Alfredo de Musset enamorado de Esther.

Habfa dicho 4 Gantua:

—Debfa V. desembarazarme de aquel Princi-
pe, de aquel individuo que dijo: « Quién es ese
animal? cuando V. entré.

—; Le fastidia 4 V.2

—Por completo ; no habla m4s que para de-
¢ir necedades, y estd metido constantemente en
mi cuarto, de tal manera, que temo siempre que
le arrojen por la ventana confundido con las
flores.

—Puesbien ; yo libraré § V. de ese impor-
tuno.
~ —Diffcil es, porque, hasta aquf , tantas veces
t0mo le he despedido, otras tantas ha vuelto.

A la siguiente representacién se presenté
Gantua en el cuarto, en el momento en que el
Principe declamaba uno de sus m4s entusiastas
perfodos.

~3C6mo, caballero (le dijo el pintor), dice V.
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que la sefiorita Esther ha representado bien? jLo §

cree V. asi?

Detestable adulador, presente el mds funesto....

—3Acasonoes V. de mi misma opinién?

—(Ciertamente que no, pues yo nc tengo nun-
ca mds opinién que la mia. Amigo, desde hace
mucho tiempo, de la sefiorita Esther, no la con-
duzco al abismo por un camino sembrado de adu-
laciones. :

Y continud, volviéndose hacia Esther :

—;No es verdad que ha representado V. muy
mal esta noche?

—Tiene V. razén, amigo mrio.

El Principe apel6 4 1a opinién de los circuns-

tantes.

—; No les parece 4 Vds que ha representado §

mejor que nunca?
—Ha sido llamada 4 la escena.

—iBorregos de Panurgol—exclamé Gantua.

Hacfa tanto tiempo que no ofa Esther deecir
que representaba mal, que aquello le divertia.

—iEstos teatros, son casas de locos!—conti-
nué Gantua.

—V., caballero, es el que parece que vieneds

Charenton, cuando dice esas.cosas.
—Y V. viene de Bicétre, cahallero.

El aludido alzé su guante 4 la altura de su ad-

versario,
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—Guarde V. su guante, pues le permito que
se vaya con ellos puestos; porque, si no me dice
V. ahora mismo que la sefiorita ha estado detes-
table, le envio 4 V. al otro mundo.

—Apelo 4 ella misma.

Pero Esther , con soberano acento, deeclaré
que Gantua tenfa razén.

El entusiasta admirador perdié la cabeza;dijo

que iba en busca de testigos; gir6 sobre sus talo-

nes, y desaparecié para no volver m4s.
—Perfectamente, dijo Esther 4 Gantua.

3 Por qué Gantua no desembarazé también 4
Esther de M. Matador? Porque, desgraciadamen-
te para ella, era uno de sus mds obstinados ado-
radores, aquel sencillo hidalgo, aguel espiritual
caballero de Pourceaugnac, de moda en Parfs, de-
dicado 4 crear una fortuna rdpida 4 las mujeres.

Esther le confi6 una vez su ideal del momen-
t0, que era regalar 4 su madre una casa de re-
creo en Meudon 6 en Montmorency.

M. Matador fué una mafiana 4 buscarla en
S landeaw para conducirla 4 Enghien. En el ca-
mino almorzé con ella; después de almorzar, és-
tuvieron viendo la deseada posesién. Pidieron
cincuenta mil francos. M. Matador pensé que
por eso no era ni.mds rico ni mds pobre, y pagé
los cincuenta mil francos.

Esther estaba tan contenta, que quiso comer
también con aquel hombre extraordinario. Vol-
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vieron por la noche; pero aunque Lili habfa sido
de la partida, al dfa siguniente corrié el rumor
de que M. Matador era el amante de Esther, lo
cual puso casi de luto 4 todo Parfs : aquella fue
una sorpresa desagradable.

jPor qué no habia elegido 4 un poeta como
Alfredo de Musset, 6 un Principe como el principe
Ciercara? La verdad es que, si no habra elegido
4 los unos, tampoco habfa elegido 4 M. Matador.

Pero cuando la calumnia se arroja sobre la
verdad, siempre la mancha con sus negras alas.
Esther hubiera querido protestar. Mas i quién
hubiera creido en Parfs en la existencia de un
hombre bastante generoso para regalar 4 una
mujer una casa de recreo sin tener en ella un
lecho?

Nuevas ldgrimas para la Comedianta. No lle-
vaba ya en el dedo el puro diamante del honor
de que estaba tan orgullosa. Le era preciso lle=
var en su frente el rubf de la bella. Ferronnier.

Se vefa engafiada en su amor y calumniada
en su virtud: jdos desesperaciones! Cay6 en la
m4s profunda pena; maldijo su estrella, y sintid
no ser cristiana para poder encerrarse en un
convento. Entonces fué cuando, para salvarse
de aquel naufragio, se acogio 4 la primera rama
que encontrd!

Esta rama era Alfredo de Musset. Un poeta
en un caballero, 6 un caballero en un poeta.
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Habian cenado juntos, y él deseaba volver 4

cenar con ella ; con este motivo le escribfa lo
giguiente:

«5%, le espero d cenar; tiene V. razén , mi
querido poeta, porque lengo hambre de la poe-
sta de V.; pero le advierto que mis cenas cues-
lun caras. Me tendrd V. que firmar , al con-
cluir aquella, un vale de una comedia y otro
de una tragedia. Pero tranquilicese V.: no
partiremos los derechos de autor, mas tam-
poco me comprometo d no enviarle dos cartas-
drdenes.

»Saluda d V.

»WSTHER.»

Alfredode Musset, encantado, le respondi6 en
seguida;

~

«Seniorita, digo, mi reina : esta noche ten-
dré el placer de acompafiarle d la mesa, y en-
tre los postres y el café firmaré todo lo que V.
guste, aungue sea una obra maestra, pues ese

_ esmi oficio. Sin embargo, me seria mucho mds
agradable firmar que la amo,

» ALFREDO DE MUSSET.»
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El poeta estaba tan contento, que juré por los
dioses no volver 4 casa de la princesa Belgiojo-
50, diciendo : «Fsa no es mds que una mujer

instrufda, como Lelia, relatora de historias y no-

velas. Esther serd el amor.»

El dia de Ia cita se fué por la noche al café
de la Regencia, para jugar una partida de aje-
drez. La cena era 4 las doce; pero se le olvido
de tal manera, que se le pasé el tiempo entre el
juego y el ajenjo. Sin embargo, 4 las doce y me-
dia, cuando los jugadores se levantaron, tuvo un
vago recuerdo de la invifacién; los vapores de
su cabeza se disiparon un poco, y vié aparecer la
radiante figura de Esther.

— (Esther! (dijo); (Esther me esperal

Y mand6é imperiosamente que le buscaran
un coche.

Aunque llevaba la cabeza erguida, fué pre-
ciso ayudarle 4 subir al carruaje.

Pero cuando llegé al muelle Voltaire, era ya
duefio de sf mismo. Subid la escalera sin frope-
zar, y llamo con fuerza, como hombre que sabe
“que le aguardan.

—No esperaba 4 V. ya,—le dijo la joven, ten-
dida sobre un canapé delante de la chimenea
de un pequefio salon.

—No fué la culpa mfa, sino del ajedrez, mi
querida amiga.

—Pues tenga V. cuidado, mi querido poeta,
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porque el ajedrez proporcionard 4 V. jaque-
mate.

—No se puede V. figurar cémo se apasiona
uno por esas figuras de madera. ;Qué quiere
V.? Esta vida se pasa en librar continuas ba-
tallas.

—Y en perderlas,—afiadi6 Esther.

Otra ilusién mds desvanecida.

Se le habfa puesto en la cabeza que aquel
gran poeta, como las ndyades antiguas, habia
de derramar sin cesar torrentes de poesia. Ha-
bfa medido el talento de Musset por el suyo. Ser
su tnica pasion, valfa mds que ser 1a mujer de
un Principe. Si Napoleon hubiera hecho prinei-
pe 4 Corneille, Corneille le hubiera dicho que no.

Pero los poetas, aunque también son princi-
pes, son al mismo tiempo hombres ; Dios no ha
querido que lleguen 4 dioses; si les concede her-
mosas pasiones, les condena también 4 las ma-
las. Quiere recordarles sin cesar que los formé
de barro.

Alfredo de Musset se arrodillé delante de la
Comedianta; es una manera como oira cualquie-
ra de hacer el amor 4 las mujeres.

Pero jay! aquel enamorado, que era para

- Esther un poético ensuefio, asf como M. de Ra-

vigny era una romdntica ilusién, envolvié su
declaracién galante en ligeros vapores de cer-
veza y ajenjo.
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;Oh poesfal: he aquf una de tus hazatias. {Si!
aquel hombre, nacido y educado en la adoracién
de una madre y una hermana; aquel fénix en-
tre los fénix, habfa llegado hasta ese punto por-
que no le habfa amado una mujer. 81, la sed del
amor le habia conducido 4 la sed que da el ol-
vido. Lelia no le amaba; aquella Lelia que in-
terpretd tantos caracteres imaginarios, no con-
signi6, sin embargo, conocer 4 un solo hombre,
y 4 Alfredo de Musset menos que 4 nadie. Ade-
m4s, si no le amaba, no era culpa suya. jLe con-
cedié la ternura de una madre, cuando él, lo
misino que Byron, deseaba el amor de una ba-
cante! Byron enfré por mucho en las caidas de
aquel genio adorable, puesimitlé de él, mds que
al poeta, al hombre. Ha consumido su vida con
el desdén amargo del D. Juan.

~ Aquella noche, impaciente con las maneras
de Alfredo de Musset, se senté Esther bien fris-
te 4 la mesa. Recurrié 4 mil medios para cono-
cer 4 aquel misterioso personaje, que no decia
nunca ni sf, ni no. Si él mismo no se conocia,
dificilmente podfa decir Ecce homo. Ademds,
Alfredo de Musset era de esos espfritus superio-
res que dicen como Schopenhauer: «;Me pre-
gunta V. quién soy? Pues le agradecerfa 4 V.
que me lo dijera.»

Durante la cena volvié 4 ser duefio de sf;

tuvo su cuarto de hora feliz; pero era demasiado
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tarde. Cuando se disipa una ilusién, no vuel-
ve mds.

—(Hasta mafianal—Ile dijo ella.

—Maiiana es hoy,—respondié é&l.

Pero hoy fué siempre mafiana. Volvié 4 ser

fan simpético, tan encantador como otras veces;

pero temfa siempre que antes de ir 4 verla pa-

- sara por el café de la Regencia.

—]Ay! (murmuré Esther): el ideal no vale
mds que la realidad. M. Matador no tiene m4s
que oro, lo cual me desconsuela. Alfredo de
Musset sé6lo tiene buenos propdsitos, lo cual no
me consuela mucho m4s.

Entonces recordé la cancién que cantaba en
aquellos tiempos en que no tenfa ni sinsabores
ni ilusiones.




