El segundo amor.

Janin dijo 4 Esther: «No se desespere V. nun-
ca demasiado por el primer enamorado; no ser-
yird mds que para hacerle amar al segundo; en
cambio, el segundo no le hard amar al tercero.»

En aquella época, se citaba en Parfs, entre
los leones del dfa, mejor dicho, entre los hom -
bres hermosos, 4 un joven, que no descendfa de
la primera nobleza, sino de un contratista gene-
ral, 4 quien, 4 la inversa de otros, habia morali-
zado el dinero. :

- Fra discreto entre los literatos, un dilletante
entre los artistas, y un completo gentleman en
ol mundo elegante. Segiin las mujeres, era en-
cantador. Tenia el aire de un principe en medio
de sus amigos. Pasaba por el hombre m4s
atortunado; era casi un don Juan, y casi un
gran sefior. Aunque se contaba en el niimero de
los adoradores de Esther, amaba ésta demasiado
4 M. de Ravigny para fijar sus ojos en M. de La
Marche; pero cuando se fué Alfredo de Musset,
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disipdndose entre sus manos como una quimera,
comprendié que detodos aquellos que iban 4 sa-
ludarla 4 su cuarto, era, no sélo el mds discreto,
sino el mds espiritual. Enganada por el amor y
por la poesta, se pregunté sila belleza no podria
indemnizarla de lo que habfa perdido, tanto m4s,
cuanto que encontraba en M. de La Marche un
poco del cardcter de M. de Ravigny, y la encan-
tadora sonrisa de Alfredo de Musset.

Los preliminares de aquella batalla no fue-
ron muy largos. M. de La Marche, que acababa
de ser admitido en el Jockey-Club, esa academia
de los Lovelace y de los d’Orsay, imponfa un
poco la moda, en compafifa de sus amigos Ed-
gardo Ney, el duque de Guiche, el principe Bel-
giojoso y el conde d’Alton-Shée. Era el mejor
mozo de aquel batallén sagrado, que hacia tan-
tos destrozos enfre las ingenuas jévenes del tea-
tro. Nunca encontraban rebeldes, porque las mu-
jeres son como los borregos de Panurgo. Si un
hombre engana § una, puede estar seguro de
que engafiard 4 ofras muchas, porque, en el fon-
do, les agrada el papel de victimas, sin que esto
sea obstdculo para que, cuando llega el dfa de la
venganza, apliquen la pena del Talién, de ojo por
ojo, diente por diente. Esther decfa 4 todo el
mundo que aquellas victorias le inspiraban l4s-
tima; pero ella misma debfa concluir por sucum-
bir, como las m4s rebeldes, bien fuera por ven-
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ganza, bien por inclinacién. Las mujeres que
van al teatrono son como las monjas que se
ocultan en el recinto inaccesible del convento
para preservarse contra los recuerdos del cora-
zon, El teatro es una ciudadela tomada diaria-
mente al asalto por las pasiones. Es menester
ser un dngel para representar el papel de Juana
de Arco. Ahora bien: las mujeres no son dnge-
les, y mucho menos.las que pertenecen al teatro.

Esther fij6 sus ojos en todos aquellos Tenorios
del Jockey-Club, que no tenfan mds ocupacién
que correr en competencia en pos de las aventu-

~ras. De todos los que asistfan 4 sus representa-

ciones y le habfan sido presentados, M. de La
Marche era el que posefa mejor figura. No hay
una hija de Eva que resista al poder de la be-
lleza. Las mujeres dicen, cuando son tontas, que

§  prefieren mejor un hombre de talento que un

buen mozo; pero .cuando no lo son, aman mejor
4 un hombre hermoso que 4 un hombre de ta-
lento.

M. de La Marche era hermoso y tenfa ta-
lento.

No era ésto sélo. Parecia que se burlaba de
todas las mujeres, lo que le proporcionaba un
titulo mds 4 su consideracién, 6 mds bien 4 su
curiosidad. Esther se dijo:

—Tendrfa gusto en conocer hien 4 ese imper-
tinente conquistador.
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Despleg6 todas sus coqueterfas, como el pavo
real de Juno desplega su brillante cola: M. de
La Marche no abandoné su burlona sonrisa.

Le pregunto un difa si queria navegar con
ella por el lago de Enghien.

—;Tiene V. una cdscara de nuez?

—Ya lo creo! : pues aunque no la he pagado
mas que 4 medias, me pertenece por completo.

—; Puedo abrigar la esperanza de que se cai-
ga V. al agua para tener el placer de salvarla?

—3i no es' menester para agradarle mds que
arrojarse al agua, me siento muy capdz de sa-
crificar un fraje.

—iSacrificar un traje! Ninguna mujer me ha

dicho tanto.
—Yo le diria 4 V. m4s.

—Disponga V. de mf para el lago de Enghien
y para fodos los lagos del mundo, y hasta para
el Océano. :

Se decidi6 ir el domingo, como buenas gen-
tes que, imitando 4 Dios, descansan el sétimo
dia de la semana del trabajo de los otros seis.

Era la primavera: 4 las ocho de la mafiana
llegé Luciano 4 la puerta de Esther-en una si-
lla de posta, tirada por cuatro caballos llenos de
sonoros cascabeles; sabfa muy bien que las mu-
jeres aman el rufdo. Esther se habfa puesto un
sencillo traje, que casi 1a metamorfogeaba en una
griseta; porque, para ser grande y soberana,
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necesitaba el peplum ¢ el traje de Celimena.
M. de La Marche le agradecié la metamorfo-
sis. No era de aquellos que quieren poseer 4 la
artista en la mujer, y que dirfan de muy buena
gana : «Conserva tu peplum 6 tu traje de Ce-

* limena.»

El viaje fué encantador; se respiraba el aire
libre al mismo tiempo que la atmdstera del amor.
Entraron en Enghien, acompafiados por el ale-.
gre sonido de los cascabeles y el restallar del 14-

~ ligo de los postillones. Se figuraron en el hotel

que llegaba el principe del Junquillo 6 el duque
de Ultramar , acompafiando 4 alguna princesa

- de bastidores. S6lo se equivocaban 4 medias.

Mientras que los cocineros se dedicaban 4
confeccionar el almuerzo, se fueron g dar una
vuelta por el lago en la famosa cdscara de nuez,
que la madre de Esther, regatedndola mucho,
habfa comprado por trescientos francos, Era
mds bien una géndola veneciana que uno de
esos horribles barcos que hacen la alegrfa de los
marineros. No naufragaron, y volvieron & al-
morzar con muy buen apetito. No hay para qué
decir que Esther estaba encantadora. 1Y qué
encanto! El amor y el ingenio. A los postres,
e habl6 de un pequeiio viaje 4 la isla de Cite-
rea; pero Esther no conocfa aquella isla m4s que
de oidas, y no quiso aventurarse tan de mafiana.

Volvieron 4 subir al coche para recorrer el

10
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bosque de Montmorency. Esther, la constante
intérprete de la comedia, se consideraba feliz
pudiendo representar un poco el papel de las
Mimi y de las Rosinas para descansar de sus
grandes papeles. En la espesura encontraron 4

_ Alfredo de Musset y otra Mimi que se llamaba
Mimi Pinson. Se habia ido de campo con aque-
lla querida de ocasion, que, como buena mucha-
cha, le acompafiarfa 4 beber por la noche. Uni-
camente la dispensarfa de mezclar la cerveza
con ajenjo.

Se saludaron alegremente.

Esther se sinti6 un poco celosa al ver 4 su
poeta en tan alegre compaiifa ; le parecfa que
aguella Mimi ocupaba su lugar; pero quizds por-
que lo que adoraba en Alfredo de Musset era la
poesfa escrita, le parecié menos poeta en acecién
gue M. de La Marche, cuya hermosa figura no
posefa Alfredo, aunque también era, como él, de
esfatura elevada. ]

Los dos j6venes se conocfan, y se estrecharon
]Ja mano; ellas no se desdefiaron de entablar
conversacion, para murmurar quizds dealguien.
Se trat6 de comer juntos, por mds que Esther,
siempre un poco reina, consideraba como una
criada 4 Mimi Pinson. Pero después se perdie-
ron en la floresta, y no se volvieron 4 encontrar
en Enghien 4 la hora de comer. Parece que
aquel dfa, mordido en el corazén Alfredo de Mus-
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s?t por unos celos retrospectivos, no traté mn
bien 4 la griseta que se habfa vestido de dia dy
fiesta para recorrer con é1 el Bosque. -
M. de La Marche y Esther estaban mucho
mas contentos, después de todo, comiendo solog
los dos; asf fué que no se detuvieron 4 espz;,rar—
los. La corpida estuvo, como el almuerzo sazo—'
nada con risas y besos. Habfase colocad(’n cada
uno en un lado de mesa ; pero bien pronto estu-
VIteOH ambos en uno mismo, inclinados el uno
g}iclalel otro., obedeciendo sin duda 4 iguales
& ;_f)‘;laizsésl.)ehmoso cuadro para ponerlo en ver-
Después de la comida, fueron % pasearse bajo
los frondosos 4rboles de Ia posesion de Esthe]r'
Pero no volvieron & embarcarse en la céscarz;
de nuez. Después de algunas vueltas por el par
que, Esther, queiba mirando su estrella tropezt;
oon un arbusto y cay6 sobre la hierba. o
M. de La Marche era naturalmente un hom
bre bien educado, y cay6 también. :
Esther hubiera podido mirar su estrella to-
El:vfa} » COMO Se ve la hoja por su revés; pero
tr;{;}gv;jzo(;éer también, y oculté su rostro en-




