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dados y un cabo para hacerlos entrar en razon,
si su altiva mirada no los hubiera mantenido 4
cierta distancia. No era mujer para correr aven-
turas.

En aquella época fué cuando ocurrié el si-
guiente lance novelesco , conocido tan sélo por
sus mds intimos amigos.

XI

Comedia hecha por Esther.

Gantua iba 4 verla de cuando en cuando. Es-
ther le habfa dicho:

—Ha hecho V. mi caricatura , y es menester
que haga V. mi retrato.

La joven no tenfa tiempo para vivir ni para
descansar un momento; pero é1 le prometi6 co-
gerla al vuelo. Un dia se presenté acompaiiado
de su aprendiz, que le llevaba el caballete y la
paleta: el mismo que antes le conducfa la esca-
lera cuando era pintor de muestras.

—Es listo el aprendiz,—le dijo Esther.

—3{, y ademds sirve para dos cosas 4 la par;
cuando tengo convidados, sirve 4 1a mesa; se lo
recomiendo 4 V.; no se bebe mds que dos bote-
llas de champagne por sesi6n.

—iDiablo! (dijo Esther, recordando su anti-
guo estilo): ;tiene tiempo de echarlo en la copa,
0 lo bebe en la botella ¢

—De cualquier modo.

—Tengo un negro para los dfas de recepcién,
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y ando buseando otro. Si pudiera V. pintar de
negro 4 su aprendiz, ya le tenia.

—Ya lo he hecho; pero aquel dia me pidi6 do-
ble salario, y bebié como cuatro.

El aprendiz saludé y salié. Gantua puso ma-
nos 4 la obra; empezo el retrato con algunos fo-
gques de mano maestra. Para darle mds estilo,
le dibujé un poco mayor que el modelo ; supo
apoderarse perfectamente de la expresion, de la
energia y'la dulzura, de lo burlén y lo encanta-
dor, del resplandor de su mirada y de la sonrisa
de sus labios. Acentud bien la frente, la barba,
la nariz de finas y movibles ventanillas, su acti
tud, si node una Minerva, de una Juno. La adulé
un poco en los brazos y en el pecho, sin sepa-
rarse, sin embargo, mucho de la verdad. Mien-
tras pintaba, le referfa mil bonitas historias de
la época en que cantaba en la Plaza Real, consi-
guiendo de este modo qué pasaran las horas
sin sentir para su modelo.

Pero 4 1a tercera sesién se detuvode pronto,
se dirigié hacia ella, y le dijo tomédndole una
mano :

—Esther, isi supieras cudnto te amol....

La joven se sorprendié con aquella inespe-
rada salida.

—iVaya unaocurrencia! ;Se ha vuelto V. loco?

—Si; estoy loco cuando la veo 4 V., y cuando
no estoy 4 su lado; aunque 4 pesar mfo, hace
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L mucho tiempo que alimento en mi pecho esta

pasion.
—Pobre amigo mio! Le profeso 4 V. el carifio
de la amistad mds profunda, pero nada mds.
—3Y qué es la amistad ? (dijo el pintor, que
perdfa la cabeza.) Cousidere V. que la amo has-
tael punto de que firmarfa mi sentencia de
muerte por un dfa de felicidad que me conce-

. diera V.

—Vamos, Gantua; sin duda estd V. représen-

tando una comedia.

—No, es la verdad, sélo la verdad, la que le
digo ; si no me ama V., quiero morir; porque
el amor que me ha inspirado V. es un constante
tormento para mi, Nadie ha estado nunca tan
poseido del demonio como-yo lo estoy por esta
pasién; he intentado no ver 4 V., pero mientras

L menos 1a vefa , mayor era mi carifio.

Esther no querfa creer que aquello fuese una

* 00sa seria, porque tenia 4 Gantua por un ma-
* rrullero; era muy posible que fingiera estar des-

esperado para atraerla 4 sus brazos.

Empezd por burlarse de él, diciéndole que no
exist{a la pasién mds que en las tragedias anti-
guas, y que en la moderna sociedad s6lo existia
la comedia y la farsa.

—Mi querido Gantua, si foma V. en serio las
historias de amor, si mariposas negras vienen
drevolotear 4 su alrededor, lo mejor que puede
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V. hacer, es no creer en las unas ni hacer caso
de las otras.
—No dice V. lo que siente (dijo el pinfor con

tristeza), puesto que V. misma ha estado apasio- - {

nada; no me lo ha dicho V., pero yo descubrf su
secreto.

—Bstda V. en un error, pues era tan sélo una
comedia ; franquilicese V., mi buen amigo ; no
caiga V. en esas tonterfas del corazén. Es me-
nester vivir para s{ y para el arte.

—ijElarte! 3{, cuando uno es amado, es muy
hermoso; pero, ;qué es el arte sin el amor?
iUna ilusién !

—Ya hablaremos de eso; por hoy levantemos
la sesion.

Esther desaparecio, después demurmurar es-
tas palabras. El pintor volvié 4 coger los pince-
les; pero no se encontré con bastante valor para
continuar. Tomo el sombréro, y salié, jurando
no volver mds. i

Juramento de enamorado. Apenas llegé 4 1a
calle, cuando sentfa haber partido, 4 pesar de
que no esperaba llegar 4 conmover aquel cora-
z6n de marmol.

Esther no habfa confiado 4 nadie m4s que 4

Lili su amor hacia M. de Ravigny ; pero Valia
la conoefa demasiado bien para no leer en si
corazén y penetrar su secreto. El pintor habfa
ido 4 casa de Valfa, que le recibié con los bra-

LA ESCENA Y ENTRE BASTIDORES. 157

708 abiertos, como 4 su m4s antiguo amigo ; casi

tengo la seguridad de que entre los dos habfa

habfdo algo mds que pura amistad, porque Va-
lfa no era desdefiosa, ni habfa puesto delante de
su virtud ninglin muro como el de la China. Re-
firio 4 Gantua su triste existencia y la de Esther
desde que habfan llegado 4 Parfs. Le hablé de
la virtud de su hermana; pero no le oculté que,
4 poco mds, hubiera caido en los brazos del mds
hermoso y m4s encantador secretario de emba-
jada, segln su expresion.

—No se consolard en mucho tiempo,—
anadio.
~ —Ya habrd alguno que la consuele.

Gantua no desconfiaba de nada en el mundo,
y se consideraba hermoso y con talento. Esther
se le habia aparecido en otros tiempos como un
suefio: antes que Choron, habfa descubierto él
que llevaba una estrella en la frente; la amistad
que la profesaba se convirtié entonces en fra-

§ ternidad y amor. Cuando la volvié 4 ver en el

teatro, la fraternidad se desvanecid, y qued6 tan -
86lo un hombre enfrente de una mujer. En va-
1o habfa querido dominar su corazén. ;Qué sig-
nifica la razén enfrente del amor ?

Rudo golpe sintié cuando corrié la voz de
que Esther se habfa entregado 4 M. Matador,
bajo el pretexto de regalar una casa de campo a
Si.madre. Pero cuando su pasién aumenté més
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fué cuando todo Parfs hablé de M.- de La Mar- ¥
che, Siasf pasaba de un amor 4 otro, no veia la A
razén para queno le llegara 4 él también su ho-
ra; 4 61, que le tenfa completamente hechizado;d §

él, que habfa conseguido llegar 4 ser un buen ar-
tista después de haber sido pintor. de muestras,
como ella habla llegado 4 ser una gran come-
dianta después de haber cantado por las calles.

Estas dos existencias casi iguales, jno de-
bfan llegar 4 unirse un dia por la fuerza del des-
tino?

El pobre Gantua no medfa bien las distancias:

era hermoso, pero sélo hermoso hasta cierto
punto ; hermoso entre las mujeres de cierta cla-
se , porque era uno de los ultimos representan-
tes de aquella época de que los actores Bignon

y Lafontaine han sido las expresiones mdsacen- = :

fuadas.

Si Esther habfa caminado con el paso de las
diosas hacia la suprema distincién, él habia

avanzado con el paso de los artistas. En su estu-
dio no dejaba de tener aire distinguido ; pero en
la sociedad, aquel aire distinguido se convertia
en maneras teatrales y un tanto vulgares. Se
burlaba , no sin razén, de los dandys, siempre

estrictamente ajustados 4 la dltima moda del -

dfa, los cuales, segtin él, eran sélo curiosidades
4 propdsito para el escaparate de un peluquero;

pero, 4 pesar de sus burlas, aquellos hombres
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que giraban alrededor de Esther, tenfan todos
un no sé qué de elegante y desembarazado en
SuS maneras, que era como recuerdo de L' (Eil
de Beeuf, y esas actitudes no se adquieren ni
en la misma escena, 4 no ser Menjaud, Bres-
sant 6 Delannay, esos nobles por derecho de
conquista, ya que no' por derecho de naci-
miento. Estando Esther por los nobles, Gantua
salfa perdiendo. Valdria tanto como ellos ; pero
4por qué no posefa ese aire especial que subyu-
ga 4 las mujeres, aun 4 las m4ds discretas, es-
clavas todas del prestigio del ingenio y de Ia
moda ?

La mujer tiene privilegios que no tiene el
hombre. Aquella varfa y se aristocratiza, segin
sus medios , mientras que el hombre no puede
ennoblecerse sino cambiando de piel.

Después de una noche de insomnio, volvi6
Gantua para continuar el retrato. Encontré &
Bsther glacial , pero siempre buena. Querfa con-
vencerle por medio de la dulzura de que era su
verdadera amiga, porque no querfa de ningiin
modo herir un corazén tan leal. Pero Gantua
abusé de la paciencia de aquella mujer, que no
tenfa nada de paciente. El le decta :

—Espere V. cinco minutos ; un par de pince-
ladas solamente.

Esther no se estaba quieta ; hablaba con él, 6
repasaba un papel, sin acordarse de que estaba
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a[li..ﬁl\ , por su parte, la devoraba con los ojos;
la joven se dignaba algunas veces encenderle
los cigarros; todo esto era como otr?s tantos
hesos de aquella boca inaccesible para él. Ofras
veces le dejaba sélo con su retrato, y se marcl}a-
ba, bien para recibir alguna visita, para vestic-
se 6 para ir al teatro.

Mas de una vez habfa almorzado con ella
pero permanecia tanto tiempo en la mesa, con-
tdndole historias que ya conocfa 6 que adivina-
ba, que no le volvié 4 invitar.

Entonces fué cuando se representé la come-
dia sentimental que voy 4 referir.

XIIL.
La moral en aceion.

En vano arrojaba Esther agua al fuego; pues
el incendio aumentaba m4s cada dia.

—Ese hombre es un pequefio Vesubio (dijola
Comedianta); afortunadamente no soy Pompeya.

Gantua , por su parie, se decfa diariamente:

—3Quién sabe? El presente es suyo, pero el
matiana serd mfo.

Temiendo fastidiarla, se ¢iné estrictamente
al papel de amante platénico.

Cuando se terminé el retrato, le escribié Es-
ther lo siguiente :

sAmigo mio: Enviod V. tres billetes, dos que
tienen una buena firma ,.pues llevan la de So-
LEIL , 4 olro que no tiene curso en la plaza,
porque estd firmado por
»ESTHER,

»Venga V. al teatro d verme cuando tra-
baje.»
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