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considerd feliz al representar muy 4 propdsito,
en Valeria, una emperatfriz y una cortesana.
Se decfa : «<Hard bien el papel de emperatriz,
pero ;y el de cortesana? Ahora bien : Esther hi-
7o tan bien el de Licisca como el de Mesalina.
Entre sus contempordneos, ninguno ha olvida-

do la expresién, la alegria, el brio, el encanto |

de la cortesana romana con que caracterizé su
papel. Estaba sublime cuando, con la copa en la
mano, cantaba su himno al amor, un desaffoy
una imprecacién al mismo tiempo. A pesar de
eso, decfan sus enemigos que si representaba
bien, era porque sus maestros se lo marcaban
todo como en un papel de misica, fijdndose siem-
pre en las notas conocidas, y encadenando la
pasi6n con el estudio. No se comprende enton-
ces por qué no entusiasman al piblico los que
representan de aquel modo. Se ha dicho de La-
martine: :

«Lamartine es un ignorante, queno conoce -
m4s que su corazén.» Lo mismo se podia decir

de Esther. [Qué importa!: tanto mejor, puesto

que Lamartine fué un gran poeta, y Esther una §

gran comedianta. jPidan Vds. 4 todos los sabios
de la Sorbona que escriban las obras de Lamar-
tine, y 4 todos los eruditos del Conservatorio que
representen los papeles de Esther!

Esther ecomo mujer de mundo.

En los tiempos en que Esther tenfa aspira-
ciones mundanas, todos los salones le abrian sus
puertas de par en par, porque en ella habfa algo
de Princesa, lo mismo como mujer que como
comedianta. Fué recibida y considerada como
una potencia en los salones politicos. Conquistar
4 Esther, era conquistar un eco muy atendido
por la opinién piiblica. El conde Molé, el m4s

- austero de los hombres politicos, aun delante del

intransigente Guizot, dié una comida en honor
de la gran Comedianta. No la colocé 4 su dere-
cha , diciéndole:

—Quiero colocar 4 V. en lugar m4s preferente
que ese, poniendo 4 V. 4 la derecha del principe
de Tourville.

No dudé, al hacer esto, que publicaba las
amonestaciones de un matrimonio de la mano
lzquierda; pero el Principe, aunque lobo de mar,
no se lanzé en seguida al abordaje. Con Esther
era siempre- preciso parlamentar, pues le con-

-
.
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quistaba 4 uno al momento con sus seducciones.
Su dignidad , 4 l1a vez'natural y estudiada, dete-
nfa 4 los mds intrépidos. De aquel banquete se
hablé mucho en el teatro. El conde Molé dijo 4
Esther : 2

—No solamente nos encanta V. con su exqui-

sito arte de expresarse y su genio artistico , sino e

que hace V. huir 4 los barbaros.

Queria decir Hugo, Dumas y ofros, porque
al anciano ministro no le agradaba la poesfa con-
tempordnea: Se crefa nacido en el gransiglo, y
no admitia méds que los maestros reconocidos
como fales.

Asf hacen todos los hombres que niegan su
siglo, los cuales son ministros tan malos como
pésimos criticos.

Esther se incliné. El Conde continué docto=
ralmente un sermon literario, que termind con,
estas palabras: :

—Seguramente que lalengna francesa tendrd 3§

que deber 4 V. un eterno reconocimiento por ha-

berla salvado de los Hugo, de los Visigodos yde =

los Ostrogodos.

Esto lastimé 4 Esther, que amaba 4 Victor
Hugo. S

A renglén seguido, el conde de Molé cogid
unacopa y brind6 por Esther, con estas palabras:

—Por Mlle. Esther, que ha salvado la lengua
francesa.
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La joven comprendio que era preciso confes-
tar algo, y murmuré:

—Sertior Conde, eso es fanto mds meritorio,
cnanto que nunca la he conocido.

Se celebré mucho esta contestacion ,lo cual
rebajoé un tanto la oratoria de aquel gran sefior,
convertido en profesor de retérica.

A Esther, aunque siempre grande y sclemne
en la escena, no agradaban en la vida real las
personas de cardcter y estilo pretencioso; era
cosa curiosa ver como se hacfa la tonta para ha-
cerlas bajar de su pedestal.

Le gustaba mds el salén de M. Thiers, por-
que se convertia, digdmoslo asf, en un pilluelo
de Paris , delante de aquella pilluela. Madame
Thiers y Mlle. Dosne, que hufax de los importu-
nos, acogian 4 Esther con una infinidad de za-

lamerfas, para que les declamara alguna tdbula.

Las noches que iba Esther 4 casa de M. Thiers,
no se hablaba de politica. Lo mismo sucedia en
casa de la condesa Duchatel, por mds que el
Conde fuera ministro del Interior. Como las Be-
llas Artes y los teatros estaban entonces bajo la
direccién del minisiro, se crefa m#s obligado

~ que nadie 4 proteger 4 la Comedianta. Y la pro-

tegié con una gracia y una generosidad ex-
quisita, :
Un dfa que fué Esther 4 comer 4 casa deaquel

hombre de Estado, se qued6 extasiada delante
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del centro de mesa, lleno de preciosas flores 1).
M. Duchatel se levanté con objeto de cogerle un
ramo de fiores, pero no pudo alcanzarlas. M. de
Salvandy, con graciosa galanterfa, le ayudd, y
el centro fué completamente devastado por Es-
ther, que murmuré sonriendo :

—Lo que yo admiro, no son las flores; es el
centro de mesa.

—Pues bien (contesté M. Duchatel, que te-
nfa sus momentos felices); acepte V. el centro
como ha aceptado las flores.

(1) Era un centro de mesa, formado de una especie
de fuente del gusto del Renacimiento italiano. Jules Le-
comte escribi6 acerca de él un articulo. Sobre el borde
ge velan colocadas preciosas tortolillas de plata mate, en
diversas y encantadoras posturas. Del centro brotaba un

cafio de agua, que volvia 4 caer en menuda lluvia al re-

cipiente, en donde varias tortolas se inclinaban en acti-
tud de beber. Otras se alisaban lasalas con el pico; otras
parecian cantar, mientras la inmediata hebfa agua, con el
pico levantado. ; Era encantador | Esther estaba enamo-
rada de aquel centro, obra en verdad digna de Beniére,
y on el primer aiio de su posesién, fueron muy 4 menudo
sorprendidas ella y Lili por los amigos de la casa , oeu-
padas en ajustarle el pequefio mecanismo que lanzaba
del deposito inferior el agua que motivaba los juegos de
las tortolillas. Esther tenia muchos rasgos infantiles de
gstos, y se ponia encantadora con su infantil y alegre
abandono. Un dia, que tenia convidados & comer 4 mus=
chos de sus amigos, poetas y criticos, queriéndoles ofre-
cer alguna cosa extraordinaria, hizo mezelar con el agua
un frasco de extracto de Portugal.
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Esther no era tan tonta que rehusara.

—Seiior Conde (le dijo), las rosas y violetas
que V. me ha dado, son la alegria de mi alma;
el centro que las guardaba, serd la maravilla de
mi comedor.

Esther habfa ido en un coche de punto 4 casa
del minisfro; después de una noche liena de
triunfos, en la que habfa declamado escenas de
varias obras, llego la hora de retirarse. El conde
Duchatel le ofreci6 su carruaje.

—Perfectamente ( dijo ella); porque quiero

' llevarme mi centro de mesa, y asi no tendré

miedo de que me le roben.

El Ministro acompainé 4 la Comedianta hasta
la escalera. Era un hombre de talento, que tenfa
sus momentos de buen humor.

—Seiiorita (le dijo) ; me considero muy feliz

‘con que se lleve V. mi centro de mesa; pero le
ruego que por lo menos me. devuelva el ca-

rruaje.

Sabla que era muy capaz de quedarse con él.
Ignoro si se le devolvié. Esther llamaba 4 esto
chasquear 4 sus amigos.

El doctor Veron tenfa doce preciosas copitas
de plata cinceladas por Froment-Meurice ; los
helados se servian en ellas cuando tenfa convi-
dados. Un dia fué Esther 4 las cuatro de la tar-
de, y pidi6 al doctor- que le ofreciera un sor-
bete. Soffa, la célebre Sofia, que gobernaba en




200 LA COMEDIANTA.

absoluto al duefio de la casa, le llevé un helado
de fresa y de frambuesa.

—Tome V. eso (le dijo el Doctor); es un so-
berano preservativo contra las tonterfas del co-
razon.

—S1, st (dijo Esther) ; voy 4 tomarlo.

Y lo hizo tan al pié de la letra, que concluyé
por guardarse la copa en el bolsillo.

—iLadrona! (exclamé Veron riendo); por
esta vez pase; pero nada mds que por esta.

Todo el mundo se rié 4 carcajadas.

Los amigos son siempre as{; se divierten, por
lo regular, con las malas pasadas que ge le jue-
gan al amo de la casa.

Al ofrodfa, 4 1a misma hora, idéntica escena.

—También paso por esta (le dijo Veron); pero
si se repite mafiana, daré parte 4 la policfa.

Sin embargo, al siguiente continué Esther:

sus hazafias ; Soffa se incomod6, pero el Doctor:
le dijo :

—Cuando yo tenga sed en el infierno, me
dard de beber Esther en las copas que hoy me
coge. _

A los doce dfas todas las copitas adornaban
el aparador de la joven.

Tenia la costumbre de tomar lo que le agra-
daba. «Todas las mujeres son ladronas como los
pdjaros,» ha dicho Hesiodo. Esther era ladrona
como las gatas ; pero con tanta gracia y tanto
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ingenio, que se consideraba uno dichoso de ser
desbalijado. 3 Qué es el hombre m4ds que el ad-
ministrador de la mujer?

3 Acaso no se complacfa el conde Duchatel, lo
mismo que el doctor Veron, encontrando aque-
llos objetos, que les habfan pertenecido, en la
mesa de Esther, cuando ésta les invitaba 4
comer? :

Ademds, no fomaba nada sino 4 sus Intimos
amigos, y era menester serlo mucho para que
ella dijera : «jEsto es para mi!»

A mf{ me hizo el honor de cogerme un Greuze,
y una infinidad de bagatelas que no he vuelto 4
ver nunca. Bien desgraciados son Jos hombres

~ que se aficionan 4 las cosas en vez de aficionar-

86 4 las mujeres.

El corazén de Esther obedecfa 4 dos impul-
808 diferentes. E1 primero era bueno, y le incli-
naba 4 regalarlo todo ; pero el segundo era malo,
¥ conclufa por volver 4 recoger lo que habifa
dado. En cierta ocasién regalé 4 Beauvallet un
magnifico sable: «No me lo volverd V. 4 llevar,
ledijo aquel, porque pienso ponerle una cadena.»

Otra vez que regal6 4 Dumas una sortija, este
8¢ incliné murmurando : «Yo se la regalo 4 V.
ahora de nuevo, para evitar que me la vuelva
V. 4 pedir.»

Esther se refa de su manfa, y se excusaba, di-
ciendo :




202 % LA COMEDIANTA.

—No hay cosa més natural que volver 4 to-
mar lo que se da, puesto que lo que se regala es
lo que se aprecia m4ds.

Tenfa m4s de una divisa. La primera , bien
sencilla: Todo ¢ nada. La segunda, bien compli-
cada: Quiero que se me quiera Como quiero Yo
cuando quiero.

Mad. Allan tenfa una lengua de vibora. Sus
ofensivas palabras llegaban sin cesar 4 losof-
dos de Esther.

En Adriana Leccewvrevy hacia Mad. Allan
el papel de la duquesa de Bouillon; una noche
dijo de pronto, antes de salir 4 escena: «Me falta
la sortija envenenada.» Al oirla; le ofrecié Es-
ther una que llevaba, que era un magnifico ru-
bf rodeado de brillantes. Mad. Allan dej6 que le
colocaran la sortija en el dedo. Después de la re-
presentacion, saludé 4 Esther y le presenté la
alhaja.

—iJamds!—exclamo Esther.

—Bien; pero V. me la volverd 4 pedir.

— No tal, porque al privar 4 V. de ella, me
privaria yo del placer de verla en su mano!

Han acusado 4 Esther de traficar con los ob-
jetos que se apropiaba. Pura calumnia; tan sélo
una vez rogé 4 uno de sus amigos que le diera
una guitarra, diciéndole: «Creerdn que esla
- guitarra en que tocaba yo en la Plaza Real y en
la Plaza de la Bastilla.»
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Hacfa poco tiempo que la guitarra estaba en
casa de Esther, cuando M. Achille Fould se fij6
en ella.

—Con eso me ganaba yo la vida antes , dijo
Esther con aire sentimental.

—Deme V. esa guitarra (contesté M. Fould);

* para mf serd de mds valor que para V.

—5{, de fijo de mds valor, porque me dard
V. por ella mil napoleones.

Achille Fould no daba nunca m4s que la mi-
fad de lo que se le pedfa; ofrecié quinientos;
pero Esther no rebajaba ni uno; el ministro de
Hacienda no tuvo mds remedio que conformar-
§¢ con el precio, lo que hizo de buena gana, por-
que también él representaba 4 los Médicis. Te-
nfa buena escuela ; habfa pasado tres tempora-
das en Florencia y en Roma, en compaiiia de las
antiguas obras maestras,

Con este motivo se arrojaron algunas pie-
dras al tejado de Esther , que no permitfa que se
le arrojaran mds que piedras preciosas. La ver-
dad es que no tenfan razén , pues los mil napo-
leones fueron derechos 4 casa de la amiga de la
Comedianta.

; Esta amiga era la célebre Rhea, una Aspa-
f1a de la antigna Grecia.




