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en volver; pero quizds tienen razon.... en partir.
Porque, después de todo, hay siempre un mo-
mento en que la mujer concluye por caer enla =
boca del lobo. Esto es mucho peor cuando es wi 4 X
lobo de mar. IX.
Después de pronunciar estas palabras, M. de
La Marchese inclind, ysedirigi6é hacia lapuerta,
—3 Volverd V. el préximo afio? i
—No; se rehace una fortuna, pero no sere-

hace el amor B .
e ] : 1 e ha visto muchas veces refii ;
i Trece afios estuvieron sin verse! x r las mujeres

: et - por un hombre. Esther rifié con do I
El niimero trece jugé siempre un gran papel s de sus ami

: . : gas por un brazalete y por un traje. La prime
en aquella existencia entregada 4 las supersti- B ediant: ; ol S le
S comedianta del mundo tenfa todos log orgullos;

* siestaba en un salén, no querfa que ninguna
mujer estuviese mejor vestida que ella; si lle-
vaba una alhaja, le desagradaba que llevaran
otra parecida.

La condesa de L.... se habfa entusiasmado
ton.un traje corto que tenfa Esther , y envié §
Su costurera 4 casa de aquélla, bajo pretexto de

- venderle algunas telas orientales, con el objeto
de ver si conseguia poder enterarse del dihujo ¥y
forma del vestido. Efectivamente , fué y Y, como
era natural, se habl6 detrajes. Esther no se hizo
de rogar para ensefiar los suyos. ILa costurera
comprendio tan perfectamente , al primer golpe
de vista, el dibujo y forma de la envidiada pren-

_ da? que le hizo 4 la Condesa otro completamen-
| teigual. Esto pasaba casi en el gran mundo.
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Por un brazalete, por un traje, por un Prineipe.
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Un Principe extranjero dié una gran cena en
honor de Esther. La Condesa fué invitada, y
lleg6 la primera, porque la Comedianta querfa
llegar siempre la 1ltima, Vié su traje al momen-
to. Poco le faltd para ponerse mala, Anunci6 al
anfitrién que se marchaba. Se le habia robgdo su
bien; se incomodd, se sinti6 llena de rabia, Yy
sin detenerse un momento, desaparecié. Nadie
comprendio aquello, excepto la Condesa, que no
crefa que le diera tanta importancia. Ql}s}ndo se
present6 en casa de Esther, no la recibid.

—Difgale V. que estd demasiado mal vestida. -

La doncella, que no se detenfa por nada, re-
pitié 4 1a Condesa las mismas palabras, 4 lo cual
respondid la dama :

—;Es, acaso, porque me visto como ella?

Otra historia parecida fué la del brazalete,

Esther quiso arrollar 4 su brazouna serpien--

te, como en otros tiempos se estilaba; fué 4 ca-
sa de Froment Meurice, para encargarla. 3Qué
encontré allf? La serpiente que habfa sofiado.

—;Para quién es esa serpiente?—pregunto. §

—Para la marquesa de Paiva.

Justamente era amiga suya : fué 4 su casa,
y le dijo:

—Déjame mi serpiente. .

Aquf la comedia se convirtié en dram_a, pot-
que las dos voluntades mds fuertes del siglo se
encontraban una enfrente de otra. Sobre aque=
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llos altaneros caracteres, se hubiera podido es-

eribir la teorfa de la voluntad.
De haber luchado cuerpo 4 cuerpo, de seguro
se hubieran destrozado. Pero concluyé la amis-

| fad que las unfa. ;Y por qué? Por la serpiente

que perdié 4 Eva.

Aquellas dos damas se habfan conocido no sé
por qué casualidad. La Marquesa no habfa en-
sefiado & Esther el arte de las representaciones
teatrales, pero sf el arte de representar 1a come-
dia del gran mundo. Ninguna sefiora del barrio
San Germdn hacfa los honores de su casa con

| tanta y tan exquisita gracia y con la bondadosa

distincién que ella. Esther tom6 lecciones de 1a
Marquesa, como Napoleén las tomé de Talma.

| Hasta entonces habfa sido un tanto picante, y

hasta un poco rafda. Adquiri una fAexibilidad y
una dulzura encantadoras. Viéndolarecibir 4 sus
amigos; fué como Esther llegé 4 ser la sefiora
de casa mds amable y distinguida.

Pero, 4 pesar de eso, no llevé nunca e} bra-
zalete que habia sofiado, porque lo estrené antes
Su amiga.

Después que la Marquesa lucié la serpiente
en los Italianos, alzando veinte veces su brazo
para que se vieran bien los ojos de diamantes
del simbélico reptil, envié el brazalete 4 Esther;
pero ésta se lo devolvié, diciéndole : Erg aifer
cuando debias habérmelo dado.
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Los Principes de 1a sangre son también joyas
para estas mujeres, pues lo mismo que hacen
con las unas hacen con los otros; rechazarlos
cuando no los quieren. Esther amaba 4 un per-
sonaje muy conocido, tanto en la corte como en
el teatro; él, por su parte, adoraba 4 Esther;
aquella pasién parecia tener larga vida; pero
una noche que representaba Hermiona, el Prin-
cipe no ocultd bien en su palco 4 otra actriz del
mismo teatro que querfa jugar una mala parti-
da 4 su compaiiera. Hermiona envi6 una emba-
jadora al Principe, para ordenarle que fuera en
seguida al escenario. Pero no comprendié bien
aquellas érdenes, y se quedo en el palco hasta el
_ fin de la representacion; sin embargo, fué el pri-
mero que se present6 en el cuarto de Esther.

—Monsefior (le dijo ésta); se ha equivoca-
do V. de puerta; el cuarto de la criada de Mo-
lidre estd mds alld. ;

Pero las mujeres , que nunca perdonan 4 las
mujeres, perdonan 4 los hombres. Esther se
condend, sin embargo, durante algunos dfas al
suplicio de Hermiona.

Encontr6 al Principe en casa de la come-

dianta ; volvié con él, pero después de haber

eserito en un dlbum , donde atin se pueden leer,
las siguientes palabras :

«Conoce V. 4 Moliére ; yo digo como él : se
toma el bien allf donde se encuentra.»
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Esther tenia gran aficién 4 todos los espec-
tdculos. Una noche uno de sus amigos, y al mis-
mo tiempo adorador, sintiéndose celoso, aunque
sin ningun derecho, pues s6lo era un enamo-
rado platénico, quiso saber adénde iba des-
pués del teatro, pues le habia ofdo decir 4 Valfa
que se reunirfa con ella 4 las cinco de la ma-
fiana,

—j3Adénde va V.?—le pregunté.

—No lo sé.

—jQuiere V. que la acompane?

—De ningiin modo; tendria V. miedo.

—No importa.

—No puede ser.

Bajd, y se metid en su carruaje, haciendo con
su mano un Wltimo saludo. El enamorado subi6
a un coche de alquiler, diciendo al cochero, al
mismo tiempo que le daba un napoledn :

—Siga V. 4 esa seliora.

Fué un verdadero viaje. Se detuvo en varias
partes. Al fin, 4 las cuatro y media de la mafia-
na, la berlina de Esther atravesaba la barrera de
Saint-Jacques, seguida de otros carruajes.

—3Qué diablos tendrd que hacer por aqui?—
pensé su adorador.

Pero de pronto vié elevada en aquel sitio la
guillotina. Esther bajé de su coche, y penetré
en una taberna, en donde habfa alquilado una
ventana, es decir, un palco proscenio. Su her-
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mana la esperaba alli. La Comedianta querfa es-
tudiar las impresiones de la muerte en el rostro
de un quimico que habfa envenenado lentamen-
te 4 su mujer. Era en 1850 ; todavia recuerdan
algunos aquel suceso. Aquel quimico fué el pri-
mer guillotinado después de la revolucion de
1848; el mecanismo funciond tan mal, que el
verdugo tuvo que repetir tres veces la opera-
¢ién, lo que hizo volver bajola cuchilla la cabeza
del condenado.

Presencié aquella escena ; | fué horrible! Es-
ther no quiso volver 4 presenciar masaquel quin-
to acto del drama en accién. {Pero cudntos otros
espect4culos le agradaba ver! Las bajadas de la
Courtille , los bailes de la Opera, las jévenes de
San Lézaro, los locos de Bicetre, los crdneos de
las catacumbas. Pero, al mismo tiempo , nada le
era tan agradable como un paseo en el Louvre,
por los cuadros y las estatuas. Sus curiosidades
tenfan siempre por causa el estudio. En su pri-
mera juventud habfa contemplado muchas ve-
ces los vasos antiguos, en donde habfa encon-
trado su ideal en las figuras pintadas en aquellas
maravillas anénimas.

Aungue tenfa algo del pilluelo de Parfs, tenfa

muy poca aficién 4 las representaciones de los
teatros en que se hacian comedias de gracioso,
4 menos que no trabajara algin actor notable.
Siempre se imaginaba que éste era el que hacfa
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la obra: segiin ella, el autor marcaba las situa-
ciones, pero el actor le daba el alma y la vida.
Cnando los encontraba frios y sin entusiasmo en
su papel, murmuraha:

—Bueno, hijos mfos; vayan Vds. 4 leer 4 Cor-
neille y Racine en el silencio de su gabinete.

Y no volvia.




