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cementerio del P. Lachaise, y colocé los rosales
en la tumba de la muerta.

Algunos dfas después volvio 4 casa de Lili
con sus dos hermanas mé4s pequehas. Dos pre-
ciosos rosales hahfan sustitufdo 4 los primeros,

—LEste es elmilagro delas rosas,—dijoEsther.

Pero esta vez deshojé las flores sobre el lecho
de la pobre Lili.

Nuevas preguntas al portero , que respondi6:
«No lo sé ,» como la vez pasada.

Volvié ofro dia 4 emprender aquella triste
peregrinacién , y por tercera vez volvié 4 encon-
trar otros dos rosales frescos y lozanos. ;

El portero juré una y mil veces que ignoraba
de dénde y cémo venian aquellos rosales.

3Era guizds el amante de Lili, que, poseedor
de una segunda llave de la casa, se introducia
4 media noche , 4 paso de lobo, como un verda-
dero ladrén, para llorar 4 la pobre nifia?

Cuando la familia de Lili recogié , 4 manera
de recuerdo, los muebles de la desgraciada jo-
ven, Esther empez6 por llevarse los euatro ro-
sales para colocarlos sobre la chimenea de su
alcoba. Le parecia que la pobre Lilf revivia en
las rosas. Por eso un dfa que una amiga de la
casa , no sabiendo la historia , quiso coger una

flor, Esther, terrible como en Camila, corrid,-

gritando 4 la sacrilega :
—iNo toques! [No toques!

XXVIIIL.

La Marsecllesa

Todos los comediantes se alababan de haber
sido los maestrosde Esther: Saint-Aulaire, Sam-
son, Beauvallet, Prevost. No falt6 ni el terrible
Légier, que no le ensefiara el arte de hacer es-
tremecer al publico. Este siempre dejaba atrds
el objeto que se proponfa, pero se figuraba ser
el primer trigico del mundo. Esther respondfa
cuando le hablaban de todos aquellos maestros:

—Es verdad; me han ensefiado todo lo gue
ignoran; pero mientras ellos hablan, yo no obe-
dezco sino g un maestro invisible.

El maestro invisible era su talento. Di6 bue-

‘naprueba de él cantando la Marsellesa.

Después de la revolucién de Febrero, como
estaba el teatro en las calles, nadie entraba en
los coliseos. Aquello fué casi casi la miseria para
todos los actores, porque en aquellos tiempos no
habfan alcanzado la fortuna, como hoy dfa. Es-
ther quiso salvar 4 sus compafieros. En 1830
habfa cantado en los cafés de Lyon la Parisiense
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agitando la bandera tricolor. En 1848 pensé can-
tar la Marsellesa sobre el escenario del Teatro
Francés. Asf lo hizo, pero no de [a manera que
hasta entonces la habiamos ofdo.

No se me olvidar4 nuneca la profunda impre-
si6n que nos causé 4 todos cuando aparecié abra-
zando la bandera tricolor, y gritando con voz
soberana, como en la melopea Ifrica:

[Allons, enfants, de ta Palrie!

Se la hubiera seguido 4 los mismos infiernos.
No se puede formar idea aproXimada siquiera
de la expresién terriblemente acentuada que

daba 4 cada palabra por la fuerza y la sonoridad
de su voz. Aquello era hermoso, terrible, subli-
me. Agitaba la bandera 4 su alrededor; parecia
que vivia, que tenfa un alma como en los gran-
des dfas de batalla. Los republicanos se abraza-
ban unos 4 otros; los realistas se estremecfan 4
impulsos: del gran soplo de la Revolucién. Los

artistas no podian contener su entusiasmo; nun--

cala gran trdgica habia arrebatado de aquel
modo 4 los espectadores. En aquel canto iba toda
sualma. Asf es que cuando quisieron que vol-
viera 4 empezar, cayé medio desvanecida en los
brazos de sus admiradores, murmurando:
—Manana.
Y empezd de nuevo al otro dia delante de un
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publico que llenaba todo el teatro, en el que se
veian reunidas todas las clases de la sociedad.
El pueblo mismo fué los siguientes dfas, el pue-
blo, hasta la santa canalla; asi es, que una no-
che grité un trapero en medio de su entusiasmo:

—Esther es una valiente cindadana. |Es me~
nester que los hermanos y amigos le compren
flores!

- —iBravo! jbravo!— contestaron desde las
butacas al paraiso, en donde se encontraba el
ropavejero.

Este se quité su gorra de nutria, recogida
quizds de enmedio del arroyo, y afiadio;

—iQue todo el mundo eche cinco céntimos!
{Nada de aristécratas!

Todos vaciaron su bolsillo, y reunieron unos

veinte francos.

El trapero corri6 4 casa de la sefora Pre-
vost, que estaba 4 1a puerta del teatro ; dejé sin
flores la tienda, y volvié victorioso con ellas. Su-
bi6 al escenario, trepando como un gato por en-
cima de los violones de la orquesta.

Esther tuvo que salir de nuevo. Beauvallet
la acompanaba.

—He aquif (le dijo el trapero) el tributo del
pueblo, que ha dado veinte francos para su fdolo.

Quiso continuar su discurso; pero se eché 4
llorar, se sintié mal, y murmuré :

—iEste es el dfa mds hermoso de mi vida!
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Esther misma exclamg:

-—iEste es el dfa mds hermoso de mi vida!

Pero sus amigos no le permitieron ser mu-
cho tiempo feliz con la santa canalla: la encon-
traban demasiado plebeya y demasiado revolu-
cionaria.

Esther, por su parte, no estaba contenta de
si misma, pues se comparaba 4 esas tempesta-
des que ocultan por un momento el cielo, y al
fin se disuelven en 14grimas, confundiéndose con
el azul del firmamento. Las tranquilas alegrfas
de la vida no se habfan hecho para ella, que as-
piraba 4 la soledad, al recogimiento , 4 la tran-
quilidad del hogar. Ese hogar tan querido para
los enamorados y para las madres de familia.

{Cudntas veces la he visto salir 4 eseena llo-
rando!

—j Por qué llora V.%—le he preguntado.

—iLloro (me ha respondido), porque vivo la
vida de los demds, y no 1a mifa!

LIBRO TERCERO.

La puesta del sol,




