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—j Ha expresado V. su verdadero pensa-
miento al decir eso?

—Completamente. _

—;Bs el corazén 6 la cabeza de V. quien
habla?

—iMi cabeza!

—i Entonces, caballero, adids!

—; Pues bien, sefiora ; adi6s!

I11.

Por qué cuenta uno la historia de su corazdn.

Esther se alej6 con la frente erguida, pero
con el corazén herido.

Llegé 4 la Avenida, se metié en un coche de
alquiler , y se hizo conducir 4 su casa.

Por la noche esperaba ver 4 M. de La Mar-
che durante la representacién; pero éste no fué.
Su amiga la Condesa entré en el cuarto,

—Y él, ;donde estd ?—le pregunts ésta.

—He perdido mi Hipdlito.

—3 Es que tiene alguna Aricia?

—No; es que tiene un capricho.

—ijBueno! No hablemos m4s de eso.

—Al contrario , hablemos.

Esther habfa vuelto 4 reanudar de tal modo
el presente con el pasado, que se imaginaba es-
tar en la época mds encantadora de su vida,
Quiso que la Condesa cenara con ella sola, para
referirle aquella antigua historia.

La invitaron 4 cenar aquella noche; pero
Esther fué inflexible.
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—Vamos (dijo uno de sus adoradores) ; no hay
duda que estoy adelantado.

—Si , amigo mfo (respondié ella) ; ayer le hu-
biera 4 V. dicho puede ser: hoy es demasiado
tarde.

Su adorador insisti6 mucho, Era joven, her-
moso y Duque ; hablé de brillantes.

—No, mi querido amigo; aunque fuera V.
Principe de la sangre; aunque acabara V. de
llegar de Goleconda, no cenarfa esta noche
conV.

El Duque casi se enfadé. *

—Pero desearfa saber....

—iPues bien! No es ningtin misterio ; ceno §

con la Condesa.

—No lo creo, 4 menos que....

—Comprendo 4 V. Puede V. pensar todo lo
que guste ; pero de seguro no adivinard V. nun-
ca por qué ceno con ella.

—;Me lo dird V. mafiana?

—No.

—iCorriente! Yo se lo diré 4 V. tan sé6lo con
mirarla cara 4 cara.

—Me da V. ldstima. Los hombres son dema-
siado tontos para comprender nunca nada de las
mujeres. jHasta la vista!

—i Adids!

Era una verdadera despedida.

Una hora después, al lado de la chimenea del
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salén de Esther, la Comedianta referfa con toda
su alma la novela de sus veintiun afios.

La Condesa escuchaba un poco distrafda, pe-
ro también un poco sorprendida, aquellos re-
cuerdos vehementes del pasado.

—i;Te ha encantado entonces?

—Ya te digo que le he amado.

—Y le amas todavia, segtin veo.

—Lo mismo que en aquel tiempo. Figtirate
un manantial extingnido que se siente volver a
brotar de pronto.

—En cuanto 4 mf, creo que tocarfa inatil-
mente todas las rocas de mi corazén. Ademds,
te conozco lo bastante para comprender que eso
10 es mds que un capricho. Es la segunda parte
de una comedia que no representas hace trece
anos. Sabes muy bien que no creo en o] éxito de
las segundas partes.

—Ya veremos, si vivimos.

Y Esther suspiré.

—Pero en verdad (anadié) que hablo de M. de
La Marche como si estuviera llamando 4 mi
puerta, cuando lo que ha hecho es volver Ia es-

palda. ;Tendré que esperar otros trece aiios para

que se vuelva 4 cruzar en mi camino? {Oh! EI
niimero 13!




