IV.

En donde se pruebha que el homhbre nuanca
es dueiio de su destino.

Esther era demasiado orgullosa para adelan-
tar 6 retroceder un paso. jEscribir? Se burlarfa
de su carta, aunque fuese escrita con todo sy
corazén. Todavia esperaba que la escribiera él.

¥ Pero espers intitilmente.

No vivian los dos en el mismo circulo, Aun-
que M. de La Marche era siempre un hombre 4
¢ la moda, habfa tomado cierto cardcter de Mi-
o sdntropo, después de haber estudiado los hom-
* bres y los libros. Entonces més que nunca se
refugiaba en su biblioteca. Si algunas veces iba
al Teatro Francés, era cuando no trabajaba
Esther. Viajaba mucho. Amigo de Morny, habfa
| fundado varias empresas de importancia , tanto
financieras como industriales, No le gustaba el
§ dinero por ser dinero, pero sf para gastarlo. No
| ©8 que tuviera derroches de hijo prédigo ; pero
| llevaba una gran vida, y era generoso para los
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que le rodeaban, mds todavia que para sus pa-
siones.

Esther arreglé una comida en casa de una
de sus amigas, 4 12 que su antiguo amante visi-
taba de cuando en cuando. Este aceptd, sin cono-
cer el juego.

Cuando 1a Comedianta entrd, estaban todos
sentados 4 12 mesa, pues no se la esperaba. La
duefia de la casa dijoentonces 4 M. de La Marche:

—HEs V. demasiado galante para no hacer
sitio 4 una mujer.

En cuanto Esther estuvo sentada 4 su lado,
le miré con aire victorioso.

—No dudard V., caballero (le dijo graciosa-.
mente), que todo esto ha sido preparado, sin ex-
ceptuar mi entrada en el comedor cuando todos

estaban 4 la mesa.

—Con V., sefiora, hay que esperarlo todo:
hasta una mala accién. Me habfan colocado junto
4 una mujer muy amable. Si le prestara 4 V.
atencion, no tendria tiempo de decirle una pala-
bra. Pero no la escucharéa V.

—Y bien, caballero! (respondié Esther acari-
cidndole 1a rodilla): vuélvase V. para esa senora.

Era imposible defenderse. Aquel contacto le
habifa electrizado. Ninguna mujer en el mundo
ha tenido el fliido magnético que la gran Come-
dianta.

Hablaron. M. de La Marche, 4 quien agrada-
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ban los vinos generosos , 8¢ animé con ellos, y
concluyé por repetirle la proposicién que ya co-
nocemos,

—Pasaremos juntos ocho dfas , 8in contar los
en que V. represente. Ya ve V. que hago una

§ concesion.

—]Oh! Ya es demasiado (dijo Esther sepa-
rand? surodilla): es V. excesivamente testarudo.
Continta V. tratdndome como 4 una cualquiera
jHemos concluido! : :

—1 Veamos ! No se incomode V.: sila hablo 4§
V. agf > €8 porque no quiero ser el juguete de un
capricho. Cuando hubiera mordido la fruta, me

" la arrancarfa V. de lag manos.

—Comprenders V. perfectamente, mi que-~

‘ ' rido amigo, que no he de humillarme hasta e]
4 extrt?mo de firmar una escritura que arrojarfa §
) 108 piés de V. mi corazén,

—Ni yo tampoco.
—Puede V. confinuar dirigiéndose 4 su ve-

1 cina.

El encanto estaba rote. Esther ocult6 su des-
pecho y su pena; se puso 4 coquetear, 4 embro-
mar, 4 lucir todas las galas de su ingenio , 4 se-
ducir, 4 encantar 4 todo el mundo. Nunca se la
habfa visto tan alegre, tan loca, tan encanta-
dora. Tenfa entonces treinta Y cuatro afios; pero

* algunas noches, cuando la vida brillaba en ella,

cuando queria ser Joven, pareefa no tener més

19
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que veinticuatro : de tal manera deslumbrgba
4 todos con las mil seducciones de la mujer,

M. de La Marche concluyd por confesarse qlue
los misdntropos como él, que quieren echdrselas

de prudentes cuando habla el corazon, hacen

un mal papel hasta para ellos mismos. Bastante
es hacer uno el papel de hombre grave, cuando
ingtin otro.
a no se puede hacer ningun 0 :
. Hubiera querido recoger sus palabras; pero
i de él.
Esther no se volyi6 4 ocupar
Al levantarse de la mesa, tomé el brazo de su
otro vecino.
Cuando se sirvié el café, M. de La Marche se
aproxim6 4 ella, bajo el pretexto de que estaba
irvi igos. :
sirviendo Kummel 4 sus amigo ‘ ;
—Sefiorita (le dijo) : 3 querrfa V. servirme
Kummel?

—Caballero: como V. nunca estd contepto, 1
preﬂefo entregarle la botella: tendrfa demasiado 1

jedo de servir 4 V. mal.
- M. de La Marche hubiera roto de buena gana
1a botella. Como suele suceder en las cosas de

este mundo, era él ya quien entonces se estabz -_
encadenando. Lo deseaba ; jpero c6mo volve;os 1
encontrar la ocasién , ese pdjaro raro que 1

j 2
veces habfa dejado escapar? . -
Permanecié allf hasta la media noche, espe
rando siempre que le hablara de nuevo. Se mez-
cl6 en todas las conversaciones en que Esther
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tomaba parte. Pero ésta, nile dirigi6 la palabra,
ni le arrojé su pafiuelo.

Parti6 cinco minutos después que ella. Pasé
por un casino en donde le esperaban ; pero Es-
ther se hahbfa apoderado tan profundamente de
él, que prefiri6 irse 4 sn casa, pensando que le
servirfa de consuelo leer las tltimas cartas es-
critas por ella en tiempo de sus amores. Esto era
clavarse mds profundamente el puiial en el co-
TazON.

Pero el amor es el verdugo de sf mismo.

Cuando estaba ausente el ayuda de cdmara,
era la doncella quien le esperaba, para que en-
contrara, 4 su llegada, su correspondencia , un
buen fuego y una taza de te. Se habfa vuelto me-
tédico.

La doncella parecfa inquieta al abrirle 1a
puerta.

—No esperaba al sefiorito tan temprano,—le
dijo.
—;j Por qué ?

—Porque el sefiorito nunca viens antes de
las dos.

—Enciende las bujfas del candelabro.

—LEl sefiorito se pondr4 sin duda 4 leer; pero
mejor harfa en acostarse, pues estd muy pdlido,

—Es que me ha sentado mal 1a comida: en
casa de las mujeres siempre se come mal.

M. de La Marche pensé abrir su biblioteca
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para tomar las cartas de Esther entre los libros
m4s raros, donde las conservaba. Muchas veces
habfa lefdo aquellas cartas; pero desde hacia tres
6 cuatro afios no las habfa hojeado. Renunci6,
sin embargo, 4 su idea, dejindolo para el dfa si-
guiente.

—En vez de leersus cartas (pensé), harfa mu-
cho mejor en escribirle.

Y 4 renglén seguido tomoé la pluma.

Pero como todos los enamorados tienen la
cabeza como Dios quiere, no sabfa qué decir, por
m4s que mil ideas cruzaban y se desvanecian en
su imaginacién. Era el duelo de la razén y de la
locura. Cuando hubo escrito: «Mi querida’Es-
ther,» taché estas palabras para poner «Senora;»
después borr6 esta 4 su vez para escribir: «Mi
bella amiga.»

Entonces se apercibi6 de que se habfa con-
vertido en un colegial; se levantd, se paseé por
la habitacién, y concluyé por encender una bu-
jia y pasar 4 su alcoba.

Y tuvo razén en no pasarse la noche escri-
biendo; porque al aproximarse al lecho, vi6 en
61 una mujer castamente dormida, como si estu-
viera en su propia casa.

M. de La Marche se figuré que sonaba.

Le cost6 trabajo reconocer & Esther; tan aje-
no estaba de encontrarla alli.

Recomiendo el mundo.

Esta vez no dicté6 condiciones M. de La
Marche. Borraron los doce 6 trece afios que ha-
bian estado separados; vivieron el uno para el
otro.sin contar los dfas, tan jévenes de corazon
como 4 los veinte afios, como si el sacramento
del matrimonio los hubiera unido con su lazo.

Esther tenfa el sentimiento del bien, asf como

el sentimiento de lo bueno; no se burlaba nunca

de las cosas consagradas por las leyes religiosas
6 por las sociales. Habfa saltado mds de una vez
por encima del qué dirdn, y no pocas por enci-
ma de sus deberes, sin hacer nunca alarde, como
hacen los espiritus fuertes. :

Cuando encontré de nuevo el amor de su pri
mer amante, le parecié que, por un milagro del
cielo, escapaba 4 las tempestades y ganaba al
fin la orilla.

Una serenidad m4ds dulce brill6 en su rostro.
El sentimiento de la coqueterfa se desvanecié
bajo un no sé qué de tierno y pensativo. Ade-




