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Durante la comida, se esforzé en probar 4
Esther que nunca habfa estado mejor.

—1Ay! (dijo): el sol se va.

Aling'as(h;cza ocho dfas que estaba instalada
en su casa, cuando ya estaba sofiando en em-
prender nuevos viajes. Nos habla ba de Madera,
de Meuton y de Argel.

—Deacididamente (exclamé de pmntq )5 no
volveré 4 sentarme 4 la sombra de las pirdmi-
des, pero iré 4 Cannes. ;

Se crey6 que era un capricho pasajero; pero
ocho dfas después anunciaban los perlédlfsos
que la sefiorita Esther pasarfa en Cannes el in-
vierno.

El ditime adids.

Cuando Esther partié para Egigto, M. de La
Marche la acompafié hasta el buque que, se-
gun la expresion dela trigica, «llevaba 4 Fedra
y su fortuna.» Desde Egipto escribi6 Esther al-
gunas cartas 4 M. de La Marche ; pero éste no
era ya mds que un amigo, separado por com-
pleto de todos los recuerdos de sus pasiones. Ella
le escribfa: «Cuando V. me amaba, era yo un
cuerpo con un alma ; hoy dia soy un alma sin
cuerpo.»

La verdad es que M. de La Marche la habfa
amado m4s por su encantador ingenio que por
su belleza pasajera.

Ya he dicho que habfa ido 4 abrazarla 4 Te-
bas; pero no pudo estar con ella hasta su regreso
4 Francia.

Cuando partié para Cannes, quiso acompa-
narla; pero, al verse tan enferma, rehusé Dor
un sentimiento de coqueterfa. Hubiera sido muy
dulce para ella verse acompafiada por el amigo
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que habfa sucedido al amante; pero no querfa
dar el prosaico espectaculo de una enfermedad
cruel al que la habhfa contemplado llena de en-
cantos.

—No, amigo mfo (le dijo tristemente): ya le
llamaré 4 V. cuando esté allf.

En cuanto ileg6 4 Cannes, y pensando siem-
pre en M. de La Marche, se puso, con sus manos
tan pronto heladas como abrasadoras, 4 empa-
vesar con flores una habitacién cerca de la suya,
para recibirle segin le inspiraba su corazén;
pero de pronto se detuvo, al contemplarse en un
espejo.

—Y bien (murmuro). jNo, no hace falta que
vengal

Ademds, al cabo de algunos dfas se borro
por completo de su alma aquella querida ima-
gen, No vefa distintamente més que las figuras
de sus hijos, de sumadre y de sus hermanas.
Se parte de la familia y se vuelve 4 la familia.
Los ingertos mejor adheridos concluyen por se-
pararse del drbol cuando estd herido de muerte.

Esther novolyié 4 ver més 4 M. deLa Marche.

—Si es una penitencia (dijo ella), tanto mejor.
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El pais de In muerte.

Esther habfa dicho : «Quiero vivir en la Plaza
Real para estar m4s cerca del Padre Lachaisse. Se
entretenfa y se refa con sus hijos; pero la gran
sombra de la muerte la segufa paso 4 paso ; se
estx:emec[a ya bajo el sudario; llamaba 4 sus
amigos como para que la defendieran; pero el
alegre batall6n de las Victorias y Conquistas se
habfa dispersado. Nada dura en este mundo .Y
en Parfs menos que en ninguna parte. Las figu-
ras pasan como por el cristal de un espejo. | Sue-

. Dos! {Suefios! [Suefios! Ademss, que ya no se

cenaba en casa de Esther, y temfan entristecer-
se. Ella, por su parte, se sentia sumergida en
las tinieblas, y anhelaba el sol, aquel amigo que
tan dulce habfa sido para ella en Egipto, y que
esperaba volver 4 ver en las orillas del Medite-
rraneo. Se decidié 4 partir: estaba determinado
que habfa de morir bajo el beso del sol.
Partié, pero no volvié m4s. :
- Digo mal, volviG; pero acostada en un fére-




