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PROILOGO

Se ha hablado mucho en Paris de la aventua-
ra fracica de la seinorita de Armaillac, que se
habia enamorado violentamente del marqués
fe Briancon. Y apropaésito de esto ol ;
de las GRANDES MUJIRRES eseribid Las LAGRI-
MAS DE JUaANA.

En este dibro, que fué muy leido, solo se ha-
bla ineidentalmente de la hormosa Carol
Aumont, una cortesana per accidens, cuya vi-
da romancesea merece un volwmen en la biblio-
tecy de 1as yvictimas del amot. Por eso publica-
mos T,A CONFESION DE CAROLINAG

Hay pocos parisinos, del Toda-Paris. que no
liyan admirado 4 esta preciosa criatura: tanto
6505, comao 1o - que no 1a han conotido. 1e8ran,
seguramente, su Confesién, con vivisimo inte-
Tes; pues ant 3 descubren 145 pasiohies amo-
ro3as de nuestras confempardneas con todos

ot | INAERSIT J\SUS rezocljos y sus ldgrimas,
BIBLICH UNIVER B Nada se ha alierado en esta. Confesion, & ra-
“ GNSO" REYES fos incoherente y peligrosa & ratos. Aper

= hemos enmendado algunas faltas orfog
TR A O 2 . < & ) :
FONDO RICARDO COVARRUBIAS AUNngue no sea preciso imponer la gramiticasi
1as expansionas del corazom

L.os EpiTORES,

— — ~

Vip, Moderna de M. dorie. Aribau, 80, —Bure=iens
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A CONFESION DE CHROLINA

I
El desperiar de una madre

Eran las diez de la manana cuando des—
pertindose la sefora de Armaillac llamé a
su doncella.

Esta, segvin costumbre, entrd en la al-
coba llevando sobre una bandeja los dia-
rios de la menana y una taza de choco-
late

—Dime, Maria, ghas visto a Juana esta

9

MOorzZar.

—lgnoro con certeza si la sefforita ha
salido, pero creo que ha ido a4 misa de
ocho.

—Dues anda, y enterarte de si mi hija
estd en su cuarto.

Hay personas que tienen el presentimien-
to de las catéstrofes. La sefiora Armaillac
no era de esas; vivia al dia con la incons-
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ARSENIO HOUSSAYE

ciencia del manana. Llamaba la condesa a
su hija para hablarla de su canastillo de
boda.

Maria regresé manifestando que la sefio-
rita Armaillac noestaba en su cuarto. Por
lo demiés; no se habfa tomado el trabajo de
ir 4 buscarla, pues harto sabia que Juana
no habia llegadoaun.

Ila ‘sefiora: Armaillac, ‘hablando para si,
se: dijo que, reflexionindolo bien, era ya
tiempo de casar 4 la linda madruogadora.

Qyose'el timbre de la puerta.

—Esella, dijo precipitaddamente y en alta
voz la seffora de  Armaillac; -anda, corre y
traemela agui.

Pero no fué Juana la gue entré después,
sino l2 misma camarera.

—Sefiora, es un‘caballero que me ha dado
su tarjeta,

La sefiora Armaillac tom6 la cartulina y
leyo: El Conde de ‘Briangon.

—;Qué tendrd que decirme 4 estas
horas?

La condesa conocia superficialmente 4
Marcial por haberle encontrado em los  sa=
fones de la duquesa y en los.de la sefiora
de/Gramont; no ignoraba tampoco gue a

su hija le'gustaba mucho, pero a la verdad,
en aquel instante, no acertaba a. compren-
der el porqué de aquella visita matinal.

Era muy curiosa, sin.embargo, y se dis-
puso a vestirse apresuradamente mientras

ordenaba a su camarera que hiciese entrar al
sefior de Briancon en el salon.

La condesa y éste entraron en la sala casi
al mismo tiempo,
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_ sCémo tan madrugador esta mafiana?
diioll‘ con ﬂgradable rostro !:s.con«dc\sa, como
<i esperase una buena noticid. Empero re-
primi6 su sonrisa observando Ja palidez y
tristeza del conde. :

Hacia upa hora que el sefior de Briancgomn,
revistiéndose de todo su valor, se pregenta-
taba como podria decir 4 la sefiora A)rm:}]—

lac 1o que habia ocurrido 4 su hija. Preciso
era decirle, sinola verdad, parte de ella al

£ S,
mfgcﬁora. exclamé tendiéndola su mano,
téngo una desagradable noticia que dar a

isted.
l ll’.sta vez comprendi6 la condesa que: Se
trataba de su hija. .

—Juana! grité conmovida. = . L

Palideeio intensamente y pafecia proxima
4 desvanecerse en los'brazos del seqor de
Briangon, que la hizo sentar €hi una butaca

— Senora, dijo el conde, he aqul lo que
ha pasado; usted quiere casar 4 la_sedorita
Juana de Armaillac con el sefor Delamare.

Ellano le ama y cree. al contrario, amarme;
<in-que yo- haya hecho nanl;a,.gn_:abscs?\ltta,
nara alimentar ni alepiar sus ilusiones, me
ha confiado’ sus penas; y ahora somos yer—
daderas. amiges. A S B

— Pero. caballevo jdénde esta mi hijare

__Vov a decirselo 4 usted, senora,

_;La ha visto usted esta mafiapar

—Si, senqra. )

——Elnionccs scémo viene usted & hablarme
de mi hija cuando ella no esta aqui?

—Es que queria suplicar a V, yiniess con-
migo.
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—Pero, caballero

idonde esta Juana?
—Juana estd en mi casa, sefiora.
—iEn casa de usted!

4 ‘sefora de Armaillac irguibse de re-
pente. Hubiérasela podido tomar, con su
palidez extrema, sus cabellos esparcidos, y
susiejos dilatados, por la estatpa del dolor.

—Mi hija se ha 'yu
1Es increible!

—0Sefiora, por Dios, higame usted la
graciade escucharme,.. voy a deciria...

—No, caballero, no, no quiero oirle.

Lasenora Armaillac toco el timbre.

—Maria, visteme en seguida, dijo, regre-
sando ripida como una Sombra i su cuarto.

—Sefiora, la ‘espero 4 asted, exclamo el
condede Briancon.

» UDa Vez mas repito

elto loca! ¢En su casa?

La condesa no respondio.
Auaque la sala era’pequeiia, midila el
sedor deBriancon a grandes pasos con pe
ligro de volcar una mesa de Boule, sobre 1a

S~y
cual veianse tarjetas de visita,

—Después de todo, murmuraba agitado,
cuando elfa vea d'su hija adivinara lo ocu-
rrido.

Entrése el condé dentro de las habitacio
nes particuiares y {leg6 hasta 14 puerta del
cuarto de la sefiora de Armaillac, diciéndo -
la que regresaba 4 su casa, donde la espera-
ba,y afadié: Calle del Circo, niimero ro,

En cuanto bajé el ‘condela escalera tuvo
que confesar que la sefiora de Armaillac
habia pensado perfectamente no saliendo 4
la calle con él para ir en su carruaje, pues
su sitio estaba ocupado,
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i i era-
La sefiorita Carolina Aumont le e;?m >
i Y [+ o L <
ba. Habia seguido en un LOChei'd&-lpCirco
carruaje del conde desde‘lz:j cal.Lt :e : 5L
: 5.4 ir, al despertars :
1de se aventurd a ir, al dest ,
donde se s 4 spertarse y Has
llnr;c sola, & la vez curiosay d““o.r‘mo‘f;o
‘\‘x'()”b:'e locamente a Marcial y tenia mr’;:e
: ' 14 : i C S S€1)< SN -
que la sefiorita de Armaillac Al)es{ sepa -
Al observar que Briancon bl;uo !::g(::de\j;\
te enirente de la casa de la €€ sa,
fruzje eairente d', it i conamt
(,‘.n'(l:iix‘.:x despidio su. alquilon SZ?;(:;?(C £
sarrera y se introgujo apresura
carrera y s introdu estrd A =2
(~llcuné creyendo, despues de lojo,[ q
le pur'h:n'cci:x mas a C]".I lq_uc é::x:ln:fndl\”
Al fin! héte aqui, dijo Carolina
a -r:)‘\u\rlnl"«lg- a MurqciaL . s
(P—Si. héme aqui, pero francamente, 15
ro gqué vienes a busear tu.
—Yo estoy en micasa. ; _ i
Y bien, si estas en’ tu casa, que }J.}cl',a :
Carolina sacé la mano por la portezueiad ]
i -.: . 1 pi o~ l
cogio la de Marcial. : _ K
~_No, no es esto lo gue, yo quiero, no
| carruajs, eres tu. 4 F0 . .
i Y al L::l*cx‘r esto retenia violentamente 2
conde. 2 - \ oo
—(Calma, querida mia; pmslo‘ qt{;dgl;as 2
corazén, debes comprender que nay
forzoso divorcio. : ! 4
—Solo quiero comprender gue i '?)rcio
s el amor, Sé que teamo ynome diy e
es el ¢ $SE : e
da ti: ademas solo existe el divorcio €
matrimonio. . 5L e <
i figstdiio Marcial desasiendo su mat .
s ir6 4 Carolina ¥
aro en aquel instante miro a (i' s
Eié |4grimas e sus 0jos, verdaderas
grimas.
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—Estds loca, exclamoé entonces apoyan-
dose en la porteznela del coupé, sabes de-
masiado que te amo, otérgame, pues, un
cuarto de hora-de gracia. No he sido yo
quien ha buscado y querido ese terrible dra-
ma, que, semejante 4, una tempestad, ha
Caido sobre micorazén. Temo perder la ca-
beza. Déjame entregzado 4'mi mismo aun-
que no séa mas que un dia.

En aquel momento, la seitara de Armai-
Hac, que al  vestirse no hsbia perdido un
minuto, salia de la puerta de.su casa acom-
panadade sl camarera.

Imaginése viendo a Marcial hablando en
Ia portezuela de su carruaje, que alli estaba
su hija.

—Juanal gritd.

El sefor de Briancon volvidse, inclindn-
dose antela condesa que s habia acercado.

Carolina cemprendié la equivocacién é
hizo un/signo con la cabeza como para de-
ciralJa madre;—«No soy vuestra hija.»

—:¢Qué hace aqui, pues, esta mujerp pre-
gunto. la sefiora de- Armaillacal conde.

Habia presentido gue Carolina erala ri-
val de su hija.

Marcial nosabia qué coptestar.

—Lo ignoro, dijo al fin; al salir he lja-
mado al primer coche de alquiler que pasa-
ba; para conducir 4 usted &4 mi casa: y alo
gue parece he detenido equivocadamente el
coche de esta seniora.

Dando esta explicacién, hizo seffa 4 un
carruaje que acerto 4 pasar como queriendo
alquilarlo para él, pero la sefiora de Armai-
llac, ya impaciente, fué al encuentro del

LA CONFESION DE CAROLINA i3

coche vy subid 4 él, haciendo subir en segui-
da 4 la camarera.

Marcial entonces abrié. la portezuela de
s upe. 3 xz
Lu—f-?x\“lw sé ya fo que hacer de mi! dijo a
Carolina. Esta es la madre de la desgracia-
da joven que estd en mi casa. §Qué va a pen-
sar de todo esto? Porque ella ha compren-
dido perfectamente que eres mi qucndar. :

—Acaso le has prometido casarte con su
hija? ¢¥ siesa sefiorita se ha‘hclndo con un
puifial, es acaso culpa mia? Es ella la que ha
venido a arrebatarteme, ;no soy yo, tu que-
rida legitima? . : '

—Con todas estas disensiones vas a en-
tretenerme y ponllegaré oportunamente a

casa.
m‘—-Es mi camine. Di & tu cochero que
vaya por la calle del Circo; yo bajaré en la
de San Honorato. :

Marcial manifesté al cochero que en cin-
co minutos queria llegard su casa.

Cuando el conde se senté al Jado de _Ca-
rolina, ¢sta adiviné que habia reconguista-
do.4 su.amante casi por. completo, y le dijo
con verdadera emocién: _

—;Pobre joven! ;Es posible que haya
muerto?

Il
La Resurreccion

Mientras tanto, la sefiora ‘de Armaillac
subia la escalera del conde de B'nam,'onvpo—
seida del mayor dolor, y no sabiendo come
iba &4 encontrar 4 su hija,
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wJuana habiase convertido en la querida
de Maicial 6 bien habia ido & casa de é&ste
en uno de esos cuartos de hora de cegnedad
y de euriosidad que preceden 4 la hora de
la caida?

La condesa créia, imposible gquesu hija
hubiese perdido la’cabeza hasta el puntode
echarse en brazos del conde. Sin duda aign-
na leamaba, pero por audaz que fuera su
pasién, una joven como ella no sacrifica en
vn dia todos sus pudores de mujer bien na-
Cixiﬂ.

La sefiora de Armaillac; ignoraba todavia
que/Juana habia pasado la noche en casa de
MaTrcial. No habia pensadoentrar enel cuar-
1o-de su hija para inftormarse, loque por
otra parte hubiera resaltado inttil, puesia
seforita de Armaillac habia puesto previa—
mente en -desorden su lécho como si en €l
hubiese dormido.

Cuando la condesa’llegd a casa del'conde
de Briaocon, estaba completamente agena &
encontrar-asu hija herida de una punia=
lada.

Al verla dijo €l 'conde:

—Valor, sefora,

f.a condesa entré en el cuarto poseida de
més indignacion que espanto; pero cuando
vi6 la blancura livida de Juana, comprendid
que un drama horrible habia ocurrido alli.

No, profirio. palabra alguna. Se: precipitd
sollozando sobre el lecho de su hija, sintién-
dose morir.

—Mama, dijo la sciiorita de Armaillac es-
trechando su cabeza con ambas manos; ma-
ma, perdéname.
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Y con voz apenas perceptible; anadio:

_ Tenta horror al matrimenio, he perdi-
do la razén y he querido morir.

—:Quées’lo que ha pasado aquir pregun-
t6 la sefiora de Armaillac mas desolada to-
davia. ‘

Tuana no tenia valor ni dnlmos para res
ynaer. J
pc—n—kScﬁm'a‘ dijo entonces Marcial repri-
miendo su emocion, lo que quise decirle
en su casa se lo diré aqui. o
—iHable usted, hable pronto, por Dios!

__La seforita de Armaillac ha tenido
miedo de casarse con el sefior Delamare.
Hubiera querido obedecer a usted, pero su
corazon se sublevaba. Crefa’amarmeyarrics:
gose 4 venir a mi casa. Comotodas las jove-
nes, es algo roménticd; quiso castigarse por=
que me amaba y castigarme de no amarla,
pues ella creia que yo no J]a quiero. En mt
ausercia, haentrado aqui,se ha acestad-,
v despuéside tomar un veneno s¢ ha herido
con un punal. Un acto de yomanliCismo,
seflora, he ahi todo:

Marcial quiso continuar, pero la condesa
no le escuchaba: habia cogido a su hijaen-
tre sus- brazos, ¥ levantandola, observaba
con ojos despavoridos la herida negrayay
Jlena de sangre coagulada en sus bordes in-
flamados. ]

—iJuana, Juana, mi Juana adorada, dime
que no guieres morir! 3. ,

—No, mam4, no me morir¢ ya, porque
el sefior d¢ Briangon, & pesar mio, me ha
salvado.
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La madre dirigié una mirada entre seves
ra y agradecida sobre Marcial.

—Cuando entré, continud é€ste, juzgue
usted de mi sorpresa, enconirando 4 esta se-
forita desmayada sobre mi cama, herida en
el pecho y palida como una muerta. Pare-
ciamueria ya, en efecto; y tauto lo cref
asi, que quise morirme también en aquel
momento. Habia ya arrancado el pufal de
la herida cuando entro el médico que mi
negro.fué 4 buscar inmediatamente. £l doe-
{of. 4 primera vista, reconocié que la sefio-
rita de Armaillac no moriria de la herida
causada por el pufal, pero vio en segaida
que estaba envenenada. <Como arreglarse
para darla ¢l contraveneno? «No esta muer-
1a, me dijo el doctor; siento latir su cora-
z6n, pero ignoro si tendrd la'suficiente fuer-
za -para que obre €l contravenenoy. Abri las
venlanas para que entrasc aire, el doctor
paseaba el frasco sobre los labios de la seno-
rita de Armaillac. Los ojos, que habia con=
servado abiertos, pero que nada veian,
se cerraron de pronto y Suspiro; despues
abriéronse y murmuro: «Mama». {Hubiese
dado yo un mundo para que hubiera estado
usted-aqui ¢n aguel momento! Hablé deir
4 busearla a usted, pero el doctor no Juiso
emaociones de ninguna clase: ;qué mas voy
4 decir a usted? La seforita de Armaillac
yolvié en si, yo la supliqué de rodillas que
viviera, y le di 4 besar_este Cristo. Consin-
ti6 ella al fin y tomo el contraveneno.

L.a condesa vio el Cristo sobre la cama:y
besandolo con emocion exclamo:

—©h, Dios mio! hija mial

LA CONFESION DE CAROLINA 17
I.a seiiora de Armaillac estreché a Juana
entre sus brazos

—;iPobre loca! dijo contemplando 2 su
iiia con una alegria acibarada por el dolor
de haberla hallado en casa del sefior Brian-
con. 1Qué vén a decir de ti!

—Sedora, exclamo énionces el seiior de
Briancon cogiendo & su vez las manos de
Ja madre y de la hija, tengo el honor de pe-
diros Ia mano de la sefiorita de Armaill

Juapna hizo un gesto obedeciendo & su
pativa altivez.

T P 3 % - a -
—INO, Lil}(‘) desasiendo su mano, Jamds,

Podria usted acusarme de haber preparado
una comedia para fograr el matrimonio.

—Entonces, repusoila madre, zpara qus
has/venido aqui? A '

——Por no vasarme con el senor Delamare,
queria m_orir; ahora, puesto que me obligdis
4 vivir, vivire consagrada & Dios. Volyere a
i1 casa; y en\cuanto haya recobradola sa—
lud, ingresaré.cocel convento de Carmeli-
tas donde me espera miamiga Blanca.

—Vamos, querida- nifia, estds- mas loca
gue nunca, dijo la sefiora de Armaillac con
un' movimiento, deé impaciencia, a nadie
midsique d ti tengo en cl mundo, 7y quieres
que te pierda?

—Fs la fatalidad; respondid la joven; ma-
ma te lo ruego, vestidme y llévame en co-
chie'a casa.

Senorita, dijo Marcial, sabe usted gue
esto es imposible. He censultado con el me-
dico acerca de cuando podria nsted ser tras-
ladada, y ha ordenado dos dias de reposo

9
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absoluto. He aqui por qué en Vez de condu-
cirla 4 casa.de la condesa he ido a buscaria.

__Si, sera cierto; pero comprendo que he
d> acompafiar a mi madre.

Juana pretendio incorporarse, mas cayo
desyanecida, qucbramada por la emocion,
tanto por el veneno ingerido como pof el
golpe del puiall

—iDros mio, Dios mio! exclamo la seno-
ra de Armailiac abrazando simultaneamens
te el cuerpo de Juanay el crucifijo. jHe per-
dido & mi hija! {Dios mio, N0 Me arrebatéis
4 mi hijal

El serior de Briancon no era sensible;
pero sinti6 €l calor de-dos lagrimas que res-
balaban por sus mejillas. Ademas le afectd

rofundamente 1a actitud de la seforita de
Armailfac negandose 4 ser su esposa, hasta
el punto de que cuantc mas S€ obstinaba
ella en ser-su esposa, después ‘de haberle
adorado como amante, mas prcs:m‘.a él, que

iba 4 amarla con todas las fuerzas de su
alma, si Juana lograba'vivir, pues el médico
no respondia aun de la enferma, sobre todo
sj se abandonaba & violentias emocloncs.
__Caballero, dijo la madre; jareme UsteC
que nadie sabra jamas que la sefiorita de

Armaillac ha estado aqui-

_Se lo juro &, usted, sefiora y debo ad-
vertirle que no’he pronnnciado el nombre
de esta senorita ni ante mis criados, a1 ante
el médico, gue lo ignoran.

—Pues bien, caballero. Sea usted tan
amable que me permita estar sola agqui con

mi hija hasta el momento que me la pucda

|levar sin peligro-
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La sefiorita de Armaillac volvidse hacia
subma'drc. Marcial se arrodills ante el lecho
y JC:jO r’cspu;uosamcme su mano, despugs
saludando 4 la condesa salio . habi

al sa salio de k a
e e la habita-
Fll'\*o sabia dénde ir; bajé por los Campos
i iseos cp:no si quisiera tomar consejoldg:
a %asuahaad._ Encontré a uno de sus ami-—
gos que lo animo a entrar en ¢l Club, don-
de jugé desordenadamente. ¢

—d.['.rt:s afortunado, le dijo después de
media hora de juego; ganas todo lo que
quieres. ' ;

—;Es verdad'que gano? co 5 i

: g ?'contesto a-
do el conde. - i
Y al deci S i
al decir esto, parecia regrese
mundo. > frosar . o110
- ’: 'Iahhom_ de comer volyio & su casa y so-
Iu On ‘:Et,jlar con la condesa. Pero laicondesa
C;)L%!,II;I‘O.C_]!IC no viese a Juana aquel dia
]nf;a?guc\‘;:o otra vez. Fué a comer al cafe
Cah'."LI\'. Apenas se h_ubo sentado 4 '1a mesa
u:\_ug} Aumontyino 4 colocarse asu iado,
iy ien, le dijo, ¢queé ocurre en tu casa?
= 0.estoy ya en mi casa, respondio.
3 :on_tlo a Carolina ‘gue habia dejado ‘el
C mﬁ libre a la madre de lasuicida
lin-; qc'glcgro muchisimo, exclamé Caro-
si iras 4 mi cas 3
quc,y‘o L quzi!-?: casa, tanto mas cuanlo
: ero verté nunca en agquel le-
cho funerario. e

Marci > .

2 }ja:lrlt;al hduodpromctcr a so querida que
a nada de to ic
2l e toda aquella tragica aven—

—No diré nada, ¢ I

I ada, descuida, pero di oy

: : ime cg-
mo se llama esa loca. % ) s
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con contes to que era

—El je de Br
l conc |‘ \Lﬂuﬂld

una C\Irdﬂ]&,.d, una ﬂlLl icana, 1

\hrtﬁd\l..\
— Esta tranquilo, hié a gui un pnombre que

no [\OuIL nm‘Ll P ronQAciar. Ak
Garolina Aumont meU con su amant

y cometiola indis screcionde he blarle sin ce-

sar de la locura deage gella americana. '\L.-.-

cial, gue veid siempIe 4 Juana con Su paH

dez d- mu\ rta y que media su d'thi‘

“acabd por impon
con.ademan €olérico; fnsistio cile
de aquel dramajen 1o ono festive;
entonces, incomodose i)“n.:l nente, S€
vantd, tird la servil w ta 86 \u la mesa y des-
pidiose de su.quer! da cop,un rio saludo que
asemejabase mu du a-un ‘du)\

»——Pucs bien, le gritd Caro lina, vete acn
contrarla sobre su hermoso lecho nul”\l, !‘.

Halldse el 'conde de Briancon pascal ;\m;
sobre el bouleyard, xwx\mm en st hab:
hecho bien romg yviendo con (Carolina cuan=
do Juana habfa mto con€le emtnmac sy

Y aquel hombre gue fenia m:» qnu;;\:s
gque i‘ doraban, sentiase dexc 'ntu solo
ace friol' murmu ro abrigandose con

v

sn‘ill an. s, G L
Aguella n c'ne tuc.m que ¢l »mar\,uw de
Satanas nos presento mutuamente. g8
—Hvaqul ‘un l;omox »'dichose, me alj 1\4!
;arques incl [inando mc \\aru\i,u‘n.,.
do por todas las mu |ux e le copocen siem-
pre dos queridas ala \u
—Sj, respondio Marcial, dos.
pero esta oche crea usted que hi
\na tercera,
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—Tiene usted razén, le contesté: el que
posee dos gueridas no tiene ninguna; lo que
constituye la fuerza del amor es la unidad;
es pruiv) pues, tener Ias sef¢ ;nt'xs muje-
res de : Salom on, 6 poseer una sola.

El conde de Briangon no esc mh aba; to-
da su alma estaba con lasefiorita de Armai-
llac. Tenia miedo de amarla mucho y temia
no ser amado por ella. X

—El pufial, dijo, llevando su mano al co-
razén, es a2 mi 4 quien ha dado el golpe, y
Ia herida sera mortal si Juana no me Ama.“

I
De una a otra

El conde de Brisngon fué dos veces a te-
pef noticias de la seforita de Armaillac,
pues ¢l dormia en el Grand Hotel de ejan--
do en.completa libertad ala madrey a la

egundo dia escribié esta carta dJuana:
«En mi profundisimo amor por.usted:po
sé hacer otra cosa que obedecer ciegamen-
te “Fisté en st ¢4sa 6 en” la'mia, ordéneme
usted y obedeceré. Ruego con toda mi al-
ma & Dios que la viuelva 4% ustedia Ta vidas
C m.nﬂo restablecida’ ya/ pueda y  guiera
erme, volveré 4 prosternarme a sus pics
r ara siempre O para de uxﬂa adiés
Trapscurrieron cuatro dias mortales sin
recibir centestacion ninguna de Juapa ni
de su madre. Cnando Marcial se présenta-
ba en la antecimara le respondian siempre
lo mismo:

<La senorita estd muy mala; el médico
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sigue muy inquicto y la sefiora no hace mas
que llorar sin consuslo.»

Desesperado fué & casa del doctor para
interrogarle seriamente. e k
Respondiole el.médico gue habia Podxdo
dominar la herida causada por el punal, pe-
ro que el veneno coentinuaba haciendo te-
rribles estragos. La pobre nifia no tenia ya
cuerpo ni espirity. ¥ ‘ A
Al décimo dia. recibio el, conde estas li-
neas escritas por la madre de Juana:
«Caballero:
Vengausted & v

ver| 4 mi hija que quiere
hablarle; Escuchela

ed, pero no ‘la con-
emocion la mataria,

CONDESA DE ARMAILLAC.»

Marcial comia en la’ mesa del Grand Ho-
(o] cuando esta carta le-sorprendid. "Tiro la
cervilleta, cogié su sombrero y diriglase a
12 calle del Circoicon algo dealegria dentro
del corazon.

Pesde que-entrd en la alcoba, Juana son-
ri6 amargamente y levanté la mano pard
cover la'suya; pero no puldo sostener el €s-
fuerzo, y la mano volvio @ caer sobre el le—
cho antes'de que ¢l pudiese tomarla. —

—+Al fin la_voelvo a ver! dijo Mazcial
conmovido, saludando & la sefiorita de Ar-
maillac.

Juana suplicé 4 su madre con un gesto
que se alejase, y laseriora de Armaillaciobe-
decio en silencio. £ ' ‘

—iPobre mujer! murmuto Marcial, sufre
tanto como su hija. ) »

—No hablemos de mis safrimientos, dij

LA GONFESION DE CAROLINA 23

Juana; ¢qué importan éstos al lado de los
de mi alma?

¥ después de un momento de silencio,
continuo:

—Dios no me ha querido. Asi como exis-
ten condepados & muerte, yo estoy conde-
nada & vivir.

Marcial la interrumpié:

—Juana, dijo, deme mi parte de supli-
cio.

—Mais de la que querra tendra usted sin
duda; me ha prometido usted casarse con=
migo, yo acepto tanto, peor para usted. Sé
que tiene usted una querida; tal vez me
juzgausted como otra querida. JCudl sera
la mejor, la preferida, de las dos? Loiig-~
0o,

—No me hable usted jamas de la ofra, se
lo cnego, Juana mijal

—iYo no hablaré nunecal L e dije 4 usted
antés'que no queria su mano. Después, no
¢reyendo vivir, ;qué me importaba un en-
lace in exiremis que hubiera puesto de re-
lieve mi falta? Hoy recojo la palabra de us-
tgd, Seré su mujer,

ial beso coa efusion la mano. de

—S5i esto es umsacrificio, lo acepto con
religioso respeto; si todavia es amor, lo
acepto.con amor. Viviré, Juana mia, solo
por usted y para nadie mas que usted.

Juzna toco elitimbre y la 'sefiora (de Ar-
maillacentroen-la habitacion.

—Mama, dijo, todo gueda arreglado.
En cuanto pueda salir se efectuara mi
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enlace con el seiior de Briangon, ¢no €S ver
dad, Marcial? i :
Marcial contestd afirmativamente. }
—Escuche usted, volvié a decir Juana a
media voz. ¢l médico me autoriza ya pard
regresar 4 mi casa. Usted, pues, ird 4 ver-
me todos los dias, pero guiero me prometa
usted gue vendera todos 10s nmgi\lc_s’qc es—~
{a.casa v cambiara usted de habitacion.
__Tiene usted razon, Juana; todo esto
suscitaria tristes recuerdos; lo venderé todo
menos-el retrato de mi madre.
La sefiora de Armaillac acercose al Iecho.
—_Vamos. exclamd, has hablado mucho,
basta por hoy; ¥ dirigiéndose a4 Marcial:
abracela usted, agreg6, y marchese hasta
manana. ) 3
Se fué Marcial [Aleno el corazon de ale-
gria, pero concl esp ritu’ inquieto; el co*ra-
Sén contento porque Juana le h;}bxii perdo-
nado v le habia sopreido con toda laimagi
de'sus ojos y de sus labios; el espiritd in—
guielo porque la razén matlcnal del dinero
veniaa-oponerse a la razon del amor; no
temia al porvenir por ¢l, pero lo teniia por
Juana a la que o, querid condenar auna
vida modésta, impropia de/su rango 5<>u:{1.
Pareciale indigno de €l no dar 4 su mujer
todo el lujo fastuoso Jue merecia; pero ¢co-
mo ofrecérselo? Con una fortuna casi eX-
hausta comoda ‘suyz; fal esplendidez era ia
ruinaa certo plazo. J | ’ '
— 1 lea jacta est, s¢ dijo volviendo d su in-
conciencta acostumbrada; si hay un Dios
para los borrachos también lo habré para
los amantes.
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Cuando entréen-el Gran Hotel, dos horas
después, le entregaron una carta seliada con
Jas armas, es decir, con los perfumes de la
seforita Carolina Aumont,

—;Ah diablo! exclamé, no me acordaba
de ésta.

En realidad pensaba en ella. La sefiorita
de Armaillac habia conguistado su corazon
sin arrojar 4 Carolina. Su corazén semeja -
ya 4 una plaza fuerte en el momento del
asalto, donde amigos y enemigos combatian
Cuerpo a cuerpo.

Sibarita consumado, conservaba muy vi-
vo el recuerdo duleisimo de las ardientes
cariciag de la cortesana para elyidaria facil-
menteé. Recordaba con claridad penetrante
las escepas todas de su comedia romantica
con,/Carolina. Aquella duraba hacia seiSme-
sesy los paseos por el mar, los viajes a Mo-
nacoe, los antepalicos de losteatros, lasicenas
intimas, las conversaciones voluptuosas, to-
das las locuras en fin, de la juventud mas
loca.

—No quiero leer esta carta, dijo Marcial
temiendo dejarse vencer por aguel amor
condenzdo.

Mas no tavo valor para romperjla cartay
tirar sus pedazos al suelo.

Entré en su cuarto del hotel y la puso en-
cima de la chimenea. Pero cuando fué a
acastarse, después.de haber escrito cuatro
carillas profiindamente amorosas’ & Juana,
no pudo contenerse y la abrio para leerl

He aqui lo que su guerida le escrik

«Mi querido Marcial:

»En vano he querido dominar mi cora-
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»zon. He pasado iumo 4 1i reidera ¢ insolen-
»te, decidida 4 olvidarte y hoy me muero
»de pena por habérlo intentado. Imaginase
puna, que nada mas ficil como dejar un
»amMOT para 10mar otro; perd comp hrendo
»que para hacer tal, es preciso no tener co-
"fd;‘l)r].

»Yo!creia'que! el corazénera una palabra,
»peroes algo mas. Mi corazén es mip... Si
»iu _me amas aun, ven prouto; Si no me
»amas, ven-también, Te juro que sin i no
»puedo vivir. /St ti amas aotra dedicame
»una hora siquiera todoslos diasy tendré la
silusionc de tu amor. Estoy mortalmente

sperada.

»Te abrazo. No te:hablo de mis Jagrimas
pporque seria tonto; adema3s; tal vez te bur-
»larfas de mi.

» CAROLINA.»

Elconde de Briancon hubiera querido
ser, un espiritu despreocupado al leer esa
carta, pero habia.amado mucho 4 Carolina
y 4 su pesar Ja amaba atn.

: l\dc\o la carta que escribid & la sefiorita
de Armaillac y después volvio a 'm la de
Carolina.

— Perfectamente /dijo entze dientes, héme
aqui hundido hasta el cuello entre estas dos
Y)g\ 0!": »

Pidio consejo 4 su.cabeza y a su corazdn.
La primera aconsejabale no ver, mésia Ca~
rolina, \pero su corazin vencio.

Eran las doce y media de la noche.

Baj6 por el boulevard sin estar dc.udldo

Tomé un cacheé que le condujo 4 la.calle
de Malesherbes, donde depostio la carta
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para Juana y el mismo coche la llevé 4 casa
de Carolina.

—Después de todo ptI]SJLZl bien puedo
verla una vez para decirle adids.

Pero...

Carolina Aumont se'arrojé en los brazos
de su Marcial deshaciéndose en ldgrimas.

El tuve que consolarla.

e

Al dia siguiente 4 las doce de la manana
no estaba ella aGn consolada.

IV
Pluralidad de mujeres

El conde de Briancon olvidése de toda
razén y de toda dignidad.

Pudo'suponerse que la cuestion metalica
le dominaba aua y le alejaba de aguel
matrimonio. prometido y sagrado. Nada de
esto.

Habia hecho el sacrificio de la fortuma, y
decidié vivir como Dios quisiera.

Cay6 en Jos brazos'de Carolina, pero sin
querer huir de Juana; obedecia 4 la fatali-
dad, como todos los que rompen. 'su volun-
tad al primer choque.

—No esiverdad; je dijo Carolina cuando
él la dej6 para marcharse, que nuestro amor
es de vida y muerte?

—No hablemos de muerte.

—Quiero haplars ¢Cress ti que yono ten-
dria el valor de hérirme con un punalr Te
aseguro que no erraria el golpe.

Briancon sabia que e\lzn locuras son con-
tagiosas, asi es.que quiso cambiar de con-
yersacion.
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—_Mi hermosa Carolina, td has nacido
para vivir y para ser adorada.

Y para amaste siempre, y para que me
ames te CoNVIdo 4 ‘comer conmigo, puesto
que rehusas almorzar,

—Bien, comeré contigo.

Mtcial prometia con los labios sin saber
lo.que ibala ocurrin.

Al regresar al Gran Hotel, encontrd una
¢aria de Juana

La pobre, loca de amor, volvia d sus ila-
16nes, Le'co a lsussuenos de felicidad,
su horizonte de oro y azal: el arco iris.des-
pués de la tempestad.

Termin su cafta conrestas frases:

»... 1 madre/guiere (&) ustéd como usn a
»hijfo. Venga ust

» Desde mi car
sldsdrserd i mejor
/ ~—~Comeré con Juara, dijo Marcial lleva-
do/ por su'corazon.

Pero a'Ta hora de comer hubiera querido
partirse 2n dos.

Los que no han amado a dos mujeres a
Jarvez no comprenderan a Marcial, pues de
todas las pasiones la del amor es la mas fan-
tastica y caprichosa.

; Marcial amaba a ( arolina y sentiase bajo
el atractivo de Juana de Armaillac.

Aguelladuplicidad dejsensaciongs no (€ra
falta suya, sino de su corazon.

Una artista muy conocida por el espiritu
de su conversacién y la intelectualidad de
su espiritu, decia sin pretender hacer frases:

—He tenido pocos amantes en mi vida,

LA CONFESION DE GAROLINA 29

pero siempre he procurado tener dos a la
Vez.

—;Por qué? le preguntaron.

—Porque el uno me mueve 4 amar al
otro. Cuando estaba en el primero me pro-
metia mil goces con el se sundo. IS preciso
en el amor unir lo real @ lo idea
dad es el hombre que tenemos a los pies
ideal el que esta ausente.

Pero no todo el mundo

esta filosofia de lo real v lo ide
toman lo 1deal por lo real! ([Cusntes toman

para s abios . estaba .destinado pa-

ra su almal

Marcial no queria umezciar Jos
Platon con Aristoteles; Pescaries con Oj
nosa. Amaba a Carolisaicomo @ Juana, con
un amor-que cncerraba todos los amores;
nero 4 la vez real €1 I.

\larcial comid con la senora de Armai-

Jlac bajo la-dulee atraccion de los ojos.de
Juana.

Pero antes de'ir @ comer habia escrito &
Carolina gue cenaria con ella.

\Y

Fl 1a amaba un poco, mucho quizas...

Mientras tanto la sefiorita de Armailiac
no adquiria fuerzas; ella gueria yivir pe
Ao podia vencer ia fichre que la/devoraba.
Estaba profundamente herida y no sola—
mente la engafiaba su juventud, sino tam-
bién el tiempo. Esperaba de dia en dia fijar
el de su boda, pero hubo de transcurrir un
mes antes que pudiera decidirse la publi-
cacion de las amonestaciones.

1O
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el de su boda, pero hubo de transcurrir un
mes antes que pudiera decidirse la publi-
cacion de las amonestaciones.

1O
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Briancon iba todos los dias dos veces, al-
morzando con la madre y la hija. Juana no
se devantaba) siempre; llevabanla entonces
una pequena mesa cerca su lecho para que
fuese dichosa haciéndose la ilusion de estar
buena: Ja duquesa®®~ y la serdora.de Gra-
mont 1ban a verla muy 4 menudo; se las ha-
bia dicho; y aquellas sefioras lo habian re-
petido en su-circulo, quela sefiorita de Ar-

yaillac/sufrid una crists terrible la vispera
de suconvenido enlace con. el sefior Dela-
mare; y que quiso sacrifiear sus ideas a las
de su madre, pero al ir a.consumar el sa-
crificio, vencida por su dolor, quiso morir.

Marcial seguia al parecer mas tierno y
amante que nunca; llegaba todos los dias
con flores,-hombones yrotros mil artisticos
objetos. Pasabanse las horas en comyersa—
cipnes intimas y agradables. Como Jpana,
¢éra cariesa, contabala ¢l todos sus actos 'y
queria ella que continuase frecuentando el
gran mundo y el teatro, aunque no foese
mas ‘que para teneria al-corriente de lacro-
nica literaria y galante.

Cuando digo que la contaba palabra por
palabra todos susactos; pierdo.de vista.a la
senorita Carolina Aumont

Pero Marcial no la olvidaba; pues si bien
ofrecia cuatro horas 4 su' novia, daba dos d
su querida; no habia ‘cambiado de vida, y
aunque se prometia todos los dias de buena
fe romper con Carolina al siguiente, no se
acordaba de tal proposito. Veia que todos
sus amigos conservaban sus queridas hasia
la vispera de su matrimonio, y se abando-
naba perezosamente 4 su doble pasion.
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Un dia de hermoso sol la duquesa®™* de-
¢idi6 4 la seforita de Armaillac 4 vestirse y
4 dar un pasco en su landeau.

_ Hermosa mia, Ja dijo, quiero llevarla
al bosque, pues 4 esta hora no hay nadie.
Iremos a beber leche 4 Prado Catalan.

Juana se dejé vestir y llevar; pareciale
que aspirando el aire vivo a traves de los
arboles del bosgue readquiriria un poco.de
su vigor fisico. Hallabase tan delicada aun
que hubo necesidad de transportarla al ca~
rruaje de la duquesa; pero en cuanio llegé
4 la avenida de la Emperatriz, sintiose me—
jor y di6 las graciasa la duquesa diciéndola:
«Me'salva usted con esic paseo, no Engo
fiebre, convénzase usted.» Y la tendi6 su
mano con un gesto alegre, mientras la du-
quesa le contestaba que Ja alegria del alma
era lasalud del cuerpo. Y asi diciendo con-
tinuaron el paseo hasta el Prado Catalan.

Por fin, pensaba Juana, mesiento LEVIVIT,
soy lo que era; hoy es viernes; mafiana
Marcial podra decir que se publiquen las
amonestaciones; asi Nos casaremos dentro
d: quince dias.

2 dugquesa tenia que-marchatse 2 Espa-
fia. Juana le pidio ‘quese guedase’ para la
boda, manifestando que esta vez €ra asunlo
decidido.

" Geré dichosa asistienda-é vuestra feli-
cidad, contesto Ja duquesa, no me iré antes
de la boda: ademas aquel dia estard usted
muy hermosa para dejar de gozar del espec-
taculo:

Habian llegado al Prado Catalan.

—Qué fastidio, exclamé Juana, hay gente!




32 ARSENIO HOU

—Oh! tranquilicese usted. son enfermos;
seguiremos, no obstante, el paseo en ca-
rriaje. g '

eron eatrente Ge
ria, Ja|duquesa lidmo & una de las ¢
ras que servian, ;-z\:xcn:iozu dos ez
feche. ¢De leche muy caliente, anadi
a buscar al establo.»

Tuana siguio con la vista
en aquella direccion vio ap:
rds que letiec n de nuevolen | s d
Ja fiebre v del delirio. Eran-aguéllas el se-
for de Briancen y QGarolina Aumont.

Tan alegres estaban guerpodia.crecrse
glie venian de beber champagne.

Carolina se incliné sobre/el céspied para
coder una margarita mientras Marcial lia -

ba un cigarril e N
1 COrtes: eshojd la flor diciendo en
i trsele un ardite los concu-

sionadamente.
—Nada, dijo Marcial. :
Carolina le arrojé los pétalos 4 la cara.
En aguel momento la senorita de Armai-
lacse echd en los brazos de la dauguesa.
— Qué tiene usted, mi guerida Juanars
—;Oué tengo? sNo conoce usted a4 Mar-

u-me amas, un poco.,. mucho... 2pas

cial va su querida? y

_Qi, los reconozco. Eso es infame.

La duquesa abrazé estrechamente 2 Jua-
na, ocultdndola con su cuerpo.

—Si, si, abraceme usted, ocallcm_‘c usted,
dijo la sefiorita de Armaillac, no quiero que
¢l me vea.

&
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Aquella tarde ¢l sefior de; Briancon tenia
que Ir & comer a casa de la seforita de Ar-
maillac.

Y fué, siempre con idéntica miéscara de
amor y de sonrisas, y las mismas miradas
carinosas. Juana habia recaido de tal modo
gue apenas podia hablar.

—;Ah! es usted, murmurdé dulcemente.
Juana no habia dicho nada 4@ su madre.

—iQué es eso, Juana mial Me desconsue-
la tan rebelde enfermedad...

—dDe verast [Es que hoy he recibido
atro golpe doloresol...

Y Juana miré6 fijamente 3 Marcial.

—¢Qué ha hecho usted é&sta mafana? e
pregunto con acento mas suave.

Marcial no tenia nila menor idea de que
nodia haber sido visto con Carolina en ¢l
Prado Catalidn. Los ninos se cubren la cara
con las manocs y creen qué, nadie les cono-
ce. Los parisinos atraviesan Paris entre €l
flujo y reflujo yertijinosos, entre ¢l conti-
nuo torbelliao sin pensar que ellos forman
parte del espectaculo. Marcial no se oculta-
ba nunca, convencido de gue nadie s¢ in-
quietaba de sus actos, asi.es,que respondid
a Juana con incentcieficia‘dbsolnta:

—He ide 4 mil partes y 4 ninguna. De
aqui para alla, sin objeto. He montado &
caballo para ir al bosque y pensar bajo suos
drboles en usted.

—Ah! si, para pensar mejor en'mi busca
usted la soledad, ¢no es cierto?

—Los amantes no estin nunca solos.
sAcaso no tienen siempre ante ellos el ros-

I
2




24 ARSENIO HOUSSAYE "
tro querido? Pero jpor qué me habla usted
otra vez de Solpc\ dolorosos?

La senorita-de Armaillac, que se€ habia
contenido 'y que ocultaba su herida bajo
una SOnfis ] callar mas tiempo:su
colers.

4 St} otra wum.mdn, o ove usted? Un
nUEvo. Y Lmlcx(-\\) colpe que. esta vez sera
umxt'tl porque usted me Ao ha dado:

ma z‘.aua en Ll buq:u‘ hc ':isto

nx 1V Se 1(1 IL. dl’l’G ’dn qusted a la ca ru‘

Ma.udl no ' hallg una PAIJ'._I’ de dis-

r\l

——-'.mu\ sefiorde 'Briangon, €X¢ Jamo6 Jua-
42 con la voz-anegada én/lagri ;- usted
me ha herido dos veces;/ si \0 sobrevivo a
esta, hagame usted |z merced de no herir=
¢ por tErcera \Vez.

Marciall suplicé, rogo, pero las miradas y
]J\‘ ruegos hallaron in”» xible a la seforita

\rmuxl!\\, Juana indicéle con :n enér-
‘e)'lC‘ voluntad la puerta, que €l'saliod de'alli
sin darse.cuenta,

Por 1a noche debia ir, conio de gostumi=
bre, a casa de Carolina ,\Un‘m‘.t: no fué,y
la c cribio estas sencillas frases:

<Esta vez, Carolina, todo hl concluido
definitivamente: La fatalidad ;nos separa,
jamas nos reuniremos.

MARCIAL.®

Laultima palabra del amor

dagea
’1“! |15x ibame delante del café de la Pazeon
algupos amigos, entre los enales se hall
€se espafiol am “h ado el mzm;x P R
r WA \..l- Py A -
;un(la '1ut)< deseabamos oir las donosa
rias de aguel hermoso diablo que \
del mundo entero. e
—<¢ N0 sabe usted algo nuevo? Je

deteniéndole. :‘”n{é

—Cosas nt g

B C J‘: !\)1 th\:S;d :\Io ya .\ICJO pero nacda
—Y.Juapaide Armaill:
—No hablemos hoy de

futaro se bate en duelo:

hdLi'I‘ ’ T
—dY por
—Porqlic uste

d“)ku\ \l yo dyje

etro dlzim

chos perio-
abra habria

—Pues entonces, adios.

—Espérese
Lr\.“L usted, me dijo el marqnés,

Us
na joven de cierto mundo me ha contiado
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una de sus

aver o manuscrilo robado a

yser 1mf

_(_.
[.6 Gaulois, TeSPOI
gome at Hotet L
El'margues !'-mw :,ln tina habitacidn para
us aventuras del ¢
Abrioel cajon LL una mesa de B ule.
—Toemeusted, dijo el jmarques presen-
tindome unosS chadernos atados con una

k“ui\d TOSa.
—Pertectamel ite, con
manuscrilo de autor neé
dulce perfume & ¥ ohtn
--;HL violetal /diga usted’ de pecado; el
olor de santidad no €8 Lru“x.u' el olor
del fv-ci_.%‘h\. -
E| m: irqués diome e}’ manuscrito. Quité
yo lacintay lei algunas lineas.
L.:No es veraad que son deliciosos estos
‘eroglificos? Vera usted en seguida queson
Ja mano, c.\ corazbn, y el espiritd deuna

—Quesrau isted décir de una pm,\nr:\

—Es lomismo, l‘ur lo deémas, €sa mujer
pecadora vive todavia,
El marqués mir6 su relo).
—Pero no uent mas
yida, continud.
,._'x"‘r que?
__Lea usted su histo

= lrus horas de vidal Entonces sera una

m».lj.-,.: vieja ya.
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—Tiene veinticinco aflos menos tres ho-
ras

—Me esté U\T -d relatando un cuento.

—Si, en verdad, como siempre un caen-
to que es verdad.

—E bonita?

—1Si, es boo

Y aquel hombre en ablado me ensefié
una diminutz fotegrafia de Nadar
en un hermoso dia dt (iR e

Reconoci a Carolin:

'\3\1.' ‘1!1 al I "'”‘\f

——,_( Yué dic steq?

—ii ncs:‘l a!l Ya sabe usted que la co-
nozco micho, Iw.ior quv usted, tal vez; si
ella_quiere morir_ cs porgue Marcial §e
Briangon la & bra despedido por segunda
vez, Yo no quierg que esta preciosa n?ln ha-
cha muera dentro de tres horas. JDénd
esta? ! -

— No 16 'sé

—iSilo sabe usted!

—No. no lo sé. Ade
dir ]n' se muera.

—iDénde vive?

—H‘ablla boulevard Malesherbes 6o, pero
ha salido para comer con una de .\l:S';;.H“.«
gas y ha quéride jrespirar por altima vv'/‘u'
aire de 12 Cascada. :

\ Amos 8 su casa.

—No volvera a su «

Ird 4 comer

, 1o puedo imipe-

/

s tendidme su msno
donde esté, dijo, no puedo ira

b i )'s s
buscaria con usted. Cémo esta noche en
0 pCIe €I




casa de us

ticias.
—No cr
gue €S
~'“ai'qll" e
nentando su corie. Upa v

Ccreer
—No, p
joven frec
ra mujer,
razén.

—Y'das ojos comp ebeiclo

—‘.‘\L!..
na, ente

Ja v salvaria, & menes que Su
irrevocable:

El margu é~ p’rl'n

No sabiz
café Ingiés: |
culares me puse 4 hojear/el

do con Ll
-—,.l\)u

tre mi; (-}az'(:uinﬂ

quu.ln a

rroria las cosas \‘m'l. s, 1a

critasea

Eché una ra

Pasé u
ahi tiene

cual lale
los imipresores

d:i la \l'k:

el "‘r-ul(

¢ €5 1o
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aa 4 quien llevo muy buenas nos h

eo que & la reina le hara usted
usted el diablo en ;‘ rsona.

1la me conoce desde II‘\.iy

es I.L rerga, uia cab

qucru. 0. [)n\
en campana par

‘Xn\u

destino sea

y¢ donde comer,
h.x Uno des
2] manus
nta rosa.
3 - ~pa
jae podia cor
mi)er
dedo imprevis

mante

en realidad interesanie.
: "‘l\.& miradc ja al ])'Hn IPIO

hora leyendo rapidamenie.
n ustedes la historia que sigue, tal
¢ ‘con sus falras/de ortograna, \gus
.~ haran bien en/ no TesSpelan

1

Mis confesiones
15 Diciembre, 878.
osp Para mi zl libro
la ,

na

es el .“) 080 ac

LA CONFESION DE CAROLINA 39

l'bm tie ne mil. No gastaria yo mucha tinta
de Virtud para referir mis hechos y mis ges-
tos si ¢l azar no me hubiese arropdo en una
comedia parisina de donde no puedo tomar
algunas figuras, pas y cuadros.
Para la his de una época son buen

también las itos de las mujeres, a
que sean €stos rarabatos ligeros de m

tuchas yeces ] s]r» feme -

*ubrientos donde la filo-

y €8 L]U» as mlx| €res

mn"lrm mucho mais adelante gue los hx\—

rdores en los bastidores de todos los tes

tros. Ellas vemdlos comediantesdelymun-

do'antes que clles entren en ¢scena y los

vaelven a ver cuando regresan de sus triun-
fos 0 de sus derrotas.

No he escrito estas memorias por el placer
unico de hablar de mi. Perdida y wuelta 4
enconirar por el amor, deseo salvar por el
amor mismo 4 las que me leanj alguna
SLr\

Tal vez me equivojue y es imposible que
haya escrito mis MEMOTi asm}o para mf & hn
de recordar los dias embri 'u:nrcs en_que
me abandenaba 2 olas voluptuosas.

Eseribirnuestra-vida'és'vivir dos’ veces:
Ademas, ;jpor qué no confesarlo? Confio en
que mi tGltimo amor, Marcial de Briancon,
]L‘C 1 €St0s recue k.(.')

Quiero arrasacle’ los| ojos ¢n
cHando va no exisure.

iNo es este'el suefio supr
jer que va @ morire

Marcial muchas veces me ha

ligrimas

emo de una mu-
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contara los primeros dias de mi juventud
asegurandome que gueria VIvir toda mi Vi-
da, como losque llegan muy tarde ante un
parterre de rosas, pero gue aspiran con en-
canto e perfumede las rosas ya marchitas.
Viajera temeraria, Jlevada por las inevita-
bles corrientes de un mar erizado de €sco-
los. antes deestrellarme contra ¢l mas te-
rrible de-todos, he odido entrever islas cu-
biertas de fresco verdor, tragquilas y um-
brosas, peseyendo la dicha del quevive solo
al abrigo de las tempesta {es en el seno mis-
mo de esas regiones donde nacen, estallan
y triunfan las mas violentas” pasiopes. He
querido erigir en ¥ano un/‘firo sobre, Sus
2cantilados que me han hecho caer de pau-
fragio en naufragio v he padido Gnicamen-
te levantar la wopografia del paisdela dicha
eptreviéndolo atrayeés de dos huracanes.
Perdoname, leetor amigo, st uso dema-
siado el lenguaje del marino, pero no en
vano.he recorrido los oceanos del pecado.
Ademas, mi abuelo fué vicealmirante
Este recuerdo. me hace inclinar tristemente
la cabeza.
Mi vida es un tejido de dolores bajo una
carcajada.
Cuando contaba dieciseis afiosy creia en
todo, hasta en ¢l amor, una preciosa golon-
drina vinoa batir sus alas contra el cristal
de) mi Jcuarfo. Lia ¢ogl) 1a besé y 12, puse.en
¢l cuello lacinta rosa que ataba mis cabe=
llos. De pronto, quiso huir y diése un vio=
Jento golpe en la cabeza contra ¢l cristal,
creyendo que erd el espacio azul que veia
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tras de aquél. La golondrina murié en mis
manos y bajo mis labios.

Aquello fué un triste pensamiento para
toda mi vida.

Muero como la pobre golondrina. (Heme
dado un golpe en ia cabeza y en el corazon
contra el amor crevendo ver el cielo'y no
he hallado mas que la muerte! \

11
Donde se trata de Friné

He _ni\'i‘j:«d:’; deciros mi nombre. No soy
conocida mas que por un pseudonimo; todo
el mundo me lama Carolina Aumont, pero
me llamo por bautismo Dianade pF¥¥Eide
Aumunt.

Qi/no sois indiscretos,ios diré gue tengo
derecho a la corona de condesa. :

Cuaado naci, naci rica; pero esa fortuna
mny antigua la perdi antes de llezard la
gdad de la razon. (La edad dela razon|

No he sabido.nunca contar tal edad.

I edad de la razén, es, para mi, la edad
dela muerte; diria-yo, si-quisiera pasar por
el octavo sabio de Ja Grecia.

Mi familia, después del altimo naufragio
se refugié en Paris, cerca dela isla de San
Luis,

Todavia no desesperabamos; alquilamos
un cuarto que era grande, lleno de aire y de
il.‘zz, tal vez algo destartalade, pero'los mue-
bles ain lucian en sus gsquinas.

Mi madre no salvo del naufragio mas for-
tuna que sus tres hijos, una pension del Es-
tado y muchos créditos dudosos,

230329
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bles corrientes de un mar erizado de €sco-
los. antes deestrellarme contra ¢l mas te-
rrible de-todos, he odido entrever islas cu-
biertas de fresco verdor, tragquilas y um-
brosas, peseyendo la dicha del quevive solo
al abrigo de las tempesta {es en el seno mis-
mo de esas regiones donde nacen, estallan
y triunfan las mas violentas” pasiopes. He
querido erigir en ¥ano un/‘firo sobre, Sus
2cantilados que me han hecho caer de pau-
fragio en naufragio v he padido Gnicamen-
te levantar la wopografia del paisdela dicha
eptreviéndolo atrayeés de dos huracanes.
Perdoname, leetor amigo, st uso dema-
siado el lenguaje del marino, pero no en
vano.he recorrido los oceanos del pecado.
Ademas, mi abuelo fué vicealmirante
Este recuerdo. me hace inclinar tristemente
la cabeza.
Mi vida es un tejido de dolores bajo una
carcajada.
Cuando contaba dieciseis afiosy creia en
todo, hasta en ¢l amor, una preciosa golon-
drina vinoa batir sus alas contra el cristal
de) mi Jcuarfo. Lia ¢ogl) 1a besé y 12, puse.en
¢l cuello lacinta rosa que ataba mis cabe=
llos. De pronto, quiso huir y diése un vio=
Jento golpe en la cabeza contra ¢l cristal,
creyendo que erd el espacio azul que veia
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tras de aquél. La golondrina murié en mis
manos y bajo mis labios.

Aquello fué un triste pensamiento para
toda mi vida.

Muero como la pobre golondrina. (Heme
dado un golpe en ia cabeza y en el corazon
contra el amor crevendo ver el cielo'y no
he hallado mas que la muerte! \

11
Donde se trata de Friné

He _ni\'i‘j:«d:’; deciros mi nombre. No soy
conocida mas que por un pseudonimo; todo
el mundo me lama Carolina Aumont, pero
me llamo por bautismo Dianade pF¥¥Eide
Aumunt.

Qi/no sois indiscretos,ios diré gue tengo
derecho a la corona de condesa. :

Cuaado naci, naci rica; pero esa fortuna
mny antigua la perdi antes de llezard la
gdad de la razon. (La edad dela razon|

No he sabido.nunca contar tal edad.

I edad de la razén, es, para mi, la edad
dela muerte; diria-yo, si-quisiera pasar por
el octavo sabio de Ja Grecia.

Mi familia, después del altimo naufragio
se refugié en Paris, cerca dela isla de San
Luis,

Todavia no desesperabamos; alquilamos
un cuarto que era grande, lleno de aire y de
il.‘zz, tal vez algo destartalade, pero'los mue-
bles ain lucian en sus gsquinas.

Mi madre no salvo del naufragio mas for-
tuna que sus tres hijos, una pension del Es-
tado y muchos créditos dudosos,
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Mi hermana se educaba en S'}n Dionisio,
mi hermano estudiaba para ingresar en la
escuela nayal de Brest, yo jugaba 4 las cha-
tro esquinas con los mupblm ¢l salon. En-
fermabase mi madre de tan continuo llorar
por la pérdida de mi padre y de x{{!:}{'h:na;
escribia, muchas cartas, pero ¢l dinero no
veria. Pronto tavimes que camn de ha-
bitacion; v de Iz isla de San LLuis pasamo
al entresvelo de una modesta casa de Passy.

Mi primer recuerdo es ct d-" un 'mih de
nifios.en casa de la sefpora de Epinay, nde
sorprendi 4/ todos con -mis l.x\\..‘.. / mis
gatlardias. Panzabay valsaba como una hija
de los aires. Todos me -acariciaban y me

ieron uina alla idea de-mi misma. l’.)_r la
noche, cuando regresé a.casa, permaneci un
cuarte de hora delante del espejo, estudian-
do nuevas pesturas pard ¢ ar ¥ valsar.
Tenia ya-¢l geaio enlos pies. Ademais era
curiosa, gustabame -y tenia que eonfor-
marme ¢on la biblisteca de mi madre, que
¢omenzabs por el catecismo y aca baba por
la Biblia. Dicese que siempre en toda bi=
blioteca hay si tio para un Jibro malo. Un
dia que buscaba uno bueno, encontré un
lom.; suelto de Corilesanas de la Grecia. -

«Por que fue'a pacar alli aquel yolumens

Era'de mii ‘hermano, que'lo-habia escon-
dido entre los libros buencs, ¢omo si no
fuera ficil reconocer a una mujer ligera
entre las buenas.

Aquel libro fu¢ upa r
una resclucion iba a
fr;xsa.\ como las que \_r_x'.-m aquis

«Friné fué yna de tas mas bellas cortesa-

relacidén' para mi;
C3C fei
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nas de la antgiiedad. Jamas iba 4 los bafios
publicos, pero en los dias de la fiesta de
Elevsis aparecia cubierta Ginicamente por su
esplendida cabellera en la ¢ laya para entrar
en el mar. En tal instante el pintor Apeles,
sugestionada por su belleza ir 1comparable,
sofAo a su Venussaliendo dL las agus.

»Praxiteles, que la amaba apasionadamen-
te, hizo de ella su Venus de umdr‘

»Acusada Friné de un crimen capital por
Euthias, fué absuelta.

»Laa cion consistia en que Friné arrui-
naba y corrempia 4 los gri “"o» y profanaba
los misterios de Eleusis: [a pena era de
muerte. El defensor Hiypérido, que habia
sido amante de Friné, ebservando que.sus
frases e i‘,l\,’]L‘I‘!L‘\ no impresionaban el ani-
mo'de [os jueces, 1a hizo comparecerenme-
dio del tr mtmd! y arrebatandole el manto,
descubrié su seno y exclamo: «He aqui mi

»'No guisieron condenar a muerze los
‘ILL{U\ jueces 2 ian hermosa mujer,
sagrada al culto de Venus, pero dieron
la orden de que nose pgrmmuv en tales
actos descubrir el seno de las mujeres como
medio-de-defensa de:las:acusadas.»
Cuando entré mi hermano en casa regre-
saba delLiceo.
—Pues bien| le dije,  buenas cosas he
aprendido de los wl()\ ofos de la Grecia. Pla-
ton, \)\..n“. Epicuro, Diégenes, So focles,
Deméstenes, Aristi fe,\ y otros tuvieron a
Gloria merecer los favores! de las. corte-
sanas.
Mi hermano se eché 4 reir.
—c¢Has encontrado mi librop




44 ARSENIO BOUSSAYE

—Si, yen verdad que 00 comprendo para
qué me hacéis apreader el ariego si solo tu
puedes saborear fabulas tan brillantes. Juz-
gandola bien la Grecia era un Carnaval
completo. » :

S, querida mia, me dijo, be agui por-
qué Jesucristo ba querido hacer los mi¢rco-
jes de'Ceniza. ;

Y mirsndome & lalcara, an 1di6

—;Esiquelquisieras gaparn tu causd enses
fiando el seno de la acusadag, - -

—Sj yo fuera una joven de marmol, si.

Mi hermano intentd coger su libro, pero
vo do habia escondido mejor que €l bajo m1
almohada. o

Aquel dichoso libro me SUBITio perversos
suehos. También yo iba & Corinte. Tam-
bién vo iba con/gran pompa 4 presentar
mis “votos a Venus. Y también yo, €omo

Friné, ponfame frente a Praxiteles orgullo-

salde su adoracion, como si fuese una mujer
¢ marmol.

Al siguiente dia, en cuanto pude escapar

“ta-de mi madre, releicon fruicion

esde aquel momento cerre el ca-

Pareciame que mi espirita habia descu-
bierfo un pais laminoso.

Hasta entonces mijunica esperanzaera ser
institutriz, conforme m madre .'l.csc-:;'tva,
que siempre altiva a pesar de st ruina, me
decia, no es humiilzcion vivir de, la ante-
ligencia. \

Institatriz! Las veia con sus ropas anti-
guas, sus sombreros pasados de moda, sus
botas deshechas.,
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Me ensefiaban asimismo ¢l piano, de-
seando que fuese un prodigio; pero no te-
nia disposiciones para la misica.

Tomaba la leccion, pero cuoando’ me es-
cuchaba sentia deseos de llorar como los
PETLoOs.

JEs que los perros serin tan nerviosos
COmo yor

El libro que cito me devolyvié & la mfisi-
ca. Pensé que el piano podria proporcionar-
me una entrada brillante en ¢l mundo me-
jor que la ciencia de una institutriz, con lo
que después de todo no traspasaria los um-
brales de un cuarto de estudio.

—Mama, la dije un diade pronto, guicro
ser miisica; sigo tus consejos primeros; tal
Vez tengas razon.

Emprendi con entusiasmo el estudio del
piano aquel mismo dia. Mi madge estaba
satisfechisima dé mi aficién por la musica,
y con pacienciadigna de an dngel, volvid
4 ensefiarme las primeras’ Jecciones, Scbre
todo tenia una virtud inaudita paracirme;
porque en verdad yo continuaba haciendo
Itorar 4 los perros, pero no IHoraba™ya:'‘Me
veia aplaudida como una maravilla.

Tuve constancia y yalor durante seis me=
ses, hasta el dia que me presenté én'el Con-
servatorio. Alli juzgaron gue no habia na-
cido para la musica.

Lloré de célera, Hubiese querido patedr
al profesor. Pero al propio tiempo hubiera
saltado 4 su cuello porque aconsejé & mi
madre que me llevase a la clase de baile.
Opinaba que era alta, esbelta, lijera. Y pro-
nuncio estas palabras que recuerdo aun, mi-
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rando mis pies. «Vea usted, senora,
mucho mas espiritu en ese pie que en
nIanos:» e

fira ¢l destino gue hablaba.

E l maestro \l ber;dijo:

- L ey
g3 €sta \senarita ira 1cjo

muy lijera y he ido muy lejos,

muy I€jos!
[npresé en la clase de haile ﬂ] mismo

licm;m gue las senori ‘: nia*** Ade—
ja¥* Lointinz*'> Francisca®™ y o;us estre-
ll s del cielo de la 6pera que hao levantado
¢l pie hasta la cclebridad.
IV
El ramito de englantinas
Tenia di€ciseis anos-y,/casi era hermosa,
Parecia una rjovencita ée Jean Goujon, no
Rubens. ' _
Maorbida, pero-sin ¢xcesivos relieves.. Mi
talle apmonizaba perfectamente con mMipe:
que fio y combado pie, que
viosamente una piernd 1 fina y redonda. Mu
eguian por 11 m.l\ cuando por la manaa
Ja-a pie al Censervatorio. ()
Mi espiritu habia seguido el répidoavan-
ce de mi cuerpo. Trabajaba mucho, lei:
mucho, eso si, leia siempre. Dzvore en poco
tiempo las obras.de Balzac, Jeorge Sandy
Alfredo de Musset.
Mi madre seguia conservando su it rialdad
y actitad digna y severa acostumbrada res -
pecto A mi. "Mi ‘corazén, gue <ome nzaba 4
buscar algo alrededor mfo, hiriése por aque-
lia reserva.

> SOpOrt: ba ner-

b

LA CONFESION DE CAROLINA 47

un: \"7 leyendo m'q que-
rides libros, no porlas desdichas de Ia he-
roina, sifno por la 1“11:, considerandome
sc."x en m;dw iel estruendo de la multitud.

i ":lr.m romantico gracias a mi

3 tia alin fa 3 lad de amar.
lm.\gab;x snml menle 2 una joven, alegre
¢como yo era; | >aba la amistad alrededor
mio. Al fin encontré dos amig las mas
seductoras y de las mads peligrosas.

Angela y Lanra, eran ..lvn mayores gue
yo, diecisicte y dieciocho anos. Bellas am-
bas, con la belleza del diablo: espirituales
como pajes, y mas aventureras que los cien
guardias.

Eran hijas de un coronel muerto en Cri-
mea: su espirito de imsubordinacion, tras—
pasanco todos los Hmites, la: v-t‘:iw; a salir
de San Dienisio. Sigui endo sel con-
sejode-un viejo amigo de su p: ‘h. antiguo
empleado, st madre Jas hizo em.‘.r en el
\J( nservatorics Angela en la seecién de bai-

Lauraen'la daw de qulCl’n 1cion. Jamas
hb conocido a nadie que fuese menos tra=-
gica gue la robia l aura.

Vivian en el muelle de los Olmos, seguian
ellmiSmo camino! Como estaban en la mis-
ma clase, nuestras relaciones 14,.-cron muy
prooto hechas, rotas y vueltas 4 reanudar.

Apasionéme en seguida de Laura;—qué
excelente -compaiiia nos dabames las tres,
cuando envuoelias en nuestros abrigos €sco-
ceses nos aventurabamos por las calles!..
jQué risas continuas & pesar del viento y ‘d
luvia que 4 menudo mojaba nuestros ves=
tidos 4 lo largo del caminol Laura era in-
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gotable dentro de su franqueza militar, Ju-
raba como un granadero. Su padre, viejo
soldado de fortuna, no hubiera podido re-

spar dé ella--Si nuestras madres que nos

iaban afrontar los azares peligrosos de 1os
encuUeniros iSinosyhubieran contado con
ela para alejar a los galantead:
ros de oficia, ‘hubieran becho bien; pero
ellas/'no conitaban con el’diablo de la cario-
Sr:dﬁ‘\l.

{Cugntas veces vi a los corredores ridicu=
los de aventuras amorosas; retroceder estu-
pefactos ante un atrevido apostrofe de Lau-
ra! JC8mo nos reiamos despueés locamente
tras nuestros pafiuelos, sofocando las carca-
jadas!

Angela tenia menos espontaneidad, me-
nos.alegria, yun poco.ae sentimentalismo
sonador,

Un dia, & la salida’del Conservatorio,
faimos sorprendidas por una subita borras-
ca/ N6 tenfamos paraguas; y después de
consultar nuestros bolsillos, vimos conte=
rTor que no. poseiamos entre las tres mas
de dicz sueldos. No podiamos pagar el" 6=
nibus,

—iMil'diablos! djjo Laura, +Y si fuéramos
réfugiarnos al pasa a‘los Paporamas?
al vez veriamos & Rafael y 2 Mario.

—Si, respondid su hermana; y si no les
sncontramos, por 1o, mengs no nos moja-

res calgje=

a
T

s fuimos corriendo hasta el pasaj
Durante el camino, pregunté &
quiénes eran Mario y Rafael,
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—iEres tontal diio. 1

: lL'rL..\ tonta! me dijo, lo sabes perfecta-
mﬁ’{}‘l':". SON nuestros novios,

£l primero se llama Mario, he aquf por
;ué le llamo Rio; el undo es un aprea-
diz; por esto le llama Angela, Rafael. Son
dos lnomt:-rc.s de guerra, puesto que ellos
nos hacen la guerra. ' i

—¢ L encis, entonces, dos noyios?

—OI, si, no seas hipécrita,
pues bastante les has ‘
para no conocerles,

querida mia;
visto siguiéndonos

Abri de par en par los ojos, maravillad
113 ~q 14 1 ; !
!Lunu habia visto mis que los desaires que

‘ g 1 L . (¥ GG SO Ui

aura daba 4 lgs desocupados-si-nos moles-
taban, \

[JE;.’JJ:S ..ll p.]?l = 18¢1¢ L U
¢ ’ f\. g .li 0 5
l 5& [’l

2
g —Vamos, me dijo, ao hagas
de ignorante, no es propio va .
de ig: s propio ya

mi

este papel
: de tu edsd
0" ¥ Rafael son dos buenos muchachos
que leen alguna vez el diario en el café de
Madrid. Per las tardes descansan de <x;: uL-
tudios y viénen i fumar un cigarro Lo
nuestras ventanas; unas veces ca;tanrcf';r}—
natas, ‘Glras tuman. s2Comprendes, q\:‘;:kli-li'!"
iH\L«EI-L-’:}E‘T-CI]qIO que no comprendo  nada
absolulamente, respondi con una emocién
u_‘Jl'lf'lSd como S! fuera a pPeEnecirar én  sub
terraneo lleno de misterios. :
Laura miréme de pies.a

3
{4
it

un sub.:

I ie abeza, echése 3
iIr ydirigiéadose a's 1, B
f Bt adose asu hermana, exclamao:
—tFsta c pn dormididas - 1o
i a chica decididamente es ur rde-

(4

T :

NO 5S¢ 7 > e n &

YO 5S¢ porgue tuve deseos de llorar; pen-
'a €N mi1 madre ol
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Laura hizo una sefal, y los dos novios
salieron de pronto como si brotasen de la
tierra.

— ;A dénde vamos? pregunt6 unode ellos,
moreno de afilados bigotes que parecian
salir de manos de un peluquero.

—Mi querido Rio, respondio Laura, ve-
nimos en alas de una réfaga furiosade aire.

En aquel momento entraban Rio y Lau-
ra en el café Heldez.

—; Y Carolina? pregunto Angela indican-
dome 4 Jos otras con una mirada.

—Puesto’ que esta sefiorita es vugstra
amiga, respondi6 Rafael, no veo la razén
de que se marche. ;

—Tanto menos, aiadié Rio, cuando veo
alli a Gastén, al quien ‘gustard infinito el
encuentro.

En unabrir y cerrar/de ojos guedamos
instalados en el saloncito de la taberna in-
glesa
Aquel 4 quien habian Jlamado Gaston
hallabase 4 -mi lado, cogiéndome las manos,
cubriéndolas de besos, y repitiéndome en
todos los tonos:

—;Oh! jQué afortunado soy!
el conocerlal

Todo aquello’pasé tan rdpidamente, que
no habia podido adquirir una idea bien de-
finida de mi situacion.

Ahora gue yeo los sucesos pasados
muy lejanos conlaicalma de ki reflexion ¥
la lucidez de la expericacia, estoy conven -
cida de que toda aquella escena he bia sido
preparada de antemano, Gaston era un ami-
go de Rio, al que habia yisto muchas veces

jgué dicha
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persiguitndome sin que viese por otra par

te 4 Rafael y 4 Rio que también me se~
guian, lo que demuestra una vez mas q\*e
es u;m verdad que las jévenes mas inocen

tes, las mas ingénuas, ven si : %
: : 15‘ mas iggenuas, ven siempre perfec—
tamente al hombre que las ama.

,_Q‘ue' r'cj\por‘uil a las afirmaciones y 4 las
protestas de Gastén? No sabria decirlo, ni lo
rectierdo; palabras vagas, nada en fin. Sen-
tiame realmente emocionada y apercibiame
que no era elocuente, sobre ‘todo compa-
randome con Laura ycon Angela, que con
estaban aall: 1fe ¢ Bt ix
;L 1.‘ l.al? gallardamente 4 los ataques de sus
dmdnltc.s sin perder bocado ni dejar de pala-
ear lo que aquellos sef fan_man.

: s sefiores habi: an=
dado servir. o |
l("rcclsac_ra aguerrirme, comodecia Laura
] Lonyemimos, a partirde aquel dia, que
C?:Ular(ejzug)rgxzn nos esperarian siempre 4 la
€ uno de ' los corredores
s corredores de la
. Durante un mes no dejaron un sélo dia
be ir & buscarnos al ‘Gonservatorio. Sin em-
o G e ana .

,,ﬁ,o. pese a los manejos de mis dos ami-
{E,a:.:' no cedi a la tentacién que me impulsa=
a & los brazos de Gastén. ' ,

Eo obstante, casi le amaba.

in'su libh ; ~ Stead i

curm*'u‘ IL'T.rp, Amor, Steadhal ha escrito

(_\mrm paginas acerca de esta cuestion.

{;{ml\cs el amor mdas profundo? ;Es el
pr.%mc.-rn: ¢Es el que sigue? :
bnfioy de los que creen, porque lo han ‘pro-
uBu. que es el segundo.

en S re 19 2 i .

; \ mi) x%rfiAxLi que muchos pueden decir:

(iasl ani.\ que no sea e tercerg.»

: Syidan e :

on de Foix, asi lo llamaban sus ami-
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gos por humorismo histérico y geografico,
pues qvc habia nacido en (on era un
hombre.de veinticinco aifios, esbelto, ecle-
cante; 4 \mis.0jos; én a,;ml tiempo, era
hermoso, porque.se parecia a un Il\ urin 18
la moda. Unid 4 esto una deliciosa fatuidad,
un espiritu, vivo, y-'siempre dinero en los
bolsilles de su chalecoiirreprochable, y ten
dréis el héroe vencedor de una joven de
dieciseis anos, lque 0o 'siempre podia als
maorzar cuando iba a pasar muchas horas
sobre Ja punta de sus nervios y de sus pi
en la clase del Conservatorio,

G;L\I(m era uno de sus nombres de
Hamabase también Marcial.

Era un hl}(ldtl conde'de Briancon, muei=
to en Crimea. Pronunciar hoy elilnombre de
Marcial; es contarsu/ historia, puesto qug
todo el mundo le conoce. Se batig como un
le6n contra los prusianos; tal ve vz alguien 08
dipia hoy qug€s un gomoso, un ipntil y un
arruinado.

Y es que este alguien se imagina gque €sos
iniitiles” son’ los jovenes idiotas; ‘que - salo

pueden vivir 4 los pies de las cortesanas.

Si‘que Um:n tales\idiotas’ pero yo/ao
/ ni1 hablo de ‘ellos.

Los iuuuc‘\ que han cenado c-f\.nm» 10§
que me han llevado 4 _carreras y : 1 las
aguas de moda, son hombres de esp lfl‘l‘
hombres intelectuales que tieaen el valof
de su |mmlud y de sus pasiones. Sin has
! lar de valor, jcudntos de ellosse han heche

yater por los prusianos después de llevae
4 cabo actos de heroismo!

Yo he visto ¢n la Maison d'or y en el c&

les conozeo
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fé Anglais a todos los grandes hombres de
Franciz heraldica, imperial y republicana,
Al bar6n de H..., al duque de R..., al ba-
ron de E..., al conde de B..., al conde de
Saint..., al marqués.de C...;al duque de F.
€. y tantos otros. Esos son los indtiles, los
arruinados, los perdidos que llevan una gran
vida y que después de haber atravesado
esta Universidad de l;x existencia 4 cuatro
caballos, pasan sobre lo uerpos de mu-
chos ambiciosos quc se y miue-
ren en el silencio de wur 5 inete de es-
tudio.

Yo amaba & Gast6n-Marcial con toda la
ingenuidad, toda la credulidad, toda la vio-
lencia‘y toda la frescura de un' primeramor
compuesto de nuevas sensaciones, de mil
deseos indefinidos y de una inmensa curio-
sidad.

Fxistia también/un vazo sentimiento ul-
terior de libertad, de vida seductora yloca,
con vestidos ‘elegantisimos y bonito coche
tirado por.un caballo inglés

Sin \m‘ irgo, @ pesar de la lluvia y el
frio;-el carnaval ylas- fiestas 'del invierno
estaban ain en el préologo; apretones de ma-
0S5, aigunaes h':m S, L(H)lxllu..\ emociones
con infinitos suspiros. [Qué suénos tan ex-
travagantes en mis noches febriles!

Cil

Hasta entonces Gastén se mostrd pacien-

y resignado, convencido de q.u_ no
iodia Mxr de y:rtczh‘CL’ric tarde 6 tem-
}u ano. En nue SIros paseos bajo’los olmos
de los Campos Eliseos habia atestiguado

Una violenta impaciencia de camlm. los
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placeres tranguiloside la pasion platonica
por los mas vivos del amor real.

Una manana, en el momento que ibamos
4 entrar-las tres en el pasaje de la Opera,
vimos venird Gaston, Rafael y Rio.

—iNo se pasal—exclamd el tltimo exten-
diendo los brazos.

—Fuera hoy el Censervatorio! jAbajo el
Conseryatorio y todos:los conservadores!
grito Rafael.

—Hoy es) dia de celebrar el santo amor;
me dijo Gaston, por lotanto es preciso ha—
cer novillos con la clase

—Pero  gqué significa  esto? pregunto
Laura.

—Significa, joh Raquel, en semillal, que
hemos resuelto pasarcon vosotras todo el
dia en el campo'y que estamos decididcs a
llevaros-por la‘persuasion, por la astacia, y,
si.necesario fuese, por la fuerza armada.

Y 'Rio nos amendzo con un ligero bastén
gue escondia un punal.

—iOh-Dios! el campo, exclamé Laura

iendo palmas. jH& aqui una idea geniall;
nente no serd de Rafael

interrumpi a Laura:

—Hoy seria muy agradable; pero gy ma-
fiana?

—Ya encontrarin una mentira.que decir
bajo los arboles de alld abajo, respondio-
me Laura.

¥ anadié vivamente:

—iAdonde yamos?

—A Saint Cloud, patria de los mirlos sil-
badores y del pescado frito.

—Todo esta preparado, sefioritas, vamos
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all4; el brazo 4 estos sefiores y adelante el
Canlo de la partida.

Y Gastén de Foix empezé & declamar de
un modo triunfante los primeros versos del
himno nacional de Chenier:

«La victoire en chantant nous
ouvre la barriére de 1‘Etoile.»

Me tomé el brazo Rafael y echamos &
andar.

—:Cu4ndo regresaremos? le pregunte.

—Un dia 11 otro, contesté riendo.

—Pero mi madre... ;

—iNo seas boba! dijo Angela, tu madre

puede casarse otra vez esperandote.
- Laexcursion habia sido_proyectada 4 es—
paldas mias ocho dias atras. Aguardaban
una maiana de sol. Siento al narrar esto un
atractive dolorose que: comprenderdn uni-
camente las mujeres gue han sentido como
yo todas Jas seducciones romanticas del pri-
mer amor,.en medio de los esplendores y
de la poesia de un hermoso dia de prima-
yera,

Fuimos 4 pie hasta la estacién de Saint-
Isazare. Lias calles-inundadas -por-el sol.y
apenas con gente en-aquella’ hora algo ma-
tinal para los \parisinos, 'se me antojaron
transfiguradas. La atmosfera’ tibia parecia
perfumada por el olor de las violetas y de
los lirios.

Experimentaba todavia algunos escru—
pulos,pero (Gastén los disipaba dulcemen—
te; jparecia tan dichoso! Hacer dichosod
cualguiera es una tentdcion terrible.

Al subir al vagén estaba tan alegre como
mis dos amigas.
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En cuanto bajamos del tren en la estacidn
de Saint-Corsel, Gastén nos abandono un
momento y nosotras nos dispusimos 4 co-
ITer como colegizlas escapadas de un con-
vento. Momentos después nos diri
alegre discnrso: :

~\umr tas y'sefioras, vamos, asi lo espe-
pero, & loquear como una bandada de pa-
Jaros; Peroos mc‘ €ngo qLL cerca del estan-
n;u':-‘ enda 'Ré Pécheuse; nos aguarda un al-

1€ seria mnl o:despreciar. Después
ie a lm'-,74r coptinuaremos estas lma\’ ca-
rreras por Ucrm v sobre el mar, en los bos-
ques|y sobre el césped, siendo preciso que
1S /4"y '\ll‘r mi palacio donde hallaréis
ymida (_ ampestre y.un organillo nue-
dr( 315 bailar),

In‘rn g\’u'ran dijo Rio, Jquc te
figuras, gue estassefioras hmm dgl Conser-
Yatorio pira caer en tus programas?

—DPrecisosera también que caigaisdentro
de mi castillo.

i'Tienes un

ira vosotras lo hice edificar, ingra-
- chalet suizo, donde. quiero. levar
de Robinsdon.

—dY \Lrﬂ\_\a

s mi cocinero, Pero mésrico que Ro-
binson; espero tener todavia en'mi isla de-
sierta en tiera firme, algunos compafieros

Vajes y cuento con vosotras...

—AR! yamos, ;Gastd u de
an \'ur.];u ero princip

castillo?

Gois es
lijo Rafael.
—aUn pri: 1u;m de la banca 6 de la Bohe-
mia? pregunté Angela,
—Cuando se ama, cualquiera tiene siem-

pues,
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pre algo de principe; respondid sentencio-
samente la risuefia Laura; gno es verdad
Carolina?

Yo me arrojé en los brazos de Gastén, que
rozo sus labiesligeramente con losmios. Me
desasi vivamente y eché 4 correr, no sa-
biendo si reir 6 llorar.

Aquello foé la senal de una carrera loca
que nos llevo junto al gran estanque 4 cuya
orillaapercibimos al daefio de la Reé Pé-
cheuse que nos esperaba con su blanco de-
lantal levantado y el casquete gallardamen-
te caido sobre la orej ja derec h(

Después de un fe \(m primitivo donde el
champagne hizo de las snyas, visitamos lo
que Gastén habia llamado su palacioy su
castillo.

Eraun bonito chalet edificado én cha-
fldn que habia alquilade expresamente para
seducirme,

El chalet estaba rodeado de un peguedio
jardin inglés, formando porun macizo de
hayas; Jdel]lL\, encinas y olmos. Un gran
chaparral de rosales silvestres acababa de
formar-un- bosque espeso ¢ impenetrable
que envolvia al chalet con un cinturdn
blanco yrosa dedonde se desprendia el pér-
fume primaveral de'las englantinas.

iOh! y comoamo a esa flor sencilla y poé-
jCuantas veces, dado un
luis a un pobre auvernés de los Campos
Eliseos, para gue me fuera 4 buscar en los
zarzales del bosque de Bolonia una rama
llena de rosas!

Aspirando sup r.umh qne tiene mas cas-
ticad que el de la viol eta, he revivido aque-

tica después, he
}
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llos tiempos, durante un momento, con
alegria indecible.

J"m el amor? \u era la embriaguez de
los dieciséis afios emborrachados por ¢l aro-
ma de las primeras rosas.

Bailamos todo aguel dia, no a los sones
desafinados de un organo; sino 4 los deun
magnifico piano E rauls, Gaston me sento ¢
unacuna de clematidas y de lilas, y alli oi=
mos, sin vurlgs las carcajadas de Lauray
las yoces-de Rafael.

Gaston me hablaba en vo;: gueda.

dQuéme deeia? Nada, S1 me h ablara en
hebreo también le nuom uvmpn,nmd’).

,g_\ Lﬂ.p.,us

Cuando regresamos, por mi parte tal co-
mo fui, abracé 4 mi madre por la noche or-
gullosa de mi misma.

Lo juro portodaslas rosas de la proxima
primavera.

\'4
Lo imprevisto y lo desconocido

Nos mudamos de Ja isla Saint Luis y fui=
mos 4 Passy. Habitibamos lox‘ bajos de una
casita situada en la calle de'la Pompe; cer=
ca de la de Jules Janin.

Los bajos tenian un jardinito grande
como la palma de la mapo, que poseia por
tinico bosque un albaricoquero.y por fuen-
IL el agna que caia‘del canalon de la facha=

ja. Los pajaros cantaban, pero eran cana-
I'IOS prisioneros dentro de una jaula do-
rada.

A mi madre apenas le habian quedado
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unos mil quinientos francos de renta y ol-
viddbase ya un pasado lujoso, consolandose
con Diosy sus tres hijos; mi hermano esta-
ba proximo a ingresar en la escuela naval
de Brest: mi hermana seguia en San Dioni-
sio y yo en el Conservatorio.

\'n ;'\odia separarme de mi madre, sino
para ir a jugar alguna vez 4 casa de mi pri-
mo de lacalle de Cerisaic.

No fuimés a Saint-Clout.

Mi madre me prohibi6 leer y escribir.

_ ¢Para qué? jHe leido malos libros y escri-
bo uno! )

Mi hermoso Gastén de Foix quiso nueya-
mente tenderme otro lazo.pero yomevolvi
arista como una eierva. Huia si, al fondo
deJos bosques, pero era con mi ulddl(: y en
los del jardin de mi casa. Gaston me s eguia
hasta la puerta; y llevando hasta lo sublime
Su.pasion, subia'conmigo al 6mnibus que
me conducia 4 la Opera.

Presentia yo que tarde o temprano cae-
ria en los brazes de-Gastén; pero experimen-
taba no sé quc vivo placer en resistirme &
mi misma

l;jtu@} orguliosa de no habercaido atn;
sentiame virtuosa jugando, con mi ameor y
con mi amante.

Pero un dia no tuvetiempo para reflexio-
nar y caineciamente como si el azar fuese
duefio y seior de mi cuerpo-

iMeequivaco, no fué el dzar! Fué el or-
"UllO Elorgullo pierde 4 mas mujeres que
@l amor mismo.

_!Terrible dia! Salfa del Conservatorio; el
tiempo era lluvioso y pensaba que debia
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encaminarme hasta la plaza dela Bolsa para
tomar gI omuibus de Passy, furiosa ante el
miedo de ensuciar mis lindos z: apatos por-
que siempre me ha gustado ir bien cal-
:’,.'da

In lujosocupé con dos caballos perma-
necia parado en la jpuerta del Conservato-
rio, loscabalios eran tan so

bios, el coche
tan 'elecante, q'lc al ah‘u' mi paraguas no
pude-menos-de admirar-un momento aque-

llas-maravillas. Un: mix amigas pasaba.
—~HEs el cupé del condesme dijo, al verla

corond,

onde de quién?

¢ 0 su_nombre

e Eugeni:

1 ~~ol«., m\i‘; a coches de al-

No tendre-
suerte. Y sin embargo te-
nemos cara y.piernas.

Y dici¢ndo esto, mi amiga marchése bai-
lando. i

JPor qué me quedé sobre la acera?

El conde; que-habia-asomado su cabeza
para verme bajando. el cristal, echéme una
mirada‘y una sonrisa diabolica.

Sonreime también, ebsérvando ésto abrlo
el conde la portezue la é invitome 4 subir.

JPorquésu ’;-1 sin hacerme de rogar? (\Lm
porque llovia? Alfm porque el conde  tenfa
unasimpatia irresistibie gran seiior? Era
prmlnc enc m.!;.z‘na £racioso dejar mi para-

guas a Eugenia?

No sé fx‘..fo, ni aun hoy me lo u} lico.
Congquisté el conde mi ;s;,:zrxlu Mi alma
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pertenecia & Gastén. Pero del conde des-
prendiase no sé qué perfume aristécrata de
buena cepa; sabia mucho, hablaba muy bien
de todo y pareciéme que poseia p;quer 1a8s
llaves de oro para abrir una imaginacion.

Y después eran tan hermosos sus caba-
llos! jibase tan biea dentro de su cupé!

Quise preguntar adénde ibamos; pero
comprendi que eso no me importaba.

Atravesamos los Campos Eliseos } ‘el Ar-
co de Triunfo siguiendo por la gran aveni-
da de Neuilly. Pronto reconoci el antiguo
parque lleno hoy de preciosas quintas,

Cerca del Sena y al lado de un enorme
palacio antiguo detiivose el coche frente un
diminuto y elegante hotelestilo Luis X1II
escondido entré el follaje de losiarbolesy
Ja madreselva que trepaba por todos los
livecos.

Salté el conde al suelo y me did la mano
pam 1")CJY(H

Sobre la esc calinata vimos adelantarse a
una ama dellaves, colorada y fuerte, ‘Tenia
el aspecto de mujer formal, y representaba
cuarenta afios de edad. 2

—Jf] serior Lu'\,\ come :ului:‘ pre

— Sj, respondid € ‘w..d

—aSe acostard aqui el s
tié la mujer

—Pregtntaselo 4 la sefiorita.

Y el conde afiadio con exquisita corte-
sania:

—Seifiorita, ignoro el nombre de uste 1, pe-
ro me es igual, puesto que no le diré el mio
jamas. JQué me importar Esta usted en su

casa. EI chalet, los arboles, la tumn. un ca-
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ballo dessilla que se llama Mustaf4, una pe-
quefia barca para pasear por el Sena, todo
lo que hay dentro la casa y un crédito de
veinticinco mil francos en casa de Worth,
todo-es suyo. Me crei en el Chalet viendo
representar un cuento de ladas.

—Y  puesto que, continud el conde, estd
usted en'suo casa, ruego a usted, sefiorita, dé
sus érdenes. Todos la obedsceran inclu-
SO yo.
lc.d—ll’u',s entonces, caballero, abrdceme us-

Vi
La wida claustral

'

La comida po fué magica, pero si admi-'
rablemente seryida.

i.nsayé penetrar en  todo aquel misterio;
pero el conde respendidéme siempre ¢on in-
geniosidades. Divertiase con mi sorprsa y
mi curiosidad no diciéndome masique lo
que le/conyenia decirme.

Porla tarde condijome & la barca. Pero
compo el tiempo continuaba siendo desagra-
dable, no quise dar paseos sobre el agua.
Regresamos al _jardin y continuamos. pa-
seando a pesar de la lluvia,

—Todo esto, dije al conde, por dejar mi
paraguas a Eugenia.

—Tal vez ella guisiera devolverlo, me
contestd sonriendo:

Y oo volvid.a hablar del'asunto.

Al dia siguiente dejome muy temprano.

—Quisiera, dejar a usted mi caballo y mi
coche, pero no subo jamds 4 un dmaibus. Si
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usted sabe montar 4 caballo, monte a Mus-
tafa y dé un paseo por el Bosque; si no sabe
usted puede pasear por las proximas alame-
das. Es un animal muy inteligente y docil
que no se encabrita aungue se le excite; en
el tocador hallara usted un traje de amazona
gue quizd le esté bien.

Y sonrigse como si pensara en la que la
habfa vestido antes que yo.

Muy nina era cuando montaba 4 caballo
con mi hermano, después no monté mas;
pero no tenia miedo, asi es que el mismo
dia me aventuré sobre Mustafa por las ala-
medas del parque Neuilly.

—;Cuando volvera wusted? pregunté al
conde.

—No me espere usted nunca, respondi6;
tal yez hoy mismo, tal vez dentro de ocho
dias...

No me parecid esto muy alegre, pero no
teniatiempo para reflexionar. Precisaba aco-
modarme 4 la nueva existencia; por[otra
parte me soStenia una inmensa curiosidad.

|Y ademds habia‘escrito ya & Worth!

A los tres dias fui completamente meta~
morfoscada hasta el” punto de no cono-
cerme,

Cuando tuve una amazona hecha para
mi, ful-al Bosque de Bolonia montando a
Mustafa.

Alli pude ver al conde, que se paseaba &
pie con Khalil-Bey y. M: Auber, el director
de la Opera. Hizome un pequeiio\gesio 1n-
dicindome que aquel dia nos veriamos.

Vino & cenar con Khalil-Bey, y despues
de Ja comida nos fuimos & Variedades para
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pie con Khalil-Bey y. M: Auber, el director
de la Opera. Hizome un pequeiio\gesio 1n-
dicindome que aquel dia nos veriamos.

Vino & cenar con Khalil-Bey, y despues
de Ja comida nos fuimos & Variedades para
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ver 4 la sefiorita Schneider. Durante un
entreacto atrevime a interrogar d la mujer
que abrid el palco, preguntindole si cono-
ciaal conde.

—Si v no, medijo, es un ruso cuyc nom-
bre Lo s€ pronuaciar nunca.

A media noche’el conde fué & buscarnes
y durante ‘tres dias'no se separ6 de mi lado.
Hizome mil complimientos por mis vesti-
dos ysobre todo por mi buen gusto. Como
me oyeron cantar tocando el piano, me
propuso. Hacerme contratar en un teatro
serio,

—A propésito, me dijo, ¢no siente usted
haber dejado el Conservatorio?

—No;, ja Dios gracias! le respondi, no he
nacido para bailarina.

[ruxu.nurun tres’ meses ea .« aquella
vida-edsi conventual,

Veniael conde ctando se le antojabay
nos pasedbamos por el riu o por el jardin;

leiamos también mucho. Apenas iba d Pa-
riS una vez por semand y unicamente al
teatro.

(Gustabame montar y aunque tomé cari-
fio @4 mi caballo, no todos los dias.iba al
Bosque, Una pereza invencible me ntomma-
ba d¢ 'n\a cabeza.

Vivia horizontalmente.

Peansaba muc ‘n\amo en mi madre, habia-
le ‘escrito 'pero go'me contesto.

Una sola-vez vino' mi hermana 4 verme
y me contd la indignacion y la pepa de
mama.

Existen hijas qm hacen poco caso 6 nin-
guno de su madre: yo jamas pude olvidar-
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. Y si lo pretendi alguna vez, ¢l semblan-
te de mi m:a:iie se me aparecia grave y iris-
t¢ como diciéndome: «:qué has hecho
gae tin»

Vil
<Queé es la felicidad?

El conde era un original de alto vaelo,
me fue imposible saber su nombre. Todos
Hamaban el sefor conde 6 mi querido con-
le; naturalmente no me atrévia 4 interro—
par-a sus escasps amigos, v no queria ni me
pargeia bien~sobornar a sus eriados; Estos
permanecian sileaciosos y discretosconfor—-
mandose con ¢l cardcter del conde.

Unicamente la sefiorita Antoniette, mi-
tad cocinera mitad intendenta, tenia sus
horas:de expansion.

Segtin sus frases, ¢l conde pasabase la

.‘;x haciendo la felicidad de algunas jove-

Sy ;xcml*n\ de'conocer sus membrc:s
si L,l no venia todos l s dias, era porque te-
nia otras pensionistas como vo.

—Esta algo_ loco, afiadia: Mientras vea 4
la sedorita’ contenta, sera, dichoso; pero! si
la'viese trisie, se acabd; ya no volveria mas,
ni sabria la sefiorita nada mas de €l ni res-
tro Siquiera.

—Y de usted? dije-a'Antonictte.

—i Yor Conozco sus deseos, ;ri: .4 encon~-
‘lJl’lL a Paris y tal vez volveria & empezar
con otra,

—j. Entonces el conde no es dichoso?

—No, tiene mucho dinero, pero muchas

J
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penas también. Mal casado, una mujer le
hizo mil diabluras. Personaje de gran dis-
tincién, su.nombre le obliga & ser severo
e ¢l mundo. Pero las grandezas le encjan,
y prefiere pasar el tiempo con usted O con

otra.

—1Con otral ¢Por qué me dice ust

—Porque usted no esicelosa, Déjele
pagar {a dicha si en esto consiste la suya.

Lo que me dijo Antoniette hizome medi-
tar toda la noche.

_ Si me ha de abandonar por hallarme
triste no me encontrarda mas alegre.

Sin embargo, resolvi ser mds risuefia que
punea, aunque me extremecia cada vez que
veia ‘aparecer su Correcto 'y, grave sems=
blante.

Pretendia €1 songeir, massu sonrisa pres-
taba mayor tristéza 4 su expresion.

Muy & menudo permanecia silencioso ¥
me escachaba tal vez con placer. Otras po=
niase 4 mi nivel intelectual para luchar con
armas.iguales;.y.en esa batalla de ideas y
de frases mi espiritu gan6 una intelectuali-
dad que siempre me ha servido y que-al
conde se la debo.

Escribiame bastantes veces concisas car-
tas de tres 6 cuatro lineas, pues tenia el arte
de decir muchas cosas en pocas frases, tam-
bién esta correspondencia constituyo  para
mi una excelente leccidén: Asi es gue con-
testaba 4 las suyas con cartas de seis lineas
donde procuraba decir algo. Si_hoy s€é es-
cribir una carta, 4 ¢l se lo agradezco. Es el
hombre el que hace & la mujer.

Nada es"constante, ni lo bueno ni lo

ed eso?
e usted
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(-:]0. r)L'Cl\_ i ‘.'][ 1e e ¢ pPSDITI o,
m . U ,Jlr‘xlt.. iritu de ) O
VO €S €l gque no - 'l 5 ]L ]( i
na, ‘\11(‘1:11';}

nace correr hacia el maiia-

S que aql

J Para mi una novec
€9 va N - <<y

,-

-

va aun en lo
por apercibirme que
1guzgles. I.a misma car
el'l.’ei‘,ﬂtu caballo, el mi
misma, Las rosas que
N . ~ i \‘
siempre dael mismo
se formaran blancas par ’ s
’ ra 4NCAS EJYG q[.t‘ me gustaran
- Cambiaba de continuo el color de mis \'c“.
tidos; pero cuando iba al bosque, no ¢ 3
g r‘“;i . L o9 A‘ 2(QUE, NIO CoOno=-
e lie. Es para'los ojos qué conocemos
p‘l‘l;;l os que deseamas ser bellas.

Ya s0lo 1ba al bosque & caballo. Apenas ni
fna vez por semana iba en coche. Un D(.:-
gm;xoo cu p;‘ su:jarm.zs tirado por un caballo

egro que los demas dias sin duc e
gr : as dias sin duda ¢ Cig
& mis rivales. ondi

Una manana el fastidi

1 ana el tastidio se apoderd vi

e to, 1 1 se apoderd vio-
e e Yorncah- Ao

de mi. Pensaba més que nunca

€n mi mad - i
| £0 1 madie y en mi hermana, y lloré,

—jo1 viniera mi mad
jot viniera mi1 madre! me decia, isi fi
T €l me decia, jsi fue-
Péro' no igneraba qu i
[Sar o no ignoraba que mi madre no me
perdaonaria ni la vida que llevaba ni mi
modo de vestir. g A
Sontemolé la caca : }
m;;.xlgrrx, 1€ .dd\.l&l y el jardin; abri mi ar
10 de vestidos, y j ol is joyas
BLic Teeyde 1Y JUgue€ con /mis joyas
g nifa con'sus juguetes. <
> lodo esto es mio, pensaba
un instante después dije
Tbi.(ﬂl:‘\'_). pero me fastidia ya
i r\:g:c en ¢l conde. 3
= Va a venir alin ¢ emb l
4un con su semblante gla«
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alegre,

era preciso gue me muesire
ria.
r!

cial; ‘
que cante y que
(Si tuvies

Fuil asaltada por mna de estas hermosas
resoluciones que son una fase 6 una crisis
de la existencia.

Me. despojé de mi-bata y me vesti del
modo mas sencillo que pude. Un vestido.de
casimir negro que usaba para mis paseos
cobre el Sena. Ni una joya. Un.sombrero
de encajes negros, y los cabellos en bandé.

Para tener ua aspecto mas sengillo tomé ¥

un paraguas.
—iA mi-

(di6s! exclamé dirigiendo una
rada 4 la habitacion.,

—;Adénde ya usted? preguntome Antos
niette.

—Al jardin.

—;Al jardin? ¢Un paraguas haciendo tan
hermoso dia de sol?

—Es una sombrilla; respondi.

Y me encaming directamente d la cuadra

Estuve un momento, la dejé Henos Jos!
ojos de ligrimas al abandonar a mi caballos
Era lo qué mas queria de aquella casa.

—jAdi6s, querido Mustaisl

Quedéme un instante mas por €l; abrack
su cabeza veinte veces. Parecia compreas
derme y relinchaba.

Cuando pasé el dintel de lacasa, ¢ donde
jrép me preguntaba. Fuime por la gran aves
nida de Neully para tomar el omnibus
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mas orgullosa que si' subiera 4 un coche
tirado. por cuatro alazanes. Y e¢s que me
sentia dignade mi y de mi madre. Conquis-
taba mi libertad. Ya no viviria més para lc:l
placer de un buscador de distracciones: Sin
embargo, no me atreyia a ir diu,gl'lnwntc.é
casa de mama. En no recuerdo qué novela
de Mariaux, escritor conciso que dice m:;—
cho en frases sencillas, Ia heroina no sa-
blcnd.n' adonde ir, exclama viendo pam‘r‘ a
otras jovenes de su edad, «jqué dichosas son!
alguien las espera.» Esta frase salida del
corazon _:z‘t'.'u\‘lid a mi mente caando al bajar
del omnibus me encontré sola. Dos j6venes
bajaron‘al mismo “tiempo, llevaban ramos
de flores en las manos y parecian tener an-
siedad’ por llegar. -

—jQué dichosas son, dijeyo, también tic-
nen quien las espere! G

Las segui inconscientemente pensando la
forma de sorprender dmi madre.

4 De pronto abriése una puerta muy gran-
d?)s}j}i\!']:n:zu\jsra;ig‘;fnﬂo-.Cn- u.l dintel, las
1eS.$ jaron en sus. brazos.

:;Q}m felices! exclamé una vez mas.
G berotan o) Irariva) o ihe

Mariyasx, no fue
abandonada por el cielo, mientras que 4 mi
Dios mismo me olvidaba.

Habia neciamente pisoteado el honor de
mi familia. |Bor [la 'vznidad dé subird ur
carruaje, habia sacrificado mi corazdén ;;-.i
virtud, mi religion. Por primera vez juzga-
ba severamente mi indignidad y hubiese
querido morir para que la tierra me cu-
briese, :
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Entré en un café solitario 'y escribi 4 mi
madre: ; _ : \

eMama: Esloy trisiey: soy desgraciada:
JQuieres perdona rmer»

Envié esta earta por un auvernés que a lag

media hora regreso con esta respuestds
« e espero haee seis meses Unicamente las
4 ’ 2
madres cuentan bien las lagrimas.»

8V,

El hijo prodigo

Con vivisima emoCién pise el sueio de
aquel diminuto jardin de Passy, ;:io:mcl fui
tan dichosa ignorando’que lasdicha residid
alli. )

Todo era un reproche para mi, los ats
boles despojadoes por /el otono, Jas hojas al-
fombrando la arena y alguna que otra (Ll
de Octubre que mioria de frio, todo me fe=
cordaba mi imgratitud con aire desolado.

Hubieraquerido llorar, pero €ontuve mis
lagrimas. .

‘Mi madre desde la' ventana m¢ VIO cg_el
jardin, dio ©n paso hacia mi y quedoss
guieta como petrificada. Corn yme arroje
en sus brazos; prorrumpiendo en sollczos |
car de rodillas.

—;Mama, si ti Suf
castigada!

No respondid;no podia Horar ni hablat
Quiso ignorario todo, ¥ prerio el silencios

Aguel silencio me hirio. Yo hubiese que&
rido decirlo todo, deszh gar mi corazomy
confesar mi falta, jah! comprendl aquel aid
la confesion,

cémo he side

LA CONFESION DE CAROLINA 1

Todas las mujeres nacen con un grani-
to de impiedad heredada de su primera
madre. '

Ese grano depositado en el corazén flo-
rece hasta que las primeras ldgrimas de la
pasién las hacen refugiarse en Dios y aman
entonces & la religion. He aqui cémo Mag-
dalena arrepentida, serd siempre el mds
hermoso simbolo de la perfecta pecadora.

Nos dispusimos 4.almerzar y nos senta-
mos 4 la mesa, en aquella mesa pequefiay
frugal que me sonreia en todos los orgiasti—
cos agapes; mi madre no maté el buey mas
gordo para el hijo prédigo; un huevo frio,
una costilla, cuatro nueces y un racimo de
uva para las dos.

No nos dijimos nada. Contemplabad mi
madre a hurtadillas, no atreviéndome & mi-
rarle de frente. A cada instante queria le-
vantarme para arrojarme sobre su corazén.
Sin embargo no lo hacia sintiéndome indig-
na de aquella hospitalidad.

Nada cambié en la casa, todo quedd en
su'sitio, guardando su especial” fisonomia
El sol jugaba 4 través de las cortinas, y el
cuct aparecia alegremente al dar lahora,
los antiguos grabados representaban siem-
pre la'vida de Atala y Chactas, como Pablo
y Virginia.

Al caer la tarde me sorprendi6 el batir de
alas de un pajaro. Era el gorrién que habia
vo domesticado; ymi  pobrecito y cATiNnoso
TFouchatoul, que venia &, picotearme los
labios.

Habia olvidado aquel diminuto amigo.
Fué un goce, upa alegria verdaderay pro=
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funda la que experimenté al verle alegre y
jugueton <altando sobre la mesa y mis €5=
paldas. Cuando me acercaba 4 é€l abria su
pico y parecia besarme lo mas dulcemente
del mundo.

iQué golosote eral Faltabanle mis conti-
nuos mimos.

Lo acaricié llorando. Esta vez, mi madre,
que se habia contenido hasta alli, Horé tam-
bien.

Con las lagrimas volvieron las palabras.

Se |o conté todo, annque le pesaba el sa-
berlo. Contéme ella su yida‘durante mi au-
sencia; me confeso queno habia pasado una
poche sin gue me esperasc, Ntunca hasta en-
tonces habia oido tantas VECEs las. horas
nocturnas.

—En fin, dijo mama al terminar, la vida
de una pobre madre €s un calvario, pero
tengo a Dios que me sostiene.

Después dealmorzar, €0mo ¥o hojeaseun
fibro, no sé cual, abrié mi madre su argqui-
Ita-escritorio, y cogiendo un pergaming me
lo di6, diciendo:

__Toma, puesto que quieres leer, lee
esto.

Esto era la historia de mi familia.

Todo. el mundo se acordara de' ague-
lla admirable escena de los antepasados.de
Hernani. Fué para mi idéntico el cuadro.
Vi dibujarse con los trajes de cada epoca,
Jas ‘nobles figuras queno nos han dejado
por toda herencia nas que.el recuerdo de
su valor.

Hé aqui el pergamino que me conde-
paba;
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DEeCRETO DEL REY

Dando concesion del titulode conde afa-
vor de Carlos de F¥** y de sus descendien~—
tes.

Hoy, séptimo dia del mes de Junio dejmil
setecientos ochenta y €inco, estando el rey
en Versalles. Su Majestad se ha hecho dar
cuenta de los motivas que reunia en su fa-
vor el seifor Carlos de F#** coronel de’su
regimiento, familia, cuoya nobleza remonta
4 los tiempos Mas remotos siendo de las ca-
sas mas distinguidas entre ellas, y las mas
notables las de Doncourt, de Roisy, de Fre-
mont, de Saint Maurice Lambré y la de
Du Chatelet.

Anfonio de F**% fué en-1537 nombrado
gobernador de la cindad y castillo de Com-
piegne. Pedro de F*%, que servia en 1641
en calidad de capitdn del regimiento de
Bretafia estuvo en combate de Honnecour,
en'Picardia perdiendo un brazo arrebatado
por una bala de cafién después de muchas
mas heridas  recibidas en otros encueniros.
Antonio de F*** gue obtuvo el grado.de
general en 1657, rindi6é 4 Francia seryicios
importantes. En 1657, fu€ nombrado Direc=
tor de Correos, y costas del Rosellén, en
1667, tomé muchas ciudades de los espano-
les después de porfiados Sitios, en 1665:hizo
levantar el sitio de Bellgarde, en 1072 con-
tribuvé 4 la toma del fuerte de Nimegne y
se distingui6 motablemente en las batallas
de. Seinfseim y Ensoim, ‘que s¢ dieron
en 1674.

En 1675 fué herido en la de Tarenkeim
mandando ¢l ala derecha del ejército. Lia-
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mado también por el ejemplo de sus prede-
cesores. 4 la carrera de las armas el sefior
de F***como ellos se ha distinguido porsu
heroismo. Tales son los motivos que deter=
minaron a.Su Majestad 4 honrar con un ti=

tulo que Sea /para €l una seiial evidente de
su real estimacion-y para sus descendientes
una linea que Seguir y que imitar. En su
consecuencia, Su Majestad, en virtud del
presente Decreto, hage y crea conde al
mencionado Carlosde F*** asi como a sus
hijos en linea recta, nacidosy que nazcad
de lecttimo matrimonio. Permito y autori=
7o calificarles condes em todos los actosy
lugares, tanto en juicio como fuera de él,
sin que-tenga necesidad de que aeste titulo
de conde le sea afecto /tierra ni_pueblo de
ninguna clase. Delo cual Su Majestad les
ha I;beradoa condicién de queel antedi-
cho t itulo serz transmitido sus @sucesores.
Su Majestad ademas quiere que pnedan lle:
var en sus armas una corona deiconde.
Luis.

De Lomemi Ce de Brienne.

Cuando acabé de leer tenialos ojos llenos
de lagrimas, no me atrevi 4 mirar 4 mi
madre.

_-Puesto que. nobléza obliga, la dije al
fin bajando la cabeza, Jpor qué no me dis-
te 4 leer este pergamino hace seis meses?
Te juro por, mi almaque yo sera atn dig-
na de ti y de los tuyos.

JDénde iria yo 4 parar? Tomé un libro
para tomar un consejo de la casualidad. Es=
cogi mal; pues di con un libro en verso que
me los daba injustos 4 cada pagina.
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Por ejemplo; lei un sonzto que termina-
ba asi dedicado a Eva:
Elle ecoutait parler Satan la curieuse,
Et lour a lour surprise, inquiéte et rreuse,
Elle regardatl 'arbre et le frual défendu.
Elle mordit biento! a cetle pomme amere,
Le Paradis deyint le Paradis perdi.
Mais n'accuses pas Eve: ou donc elait sa mere?
Yo era una hija de Eva, pero no podia
acusar & nadie mas quea mi misma, puesto
que tenia una madre.

X
La Virgen del Lienzo

Durante mi lectura sentése mama a coser
segiin su costumbre, ¥y quedéme a su lado
reflexionando. De pronte lavi inclinar su
cabeza y dormirse: las emociones la habian
guebrantado como, @ mi. Dobladillaba una
servilleta de tela de Holanda un poco grue-
sa. Aquella tela severa y virgen me causaba
un placer intimo.

Cuando observé que mama se Eabia dor-
mido, le cogi.dulcemente laseryilletay con-
tinué el dobladillo. Hubiérase dicho que yo
tenia dedos de hada. >

No habian transcurrido cinco,. minatos
que cosia con mano algo febril, cuando ma-
ma abrio los ojos. Al verme sonrio triste=
mente,

—Dkja; deja mi aguja; te. pincharas; dijo
queriendo quitarme la servilleta.

—No, no; jes tan hermoso trabajar!

—Si ta fueses formal no volverias al Con-
servatario. Es una peligrosa escuela; mg
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gustaria mas verte en casa de alguna buena
fencera, puesto que a ti siempre te ha com-
placido la ropa blanca.

—;Oh!sf; exclamé, el lienzo es hermoso,
es puro, es'blanco.

" Pues bien: conozca una casa en la calle
da la Paz, donde seras’bien acogida si yo te
presento, porque nos conocen hace mucho.

Supiigué a mam4 que me condujese a la
calle de 1a Paz aquella misma noche. Fre-
sentia que para ser duefia de mi era preciso
que no pasara muchos dias entregada 2 la
holganza.

Fui admirablemente recibida, y tal vez
pensasen que estaba peinada-con demasiada
coqueterid. Aquella’ casa parecia un ¢on-
vento.

Me advirtieron que no saldria mas gue
los domingos después dela misa hasta las
doce de la noche.

Después-de todo, hasta media noche era
bastante.

Durante los primeres dias me apasioné
por aquel museo de telas de todos los pai-
ses. Como sabia dibujar experimentabaver-
dadero placer en admirar los bordados, los
arabescos, las citras ylos ornamentos; habia
para mi umn: voluptuosidad indecible en
manosear aquella nieve. Muchas jovenes
recién casadas venian mientras yo estaba,
y me consideraba mas dichosa probandoles
ropa blanca que arfeglando sus joyas. Para
mi el verdadero lujo de la mujer es la ropa
blanca.

Fué tan extremado mi nuevo amor, que
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todos me apellidaron pronto la «Virgen del
Lienzo.»

Por desgracia la «Virgen del Lienzo» se
aventurd el tercer domingo en Mabille.

Indudablemente los domingos son los
peores dias para ir 4 Mabille. Unicamente
se encuentran trajes en mal estado, familias
extraviadas, algunas cociueras burguesas:y
alguna que otra cortesana melan rlica. Pero
aquella noche por raristma ex epcion, el
gran mando de las carreras se habfa reuni=
do en Mabille. Fué tanasediada porque era
bonita, sin duda porque estaba desconoci-
da. Pareciéme hermoso envolverme en mi
orgullo mas 6 menaos herildico, pero. los
bailarines tenfan tantisimo ingenio, tanti-
simo gusto en sus locuras, que conclui por
reir y bromear con ellos.

—Que no se diga, me grité uno de ellos,
que hemos apuntado en balde nuestras ba-
terfas.

— Vuestras baterias, respondi yo sefialan-
do-4 las cocineras que pasaban, Son baterias
de cocina. Y mil locuras semejantes: mien-
tras tanto eran-ya las once y-media. Tenia
que marcharme 4 pesar mio. En la pueria
encontréun cache, arrojémesobre su asien-
to y grité al cochero: «jcalle de la Pazl»

Pronto me apercibi que en vez de un co=
chero habia dos, pero como quiera que du-
rante la noche habia visto tanta locura, es=
taba mareada y crefa asistir a una comedia,
Dos cocheros me parecia una cosa tan na-
tural como uno sclo.

El coche se detuvo. Uno de los cocheros
bajé del pescante y me di6 la mano para
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apearme. Jamds habia conocide cochero tan
galante.

Era el vizconde de*** hijo de un senador,
pn rebio.irresisiible.

le ‘reconoci 2 memento.

—Ya ve usted, me/dijo, me rebajo hasta
ese pumnto; para jecidirla & venir con nos-
OLIos.

Aquel-acto, digno de/la’ meral-en accién,
me CORVencio.

Ifui 4 eenar/ cop una alégre compa

gsuelta; 4 pesarde todo, 4 coentinuar si
siempre la virgen del lienzo:

Pero las montaiias de Sajonia yde Holan-
da no-cstaban alli para preservarme.

Después de todo hont soif qus mal y pense.

Fenia yo aguella noche ires 0 cuatro ga-

lagteadores, 'y tal vez esto fué lo que me
salvo.

X1
Un almuerzo nupcial

Clareaba ¢l'dia, cuando decidieron'damas
y caballeros almorzar en el café de Madrid.

Yo refa).pero permanecia triste. ‘Habia
vuelto a perderlo’ todo.

aVolveria &4 casa de mi madre?

Jlriaa la calle de la Pazp

Pude salvarme afin;. péro la curiosidad
que me impelié 4 cenar, decidiome d almor-
zar, Y Jpor qué no confesarlor Sentia cierto
placer en tratar al vizconde™

No podia. perdonarie cuando hablaba &
Jas mujeres con brutalidad; pero como a mi
me trataba con mucha dulzvra, me parecia
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encantador. Ademas, yo creo que hubiera
estado celosa si hablase 4 las otras ccmo lo
hacia conmigo.

Su carruaje esperaba.

Hizome subir y se senté a mi lado.

—Esto no és un juego, le dijo uno de sus
amigos, al marcharnos, soy yo quien la he
descubierto, si ti me la tomas te entenderés
con la punta de mi espada.

—fdiota! murmuro €l vizconde. Va &
obligarme a que os ame.

Y no eraaquel Ginicamente el que preten-
dia tener derechos. El marqués de C, reti-
rado hoy del mundo, habia rimado también
poesia inspirado per mis encantos.

El vizconde habia cogido mi mano.

—iDespués de todo, dijo, tal vez no seré
desgraciado contigo! T posees la alegria y
¢l sentimiento. Si algtin dia me decido 4
tener una querida iria 4 llamar a tu puerta.

—Si, pero yo no abriria.

—Vamos, pues! ;.Y si yo te ofreciera aun-
que no fuera mas que mil francos al mes,
mi carruaje tres. veces & la semana y un
findo nido de rosa para vivir?

Sonreime.

—;Usted crec que estoy en el limbo? Sepa
usted, querido mio, que he rehusado algo
mejor que ¢so. He tenido una fortuna 4 mis
pies, un mobiliario de cien mil francos,
caballos y Ias manos)llenas de oro.

—Todas dicen o mismo.

—Ignoro si lo dicen todas, pero sé€ per-
fectamente que he tirado una fortuna.

—aY por qué?

—Porque me fastidiaba,
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—Pues entonces, yo te amaré y no te dare
nunca dinero.

—Prefiero eso.

Cuando se.ve levantar la aurora se siente
unpa virtuosa:

El vizconde pusese sobre si y tuvo un
cuarto de hora de expansion.

Gonfeséme sus locuras.

Se habia comido fa fortuna de su-mad
y apenas-le quedabamas gue su figura y su
walento. También se fastidiaba; habia trai=
cionado veinte veces 4. su- queridas, y €stas
Iz habtan engaiado .diez; no comprendia
aquello, y queria & toda costa llorar con-
m120.

Al llegar al café de Madrid, me juré que
si queria amarle plantaria a su Coralia.

—;Jamas! le respondi.

Y 4 mivez le conté c6mo me habia con=
vertido en la mas formal de las lenceras de
Paris.

Nos desayunamos.

Prométiame siempre regresar SECreétds
mentea la calle-de la Paz.

JCémo fu¢ que volvi otra vez & la callede
la) Peépiniére?

Tal vez porque el yizconde vivia'en ella;

Aquello era un hecho; no debia volver
maés a casa de mi madre. Franqueado el cir=
culo fatal mama habiame perdonado und
vez, pero mis lagrimas, no hubieran ya pa=
dido desarmarla:

Por otra parte, lo diré francamente, 00
tenia necesidad de llorar.

La locura me dominaba de la cabeza 4 los
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pies, como si me hubiesen arrojado dentro
¢l reino de la Hada del Ruido.

(La Hada del Ruido! Un vals de Olivier
Metra, uno de los musicos de aguel tiecmpo.

jLa Hada del Ruido! Con ella llegné a al=
canzar el triunfo mayor de mi caida.

Una noche que comimos en_alegre com-
pafifa alguien propuso ir 3 Mabilie

Hicimos una entrada abracadabrante.

No sentia los piesen el suelo; tanto cham-
pagne habia bebido y tanto me entusiasmo
la misica. ’

En Mabille hay los paseos, el campo de
batalla de baile y el salon de descanso

En el salén, ese loco de ** me cogio por
la cintura.y.me obligo.a hacer algunas pi=
ructas, mientras la orguesta tocaba un vals
de Metra, La four du Monde.

i la vuelta al, mundo tuve yo aquella
noche. i

M. Markowski, un sério profesor de bai-
le, si cabe expresarse asi, me propuso val-
sar bajo la orquesta.

Dejéme conguistar por M. Markowki que
me habia creido muy ligera pero que no
esperaba encontrar-una- pluma lanzada.al
viento.

Apenassi tocaba el suelo con la pn ntade
mis pies, volviendo mi cabeza y ‘eSparcien=
do al aire mis blondos cabellos. A mialre-
dedor se apifi6 una muchedumbre inmensa,
todo Paris estaba alli; me equivoco, M. Flam-
marion. no estaba, No obstante, era una
estrella.que aparecfa. Me arrojaron ramos
de flores: los ingleses gritaban jhurra! los

(6]
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alemanes no decian nada pero creian sin
duda que yo venia del pais de las leyendas.

—;Ha estudiado usted? me preguntd M.
Markowski.

~—Si, la dije; tengo aprendida la grama-
tica.

Como no me comprendia, redoblaba sus
preguntas colérico. De pronto mis pies des-
florando apenas el polvo del suelo, quitaron
la ceniza a los cigarros de los curiosos.

Gritos entusiastas Ilenaron el aire, no
habian bastantes ramos de flores para ti-
rarme.

Ali estaba lo'mejor de Inglaterra y Ale-
mania, lo mas granado de la gente del gran
mundo y de los periodistas.

—4iCoémo se llama? preguntabanse unds a
otro en alta voz.

—4Cémo se llama? dijo’ M. Delange; par-
diez, se llama Ofelial

Fui. bautizada por segunda vez en mi vida
por aquel profeta de todas las estrellas,

Ya no queria-dar en mis locuras el mem-
bre de Carolina de FP* y me bauticé con
un-nombre sencillo. Dije a4 todos que me
llamaba Carolina Aumont. No gquise agre-
gar mas cascabeles 4 mi personalidad.

Ledn Forlan, Aureliano  Secholl queipa=
seaba con una comedianta ilustre, Nestor
Rogueplan que adoraba la épera al aire li-
bre, Xavier Aubuyet y otros paradégicos,
Paul'Baudry, Chanfleury; Bértall, el prin-
cipe de Orange, un duque en os y un conde
en off me rogaron que bailase an minué.

{Bailar! ¢Es que yo sabiz bailar? Mis afios
en el Conservatorio no me autorizaban pa-
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ra creerlo ni para hacer lo que habia hecho.

jBailar en la Opera es el mundo conoci-
do! ;Quién no bazila en la Opera? {Pero bai-
lar en Mabille! en presencia de tales espec-
tadores, es poseer el vértigo, el delirio del
baile. En Mabille es preciso crear el baile,
inventar pasos nuevos, Ser imprevista, ori-
ginal y esparcir acdy alla una palabra in-
geniosa ¢ picaresca. Y después crear siempre,
10 copiarse, Ir en crescendo, derrochar la
gracia para poder luego derrochar dia-
mantes.

Me lancé con toda mi alma 4 la aventu-
1a, intentando todas las locuras di un pun-
tapié &todos losueigarros encendides, des-
peinesa tres 6 cuatro burgueses'embobecidos
y amenace a todas lasestrellas del baile.

Lios ingleses tapabansela cara, los parisi-
nos aplaudian y mis amigos de todas clases,
porguetenia amigos sin nombre, me arro-
jaban todos los ramos que podian.

Mi triunto fué tal, que Alicede Provenza,
una bailarina'muy original, declaré que ha-
bia estado incomparable y me mandé un
hermoso bouguet de rosas.

Hubiera podido enriguecerme con las flo-
re€s que me arrojaron las'senioritas L.eonida
Leblanc, Maria Colombier, Ana Desliens,
(,o4ra Pcarl y otros celebérrimos artistas de
todos los teatros que aquella memorable no-
che fueron 4. Mabille.

/No me admira hoy que aquello me divir-
tiera durante toda una temporada; valsaba
y bailaba como si otra cosa no pudiera

hacer,

Se dice que en los tiltimos afios de su vi-




l‘ .‘
i

vll !
IJFIU .

84 ARSENIO HOUSSAYE

da, Alfredo de Munet tuyo siempre un poco
de beodo. Esta es mi historia. Tengo siems=
pre un poco de baile y de valsen la punia
delos pies.

X11
I.a comedia espanola

I.a- mujer galante siente muy 4 menndo
verdadera pasion poricse gran enamorady
que se llama fodo el mundo.

Es el amor en comandita la pesca de lo§
accionistas.

También puede decirse de su mobiliario,
de su'fortuna que siempre es Ia historia e
fas mil y una noches.

Pero _yo no he conocido jamas el sefiof)
Todo el mundo. Era como aquella inglesal
que prefirié verse abandonada en el man
que ser salvada por un nadador que no l¢
habia sido presentado. |

Ainst que la vertu ¥ amor @ se degres.

Un espaiol opulento me propuso una ak
che en los Italianos hacer miforiuna si yo
consentia en hacer su dicha. Toda la mas
fiana habiaoido yo la campaniila de mi
acreedores, no'tenia mis gue un caballo}y
una cesta y el presentimiento de que prontd
tendria que ir a pi€l

Rehuse estoicamente.

No obstante, el espaniol era un verdaderd
sentil hombre que hablaba de oro. I

O

¢ia, pero experimentaba mas placer en SGi
tirme duena de mj cuando no tenia un ceE
t1mo,

Estaba furiosa contra mi gazmoneria ne-l
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Siempre he sido vencida por no sé qué
sentimiento romantico.

Si aquel espafiol me hubiese galanteado
en Sevilla 6 Toledo, creo que habria con-
sentido; sin duda no hubijera puesto obsta-
culos para marcharme con él, pero ir del
teatro italiano al café Inglés era un camino
muy corto. A mi espaiiol tal vez le parecie-
ra muy largo ir de Paris a Sevilla 6.4 To-
ledo.

Llegé la época de los bafios de mar. Qui-
Se pasar guince dias en Biarritz.

Una maiiana al irme a bafiar encontré a
mi espafol.

__;Ah! usted aqui, me dijo, qué fortuna

encontrarla.
. Esta vez, sobre aguella playa casi extran-
jera, tan lejos del Boulevard de los capu-
chinos, apareciéseme el espafiol como un
amigo. Un. momento mds y mc arrojé en
sus brazos. 2

—Qué desgracia, dijo, como si le desva-
neciera un sueno, no estoy solo aqui.

Hagamela usted conocer, le respondi,
vera usted qué pronto la tiro al mar.
4——;Chist! nie contesté; héla ~aqui-que
yiene.

. Me saludé y fué al encuentrq de una mu
jer que me recordd6 vagamente 4 la marque’
sa de Amaegui.

Pdle comme un bean soir d‘antonne.

jOh! jcorazén humanol yo estaba celosa;
pero corno nunca he tenido! la costumbre
de mezclarme en Ia dicha de los otros, segui
mi camino.

Habia dado algunos pasos cuando el es~
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Siempre he sido vencida por no sé qué
sentimiento romantico.

Si aquel espafiol me hubiese galanteado
en Sevilla 6 Toledo, creo que habria con-
sentido; sin duda no hubijera puesto obsta-
culos para marcharme con él, pero ir del
teatro italiano al café Inglés era un camino
muy corto. A mi espaiiol tal vez le parecie-
ra muy largo ir de Paris a Sevilla 6.4 To-
ledo.

Llegé la época de los bafios de mar. Qui-
Se pasar guince dias en Biarritz.

Una maiiana al irme a bafiar encontré a
mi espafol.

__;Ah! usted aqui, me dijo, qué fortuna

encontrarla.
. Esta vez, sobre aguella playa casi extran-
jera, tan lejos del Boulevard de los capu-
chinos, apareciéseme el espafiol como un
amigo. Un. momento mds y mc arrojé en
sus brazos. 2

—Qué desgracia, dijo, como si le desva-
neciera un sueno, no estoy solo aqui.

Hagamela usted conocer, le respondi,
vera usted qué pronto la tiro al mar.
4——;Chist! nie contesté; héla ~aqui-que
yiene.

. Me saludé y fué al encuentrq de una mu
jer que me recordd6 vagamente 4 la marque’
sa de Amaegui.

Pdle comme un bean soir d‘antonne.

jOh! jcorazén humanol yo estaba celosa;
pero corno nunca he tenido! la costumbre
de mezclarme en Ia dicha de los otros, segui
mi camino.

Habia dado algunos pasos cuando el es~
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pafiol adelantandose me saludd y me. pre=
sento a Su mujer.

—He dicho 4 la sefiora que usted es una
de las estrellas del cielo hermoso de Paris.
L.a sefiora_desea conocerla y comer con
usted.

Miré 4 la querida espafiola. No consers
vaba de Espaiia _més que los ojos; tanto s&
habia metarmorfoseado 4 la francesa. S

ciabeza era todo un poema €pico, cOon SES

rizos. sus torcidos,su trenza, sus cintasy
sus perlas., Toda ella constituia una figura
monumentallcon sus guantes rojos, sus za=
patos amarillos, y llevando el sello frances
hasta en los detalles mds insignificantes.
Sus admirables cabellos negros estabam

tefiidos de un rubio leonado. Su rostro ping

tado también, nesro en los ojos, parpurd
en los labios. [Estaba orgullosa al observar
a aquella mujer de verme recién salida del

agua'sin afeites, ni pinturas, natural comoy

s olas me habian besado el rostro y nol

quedaba en €l un atomo de polves blancos:

L.a sefora. esforzabase en hablarme ea
frances de los Pirineos, frances vasco-€spds
#olcomo diria la Academia,Su-amante le
habia dicho que yo/ era la primerabailas
rina de la Opera, lo que me hemillé ua
pPOCo. !

Pronto comprendi que tenia delante &
una de las reinas del 30112:’-7110:1(18 espaiiol,
Una de esas mujeres-que prefierén’ tenel
muchos amantes 4 un solo marido.

Después de cruzar algunas palabras insigs
pificantes, quise retirarme.
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—No, no, me dijo el espafiol, vamos. los
tres 4 dar un pasco por el mar en mi yacht,
que nos espera.

Y me senalé con el dedo una embarca-
cion empavesada que yo habia yisto ya.

Partir, es siempre divertido, y mucho mas
por mar. No tuve, pues, inconveniente en
dar aquel paseo.

Dos minutos después saltaba alegremen-
te 4 bordo del yacht.

El espafiol, después de haberme dado la
mano, ejecuté una maniobra tan rapida,
que ¢l yacht tomb viento, separandose del
malecén antes que la mujer, preocupada

or su traje y medio cegada por sus cabe-
los pudiera descender a'su vez.

Di6 un grito ella, lo di yo también y el
espaiiol grité a su vez.

Después nos echamos @ reir.

—Ya ves, le dijoél, el viento nos lleva.

En verdad, el viento que hacia, rizaba
apenasilas olas; pero el marinero, comprens
diendo lo.que se queria, remaba con.todas
sus fuerzas.

La mujer no se movia: Dejé su sombrilla
y nos eché mil maldiciones, marchandose
inego con‘aire de comica dignidad.

—;Qué le parece a/usted la escepa? me
dijo el espaiol.

—Paréceme, le respondi, que conoce us—
ted el corazén femenino; para conquistar &
dos mujeres, €s preciso saber sacrificar a
una.

;:Dénde nos condujo el yacht?

Yo soy aficionada 4 los puntos de¢ inte-
rrogacion,
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Por otra parte, nada importa, puesto que
Tegrese.,

3

XII1
La copa envenenada

'Venci, durante. dos anos, ¢n esta loca
vida. Me habian dade un -upé y una vic-
toria. Me levantaba para ir al Bosque. Co=
mia en todas partes 'y siempre distintas.
Guando comia cn mi casa tenia mucha gen-
te y/gente muy distinguida. Por la noche
al teatro, a casa de Laborde 6 4 casa de al-
guna amiga; 4 media noche 4 la Maison
[J‘O‘F,'{ll cafe Anglais O al diablo.

Créese, y esjull error muy vulgar, -quc
todo pasa alegremente en’ esta vida,donde
Gnicamente se baila y se cena. Es la vida de
jas pasiones. :

JY._quien puede ignpedir que las pasiopes
hagan su g.‘ammoi’ Fengo amigas euya vida
es un y'ex\:;zdfro drama romantico.

JQuien no recuerda los punales de mada-
moiselle de Grandpré 6 de Granprix apelli-
dada la }’oz‘ganrdzncllei’ 2Quién ha oividado
laqueseuro por.el balcone jQuien se olvida
de las punaladas dadas 4 Julia en un antepal-
co? ¥ cien otras historias que podrian esCri-
birse con sangre de las victimas. No meha
complacido nunca lo horrible. La muerte
no me asusta, pero mg exiremecen flas armas
blancas.

vCu;mdo cenabaitodas/las noches llegug a
disgustarme profundamente de 'Ia! vida
quiero decir de mi vida, y resolvi acabm,'
con ella. No amaba 4 nadie, no aspiraba a
nada, 00 ambicionaba nada més que el ol-
yido y el silencio.
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{Qué bien me producia esa alegria que
me rodeaba, alegria brillante, pero ficticial
Mucho tiempo hacia ya que 0id idénticas
tonterias, y 1o que mas me exasperaba el
tener que reir cien Veces una misma gracia.
Al ingenio gque ha producido ya sus fruo-
tos, deberian enterrarlo sin epitafic.

Quise que mi muerte fuese un tanto tea-
tral. Noqueria asfixiarme neciamente como
una planchadora abandonada por Su aman-
te. Resolvi suicidarme durante el bullicio
de una cena en €l Maison Dfor, aturdida

or el eco de locas carcajadas, mareada por
&l humo de los cigarros y la espuma del
champagne. Digno fin para tal principio.

Llevé conmigo un pequeno frasco.de lau-
dano.

Desde que me senté &4 la mesa fué asalta-
da por una alegria nerviosa que traspaso los
Jimites. Charloteaba a derecha € izquierda,
buscando las frases mas 1NCISIVasy conian-
do los cuentos mas imcncionados, hasta el
punto queellas y ellos refan con todas sus
fuerzas.

Sabido- es-que no siempre se rie en la
Maison Dfor.

Cuando el condede H*+* tom6 su Som=
brero pafa narcharse al clob: !

— Me marcho tambien, dije yo-

Tomé el frasquito de laudanoy yerti en
mi copa de champagne todo Su contenido,
apurcmando buscar mis guanies. .

Uno de mis amigos dela velada, me dijo
al oido:

—sQuieres que 1€ yaya & buscat 6 te es-
pero en mi casa?
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—No, le respondi.
—dNo bebes? me dijo Coralia.
Cogi mi copa:
?1:\ la's-(;lud de mis amantes!
apure hasta la tltima ¢  si
Y apuré has 7013 S :
dear nipalidecer. s o PR

—Y ahora, sefiores : |
a, sefioresmios, exclamé, pueden

solo cantar mi D : ]

» E: e Profundis C:
de envenenarme. J SRR
Dvi\blxlc!n'uo'absp!ulo! iSilencio de muertel
Jespues todo el mundo hablaba 2 la vez .

—: Esti i <l
iEsta loca! {Esono es verdad! ;Sera un

disgust ?
disgusto de amor? jHabra perdi
e ¢Habra perdido en el
—Puesto que estoy
esto que estoy. mu 5
e uslogHe *~d) erta 6 _poco mea
nos, replique, hacedme el favor de pronuns
ciar mi oracion funebre '
—Que se vaya a b . ;
=0 e vaya a buscar un médic j
) I co, obje=
t6 una alma sénsible de la reunién. iS

——‘31 “a"l{ a 1 I )Cdl(.() £riie cogiendo
~ n u
< . 5 it \‘;’ 9

una.copa, lo rom ' (
copa, 00 todo y me j
Ragrol F y me arrojo por el
RS axclamé Rivi
== I';I‘LIE lb,ep, exclamé Riviero, recién lle-
8 E)«'L;. Japon, donde habria visto muertes
E:Arutu as, \pronunciemos su oracién fine=
ore. Carolina ha venido con los siete pec:
dosmortales. SN
o ) A 3 1
ot (:ms‘t. d‘xlo Corali,'todo eso seria elo=
uencia perdida; Carolina ha vertido el ve-
N€No en su copa, Pero yo lo he visto y la he
cambiado porla mia S
Aquel fué > )
squel fu€ uno de los,mon 5 mej
A i ) nrentos mejores
qir,](.)h’ II:;ML::‘blhdad de los corazones feme-
ninos! Habia deseado la muert i
; deseado la muerte y x
mas que la vida. Sl
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Abracé & Corali por su generosa acciony y
cuando me presentaron riendo la copa
emponzofiada, no quise Mojar los labios en

ella.
—;Es que las tinieblas del pecado som
menos horribles que las tinieblas de la
muerter
X1V
El vals infernal

No he tenido nunca gran aficion al Rhin
aleman. Los alemanes, cuando son hermo-
sos, no saben hacer nada con su cara; cuan-
do tienen dinero, lo cuentan; cuando tienen
amor, lo guardan.

En Bzden, sin embaszo; hallé un Love-
lace rubio semejante 4 un astro loco. Di=
yvertiase con paradoias. mezclaba su cerveza
con vino champagne, bailaba con princesas
rusas, jugaba con los ciervos y gozaba fama
de geéneroso y desprendido.

[ra un austriaco amigo del principe de
Metternich.

Cuando yo perdia mi Glumo luis;‘como
¢l jugaba siempre en contra mia, al treinta

=

y cuarenta, me demostraba que debiatha-
ber puesto mi dinero al rojo silo puseal
negro.

La verdad ¢s que era poco galante en el
juego.

Ante el riesgo de perder 1a batalla uno se
acoge & lo§ primeros soldados que llegan.

Pero esto no me 1mpidio un dia ser dess
bancada del modo més ruinoso.

Encontréme bajo los arboles delante de
la sala de conversacién.
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— Lo ha perdido usted todo? me dijo.

—Todo, hasta la desesperacion.

—:;Quiere psted regresar a Paris?

—:No! voy 4 enviar el altimo telegrama.

—4Para jogar mas?

—Si, tengo mi plan; quiero jugar diez
veces cinco luises al’ namero 19.

—iDiable! va usted & hacer saltar la
banca.

—Si; cumplo hoy diecinueve afios y quie-
ro que la banca me los pague.

—Pues yo voy a devolvérselos a usted.

Y nos fuimos 4 la mesa donde se jugaba

a la ruleta. ”

— Atencién, pues, exclamé. No es preciso
jugar.a lo que salga, hay que esperar el
cuarto de hora de inspiracién. No presiento
aun el rg. Me ofrecio un helado. Al tomar-
lo ofreciome también su’ corazén con las

mismas' frases que me ofrecio el helado.

Acepté en forma parecida. Hay dias en
los/que unolo acepta todo.

Me levanié de pronto vy corri 4 la ruleta.

—Cinco luises al 19, dije, entregando el
billete de.mil francos a.un croupier.

Apenas conclui de hablar el 19 sali6.

Me: devolvieron mi billete con tres mil
quinientosfrances ademas.

Devolvi graciosamente a mi acreedor lo
que me habia prestado, anadiendo los bene-
ficios obtenidos.

—La gratitud no desaparece por esto, le
dije:

Naturalmente, continué jugando.

Todo el mundo sabe que al caer la bola
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no siempre suele meterse inmediatamente
dentro del mismo agujero. .

— 10, voceaba auevamente el tenorde los
croupier. L byi

Mlc dieron otros tres mil quinientos fran-
COS mas. . : BL

Y bien! me dijo el austriaco, ya tiene
ustca lo suficiente para jugar al maximum:

__-Chist} le replique, va usted & desha-
cerme mis combinaciones. JQué edad uene
usted? : - %

—Veintisiete anos. _ :

Puse mil francos sobre ¢l 19 y mil mas
sobre el 27.

Sali6 el 19. ' R

Empece a ser una heroina: todas las mi-
radas convergieron en mi, mientras yo guar-
daba treinta y eaatro billetes de mil [143-
cos con el gesto de una mujer acostumbrada
4 remover aquellos papeles. s

—:1g! repiti6 el temor una vez mas. en-

1 pe projundis de la banca. La banca
ton6 el De profundis de la DANCA. L& ¢
salté y'se lehicieron funerales de primera
clase. ‘ e N

— Si usted quiere seguir mi consejo, ijo
me mi salvador, partiremos esta noche para
las riberas del Rhinjes precisamente el
tiempo MAs'OpOrtuno pard admirar la lupa
de miel sobre mt viejo castillo. .

No habia visto nunca los castillos alema-<
nes. Experimentaba algo de miedo por tan=
tas leyendas jue se cuentan de algunos de
estos edificios. o .

Ademas, arrancarme violentamente e
Baden era huir de una ruina Clerta,y me
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gustaba no dar la revancha 4 la banca bur-
landome de ella.

—Vamonos, dije a mi burgrave.

Una hora-después, las maletas estaban
cerradas y losrocines de Baden nos llevaron
4 la estacién, pero nunca me parecieron
mas hermosos los caballos ingleses.

Comimos en Carlsziihe: & eso de las once
llegamos'a Otfendall.

No esperaban al conde-€n su dominio, y
tuyo que hacer mil esfuerzos para despertar
4 aquellas buenas gentes que €l llamaba sus
jardineros, pero gue eran sus arf ndatarios.
El jardin -neorera mas queun erial inculto
donde trepaban las cepas como: lagartos
helados por el frio. Aungue estabamos en
la mas hermosa/estacion del afio, el aspecto

de'aquellas torres goticas algo desmantela—
das, me llenaron de frio el corazén.
—asMandara usted encender fuegor pre-

gunté al conde.

—Si, respondi6, un hermoso fuego, de
sarmiento como en las leyendas.

— No hablemos ahora de leyendas, ilu-
minemos la estancia y acostémonos char-
lando de Baden y de Paris.

Tardése una media hora en tener el foe-
go, ante cuyo resplandor apréciames mejor
el helado aspecto de aquellas ruinas gigan-
tescas. No habia una sola habitacién sin los
cristales rotoss Dentro \de la alcoba, que el
conde llamé la alcoba nupcial, espantamos
4 un mochuelo que desaparecié lanzando
un fanebre grito.

—JCree usted en losaugurios? pregunté
al conde.
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Apercibime que estaba palido € inquieto,
y desesperabame ya de haber querido inten-
tar la aventura en una vivienda semejante.

__No tema usted nada, me dijo mi com-
pafiero, esas gentes no.a!icndcn en seguida;
pero ya verd como sabiendo esperar tienen
recursos y cenaremos bien.

Llevéme hasta la ventana.

__Vea usted, exclamé entonces, qué her-
mosa es la luna contemplada desde estas
ruinas.

_ Preciosa, contesté; no olvido que la lu-
na es el sol de las ruinas. Pero prefiero ¢l
otro.

—No es usted roméntica. Observe usted
sin embargo qUé poética, qué- bellaesia
claridad de la luna a ‘través de las nubes y
sobre Ias ondas.

Y me ensenaba las nubes en el cielo y las
aguas del Rbin.

—Es'sublime, le repligué, pero me mue-
ro de sueno.

Entonces me dejé caer sobre un viejo si-
116n de tapiceria, duro como una roca. To-
do ¢s blando cuando se tiene suefo. Dispo-
niame a dormir cuando ¢l me cogid l3s
manos; se levantd y empezando & cantar se
dispuso a bailar tn wvals:

Me espanté; recordaba vagamente los

es infernales de los poetas alemanes.

a asustarme mas, el viento que pene-
traba por!lesabiertos ventanales apagaban
las bujias.

—Ya ve usted, me dijo, es imposible
dormir aqui desde la media noche 4 la una
de la manana.
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.o miré. Hablaba seriamente.

— Vamos, exclamé, gestd usté loco 6 1o
estoy yo?

El tenia tal vez mas miedo que yo.

LIamé para pedir la cena.

—Debe usted saber, le repeti, que no me
gustan estos aires misteriosos. La hospitas
lidad de usted no es del todo escocesa. Sin
duda que para ofrecerme colorido local'es
porque hace usted ‘esta comedia.

—Mi querida nifa, BOSOLros los alema-
nes tenemos la religion del pasado. Creemos
que nuestros antecesores contiptian celés
brando su sabado como cuando eran altog
y poderosos sefiores. El castillo es un lugd
de delicias; unicamente desde las once 4@
]a noche hasta la una de ia madrugada &l
mal espiritu establece siempre st sitio ‘en
esta sala. ES el momento ¢ quUE deben pas
garse Jas deudas al diablo.

—No esta mal! jEs que tiene usted dend
das que pagarle?

—_No las he contado.

_;Y en qué moneda se pagan esas
deudas?

—No_ quiero decirselo 4 usted porqué
tendria usted miedo.

Trajeron la cena:un jamén de  Mayents
con eonfitura de grosellas yuna tortilla d¢
confitura de albaricoques.

[impecé a respirar sobre todo; contems
plando dos botellas de vino del Rhin, -

Nos sentamos a la mesa, pero la" alegnd
no volvié. Bebi, copa sobre copa, tres vas
sos de vino.
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2 e e g ana L dis
Esun vino de mafiana, dije, bueno para
pasar la noche.

—JQuiere usted cha f
—No, no vale la pena, estoy melancéli-
>4 .ya.
Ensaye v
Cinco niir
mi butaca y
guida.
l"_-cr_o el conde se precipité sobre mi y me
obligo 4 levantarme.
YR RO NAaa ve7 > PO . i
ll or segunda vez me cogio para bailar un
Vais.
Aany e <7 A — - .
—Querido mio, si estoes una diversion,
conste que me-parece muy . mala; 6-en
otro caso hago venir a la orguesta.

Yo habia tirado misombrero y mi abrigo
sobre la cama.

—Simsted quiere ‘hacer las cosas bien,
repeti-quitindome €l cinturdn, cojera usted
una almohada y se acostard scbre el cana-—
pé para protejerme contra los fantasmas.

—Todo lo'gue usted quiera, contesto ¢l
mirando su reloj, pero no podemos acostar-
nos antes de media Hora.

Sentéme, dominada mds que nunca por
el sueno.

—:}unqu-:: el reyde Prusia, dije balbu-
ceando, acompafiado por Mr. de Bismarck
y del principe de Prusia vinieran, amigo
mio, 4 proponerme una partida de juego al
treinta y cuarenta, no podrian vencerme el
SHeno gue tengo.

Acostada encima del canapé, me sentia
ya en el pais de los suenos.

i




8 ARSENIO HOUSSAYE

El conde permaneci6 d mi lado, obser~
vandome con inquietud.

Yo dormia.

Elestudiaba.la expresion de mi TOStro
como si guisiera ‘leer ea un libro abierto
los suenos gue me embargaban. Pronto me
Vi proxima a una horrible ansiedad. Lancé
un grito.y agité los brazos defendieadomes

 “Darece. increible,exclamé, siempre la
misma historia; los, mpertos queriendo val-
sar con 1os yivos.

Cogiome entonges las manos, y ponién-
dome en pie violentamente, me puso un
brazo bajo, mi talle y empezo 4 valsar.con
furor.

Como yo dormitaba ain no erad precisa=
mente una hija delaire por mi ligereza.

Desveléme poco & poco aterrorizadd por
Ja visién que habia gntrevisto; y mo' com-—
prendiendo nada de aquel vals ‘inaudito,
imaginé que iba d perder el pie'y 4 precipi=
\arme en-un abismo presa del VETLigo.

—;Piedad}, ;piedad!, exclamé lorando:

Pero-ék:continud-bailando. siempre sin
respenderme.

jritenté golpearle con el piey morderle:
todo inutil; como esos caballos “desbocados
que rio hacen caso de lz colera del doma-

dor, asiestaba; habia cogido el bocado con

los dientes .y para valsar mejor empezo a
cantar (hasta faliarle aliento un vals de
Strauss que habia yo baitado muchas'veces.
Cantaba en alemén; crei entonces que €n=
tonaba mi De profundis.

Dié la una.

—Se concluyé, me dijo. Ahora el castillo
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de (:”f'gl:ﬂd:l” es un castillo encantado. Va
usted a4 dormir €l suefio de los angeles v de
las pecadora 4 se maravillard usted
antelss b i

. yartiremos
manana po {2d? Paro ‘an~

tes expliguemen

Jamis quiso ¢ !

Al siguiente « marchém lérica del
castillo. El sonrefa con expresidn un poco
triste. ) T

—Qué vais 4 hacer? me dijo.

Agqugllafué su altima frase.

Algan tiempo.después le-volvi a.ver len
un baile de la Opera.

—dQuiere usted valsar?—le pregunté.

—No, me respondid, wno valso misique
engl castillo de Offendall.

Su restro daba miedo.

Cuando sali del ‘castillo ‘de Offendall me
fui & Ems: i

Ya habia conquistado todo el aire-deana
mujer de mundo.

Losiperisdicos "digron 'cuenta de miHe=
gada comosi fuera la Reina Mohely. ]
| He cortado del Ete, periodico de los Ba=
fios; ‘este’ retrato mio 4 -plumaj‘una-bien
cortadapluma por cierto:

«Acaba de llegar de Paris. Con suscabe-
llos rizados como; los sonetos de Rousard
»dorados comiol el trigo candeal aqiijndosé
by esparciendose en el aire; le gusta lo
»blanco para hacer més radiosos y brillan-
sessus ojos de sultana; sus ojos son tan
»bellos ¥ expresivos que hacen olvidar todas
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slas demas bellezas
slienado de u‘u\ a (
»lindo.que esos
whace \UHR Sus!

0Qas las mu

rosa gque
aragass
alamans

£S0S |
> .:a-x.e Herculan
Smujer, pero cs un Silfo. Se " desl '
Queteis ver l'x 1y cuan do oS aperci=

sanda.
»bis esta iejos »

Si, es ve «Ld._ mug L os. (Que pincelada
mas justal Raot tlt de navc:x fecii.

No era hermoso, pero st L‘ﬂl mu‘.i%nu‘z.

Tenia cierto temor dg ser d psconocida e

Ems, nondu Gnicamente hn extranjeros
curandose. Pero apenas sentéme en und
mesa, bajo lox ar'nom:\ da la Conversation;
cuando- reconoci “de pronto a los senores
Pontmartur, Alberic, Secon 1d,
Scholl,
puftu' aés: mis amigos todes ¥ 4, mi engs
migo el pr,nuu de 5

Se desayunaban dos.a.dos y. habian ele-
“zao las m"ns mas cubiertas por el follaje

l(‘\ ar u()

M ‘lanuron y-me ofrecieron el vino dg
bienvenida.

Aquel fuéuno de los almuerzos mas brié
jlantes de los'que gud do recuerdo.

Alberic Second '\Labam L.V ganar 5,000
francos y repartiad manos ltenas el oroide
su esprit. Y los demas convidados no le pas
gaban € n Vi *rr.Jd con moneda falsa. Era uf
c'[m e de palabras y.de paradojas que hizo

palid L(,‘f 4 todos los alemanes del paseos

Aurelianod
Hleetor de (,allws v un ministeod
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/\ los postres presentose el conde de Or-
may, que venia de pe .d ; 5,000 francos
q-.; r\] Jeric Secord habia ganado. Si Albe-
ric Second estaba realmente encantador
siendo ganancioso, ¢l conde de Ormay no
era menos seductor habiendo ;f‘rdl do. Le
hacia falta upa victima,y tratd de tirar de
Jos cabellos'a ‘ri‘u"u de los lunes, pera
el critico era tJ'\f\ El asunto fue alg
ye; un peco mas v era Cues
11208, -

__La culpa es de usted, d ecta Ormay, me
ha dado los buenos dias y me ha pu.lldo
fuepo para encender su cigarro, lo que me
ha hecho llega \

—El¢ wur > de usted estaba encendido,
rcwondlo el u!w 0.

-—Q( pero usted me ha hablado y me ha
hecho perder la inspirdacion.

L Por qué pasa usted por 12 » tnisma puerta
glie. yo. Soy bien educado, y saludo a las
U(,l i€S Ql e congzco.

—Sepa ‘msied, seilor, qUE no se saluda
nunca a un hombre que va al treinta y cua-
renta.

Elcritico estaba exasperado.

— Esta bien, perfectamente, dijo el conc ie;
he aqui un homme que estda mas furioso
gue yo: Lm‘ re pasa. asi.

Solo faltaba que se_echasen el vino del
Rhin 4 la cara, pero el conde de Pontmar-
tip pacifico a los dos amigos con upa irase
ingeniosa.

La yida en las agunas termales debe ser
una vida de farntente pero resu {ta siempre
una\lua borrascosa.
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Después del  almuerzo, sobreexcitada por
el ejemplo de Alberic Second y no inquie=
tandome la pérdida dé Ormay, puesto que
éste habia perdido porque el critico le pidid
fuego| me fui a la ruleta.

Ensayé-de apuntar a todos los
pares, mas labolase ebstind en sa ;
smparesyal cabode wna hora habia perdid
negligentémente cincuenia luises.

Voivi bajo-los drboles -buscanda con los
cjosia los gananciosos.

Alberico Second, habia tenido tiempo de
perder lo ganado; mientras que Ormay has
kia recebrado lo perdido.

Propusieron un' gira 4 la montafia mon-
tados en asnos: Yo no estaba cogtenta.

De mado que el asno /que me condujo fué
mas- apaleado que deycostumbre. Estoy se-
gura que” entre (los caballos y los asnos de
Baden y de Ems podrian decirse:

—«He dahi un caballero que debe habeg
ganado, no \me pesa y me deja €oger ua
poco de yerba. '

He aguoi una dama gue habrd perdido, el
paisaje la disgusta, y me pega aunque yaya
bien.»

EraJa priméra vez que perdia.

I.a primera/vez es'la/‘que cuesta.

Es preciso acostumbrarse a todo, y Sg
pierde con mucha frecucncia en Ja rulet
de la vida.

XV
Fantasio

Aquel dia me salié nn-buea nimero.
Enire los paseantes veniaun parisino:al
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que si queréis, llamar¢ Fantasio. No: temié
abusar de mi inecencia.

Aquello, fué una: verdadera pasion.’En
Paris no hay tiempo de amar, en provineias
seama muy mal, en: ‘el ‘extranjero se .ama
perfectamente.

Todas las pasiones debieran ir en peres
grinacién 4 las aguas termales 64 las playas
maritimas.

Allis es st tinica patria. Se han'abandona=
do tras si todas Jas preocupaciones. Noque=
da mis que una, la preocupacién de 'amar.

La vida fuera de los ‘acreedoresyde. los
criados y de los importunos.

Seva 'y viene'con absoluta libertad, ex-
tranjero es todo lo que se.dice.

Todolo gue nos rodea yno sefocupa.en
los festines deJawida no esimds que un si=
tio ignorado.

Aquel bienestar ‘ent los ‘bosques; en los
paseas, en la soledad; dura dos hermosas
semanas.

Pero.a Fantasio no le gustaba més que la
dichayque durapoco.

Una mafiana guiso ir 4 beber 4 la fuente
porque seisentia‘el pechodolorido. Meacon-
sej6 con el acento mas carifioso y 10no aca=
ramelado que permaneciese acostaday Me
dijo-al ‘mismo tiempo; gue ofrecid yo um
hermoso y embelesador espectacule con el
cabello esparcido sobre‘aguel’lechoaleman
en cuyos:pafios veianse pigtadas las hojas
de parra.

A lamanana siguiénte el'mismo pretextos

No podia pensar que ‘estaviese seriamen’=
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te enfermo del pecho, pero hallibame muy
bien en mi cama y adormecia mis celos.

Al otro dia no [ueron ellos los que me
dcsr-ermrun.

labia alido <in despertarme; me Vesti

de\p*u( y le eré junto & los grandes ar-
boles del pa 1sea,

Ved el cuadio:

Fantasio seguia 4 una joven im‘.;mf"ﬁs
rubia como \0 alta ¢omo una espiga madu-
ra, palida‘como una tarde de uwnu vestida
como una cafna. ’

Llegé junto 4 ellay lasaludé inclindn-
dose.

Ella le mird y <c»n.ié /Dué se dijeron?

t.
Supoengo que lo adiyinaréis.
Quise lanzarme sobre ella, mas, gpor qué
no saborear lentamente todos mis furores?
Era una_joven que hab ia llegado a las

aguas con su madre-y-tres hermanaes. Una
mujer romantica que se creia enferma del
pecho.y que viendo ya su tumba bajo aque-
llas secas hojas, deseaba ilevarse al otro
mundo - algunos recuerdos del amor te-
Ireno.

Fantasio me hablé deella en‘el teatroy
en €l concicr[o. Segun él, era la verdadera
efigie’ de la pasién. Ella 'tenia por’ armas
parhmlec estas dos palebrasi«Amar, morir.»

En realidad no vi mas que sus cabeilos es-

plendidos; nunca gavilla mas abundante ha-
bm coronado una belleza del Norte.

Cuando digo una belleza soy geaerosa; te-
nia unicamente un perfil de virgen; pero la
boca era desdibujada, y por esta causa su
sonrisa poco graciesa,
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en que las mujeres celosas son invi-
sibles, tal essu arte de ascenderse y de eclip-
arse. Asi lo comprendi para Fant: n\‘o vol-
-a rc<'.>tmmim los arboles v no
i ] 5. TIO eran mis

:mer. Estaba muy

eguia durmiendo.

mo la‘joven holandesa 1iba todas

nas antes de- las ocho 4 tomar su
raso de 1a con una de sus hermanas, lin-
que sufria’loinde cible para ser
tan madrocadora, la romantica rubia regre-
» como buscando aventuras mara-
villosas v & su hermanita raras veces s¢ la
veia a su lado, y‘ al fin pa dejaba de
acompanarla desde cerca 6 delejos; por esta
coincidencia, no 1Hno‘. da por Fantasio, di-
rigia este miradas de vaga taquietud en de-

predor suyo.

Observe desde luegoique Fantasio habia-
se abierto rapido camine hasta el corazén
de la holandesa.

Estas cosas se entienden aunque no ha-
blen los interesados.

De pronto dieron me dia vuelta y volvie-
ron-sus-pasos hacia-el jardin inglés, un jar-
din solitario y-a tal hora mads que nunca.
Corri 4 emboscapme jpara /uo perder nada
de la escena.

Hélos aqui, bajo lasombra de los tilos y
de los sauces llorones; de veras os lo \ilUO‘
una legitima noyela del Blein.

Permaneci numdu.a enire famaje como
Diana esperando 4 un Ciervo fugitivo; no
queria perder ni una p'l abra de su boca ni
un gesto de su rostro,
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Transeribo aqui aguel encantador didlo-
go, matizado por el canto de los ruiseniores.

El.—Qué heemosa, qué bella es usted. y
cuanto Ja deseo.

Ella—Me dice nsted esto en francés pero
no se.atreveria usted a repetirmelo en ales
man.

El —Usted sabe que igaoro el aleman.

Ella—He agui.por qué.quiere usted  tra-
ducirme al frances.

ElL.—(Conipasion). (Es posible que estos
hermosos cabellos sean besados por un ho-
landés?

Ella—Si psted amarde veras,; no ignora
usted ‘que el holandés sera sacrificado al
francés!

Al Jlegar! agui recurrieron al lenguaje
mudo. Se miraron amerosamente, por una
atracci6n magneética sus cabezas se junta—
ron..El 12 heso sobre los cabellosy ella. a ¢l
sobre sus/ kombros:

iNob s¢ por qué no me precipité hacia ella
armada de:mi rabia v de mis diez uias! Los
celos son pacientes. No habia visto mas que
el principio de mi tormento. {Juzgad!
Fantasto desanud6 1a cabellera de'la 1jo-
ven con sabia mano, esparcid sobre su fren=
te los.atncos Fizos, y sobre: aquella cabeza
deposité mudo'y extasiado apasionadas ca=
ricias.

sPara qué aquella fantasia? Me ha dicho
&l mucho tiempo-después gue no:se enamao-
16/ masque de las cabelfosde Ja holandesay
habia queridoahogarse con clios,

Aquella earicia fué: una embriaguez de
algunos segundos, pero fué una embriaguez
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seductora. Cuando ella recogi6 sus cabellos
ylos anudé nuevamente, estaba blanca co-
mo los pétalos de un lirio. El misnmo blan-
co de un pecado mortal. Y sio embargo
aquello no fué todo; fué ella que volvié a
tomar la palabra,

Ella.—Solo suplico 4 usted vengaa Ro-
terdam para. pedir mi mano a mi padre.
No guiero casarmg con ese banguero de
Franclort, jquiero yivir en Paris! [quiero
vivir con usted!

El.—No hablemos, encanto mio, de Ro-
terdam ni de banqueros. Hablemos de tus
ojos tan hermosps! Tus cabellos me, han
embrizgado deliciosamente, déjame Vivir
dentro de esta nube amorosd.

Ella.—Usted no es caballerosyle ruego
no me bese mas. Hay .aqui mucha gente
gue me conocel Esa sefora que ha jpasado
por ahi habla algunas veces can mi madre.

El.—Leia unperiodico y no: nos ha
visto.

Ella.—:Cuéndo nos volveremos a yerse

El—Tengo una idea. Por latarde cuag-
do su madre y hermanos estdn en” el eon-
cierto. 6 contemplande el -juego. :00 podria
usted desaparecerun fato?

Fitla.—Si, zpero-para ir adénde?

Fl—Freate del Kugsaal 'hay un hotel
donde tengo un cuarte, €l pUMELD O,

Ella.—gY por quétiene un.Cuario €n ese
hotel?

[ —3Para retirarme del rnido. Prefiero
vivir escondido v solo. [Si usted viese gqué
hermosa vista disfruto desde mi ventanal
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Ella.—;Por la noche?

El—Sobre todo por la noche. He des-
cabierto una estrella, gno es verdad que
vendra usted 4 verla?

Jrri[LI’—“\O'

Fil.—Creia que era usted romantica.

Ella.—Si, pero.nosoy loca.

]l —Entonces no me ama usted.

Filla. —sQue no amo a nstede

Y la'joven mird & Fantasio con los ojos
llenos de lagrimas.

Elss parccia a Mefistofeles. Sentia que
el diablo le ayudaba.

Ella dijo-mil veces queno. Por fin pro-
metid ir... Después del primer vals del con-
cierto jugaria un federico sobre el doblecero
y en seguida iria a ver las-estrellas con él.

Después se separaron FElla se apresuro a
it 4 beber suvaso/de agua; Fantasioencen-
di6 el cigarrille satdnico:

No pude respirar en‘diez minutos.

Habia tenido necesidad de toda mi fuerza
de voluntad para reprimirme; di algunos
pasos y me hice ]a encontradiza con el

—iQué madrugadora! me dijo.

i, creo que también sufro del pecho.

Y le cogila mano para llevarmela al* co-
rEzom.

— Tienes el diablo en el corazon, dijo él,
asustado de los latidos precipitados de ague-
112 mecanica inexplicable.

Por la tarde, la dinda  holandesa, después
del primer vals de Strauss, puso un federico
sobre el doble cero.

Yo estaba alli, jugaba y ganaba. Fantasio
creia que no yeia yo nada y no perdia un
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gesto. Jamés miradas de amantes habian
sido mejor fotografiadas.

Minutos después subieron ambos la esca-
{era del Hotel para it al namero o.

|.es dieron una bujia pero la apagaron
temerosos de encontrd aletin rostro cono-
cido.

jHelos ya en el segundo piso! Entraron.

Aquel cuarto era el paraiso. jEstar sola con
&1l jEstar solo con ellal 1Qué dulcisimas
frases se diritan 2al resplandor de la lona,
bajo el fulgor de las estrellas!
Como habia hecho por la mafana, desato
Fantasio aquellos hermosos cabellos para
perder sus labios en ellos y para anegar en
ellos sus ojos.

Y ella aquella vez, 00 tendria prisa por
atar su cabellera. jElla tambiénse fundiria
en €l! Habia oido repercutir uno de Jos
cuartos de hora de embriagnezque recom=
pensa los sufrimientos de toda una vida de
arrepentimiento. Habia visto ‘el abismo ¥
se arrojabasa €l con amar, coil pasion, con
yoluptuosidad.

Abriése la puerta, Ella paso la_primera.
La noche era obscurisima. El cerro la puer-
ta..no atreviendose & encender una bujia,

:Como foé quela luz tesplandéciar

Yo estaba alli y queria ver.

Pero no estaba sola en aguel golpe tea=
tral: habia ido & buscar al banguero de
Francfort.

Lanzaron un gritoy ellase desmayo.
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¢No es werdad gue ‘tengo’ disposiciones
para la comedia?

Al ~:ii:l‘ siemiente hubo un escéndaloenor-
me en-Ems. Locwal noimpidio que ‘el dia
antesiambosiapiantes 1o hora de
amor alimovio dé Franc misma

Una hora de amor, o yiies
nada;

XVI
El amor
iris y regresé deminada porla
peor de las Tocuras: fa' locura delamor.

‘ Amebd 4 ese Fantasiolque adoraba a'to-
das las mujcres.

il.e amaba con toda mi alma!

“Unpa mujer po!degencra en cortesana
sino'en virtud“de /miliconiplicacionesiiacei=
dentales.

En la antigliedad existié un Estadodonde
se'estudiaba’ para serlo y cuyos gradoside
Mayor o menor eultura Amorosa los otorga-
barta escuela de los filosolos.  Lovgue mas
a menudo sucedia, esta esla verdad, eraque
Ja"mujer ensenaba 1 1os fil6sofos: Pero en'la
vida moderna no tiene la cortesana derecho
de-serlo,“apenas si otrda cosa
gute'deslizarse siguieado st mareha.

Se la puede comparara una vigjera que,
?i)'é’l sucarroza‘en ¢l caminoy tiene la abso -
hita, precision- de detenerse. en-una posada)
donde debe ‘alegrarse, peserda suvhamor,
compartiendo aquel atanoso! tragin, aguelia
cenfusion, aquel ruido'lleno de estreépitosa
alegria, de canciones de borrachos y'delas
locuras de la orgia. i
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Pero cualqniera gque sea el atractivo:de
esa vida de aventuras y de imprevision, la
viajera estara satisfecha siarreglada su ca-
rroza puede continuar el viaje por unasen=
da bordada de ‘rboles, 'y respirando el aire
puro y losrayes del sol.

No recuerdo ninguna mujer ‘galante que
no eche de menos su vestido de lana y gue

s2; con una
condicion, sin embargo, 'y es la que ‘ella
guardara en'su corazon el mas querido! de
SUS amores.

Tengo' leido agquel cuento viejo, donde
una mujer que quiso encender un gran fue-
go para echar en €l todos sus recuerdos,
aparecidsele un‘angel en sueno que le dijo:
«Arroja tu corazén al fuego y cuando el
fuego esté extinguido te habris olyidado de
todoi»

También yo guisieraiechar mi corazon al
fuego para olvidarlo todo, salvande; empe-
ro, un recuerdo que quiero conservar hasta
la muerte; el recuerdo de Jamlani; porgue
su amor hizo Tevivir mi corazon.

Alguien hallard eportuno. reirse de-aguel
hermoso verso de Victor Hugo:
Som amokii v’ g vEraw ReTs 4
pero 4/nadie’ podra parecerle ridiculo’ por=
que palpita en €l un sentimiento profunda-

meate humano.

Todas las cortesanas que viven para el
corazén . la inteligercia® han sentido Ia
verdad de este verso. Cada vez-que una
majer ¢como yo esta dominada por la pasion
se siente transfigurada, rechaza con horror
toda lo que la marchita, hasta ¢l recuerdo.
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Desdichadamente esa nueva vida -.‘(i’\‘ 2 sus
ojos 1a ensalza y que la presta una ve estidu-
ra virginal no engana : die que a
ellamisma. El mundo donde vive, la ve
stempre tal como era, tal como €s una jo-
ven perdida, una ta, una i..

Esto constituye) su desesperacién. Daria
ella un munde por Teconquistar aquellos
hermosos dias su inocencia ) ira envol-
yerse amante y pira‘en su primer vestido.

Afortunad inte ‘amaba 24 un hombre
gue no tenia pre fuicios. Kaniasio era en
efecto mis amante de la belleza que de la
verdad.

Pareciase & esos aficionados_al arte que
no seé inquietan porque un objeto artistica—
mente bello haya sido' poseido por veinte
duenos.

Con_un hombre-como ¢l no tenia mas
inquietud-que'la deser 1o amor.
Pera.comprendo gue si ‘.um.\ amade a un
hombre celoso L.d P del: presente
hubiese sufrido todos los tormentos imagi-
nables.

Existen wm,‘ res-que son-lobastante di-
chosas i
crime )
inro"cicnci”' Ia muiur deihoy no hace
aparecer 4 la mujer de ayer.

Yo era feliz, 4 pesar de algunas nubeci-
llas, amando 4 mi Fantasio.

P‘m.mOs juntos/una temporada encanta~
dora en pleno Paris

Yo estaba celosa. No iba él tras las muje-
res, pero :u;x.dl:m‘ sefioras corrian tras el.
Me engané mil veces, y me consolaba pen-
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sando en las veces que antes le engané yo
Desarmabame sin em £0 Con una sonrisa
6 con una frase. Lascarias eran mogdelos de
espiritugiidac tro de su coneisién. A su

aborrecer
‘ther.
mujer 2
in cuando {loro.

La cc 3 del principe

. _"':\Q\thr*
me asalté nnitrisie present nto; sentia
la muerte.en la vida. No me he reido nanca
\i:\ ‘;HC .l |Hl d:: il careaj ia sea una son-

»mejanza del gue abre la
boca p".”t imorder una fruta sabrosa y.quela
cie hallarla podrida.

Existerseres que todo les-parece:bienj.yo
encuentro guoc !.-J.D s malo. No tengo L.
pret ension de rehacer &l mundo, pero/qni-
siera qlu‘ l).' s fa retoce

Si en el Paraiso, :';I‘ri:i'; la puer-
ta pa ma irmye; S Ia escala para
a ¢l fuese corta, capaz de escalar
muros para volver & ent rar./Y es.que en el
Paraiso ial vez me aburriria, y que fuera de
el L.'JIHPOLO me divierto; y lo que mas afli-

8
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gida y pesarosa me tiene siempre, es que
presiento la muerte a cada paso; est dentro
de mi corazén y aterroriza mialma. [Cuan-
tos amantes tengo sepultados en el olvido
que agitan sus sudarios cuando vuelvo los
ojos al pasado! !

sHe amado 4 esos hombres?

Dicese queen el primer amante se ama
al hombre mientras que en los que sigauen
se ama al amor; poco mas 0 menos, como sl
dijeran que en vez de cantar la cancion
cantaran la letra. Efectivamente; el primer
amante es el motivo conocido; el tercero,
es &l ‘organillo estridente. Y lo mds _triste
es que no hay medio posible de eternizar el
primer amor, lo propio sucede envelimatri-
monio; viaje 4 través de'la pasion, s como
un vizje de placer donde uno no sé divierte
sino en determinados Sitios.

Se'pasa en todos los viajes por um punto
admirable; pero, (g€ punto mas triste, S
nos condenan, a admirarlo mucho tiempol!
Amar es divino; amar eternamente es, mor-
tal, 4 menos queno se cambie de amor.

Esto.es lo.que.yo. hice. Imaginamos que
el Gue viene serd superior al que se va; mas
pronto apercibimos que todos los hombres
son icuales: todos estan amasados con egois:
mo v vanidad: es el amor propio. Cada
vez que he dado mj corazon he hecho un
mal negocio porque no he sido pagada; fe-
lizmente poseia el arte de disfrazar mt amot.
El hombre es cruel cuando no es cobarde;
bebe nuestras lagrimas con delicia; he agui

orqué la mujer tornase cruel & su vez.
Mlle. Cleopatra, & quienes todas he mos co-
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nocido cuandd éramos muy ninas, decia
ensenando sus maravillosos collares de per-
las: «Todo eslo no es nada, no vale nada, mis
yerdaderos collares de perlas son las lagrimas
que he hecho derramar en mi camino.»

iY, qué magnifico camino habia segui-
dol... Marquesa italiana, cortesana francesa,
princesa rusa, porque acabé por casarse con
el principe.

Y puesto que hablode principes, explica-
ré mi aventura con el principe en Off.

Regresaba una tarde del bosque, bajaba
por la avenida de los €Campos Eliseos guian-
do dos caballos ingleses mal aparcjados que
amenazaban desbocarse. En ‘medio de los
paseantes el principe en Qff'se precipita,
me salva de una catastrofe y coge las rien-
das a su vez.

—No te abandono, me dijo hablandome
con respeto; porque vasa cometer mil ton-
terias.

Y ademas, porque creo que estamos me-
jor aparejados que estos dos caballos.

Habia comprendido; el principe me 1levo
4 su casa, calle Real. Alli me ordené bajo
pena de muerte, revolver en mano, que
fuera su mujer Jlegitima durante un anoy
un dia.

He ahi los articulos del contrato:

1.° Mlle*¥* no volverd 4 su domicilio ni
una sola vez porque podria encontrar uno
de sus amigos escondido en un armario.

2.2 Mlle*** ne escribira ni\unpa carta:
Gnicamente una esquela para manifestar
que se retira del mundo.

3.° Mlle.®* no recibira ni una sola veza
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su camarera, porque podria darla malos e & o J
cOnsejos _\\"‘QU!HT sociedad es €sta que no se queja
> Mlle® no ird 4 casa de ‘Worth ni 4 ni se ofende cuando un hombre se deja

cia Mme. Laferrieri, porque vendran a mi comprar por el dote de una mujer
casa 4 probariay a dibujaria los vestidos. sea la mujer horrible, y gue mire de

% 8 Mile.”** no reconocerd a padie en el altura de su opinlofr a la joven de
bosque nisaludara.a los caballeros nison- nundo que vive de las pr
reira a los paseantes; su amante, Por loque a mi

6.2 Mlle *¥* en el teatro no hara gestos ni he tomado dinero si no me lo daba un hom-
carantofias 4 Faure pi & nadie. re realmente galante.

7.2 Mlle *** no_ ird mas ni 4 casa desu 1éme, pues, instal
mudre-ni a casa de su hermano ni alio con
el pretexto de salvarlala existencia,

8.2 En espera de futuro matrimonio, el
futuro-esposo reconoce 4 la futura esposa
rancos quesera-contas

| tiem po
}

jieves en

un-dote de cien mil §

do y entregado 4 la susodicha futura espo-

sa, tan pronto se celebre el matrimonio.
Firmé v rubrigué estos ocho articulos,

lLas aredesiestaban cubiertascon tapices
antiguos de los'Gobelinos. Sentiame dicho-
sa de haber abandonado mi modesto nido

no precisamente por los cien mil francos > joven galante poraguella habitacion casi
. #

de los euales ni creia yo en ia mitad, sino
porque al principe Off merecia en realidad
que se hiciera una locura por él; era brutal
pero apasionado, in pertinente, pera her-
moso; 4 puro derrochador v camorrista, se
habia impuesto a los mas alborotadores y &
los, mas FiCos.

Nome disgustaba darle el brazo 4 trayes
de la vida.

Créese neciamente que las mujeres lige-
ras, se arrojan sobre el dinero como la po-
breza sobre el'mundo, No. Es preeiso ha-
cerles esta justicia, porque.si el lhombre les
parece indigno de ellas, pasan tan desdeno-
samente delante del dinero como delante
del hombre.

Creci des codos, juzgibame

e\ Juzge
enorandac IFambién el principg of

: 1 bservo
en mi uoa metamorfosiscompletay rapida.
Fomé las actitudss mas pobies ¥ mas se-
seras. Conservaba, eso si, SIEmpre mis cuar-
tos de hora de locura, pero habia olvidado
aquellas extrafias tonterias y estupideces
Jue prestaba un-no sé qué fantastico 4 mi

Iracier. ’

Veia mis dias y mis horas ftejidos por hi-
los de seda y oro, pero heagui que una ma-
fiapa el principe me sorprendio escribiendo
4 uno dé mis amantes que se Juzgo olvida-
do y-que habia sobornado & pna de mis
camareras.

“El prineipe era terrible en. sus accesos de
colera celosay arrancéme la pluma de las

el —y

—

m——
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manos y me la arrojé & mi rostro. Fué co-
mo una flecha acertada: entrd toda su pun-
ta en mi mejilla. Dominé mi furor. Usé de
toda mi calma y continué escribiendo. El
principe legd al puato masalto de su furor:
me cogio las.dos manos y me hizo valsar
como se hace bailar a una muneca.

—:Y 1a musica? le dije, con la sangre fria
mas hermosa del mundo.

L_Has de saber, mie ‘replicd, que cuando
yo tomo. una mujer; es para poseerla en
cuerpo y alma: st no esasi marchate.

—No he venido para marcharme; soy yo
quien manda agui. iVayase ustedl

sDomésticose el leon?

Cinco minutos después nos hallibamos
abrazados estrechamente como dos aman=
tes, y nos paseabamos por los dos salones,
manejando el porvemir 4 nuestro antojo,
como si debiéramos/ vivir un siglo juntaos.

Naturalmente, mientras mas celoso esta-
ba el principe mas procuraba yo que lo es-
fuviera.

Todos los dias me colocaba en el baleon
4.la hora en.gue todo el mundo, iba al Bos-
que. Afectando el aire altivoy desdenoso
desuna reina en su-balcén; dejaba caer mis
ojeadas y mis sonrisas:

El principe me amenazaba con la fusta
cuando pasaba en su break. Si salia, yo iba
con frecuencia alrededor del lago, cosa que
me habia prohibido. Si me encontraba, su-
fria nna cradisima amonestacion; -si le/res=
pondia alzaba su mano y me pegaba como
hacen las gentes del pueblo, y atin me daba
con el pie como hacia con su perro.

I
o
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Hubiese yo gquerido indignarme, y sin
embargo sufria aquella esclavitud dorada.
¢Cémo siendo orgullosa fui tan sumisa? No
lo sé. Tal vez era porque amaba.

Aquel amor indolente no me impedia
reanudar mis aventaras por fuera. Existen
mil y una manera de engafiar 4 un celoso,
aunque sea el celoso que os encadene. Leed
si no la leyenda de la bella veneciana i la
que su marido encerrd de la cabeza a los
pies. No me empujaba la traicion, sino a
gran distancia; era mds romantica que per=
vertida; desfloraba las novelas, pero no lle—
gaba 4 su desenlace nunca.

Escribi 4 un amigo que vivia en un cas=
tillo, sabiendo perfectamente que se atreve-
ria a venir ylibertarme.

Escribi 4 0tro para giue me enviase ramos
de flores y pudiese aspirar el dulce perfume
de'la inconstancia,

Estrechaba la mane de cualquier otro,
mientras bajaba la escalera de la Opera del
brazo del principe. Cuando cenaba en el
caf€ inglés, me equ aba~en el m@mero
del cuarto, bajo el pretexto de entrar en el
tocador. Y mil otras supercherias de la mu-
jer que quiere protestar contra la tirania,

Talvida dard tres méses. Habia yo cal-
culado tres afios, pero cuando crei haber
domado al leon, jora misma gue lo
imaging, tuve &l acceso de rabia celosa
tan) violenta que el comisario de policia del
distrito hubo de intervenir,

Verdad es que no fui yo quien lo Hamé,
puesto que me hubiese hecho matar siem-
pre én mi puesto, pero mis criados, que tu-
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L‘;‘H ).ai
en ey
l‘.nr:'v:w tres meses estuve enferma. Fodo
él mundo me crevo muerta, Cuando reapa-
reci una noche enel tea me llamaron la
esucitada. princip ba en la orques-
desde ni

0S nuest

brillantes, co
Jla rupluras

Qu\v. men L- Ja tira

XVIH
L.a comedia

me haberme faltado el valor para tlegar

4 ser un cuaando leia
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nna novela de Jeorge Sand, meditaba du-

rante dos hor: do 1ba al Louvre, mo-

e de envidia por no pintar como Ra-

j COMO
1€ ser célebre, ni
yor la pintura, ni por la
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Sueno muy a menudo en arrepentirme,
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apel de hija & HL‘P,HHH
i s decir de impenitentel
Sueno muy a menudo en arrepentirme,
pero-no-tengo-dos medios, X después de 1o-
ierte 4} el gue yo
asta e} fin-el papel
la 'cartegsana.
do del antifaz y
0 A It ll Con -
) 171 a yrmecia (St i 1 ‘:‘;1]\]

micdo
ciencla, l eI
dorada, cubricnde
< horas seolvidavsa‘mujer dé su
de su pmeis omunion; y
1 el Evange 1'7 para abrir upa 1‘(»\':1‘1
ndo al mundo po
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cidiendo que todo es estupido desde ¢l prins
cipio hasta el fin, y quela impunidad mads
absoluta reina y domina. He aqui por qué
tantas joyvenes galantes tienen la sonrisa en
los labios'y el desdén en los ojos. JQué es
la virtud? Una pequefia € insignificante
desgraciada vestida de lana que lleva un pa-
raguas, {Qué es el'yicio? Un altisimo, y pos
deroso seiior en un mundo de cortesanas. A
mi no me gustaban los paraguas, y el 2ba-
pico me ) parecia mi arma familiar Quise
Jlevar hasta el Gltimo extremo la vida a cué-
tro caballos de las jovenes perdidas. Quien
dice la vida a cuatro caballos de las corte-
sanas, dice/la vida a'cuatro amantes.

Hablése pronto de mi en las familias,
como se hablaba sobre la pistade las cas
freras.

Pasaba sobre las fortunas como el huras
can sobre las espigas. Ciertamente gque 10
éra por atesorar, pero Si para pagar mi lujo
opulento, un lujo inaudito y fastuoso.

Empecé 4 inquietar a Mme. de P%= €3
que poseia an hotel maravilloso, 2 Mme. de
propietaria de una suntuosa alcoba, ya

Mme: M** orgullosa porsucuadraincom-

parable. Adquiri los muebles raros como Ra-
salia Leén. Jugaba mas que Soubise, quise
ser bella como Deveria, y espiritual como
Marta Devoyod; cuando deseaba dar una
comida, 1o teaia que hacer mas que un
gesto y honraban mi- mesa ' los principesy
Jos intelectuales mas ilustres.

Tornéme pronto en mujer historica, has-
ta el punto gue no llegaba extranjero a Pa-
ris que no solicitase serme presentado. Cle-
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singer y Carpeaux expusieron mi busto.
Carolus Duran me traslado al lienzo para
la exposicion; jextrana historia! Fué uvn
triunto, sobre todo, la linea de adoradores.

No podia impedir, sin embargo, en mis
horas de moderacion, cuando me otorgaba
el lujo de estarsola, de pensaren el espan-
toso despotismo de la cortesana.

Un historiador que hace poco lej. Paul
de Saint Victor, dice que durante seis mil
afios la humanidad ha observado el mismo
juego con la cortesana. 1 ada de términos
medios para ella, ni siquiera el purgatorio;

irg

el cenegal 6 la apoteosis, la idolatria 6 el
abismo, el cielo 6 el infierno.

Recuerdo aquel escritor que Venecia fa-
tigada de su carnaval perpetuo, desterro a
sus cortesanas Pero después de tres meses
de'cuaresma, Venecia les abrio sus brazes:
iRegresad, les dijo, regresad pronto, hones-
ias merelrices!

Y aquel dia fueron exactas las cortesanas,
y desde entonces, aquellas Dalilas rompie=
ron los dientes y cortaron las uias al leon
de San Marcos.

He copiado esta bellisima pagina de Saint-
Victor: Por violentasique sean las tempes-
tades que ella‘provoca a su alrededor en €l
Oceano de los hombres, ella sobrenada
siempre, brillante, mortilera, inextinguible
como un fuego griego. De cualquier lado
que miréis la historia,; os apercibiréis gue
en todas partes, de pieo echada, conserva
una actitud triunfal. Se.nos aparece en la
Biblia revolcindose en una montaia de
mantos de purpura, trofeos de sus amantes
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despo 1ado\ La India la hace entrar en el
serrallo mistico de sus dioses; Grecia laele-
va. 4 la-divinidad de musa y coloca en su
biazo Iz liva’de marfil. Ella sangra al impe-
rio romano en -sus epatro venas v 1o libra
de los barbaros extenuandolos. EXorci
por la Edad, Media, reaparece s p” ne—
ros ravos del Rena wcimiento en
da. lasciva, pagana hasta \a
ufias, Atraviesa el sigl
de'susiocho

coN un equips

do elloro. 1as perlas, 1a l:‘:\()lcn- 12

femia, el ing nanos | ller durante

4 |
flo

sitmarcha. Bn nuestros.di en fin, ha
, para ella solaun-disirito, la pirami-
xECLL‘ ]\)I'utl“" gl Pas mw‘okr'ﬂ

crea

Moabitas, bavaderas, heteras, damas ga-
lantes. ninfas, fmpuras, er-m.\. mijeres
emrugnm,.\ damas‘de las camelias como
ellas se Jlamaron ayer, j6venes de marmol
comptas liaman hoy, cualquiera quecsea
su nombre, su IE‘O. sus costumbres, sus
procedimientos de rapina 'y de “corrapcion,
ellas tiepen zu'd-mm 1o el mundo, segin la
sangrienta expresion deunipocta l atino

I'a parte’ animal de la homa las
pertenece, cllas lo saben, ellas cuentan y
cual nueva Circes no se preocupan ni se

pidan mas qln‘ Ll‘, engrapgecer y adecorar
sus establos. ;No'nos pinta gcasa el Aboca#
libsis 4 la Corlesana de la-ultima hora senta
daa i !r::uz,"uzl-' obre la ‘Bestiar iQué terri-
ble simbolo! Pero es mag 'ilnli_‘O‘ verdadero,
espantoso. Asi, pues, S€ explica esa contu-
s16n LiibCOl’ddll[» de elogios y de injurias
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sobre Fri ey L'\dm Fl espiritu las insulta,

V S5C llll\ ..1 SUus "\'L\

S 1\‘|<]u.1< \e han en-

contradoy Lrumdn en el camino! El alma
que se va y el cuerpo que viene.

El historiador de Hombres y Dioses dice
gue las cortesanas han pasado su liempo,

ue las estrellas no son mas ‘que ZuSanos
brillantes.

Se-equivoca en €sto; ella§ reinan mas
imperiosamente que nunca, estan en todos
l()\ mundos, y un nove lista ha tenido gran
razén en gstudiar en uno de sus librosa
4s cortesanas del mundo. L7.1 poeta gri

' «;Una heteral Si hab

de amar a una hetera; habeis
vmre.zl. o 4 una serpiente i‘nﬂlHr' a upa
guimera \,(’\\)'Jd“rd‘d una cariyadis, 2 una
scylla de tres cabezas, a upa Mo rtitera, @
una leona, a una biena;a una harpia voraz.
Todos estos monstruos valen masigue una
hetera.»

Esto esverdad; p:'fr: l" hetera wale mds
que ¢l hombre; ella sdece z':\ SSpITItH del
mal; pero znocs 'le\, :[ nder mejor
bien? .

Mi periode de -warm/:\ durd tres anos.
Tengo micdo, de lega al periodo-deca-
dente, no por« leza no sea tadios:
ain (fuera falsa modes i), pero porgus
soy muy Perez 5 continuar esta
[Fa y esta carr

Os he ¢ J]. aver, oS hie contado el
hoy, 4y el manana! ?Ya o8 'hL:‘\iikh() que no
me gustaban los puntos de interrogacion.
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Mafiana no desespero de ir 4 Illamar 4 la
puerta del refugio de Santa Ana.

Si voy, no abriré ciertamente mi ventana
sobre el mundo.

Me otorgo ocho dias de tiempo para con-
cluair,

De lo contrario, €reo que irfa a borrarme
con las jovenes arrepeniidas, no sé si‘a llo-
rar mis pecados 6 a olyidar.

Tal vez para expiar la necesidad de ha-
ber escrito este libro y de haber descubierto
mi corazén, ‘'me sera perdonado, porque
habré lierado mucho (1).

1) Eldiario qus signe indica Ia época en'la ni)u-; I3 so-
Juanz de Armajliac separc & Marcial de Briancon
arolina Anmont,

LIBRO 111

EL ULTIMO GOLPE

Una semana hermosa

Concluyen aqui las confesiones de Caro-
lina, y su escrito parecia una serie de deli-
ciosas patas de mosca hecha con diminuta

Jnma de aguila 6 de cuervo.. _ Y

Sobre las hojas unidas ya, Carolina habia
continuado sus coanfidencias escritas con
mano mas nerviosa. ;

Hasta alli, el ingenio lo mismo que el .co-
razon, habian guiado su mano. (,on{lo".'m-
garmente se dice, Carolina \se escuchaba al
hablar. Pero en esas nuevas pdginas habia
derramado su corazén sin .Iﬂl.‘did.ﬂ. Ni una
frase, ni una palabra ingeniosa. Veamos:

MARTES
«Fantasio vino a verme cuando concluia

esta tiltima pagina de mis confesiones. Las
he escondido bajo un abanico,
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»Si ese Fantasio fuese menos fantas

.‘y' tuviese menaos icliilziS}fi. loamaria mas que

a todo lo del m\’ndw Pero es una
que se arroja al viento.
»Es-él.guien me ha ens
sia del amor; yo la sofiaba, v gi
suefiose ha realizado. )
»Pero con tal ‘amante de
existe manana Dmmi"
- ’rln hoy. T
1 dia y.\en la hor
escos iido. Sin emb r; 3, Soy como la g
quiero juntarme al murobesado pos
quiero morir donde meenlace. jAh,
tasio hubiese querido!. s
yAnalizado! todo debidamente, ¥o no
he¢ apasionado mas que.dos vecesien cuerpo
y alma. Fantasio y " Sentiame capaz dg
arrojarme por da ventana por uno o por
otro, 1S si_edbe por ¥¥° porque pareciame
algo masserio. Faptasio reiase demasiac
atinren sus dias de pasion.
» Después de‘todo, ni el uno
éll ; res q1 e )
mas £ 4
maric el matrime nO €S cto, pero
copserva aiun mas dichas que todas ‘._w
mas aventuras, \Debb decir, gpori gaéno?
gue nio he hdllado'un amarte que pensira
ser mi mmarido, ra tal vez porque vo aspi-
raba i algo muy bueno, y
gloriar que-atn-en:las mas lecas calayera-
das jimas se e ocurrid ser una mala ca-
SdGa.»

UC4do vana-

LA CONFESION DE CAROLINA

C qug 1o iy
tado cien luises
taba. Sera ab-

e decida a ven-

- espg 1do el

he tenido que sscuchar hace po-
proposiciones ac € { gsana relu-—

':\ ‘u: se entretiene en aunar matrimo-
\h’ ha ofrecido cinco mil

r gue me presenten aun
Bri
B

amigo'de Marcial dc angon; -Segun pa-
rece, me ha visto en el Bosque. {Cinco mil
francos, le he diche? Son pocos, pero €s
mas de lo que valgo.

»Pues bien, si es masde lo qué vales,
guardaré mil francos para mi,

Como me r¢ a, rogo por ella y el ne-
gocio se arreglo. £l vendré & media noche
a pedirme mvs taza de te.

»;Y es raro! no sé por qué tengo el pre-
bcnumlc'uu que este ncgocio me serd fatal»

VIERRES POR LA MANANA

:No he dormidoestanpche. . '
vaDe'dénde procede esie horror’de mi
misma, yo, que hasta aqui he sido valiente
vara todo?
para todo?

g
o)

7
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:Oh. mi corazén! No

»HL&.‘-
p 101
en aguel tiempo
Hlaruna mu;

SHEUS,

stonista.
pc]';»hjo\' gente
decirse m 5 sed

mo

y h’ilu una corfecana.

lo vi. Palide-
eis anos at
ns bajo

cOmo esgue ¢n tan-

9
ho.

gjer timida, como
1o ya. El creia ha-
esprit, una «bla-
contro una "L‘.J
ambos estabamos
que teniendo que
treven a; decir nada.
indecible. Gaston
§¢ ama a una virgen
Como era un verda-

dero gentil hombre, contentose en agquella

entrevista pencsa u ol
trajo un ramiilete de fl

yesarme la mano. Me
Or€s, pero estaba en-

venenado. Cuando se marcho asp ire Su per

fumey vi una carta.
curiosidad rdel amor,

Quise leerla con la
porque le-amo. No

Rhabia\cccrita ni gna frase; dentro .l.-t \(bru

etes de

1{ fuego com
Pero refles
S N0 MeE per

»ndra a co

co mil

mil fra

fgeran

Aquellos cinco

gnecian.

mer conmige
francos en su plat
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SABADG, A MEDIA NO

me ha pedido perdon Desput

en mi cuarto y me arrojé en Sus li...l?(')\.
Cayé ¢l de rodillas v ha bebido mis la-
grimas.

s Extrafia comida para empezar. Pero su
conclusién fué brillante. Comimos el uno
junto al otro como dos verc jaderos (nmno-
rados que tienen hambre y que se deyoran
a besps

»En un momento llegamos & losTpostres.
LO\ mis sabrosos fueron nugstros abrazos.

y;Ah, Dios mie! jeuanto le amoy como
qUL\ era morirme ahoral»

DoMINGO

«Hg ido 4 misa 4 la Magdalena; jqué her-
saes la ig al jqué bueno es Dios!

(.lt')t.e imbecil soy! Me; creia| in vulnera-
ble y siento que me vuelvo loca' por Mar-
cial de Briangon, como hace cuatro anos
yolvime por ese a quien lla m:zb:x Fantasio.
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»eHe amado & Marcial hace scis afos
cuando se llamaba Gastén? No; era un rayo
de sol sobre la nieve. La prueba es que no
fué 4 ¢l 4 quien me di. Pero hoy le adoro.

s:l-0 adoero_por hermoso? Esto no es
Trazon
ballor 2
6 ;n';rq[u: me
anf('."

habla éon tan pent

yer toda la) velada con €l en un
y del Vaudeville.

»No he comprendido una palabra de lo
que se‘tepresentaba en |a“escena. Ignoro si
era Jar (ml 6 -Massin los que trabajal en
la comedia: £l mi amor habiame
transportada al septimo tielo.

»Y sin embargo, nuestra primera entre-
vista, después de tantos anos, no tuyo nada
de romantice.

»Y esa-horrible mujer que queria arro-
jarme en los brazos de Gaston por un pre-
¢io convenido, con mi primer suefo de
amor, tal vez con mi altimo.»

SEIS MESES DESPUES

«La dich'l no se cuenta, He
meses en dt todas
COI"*/‘(‘\D IL’,O\ [SE€IS Ju'-?

»reiaen l\ dichz: \L’I\ rpd, pero una,mu;
jer me Ja arroja al mar. Esta mujer es la se-
norita Juana de Armaillac.

»Marcial no la ha buscado, pero ella me
o haro bado y me lo ha vuelto a robar.

LA CONFESION BE CAROLINA

sSufro todos les furores de la leona
d(_m los C ,'“ "ES :_!:" :tb;)ih_!unvl
i qu" se d

siempre

»(Jniero morir

»sCree Marcial que puedo reirme de mi
corazon como imera vezr No.

»l.evantome
vez rota y herids

— Basta ya de esta vida imposible, buscan-
do siempre el dinero de los otros bajo la re-
probacion 'de todos; maldita mi madre,
maldita por mi misma.

»;Mi madre! No la escribiré jamas. Preci-
samente cs lo que ambiciono, el ¢ Ivide!

»{/n amor semejanteno es la expiacion
por la gracia.»

11

El olvido

Era ’1 altima I ._;lbfn
de Carolina.

Cuando Hegué fal fina

opntaba por que
el abandono.

No es preciso matarse por upa pasion,
puesto gue se cura de un amor perdido con
otro amor,
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Quise tener la verdad de aquel enigma.
Juré que me arrojaria ante 12 catastrofe¢n
la qoe creid

‘St('n'iin"y- 28

«Sinoes eldiablo, i4 entre mi, escuan-
do menos el P“‘ cto de policia del demi-
monde.»

Na me fueron precisbs\mas que
putos para. colmer ma |-\ Eran las ocho ¥y
treinta. Disponiade hora y media aun. j

Fuf a2 case de! Carolina. Encont:ié a su
doncella banada en lagrimas.

—Serfior, me dijo, la seriora hara un dis-
pu ate esta noche.

;Te lo ha dicho?

—J\o sefior; pero acabo de abrir esta car
ta-que me ha rogado {leve 4 su destino ma-
fiana por la-manana

—~Comprendo, ex lamé, ta no haces las
cosas a ciegas y pruebas el veneno antes de
darselo a los‘demas ..

—Dame esta carta.

[.ei-antes en-el sobre:

Al seiior Marcial'de Briancon

«No queria decirte ac 1i6s antes de morir,
pero_por se gunda vez mi yolunta 1 ha sido
veacida por mi corazon.

yEl dia quete amé, Ja luz descendiéen
mi alma y he wmﬂnnd[ o todo el horror
de mi vida.

»Existen mujeres que lo conservan todo,
v se forman un conjunto de -xmn‘icnws‘
los mas dignos 'y los mas mnnbh §; se entre-

LA CONFESION

in v se venden al
rehacen s

vo amor. Pero yo 1e

ellzs que

na.

\.'\]

inorir.
»l.os S
tos,

las locuras, de toma
vicip, me senti mg
Cerdrillén ads

DE CAROLINA

TIOS! o-de-hacer-todas
ios los antiaces de

jor siendo la Lx"ull'l(
yrada por su madre.

» Lxiste qt se olvida de tode, yo lo re-

cuado todo. ,-.l__)._’g e
unremoralicnlo pa
yT no puedes 1n

me arroja de 1a vid:
jesna copido mi s
vOo no vVivia S1 I
que-moFir

» Y muet

¢XISLO

duran

zon dl:" nt
‘T\. diras c

no me 1eeras

pensamiento.

S ‘_‘l !'\(HL‘."\EL' mas
upacriatura como )

1gINAr po : {

. s6lo porque otrammu=

pero como
quedamas
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que no sea sino porque valgo mas Gracias a Dios, me dije; Carolina no
as jovenes que encuentras, Yy volve

; Y pensé que el marqués
h.‘sl fa adver

|

obre. ‘Arrad para
zaun De pro i

melan-

gna im

{ C en medio 1 F
de una orgia. S¢ perfectamente que esto es ) que e trae? Paes, usted.
cobarde, pero tal vez no tuviera el valor de 's posible que se haya enamo-

TR OTIE SOlA. ado usted de w1, cuan ista ahora no ha
»S1 eres.dichoso con la otra, vente.z pa- cuando he

.
séarun dia sobre la fosa comn, y di sicu- pasado su lados

diendo el polvo: jagui yace quien amo! —No, no es ¢s9, querida mia, no §0y su
enamorado, pero.es preciso que ia hable se-
riamente: Es todo una historia la que he de
referirla si usted me promete regresar esta
Despirés/de haber leido, miré 4 la dogella tarde a Paris.

mia llorando como st sus lagrinas Miréme ella con aire interrogativo. Sin

Se | duda imagineseque iba 4 hablarla de su
amante.

—S8i;--me-respondio;-jlreme-usted. que

me llevard en mi coche 6 en el de i

——— —.

CAROLINAL

i
;l

i

ha visto usted hoy al sefor de

Pero me consta que laama a usted
s;reso-del Bosgue» siempre; C6Mo 0o esta ac

No ‘escuché mis ticmpo. & la doncella —-\') -jf,-‘tllm.~ VErnos jamadas.
Tenia mi coche 4 la puerta y me hice con- —iNo diga usted eso! NO conozco esa pa-

B,

+ al hotel de la Cascada. labra, jan Querra uvsted decir siempre
oi losalesres rumoresdel ban- en el idioma d¢ los amantes.
El anfitrion, el joven duque de
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4 suplicarme que tomase parte en la fiesta.
No me hice rogar, porque no queria sepa-
rarme. de (

Uina artista amiga de todos los comen

jqui..admitdoa los honores de
la sesign, comoidicen.en el I ituto. Pero
&s con una condicion hablaras
dos.‘no unicamente con Carolina.

Tada la concurrencia se apostrot 1ba,
siendo posible los apartesy Jas cenfidenc
se dedicaron toasts a todas!las virtudes y &
todos losamores. e

. —JNo bebes? dijo a Carplina la artista li-
rica:

—Bebo siempre, respondia aquella con-
tem plando sucopa de champagne liena hasta
los ‘hU-.'.\‘;';h. Cuando me togue ¢! turno lan—
zare mi foast.

“Siempre seras original. Nunga haces
nada.como lus otras

—Qué quercis? Es una mujer blasonada
hasta la médula; su padre eraconde y no le
gustan mis quelosc ydes,-exclamo upa de
las mas espirituales pec 1doras.

‘ INoles como ta,idijo la artista 4 la que
hablo antes: ta.has nacido en el barrio del
Temple y vas alli todas las semanas a re-

rte un poco:
FESP! ndid la

100 miedo de

gentil pecadora. _
encanallarme demasia n laalta sociedad.
['ranscurrié una media hora en ingenio=

SlLllllj:.'.\ impertinentes y pretensiosamente
i

necias.
Después de tanto extrépito, st hizo un

LA CONFESION DE CAROLINA 139

momento de silencio; el combate concluia
falto de necedades, tantas se habian consu-
mido. cuando Carolina se leyanto alzando
su copa.
Bel ol exclamé.
gota de champagne en el
la copa.
hservaba yo a4 Carolina ques! bien esta-
ba mas palida agn gue antes, nNo Me in-
quieté, puesto que me habia prometido dos
> ng’Cm".r C()Y]!]l':“.f'\.
ie pareci6 comprender aquel brindis.
por esto, que ya una vez quiso
arse en la mesa. Nola perdi de vis-
ta, pero ella, sin embarso, hall6 geasion de
sido prasico en su ¥aso.
Carolina cayo sobre una silla.
—Me siento desfallecer, 'me dijo, impi-
dame usted que caiga,
[a tomé en mis brazos y levante su ca-
beza.,
— Me ha prometido usted conducirme 4
mi casa. Llevara usted 4 una muertd...
Y después-de.una pausa ligera afiadio:
—_Le ruego a usted, por Dios, que no me
olvide aquijwy agrego en alta yoz: |{Senores,
acabo de envenénarme!
Todos acudieron para salvarla. Se 1a hi-
zo b -afé v leche, los finicos contrave
enos que pudieron b illarse 4 mano, pero
ella cerrd susila ¢como mujer que ha di-
cho su altima
Sea que ruviese, habia mani-
festado, horror 4 la vida, sea que ella sin-
tiese ya los horrores de la muerte, sea que
el acido prisico perturbase su inteligencia,

Y
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parecia extrano 4 todos el movimiento que
builia a su alre d dor. Los Immhrc: se ha
blaron coa ing 1 itaban
hasta no entend i e Un del violin
tocaba las Guardias'de fa Reina en ¢l caflé
pmwlm Lapobre Carelina tuvo una ver-
daderacencerrada ensu postrer cuarto de
hora l

—Tomal dijouna de ajuellas seforitas
h'.xb] { de Fantasto.

—No, dijo aira, habla de-Marcial.

Carolina, sin duda, habia visto aparecer

3

a sus dos amantes mas queridos antes de
morir.

Detoda aguella gente erayo el mas seria-
mente afligido; mirabala espirar con un
protupdo sentimiento de cristiana caridad.

L.a admiraba en st muerie, porque sabia
pL‘nI' L]‘IL‘ moria ella.

—iEsta Jocal decia la artista, no teénia
todo lo  gque queria, un hotel, diamantes,
caballos.

—Si, respondila: esta joven poseia todo

, pero'To"hubiese dado todo™ por tener
egre el corazén. :
alegria del corazon? ¢Y qué signi-

> la'mano de
a;\; rida amiga, cuand
enamorada le diré a-usted |
\l s {i1CA.
'Y anadi, pensando mejor:

Pero

—Pero no habra necesidad cuando usted
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Fui al entierro de Carolina.

Tuvo aquella mujer todos los valores,
incluso el valor de saber morir por un her-
moso senti ]

No cavo en la tosa comun, porque Mr

on habia o sus érdenes para gue
tuviese upa tumba.

Enla puer e la iglesia encontré al

amo, va se lo dije a usted,
| -.n-.tz.r.
L\um bien informado, porque
1do con ella.
Qué importa eso, el caso_es gue no me
habia equivocado.

Conté al m rqués cémo. habia muerto:
brindando al Olrvido.

—iHizo bien! m~non\‘1u No sera olvida-
da. Mr.. de Briancon no muere de pena,
puesto que nadic se muere de pema, nale
hallara usted en la igle :sia, pero sien el ce-
menterio de Pére- Lach: ise,

Efectivamente, en Pére-Lachaise encon-
lr"mma “.lrual

Nos tendié la mano izquierda, la derecha
la ll vaba en. cabestrillo.

g-habia b: rlam pot unafrase morti ifican:
-,-rum.hu‘s,, elante de €l respecto a la

iorita de Arm: o

__Me he batido por otra, nos dijo;|
amo también, amaba con todatani alma a
Carolina.

Dos lagrimas resbalaron de

r

Un mes después vi un sarce
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mol blanco en ¢l lugar donde fué sepultada
Carolina.

Sobre este sarcéiago, veianse eslas pala-
ras.

sPOR JUE DECIR M} NOMBRE?

et ol il ot lonattie, oo, sttt it crtbions thyeyotitse, otk osthiom

VIDA GALANTE

EVISTA SEMANAL ILUSTRADA

Diraccion y Redacelon: Ruiz, 8, Madrid

VIDA GALANTE ES UNA DE LAS
TAS MAS INTERESANTES, PORQUE PUBLICA
LOS CUENTOS E HISTORIETAS ILUSTRADAS POR
UN- NOVISIMO. PROCEDIMIENTO FOTOGRAFICO
RO EMPLEADO AUN EN LEspANA.

PUBLICA SIEMPRE CUATRO PLANAS EN SEIS CO-=
LORES.

Precio del nimero gorriente: 20 céntimos.
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