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Entré en un café solitario y escribi 4 mi
madre: !

«Mamd: Esloy tristey soy desgraciada.
JQuieres perdonarmer» : ;

Envié esta carta por un auvernes quea la
media hora regreso con esta respuesta:

«Te gspero hace seis meses. Unicamente las

madres cuentan bien las lagrimas.»

A
E1 hijo prodigo

Con vivisima emocion pisé el ‘sncio de 3
aquel diminuto jardin de Passy, aonde.h'n
tan dichosa ignorando que la dicha residia
alli. : :

Todo era un reproche para mi, los af=g
boles despojados por el otofio, 1as hojas al=

fombrando la arena y alguna que otra flor §
de Octubre que moria de frio, todo me 1e=§

cordaba mi ingratitur.i con aire desolado.

Hubiera querido llorar, pero contuve mi

-

lagrimas. =

Mi madre desde la ventana me V1O en'el
jardin, dio un paso hacia mi y quedase
quieta como petrificada. Corri y me arroje
en sus brazos, prerrumpicndo en sollozosy
cai de rodillas.

—;Mama, si 13 supieses cémo he sido®

E

castigadal

No respondié; no podia llorar ni hablar}

Quiso ignorarlo todo, ¥ prefiri6 el silenclo:

Aquel silencio me hirio. Yo hubiese qUES
rido decirlo todo, desah-gar mi corazom, |

confesar mi falta, jah! comprendi aquct Gig
la contesion,
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Todas las mujeres nacen con un grani-
to de impiedad heredada de su primera
madre. :

Ese grano depositado en el corazén flo-
rece hasta que las primeras ligrimas dela
pasién las hacen refugiarse en Dios y aman
entonces 4 la religion. He aqui cémo Mag-
dalena arrepentida, serd siempre el mas
hermoso simbolo de la perfecta pecadora.

Nos dispusimos 4.almorzar y nos senta=
mos 4 la mesa, en aquella mesa pequeniay
frugal que me sonrefa en todos los orgiasti—
cos agapes; mi madre no maté el buey mas
gordo para el hijo prédigo; un huevo frio,
una costilla, cuatro nueces y un racimo de
uva para las dos.

No nos dijimos nada. Contemplaba d mi
madre 4 hurtadillas, no atreviéndome & mi-
rarle de frente, A cada instante queria le=
vantarme para arrojarme sobre su corazon.
Sin embargo no lo hacia sintiéndome indig-
na de aquella hospitalidad.

Nada cambié en la casa, todo quedd en
su sitio, guardando su especial fisonomia.
El sol jugaba 4 través de las cortinas, y el
cucti aparecia alegremente al dar la hora,
los antiguos grabados representaban siem-—
pre la vida de Atala y Chactas, como Pablo
y Virginia.

Al caer la tarde me sorprendi6 el batir de
alas de un pajaro. Era el gorrién que habia
vo domesticado, mi pobrecito y carifioso
Touchatoui, que venia & picotearme los
labios.

Habia olvidado aquel diminuto amigo.
Fué nn goce, una alegria verdadera y pro-
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funda Ja que experimenté al verle alegre y
jugueton saltando sebre la mesa y mis €S
paldas. Cunando me acercaba 4 él abria su
pico y parecia besarme lo mas dulcemente
del mundo.

iOué golosote ora! Faltabanle mis coanti-
nuos mimos.

Lo acaricié llorando. Estavez, mi madre,
que se habia contenido hasta alli, llor6 tam-
bién.

Con las lagrimas volyvieron las palabras.

Se lo conté todo, aunque lc pesaba el sa-
berlo. Contéme ella su vida durante mi au-
sencia; me confes6 que no habia pasado una
noche sin que me esperase, Nunca hasta en=
tonces habia oido taptas Veces las horas
nocturnas.

__En fin, dijo mama al terminar, la vida
de una pobre madre es un calvario, pero
tengo a Dios que me sostiene.

Después de almorzar, como yo hojease un
libro, no sé cual, abrié mi madre Su arqui-
lla escritorio, y cogiendo un pergamino me
lo did, diciendo:

—_Toma, puesto que quieres leer, lee
esto.

Esto era la historia de mi familia.

Todo el mundo se acordara de aque-
1la admirable escena de los antepasados de
Hernani. Fué para mi idéntico el .cuadro.
Vi dibujarse con los trajes de cada: época,
las nobles ficuras que no nos han dejado
por toda herencia mas que el recuerdo de
su valor.

Hé aqui el pergamino gue me conde-
naba;
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DeCRETG DEL REY

Dando concesién del titulo de conde 4 fa-
vor de Carlos de F*¥** y de sus descendien—
tes.

Hoy, séptimo dia del mes de Junio dzfmil
setecientos ochenta y cinco, estando el rey
en Versalles. Su Majestad se ha hecho dar
cuenta de los motivos que reunia en su fa-
vor el sepor Carlos de F*** coronel de su
regimiento, familiz, cuya nobleza remonta
4 los tiempos mas remotos siendo de las ca-
sas méas distinguidas entre ellas, y las més
hotables las de Doncourt, de Roisy, de Fre-
mont, de Saint Maurice Lambré yla de
Du Chatelet.

Antonio de F*** fué en 1557 nombrado
gobernador de la ciudad y castillo de Com-
piegne. Pedro de F*™**, que servia en 1641
en calidad de capitéin del regimiento de
Bretafia estuvo en combate de Honnecour,
en Picardia perdiendo un brazo arrebatado
por una bala de cafién después de muchas
mas heridas recibidas en otros encuentros.
Antonio de F¥#* gue obtuvo el grado de
general en 1657, rindi6 4 Francia servicios
importantes. En 1057, fue nombrado Direc-
tor de Correos, y costas del Roselién, en
1667, tomé muchas ciudades de los espafio-
les después de porfiados sitios, en 1668 hizo
levantar el sitio de Bellgarde, en 1672 con-
tribuyo a la toma del fuerte de Nimegne y
se distinguio notablemente en las batallas
de Seintseim y Ensoim, que s€ dieron
en 1074.

En 1675 fué herido en lade Tarenkeim
mandando el ala derecha del ejército. Lla-
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mado también por el ejemplo de sus prede-
cesores, 4 la carrera de las armas el sefior
de F***como ellos se ha distinguido por su
heroismo. Talesson los motivos que deter=
minaron 4 Su Majestad 4 honrar con un ti-
tulo que sea para él una sefial evidente de
su real estimacién y para sus descendientes
una linea que seghir y que imitar. En sn
consecuencia, Su Majestad, en virtud del
presente Decreto, hace y crea conde al
mencionado Carlosde F*** asi como a sis
hijos en linea recta, nacidos y que nazcad
de legitimo matrimonio. Permito y autori-
zo calificarles condes en todos los actosy
lugares, tanto en juicio como fuera de &l
sin que tenga necesidad de que a este titulo
de conde le sea afecto tierra ni pueblo de
ninguna clase. De lo cual Su Majestad les

ha 1;berado 4 condicion de que el antedi-
cho t itulo serd transmitido sus 4 sucesores.
Su Majestad ademas quiere que puedan lle-
VAT en sus armas una coronade conde.
Luis.

De Lomemi Ce de Brienne.

Cuando acabé de leer tenia los ojos llenos
de lagrimas, no me atrevi 4 mirar a mi
madre.

__Puesto que nobleza obliga, la dije al
fin bajando la cabeza, Jpor que no me dis=
te 4 leer este pergamino hace seis mesess
Te juro por mi almaque yo ser‘a aun dig-
na de ti y de los tuyos.

JDénde iria yo & parar? Tomé un libro
para tomar un consejo de la casualidad. Es-
cogi mal; pues di con un libro en verso que
me los daba injustos a cada pagina.

O
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Por ejemplo; lei un soneto que termina-
ba asi dedicado & Eva:
Elle ecoutait parler Salan la curieuse,
El tour d tour surprise, inquiéle et rieuse,
Elle regardait l'arbre et le fruit défendu.
Elle mordil bienlol a celie pomine amere,
Le Paradis devint le Paradis perdi.
Mais n*accusez pas Eve: ou donc elait sa mere?
Yo era una hija de Eva, pero no podia
acusar a nadie mas que @ mi misma, puesto
gue tenia una madre.

X
La Virgen del Lienzo

Qurante mi lectura sentése mama 4 coser
seglin su costumbre, y quedéme 4 su lado
reflexionando. De pronte la vi inclinar su
cabeza y dormirse: las emociones la habian
quebrantado como & mi. Dobladillaba una
servilleta de tela de Holanda un poco grue-
sa. Aquella tela severa y virgen me causaba
uvn placer intimo.

Cuando observé que mama se Labia dor—
mido, le cogi dulcemente laservilletay con-
tinué el dobladillo. Hubiérase dicho que yo
tenia dedos de hada. :

No habian transcurrido cinco minutos
que cosia con mano algo febril, cuando ma-
ma abrid los ojos. Al verme sonrio triste-
mente.

—Dgja, deja mi aguja, te pincharas; dijo
gueriendo quitarme la servilleta.

—No, no; jes tan hermoso trabajarl

—Si i fueses formal no volverias al Con-
servatorio. Es una peligrosa escuela; meg




