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¢No'es verdad que ‘tengo’ disposiciones
para la comedia? ¥
Al'dia sigwiente hitbo un escindaloenor-
me en Ems. Lorcual no impidid'que ‘el dia
antesambos aniantes robaran una hera de
amor al'novio de Francfort y & mt misma.
Una hora de amor, esto es todo y &s
nada. 1
XVI
El amor

Regresé 4 Parisy regeesé dominada porila
peor de las locuras: la: locura del amor:
Amezba d ese Fantasio que adoraba '@ to-
das las mujeres.
iLe amaba con toda mi alma!
~Una mujer no!degencra en cortesana
sino 'en virtud” de‘mil'com plicaciones acci-

dentales.

En'la antigliedad existio un Estado donde
se'estudiaba’ para serlo y cuyos gradosde
mayor 6 ménor cultara amoresa los ‘otorga-
ba‘la escuela de lostfilosofos. Lo gue mas
a menudo sucedia, esta es la verdad; era que
la:mujer ensefiaba & los filésofos. Pero en la
vida moderna no tiene la cortesana derecho
de serlo, =zpendssi puedes hacer otra cusa
que deslizarse signiendo su marcha.

Se la puede comparar a und vigjera que,
rota su carrozaen el camino, tiene fa abso -
luta precision de detenerse en una posada)
donde debe alegrarse, pese 4 sulhumor,
compartiendoraquel atanoso tragin, aguelia
confusion,aguel ruido lleno de estrepitosa
alegria, de canciones de borrachos iy:de:las
locuras de la orgia.
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Pero cualquiera que sea el atractivode
esa vida de aventuras y de imprevisién; la
viajera estard satisfecha siarreglada su ca-
rroza puedé continuar el 'viaje por unasen=
da bordada de ‘arboles, y respirando elaire
puro y'los rayes del sol.

No recuerdo ninguna mujer ‘galante que
no eche de menos su vestido de lana yque
no aspire’ & ser ‘duefia de su- cas3; con una
condicién; sin ‘embargo, y es la que ‘ella
guardara en'su corazon el mds querido’ de
sus amores.

Tengo leido aguel cuento vicjo, donde
1na mujer gue quiso encender un gran fue-
go para echar en €l todos sus recuerdos,
apareci6sele un angel en sueno que le dijo:
«Arroja tu corazén al fuego ¥y cuando el
fuego esté extinguido te habris olvidado de
todo»

También yo quisiera-echar mi corazén al
fuego para olvidarlo todo, salvande, empe-
ro,/un recuerdo que quiero Conservar hasta
la muerte; el recuerdo de Jamlani, porque
su amor hizo revivir mi corazon.

Alguien hallaré oportuno reirse de aquel
hermoso verso de Victor Hugo:

Son aionr Gia Pefait unevirginiié
pero 4 nadie pedra parecerle ridiculo por=
que palpita en €l un sentimiento profunda-
mente humano.

Todas las cortesanas que viven para el
coraz6bn 'y la inteligencia han sentido  la
verdad de este verso. Cada vez que una
mujer ¢omo yo estd dominada por la pasion
se siente transfigurada, rechaza ‘con horror
toda lo que da marchita, hasta ¢l recuerdo.
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Desdichadamente esa nueva vida que a sus
ojos la ensalza y que la presta una vestidu-
ra virginal no engafia 4 nadie mas que a
ella misma. El mundo donde vive, la ve
siempre tal como era, tal como es una jo-
ven perdida, una cogueta, una impura.

Esto constituye su desesperacion. Daria
ella un mundo por reconquistar aquellos
hermosos dias su inocencia y para envol-
yerse amante y pura en su primer vestido.

Afortunadamente amaba 4 un hombre
que no tenia prejuicios. Faniasio era en
efecto méas amante de la belleza que de la
verdad.

Pareciase 4 esos aficionados al arte que
no se inquietan porque un objeto artistica-
nente bello haya sido poseido por veinte
duefios.

Con un hombre como él no tenia mds
inquietud que la de ser indigna del amor.
Pero comprendo que si hubiese amado a un
hombre celoso del pasado y del presente
hubiese sufrido todos los tormentos imagi-
nables.

Existen mujeres que son lo bastante di-
chosas poder cerrar los ojos sobre sus
crimenes. Pero yo no tengo esta hermosa
inconciencia: la mujer de hoy no hace des-
aparecer 4 la mujer de ayer.

Yo era feliz, 4 pesar de algunas nubeci-
llas, amando a mi Fantasio.

Pasamos juntos una temporada encanta—
dora en pleno Paris.

Yo estaba celosa. No iba él tras las muje-
res, pero aquellas sefioras corrian tras el
Me engafié mil veces, y me consolaba pen-
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sando en las veces que antes le engafié yo.
Desarmabame sin embargo con una sonrisa
6 con una frase. Las cartas eran modelosde
espirituzlidad, deatro de su coneision. A su
ingenio brillanie debo el aborrecer las sen -
siblerias a lo Werther.

No soy de esas mujeres que les gusta el
amor necio ni aun cuando lloro.

X VIl

La colera del principe

En medio de todas mis alegrias siempre

me asalté un triste presentimiento; sentia
la muerte en la vida. No me he reido nanca
sin que el fin de mi carcajada sea una son-
risa amarga, & semejanza del gque abre la
boca para morder una fruta sabrosa y que la
cierra al hallarla podrida.

Existen seres que todo les parece bien; yo
encuentro que todo es malo. No tengo la
pretension de rehacer el mundo, pero qui-
siera que Dios lo retocase.

Siestuviera en el Paraiso, abriria la puer-
ta para marcharme; si la escala para llegar
a él fuese corta, seria capaz de escalar los
muros para volver a entrar. Y es que en el
Paraiso tal vez me aburriria, y que fuera de
él tampoco me divierto; y lo que més afli-




