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Juzgd que la verdadera voluptuesidad estaba en la
traicion, mas bien que en el amor, Hacer la dicha de un
hombre cuando otro sufre, fué, en lo sucesivo, paraella,
la felicidad de la mujer. :

Tuvo, no se sabe por qué, toda una serie de adora-
dores. Quebrantada por la primera pasion, pos=ia el
fatal encanto de las mujeres que amaran. Y ademas era
linda en ciertos momentes, pues sabia acicalarse y ha—
blar con los ojos.

Jugé el todo por el todo. Con su primer luis compré
guantes y un abanico, botinas con el segundo, con el
tercero alquilé un vestido, fué al Bosque con el cuarto,
y con el quinto comié en el Molino-Rojo.

No tenia los prejuicios de la constancia; decia, con
el fildsofo:

—Ser infiel al amante, es ser fiel al amor,

Si entro en el teatro, ella 4 quien daba miedo la

ortografia, no fué por amor al arte, sino porque todo .

pedestal es bueno, y el de las tablas el mejor. Cuando

se desea dividir la belleza en acciores, el teatro procu-
ra muchos accionistas.

Gontran Staller fué un accionista especial.

Una noche que no tenia qué hacer, tuvo la desgra-
cia de entrar en los Bufos-Parisienses. Lucia estaba
hechicera aquella noche. jCantaba mal, pero con tan
bella boca!...

Sabia Gontran que los bastidores de los Bufos no
son un lugar vedado como los jardines de las Hespé-
rides; habia comido con Offembach, quien llamé ala
puerta del cuarto de Lucia. Llamad y se os abrira. El
cordero entrd en la caverna del lobo. Los dientes de
Lucia ne le parecieron demasiado agudos.

La comedianta se hizo la virtuosa. Pero, acabado el
espectaculo, sacrificéle su amante de la vispera. Era
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éste un joven diplomaitico, el cual Ja habia enviado su
carruaje con un billete maravillosamente lacrado.

Subié 4 €l con Gentran riendo de la mejor gana.

—iComo va a gozar el vizconde! —dijo entre dos car=
cajadas.

Y anadio gravemente:

—Esto me dara cierta originalidad.

Hay en el mundo mujeres que vengan asi a todos sus
semejantes. La comedianta habia tomado irrevocable-
mente este papel en la vida privada. Y decia:

—En el teatro juego con las mujeres; fuera del tea-
tro juego con los hombres.

Tenia algunos buenos cuartos de hora para Gontran,
porque éste se parecia vagamente al hombre objeto de
Su primer amor. ;

—Pero ya no es aquello,—decia.—Gontréan es de-
masiado bueno para que le ame hasta llorar por €l
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Un padrve romano

Gontran Staller volvi6 a su casa pensando en el ra-
millete de Lucia y en los doscientos cincuenta y seis mil
francos que habia de pagar aquel mismo dia.

El padre de Gontran se habia levantado 4 las cinco
de la mafiana.

Debia marchar por el primer tren a Beauvais, en
donde tenia un proceso inquictante, proceso de reivin~-
dicacion por un bosque; habia pagado demasiado pron-
to, antes del plazo legal, dejando &l dinero en manos de
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un galante hombre; pero este galante hombre tepia hi-
jos, y como el consejo de familia le amenazase con sus
derechos absolutos, todo desolado, el galante hombre
tuvo que pagar 4 su vez; y su fortuna personal no re—
presentaba un desayuno para la justicia.

Menester es que la justicia almuerce: la mis recta de
todas las mujeres es la~que mis come.

Gontran fué derechamente al gabinete de su padre,
sabedor de que éste habia de partir.

Abrié la puerta y traté de hablar; no le fué posible
pronunciar una palabra.

El padre se habia vuelto; aun cuando la habitacién
estuviese s6lo alumbrada por un pequefio candelero de
dos brazos, vi6 la palidez de su hijo.

—¢Qué tienes, Gontran?—le pregunts.

—Nada, padre mio. Nada.

Gontran no dijo mas.

Sus piernas flaqueaban, la sangre se agolpaba en
su cabeza.

—Mal haces, hijo mio, en retirarte tan tarde. Ban-
quetea, baila, rie, puesto que tienes veinte anos; pero
duerme de noche. Los gatos son los tnicos que doer-
men de dia; y yo nunca vi gatos que hicieran nada de
provecho.

—Tiene usted razén, padre mio; pero, como usted
sabe, de noche, nunca se mira la hora que es.

—Y se hace mal. Si yo, por ejemplo, no hubiese mi-
rado la hora, no estarfa dispuesto 4 marchar. Y si el
tren se me fuera, perderia mi pleito; porque, no olvides
estas palabras: los abogados mejores son los que utili-
zan las ideas de sus clientes. Adids, hijo mio. Vas 3
acostarte a la hora que yo me levanto: no tomes esta
costumbre.

El padre se inclin6 para abrazar 4 su hijo.
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—:Estas enfermo’—le pregunté al verle mias de
cerea.

—No, padre mio,

Hubo un silencio. El padre interrogaba al hijo; el
hijo no sabia c6mo confesarse: veia ya obscurecerse
hasta el dolor el grave y dulce rostro del seiior Staller;
conocia las inquietudes de su padre por aquel conside-
rable pleito; decirle que habia perdido jugando, sno era
desanimarle, no era turbarle, cuando tanta tranquilidad
necesitaba para llevar 4 cabo su defensa?

En la tragedia del juego hay unidad de tiempo: se
paga la deuda el mismo dia, puesto que siempre es des-
pués de media noche cuando se pierde la Gltima puesta.

El padre abrazé 4 su hijo.

—(Adids, pues! Abraza de mi parte 4 tu hermana,
pues no la quiero despertar. Si esta noche recibes un
telegrama, sefial de que habré ganado el pleito, 4 menos
que el juicio se aplace. Naturalmente, no os enviaré te—
legrama alguno para comunicaros una mala noticia.

—iUna mala noticial—murmuré Gontran.—Yo te la
he de dar,

Del choque de las palabras brotan con frecuencia las
ideas; cuando las acciones no hacen nacer las ideas, és—
tas son las que traen las acciones.

Las palabras «mala noticia»  decidieron 4 Gontrin 4
hablar,

—Una mala notical. . jHabla!—dijole su padre.

—He jugado...

—¢Has jugado? ;Pobre hijo mio!

El padre estreché la mano del joven'

—¢Y es la primera vez?

—Si, padre mio.

—Pues bien: ahi tienes la llave. Toma, es la llave
de mi caja.
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Gontran respiro.

—Padre mio, he perdido mucho...

—;Chito! ¢(No tienes la llave?

El joven se lanzé en brazos de su padre y rompio en
sollozos,

—Oye,—dijo el seiior Staller;—te amo demasiado
para predicarte moral: Pero no olvides esto: hay un gra-
bade de Alberto Durer que representa los pecadosca-
pitales. ;Sabes cuantos hay?

—Siete,—dijo Gontrin, sin saber claramente lo que
respondia.

—Pues hay ocho, porque Alberto Durer grabt uno
mas terrible que todos los demas; y este dltimoes jEL
" JUEGO!

IV

Nocke de fiebre, dia de fiebre.

Gontran pidio & su padre, como un favor, que le per-
mitiese acompaiiarle 4 la estacion,

Se hablé de politica, de agricultura; ni una palabra
mas se dijo acerca del juego.

Gontréan era tan feliz, que quiso hablar 4 Lucia de
su dicha.

Pero ghabria vuelto la joven 4 su casa?

Mandé al cochero que le llevase 4 la calle de Hel-
der; aquél era casi su camino.

Mir6 los balcones, no vi6 ninguna luz.

—Sin duda bailan y juegan todavia,—se dijo.

Hizose conducir a casa de la Roca Tarpeya.
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No habia ya sino heridos y moribundos en el campo
de batalla. Todos habian hecho sus asientos en las cuen-
tas del juego y del amor!

El joven buscé con los ojos antes de interrogar; no
vi6 4 Lucia,

Preguntd,

—Tu linda amiga,—le dijo la Rosemond,—ha huido
con un pijaro extranjero. Lo cual es muy natural: td
has perdido, es menester que ella gane.

Tales palabras hicieron en el joven el efecto de una
punalada.

—iEso no es verdad!—dijo.—Seguro estoy de que
la encontraré en su casa.

Los amantes ocultan las traiciones de sus queridas
con la misma solicitud que si les cubrieran la espalda 6
el seno.

Volvi6 4 pasar por la calle' de Helder. Aun no se
veia ninguna luz, Sin embargo, amanecia. Llamé y su-
bi6 a casa de la comedianta.

Pero en vano. Volvio 4 bajar furioso y desolado.

—iEsto es odioso!—dijo.—{Cuando pienso que aquel
ramillete que me ha costado tan caro puede estar ahora
en manos de otrol... {Cuando pienso que todas mis an-
gustias no ban llegado, no diré 4 su corazén, ni auna
su cerebrol...

Gontran Staller subié de nuevo a su coche, dicién-
dose que bastaba ya de juego, y que bastaba ya de
amor. Se prometio no dejarse coger ya en el infierno de

las cartas y de las mujeres.

El cochero, impaciente ya por haber dado tantas
vueltas y revueltas, esperaba i que se le dijese qué ca-
mino habia de seguir.

—iAl hotel!'—le grité el joven.

Mas, apenas el caballo habia vuelto 4 tomar su trote




