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Gontran respiro.

—Padre mio, he perdido mucho...

—;Chito! ¢(No tienes la llave?

El joven se lanzé en brazos de su padre y rompio en
sollozos,

—Oye,—dijo el seiior Staller;—te amo demasiado
para predicarte moral: Pero no olvides esto: hay un gra-
bade de Alberto Durer que representa los pecadosca-
pitales. ;Sabes cuantos hay?

—Siete,—dijo Gontrin, sin saber claramente lo que
respondia.

—Pues hay ocho, porque Alberto Durer grabt uno
mas terrible que todos los demas; y este dltimoes jEL
" JUEGO!

IV

Nocke de fiebre, dia de fiebre.

Gontran pidio & su padre, como un favor, que le per-
mitiese acompaiiarle 4 la estacion,

Se hablé de politica, de agricultura; ni una palabra
mas se dijo acerca del juego.

Gontréan era tan feliz, que quiso hablar 4 Lucia de
su dicha.

Pero ghabria vuelto la joven 4 su casa?

Mandé al cochero que le llevase 4 la calle de Hel-
der; aquél era casi su camino.

Mir6 los balcones, no vi6 ninguna luz.

—Sin duda bailan y juegan todavia,—se dijo.

Hizose conducir a casa de la Roca Tarpeya.
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No habia ya sino heridos y moribundos en el campo
de batalla. Todos habian hecho sus asientos en las cuen-
tas del juego y del amor!

El joven buscé con los ojos antes de interrogar; no
vi6 4 Lucia,

Preguntd,

—Tu linda amiga,—le dijo la Rosemond,—ha huido
con un pijaro extranjero. Lo cual es muy natural: td
has perdido, es menester que ella gane.

Tales palabras hicieron en el joven el efecto de una
punalada.

—iEso no es verdad!—dijo.—Seguro estoy de que
la encontraré en su casa.

Los amantes ocultan las traiciones de sus queridas
con la misma solicitud que si les cubrieran la espalda 6
el seno.

Volvi6 4 pasar por la calle' de Helder. Aun no se
veia ninguna luz, Sin embargo, amanecia. Llamé y su-
bi6 a casa de la comedianta.

Pero en vano. Volvio 4 bajar furioso y desolado.

—iEsto es odioso!—dijo.—{Cuando pienso que aquel
ramillete que me ha costado tan caro puede estar ahora
en manos de otrol... {Cuando pienso que todas mis an-
gustias no ban llegado, no diré 4 su corazén, ni auna
su cerebrol...

Gontran Staller subié de nuevo a su coche, dicién-
dose que bastaba ya de juego, y que bastaba ya de
amor. Se prometio no dejarse coger ya en el infierno de

las cartas y de las mujeres.

El cochero, impaciente ya por haber dado tantas
vueltas y revueltas, esperaba i que se le dijese qué ca-
mino habia de seguir.

—iAl hotel!'—le grité el joven.

Mas, apenas el caballo habia vuelto 4 tomar su trote
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matinal, es decir, el trote largo, Gontrin cambio de
idea.

—;Al Bosque de Bolonia!—ordens.

Recordé que aquellas damas tenian la costumbre,
los dias de gran fiesta nocturna, de ir 4 tomar leche al
Prado Catalan, bajo pretexto de ver aparecer laaurora;
porque han conservado algo de las costumbres de la
edad de oro. Si tanto aman los ramilletes es por amor
4 la naturaleza; las perlas y los diamantes no repre-
sentan sino las lagrimas de la manana sobre las rosas
y el césped; no falta mas que un Virgilio 2 estas Buco-
licas del siglo diez y nueve.

Pero ;y si encontraba 4 su querida en compania del
extranjero? Bueno, pues se la quitaria. Cuando se co-
mete la locura de dar por un ramillete doscientos cin-
cuenta y seis mil francos, se puede muy bien cometerla
de batirse en desafio.

Y, para ocultarse 4 si mismo la vileza de perseguir
4 una mujer tan indigna de su corazon, se dijo:

—No es a ella, es mi ramillete lo que yo busco.

El Bosque de Bolonia estd desconocido por las ma-
fianas, al salir el sol, los dias de invierno; no se oye alli
el solo del ruisefior, ni el dao de las tortolas; ni el trio
de los mirlos. Romeo enamorado, es un perseguidor que
corre tras de Julieta, su hembra, bajo los abetos, los tni-
cos arboles misteriosos durante la estacién de las nieves.
Aqui y alla, bajas las cortinas de las portezuelas, pasa
un coche; no penetremos en la vida privada: tren de pla-
cer, pequena velocidad; es un hombre serio que se cree
de vena. Pasa un carruaje perfectamente velado; es una
cortesana que ha tenido cena en compaiiia, y que no
quiere acostarse tan temprano. Con ella va un amante
semidormido, 4 quien no conoce; haran conocimiento, y
en cuanto se conozcan, cada cual se ira por su lado.
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{Quién vive? Uno que ya a pie, con una cuerda en la
mano, y busca un arbol; pero ;cuantas veces se vuelve
sin haber encontrado una rama de su gusto para ahor-
carse? Otro va 4 interrogar al agua del lago: le parece
que esti demasiado fria. El Bosque es, por la manana,
un sitio muy alegre,

Gontran Staller le atraveso con la desesperacion en
el alma,

Se detuvo en la lecheria del Prado Catalan; alli
se topo 4 dos amantes sin pareja, que encontraban la
leche amarga; habian sido abandonadas hacia el Arco
del Triunfo, por dos maridos americanos que, por sus
criados, si no por sus mujeres, habian querido retirarse
antes del amanecer.

—Por lo que veo, os gusta mucho la leche,—dijolas
Gontran.

—No tal,—replico una de ellas.—Pero esta noche lo
hemos perdido todo, hasta el honor; no nos queda lo
suficiente para almorzar en Madrid, y alli no tenemos
credito.

—¢Es que algunas de esas damas han ido 4 almorzar
al hotel de Madrid?

—Si, la de usted, con la Torre del Peligro y Ia
Treinta y Seis Virtudes.

—:Solas?

—iVaya una pregunta! Cada cual con su hombre.

Gontran juzgd que era mas disimulado entrar en el
hotel con dos mujeres que presentarse solo.

—Pues bien,—dijo;—venios & almorzar & Madrid.

Las dos mujeres echardnse en sus brazos.

Entraron en la fonda armando gran ruido.

En la ventana aparecieron al propio tiempo las ca-
bezas de las tres comicas.

—Gontran]—gritaron.—;Como! ;Con mujeres!

B
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Ann cuando Lucia se ocultafa inmediatamente, Gon-
tran pudo ver que tenia €l ramillete en la mano.

—;Subid!—grit6 Treinta y Seis Virtudes.—Donde
hay sitio para seis, lo hay también para nueve.

—Si, voy a subir,—dijo entre dieates Gontrin, presa
de la colera y de los celos.

Subié; las dos mujeres le siguieron.

Encontr6  la sefiorita Lucia sentada ante el piano.

—;Ensaya usted?—le dijo con voz glacial.

— Si,—contestd ella.—Ya sabes que he de cantar
ciertas coplas...

— Pues bien: no hace falta cantar las coplas esas; va
usted 4 salir de aqui y 4 venirse conmigo.

—;De ningin modo! {Vaya una alegre manera de
despertar!

Gontran asié 4 Lucia, la levanto en vilo y traté de
llevarsela.

Ella grito.

Al dir aquel grito de inocencia, el extranjero que
acompanaba 4 la joven se planté delante de Gontran,

—Caballero, le prohibo 4 usted que toque 4 esa
mujer.

El amante estaba exasperado; cogio el ramillete y
golped con €l en el rostro al extrapjero.

Cuando las mujeres tienen hambre, tratan de arre-
glar todos los asuntos que pueden impedir la celebra-
ci6n del banquete. Asi es, que aquél fué un espectaculo
conmovedor; todas se lanzaron entre ambos rivales,
acariciandoles con las manos, con la voz y con la mira-
da. Hasta la misma sefiorita’ Lucia tuvo una mano para
su amante y otra para el extranjero. Pero era ya dema-
siado tarde.

El extranjero queria vengarse del golpe, Gontran
queria matar 4 su rival. Como no habia alli mis que dos
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testigos, convinose en que se batirian al dia siguiente,
en un jardin del Parque de los Principes.

—Y ahora j4 almorzar!—grité el extranjero.

—jAdiés!—dijo Gontran, saludando 4 todo el mundo.

Se figuraba que su querida le seguiria; pero se limi-
to a decirle adiés con un airecillo natural.

Reapareci6 su vileza, di6 un paso hacia la joven.

Esta, que temio una escena sentimental; se echd de
beber.

—Adiésl—dijo a su vez.

I£1 se marché.

Me parece que, si hubiera tenido una cuerda en el
bolsillo, habriale parecido que todos los arboles del
Bosque de Bolonia eran buenos para ahorcarse.

En estas terribles crisis de la juventud, cuando uno
no se mata, llora.

—iLa amaba tanto!...—dijo.

Lo que habia de mis triste, es que aun la amaba.

\'A

Del dinero al amor

Aunque Gontran Staller no pensaba sino ep Luciay
en su desafio, tampoco olvidaba su denda.

De regreso en su casa, antes de hacer algunos ejer-
cicios con el florete, entré en el despacho de su padre
con la vaga inquietud de saber si encontraria en dinero
contante los doscientos cincuenta y seis mil francos. Sa-

bia que su padre, con frecuencia ausente, no salia nun-




