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bia hartado como buen polaco que era, no tendria buen

aspecto tan temprano.

Vi

Una joven casadera

Gontrian no volvio a su casa hasta la hora de comer,
después de llamar, sin casi confesarselo 4 si mismo, a la

puerta de Lucia, siempre ausente.

Hizo muchas caricias 4 su madre y 4 su hermana,
Por la noche debia acompaiarlas a los Campos Eliseos,
4 casa de la condesa de Lannoy, que daba una fiesteci-
lla musical.

A Gontran no le gustaba la misica sino en los bas—
tidores de los Bufos Parisienses; pero, en fin, puesto que
su bella no cantaba aquella noche, queria resignarse a
oir cantar a otras,

Durante la comida, not6, aunque muy preocupado
por su pasion, si no por su deuda de juego, si no por su
desafio, que su madre y su hermana le miraban cuchi-
cheando y riendo.

No comprendia lo que aquello significaba; y las in-
terrog6; pero cllas callaron.

De sobremesa, no obstante, como preguntara por
décima vez, sn madre le respondio:

—Mira bien esta noche. Entre las siete 11 ocho j6—
venes que cantaran ¢ escucharan en casa de la condesa,
hay una que esta enamorada de ti.

—;Enamorada de mi?

Puesto que Lucia le amaba tan poco, adorandola él,
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{¢6mo otra, que sin duda sélo habia él entrevisto, podia
amarle?

—{Si, enamorada de ti, querido! Pero, en las jove-
nes bien educadas, el amor se guarda secreto. Busca
bien; ya me diras si la encuentras.

Se vistieron y fueron 4 los Campos Eliseos.

Hacia ya algin tiempo que el amante de la come-
dianta no frecuentaba el mundo; aquello le parecia fas-
tidioso, y decia que todas aquellas jovenes, que forman
el escuadrén volante de la virtud parisiense, no son sino
colegialas que despabilar, muficcas que hablan, pero
que sélo dicen papa y mami. Ignoraba que pueden alli
hacerse verdaderos descubrimientos, que entre las jo-
venes aquéllas hay tesoros inusitados para quien los
busca. La historia de las montaiias de oro: en la super—
ficie, siempre el mismo aspecto; mas, para el que pe-
netra hasta el corazon, alli esta la mina,

Entraron después del preludio; una joven estaba
sentada ante el piano.

—No sera ésa,—dijo Gontran 4 su hermana.

—:Por qué?

—Porque una mujer que toca bien el piano no se
enamora sino del ruido que hace.

Después de un solo sobre motivos de Za Sondm—
bula, ejecutése un dio de harpa y piano. Otra joven
se apoder de las teclas de marfil y paseé por ellas
unas grandes manos, verdaderas patas de arafia, in-
clinando la cabeza bajo sus cabellos 4 modo de sauce
lloron,

—;Sera ésa’—preguntd su hermana 3 Gontran.

—No,—dijo éste;—¢ésa taca para los ausentes.

La joven que se habia sentado ante el harpa estaba
muy bella con su cabello peinado 4 la Tallien, sus bra-
zos al parecer alimentados con rosas de te, sus hombros
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suntuosos aunque muy jovenes. Habia, tal vez, en ella
algo de amazona.

Era la sefiorita de Marcy, una joven amiga de la du-
quesa de Montefalcone,

Su madre; mujer novelesca que habia vivido en Ita—

lia mucho tiempo, regreso6 a Paris, en donde fij6 su resi-

dencia, a la muerte de su esposo,

—Esa es,—dijo la hermana.

—iEsal—exclamé Gontran.—Pues gracias; seria
menester duplicarse para amarla. (Mira qué opulencia
de corpifo!

No sé siaquella joven estaba apasionada en otro sen-
tido; pero ello es que cogi6 el harpa con amor.

Y fué un hermoso espectaculo verla tocar con ma-
nos y pies como si la inspiracion la transportase.

Vestia traje de lino, como las thermidorinas; un
traje que, oprimiendo ligeramente el cuerpo, no estaba
retenido en el hombro mas que por dos dedos de tela.
A cada movimiento del brazo desnudo, parecia que el
brazo, mas desnudo atn, iba a romper el lino. El seno
se agitaba, se estremecia.

Gontran Staller miraba con emoci6n los pies calza-
dos de raso blanco que tocaban los pedales con adora-
ble coqueteria. Eran unos pies inteligentes como manos;
uno se preguntaba cémo unos pies tan pequeiios podian
soportar un cuerpo tan robusto. Todo el cuerpo se di-
bujaba en los movimientos del juego. El harpa, cortando
las ropas, hacia que las piernas se marcasen. Era una
linda harpa con cabeza de cisne dorada y esmaltada, del
mas puro estilo Luis XVI. Vibraba, hablaba, se anima-
ba. La cabeza de cisne hacia pensar en la fabula de Ja-
piter y Leda.

—¢No es verdad que es linda?—preguntg la sefiorita
Staller 4 su hermano.
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—Si, pero no es la que esta enamorada de mi. ;No
ves con qué amor mira su harpa? {Qué cosa tan Lo-
rrible!

Toco el turno a las cantantes.

Empez6 una joven de ojos bajos, que chapurreo ita-
liano con no sé qué musica; la madre habia preparado
su triunfo, diciendo que su hija tomaba lecciones de 4
veinte francos.

— Esa,—dijo Gontran,—aun no esti desmamada.
No seré yo quien me beba la iltima gota de leche que
tiene en los labios.

Una cantante de romanzas hizo ostentacion de su

bella voz y de sus bellos sentimientos.
- —iLa encontré!—dijo de pronto Gontran.—Es
aquella joven que esta sola en el canapé y que no toca
ni canta; me parece bastante mas elocuente que las
otras. En las mujeres es, sobre todo, en donde el silen-
cio es oro.

—Bueno: jquieres que te presente 4 la bella soli-
taria?

—De ninguna manera, porque hablaria, y todo esta-
ria perdido.

—Hermano, ta estas loco; nada hay que hacer con-
tigo. Te advierto, por otra parte, que aun no has en-
contrado.

En aquel momento, la tocadora de harpa cruzaba
por alli para ir a buscar su misica.

Gontrén se levant6 como 4 pesar suyo y le dijo que
por primera vez en su vida acababa de comprender €l
harpa.

—Pues bien, caballero, esta usted mas adelantado
que yo. Mi madre me ha puesto en tortura delante de
€sa miquina pasada de moda, so protexto de que su
madre maravill6 con ella 4 Napoleén I, que no gustaba
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sino de dos clases de misica: 1a del harpa y, sobre todo,
la del canion,

—Pero, sefiorita, ;como se las arregla usted para
tocar tan apasionadamente?

Una emoci6n repentina pasi por el rostro de la
joven.

—Todo el mundd me dice eso hoy, y no sé qué res-
ponder, como no sea que pienso en otra cosa.

Una chispa eléctrica atravesé el alma de Gontran
€omo un relampago.

—iElla es!

Por fin habfa encontrado,

— jQué dicha,—pens6, —si me enamorase seriamen-
te! Me arrancaria vivo 4 aquella pasion mortal que me
clava en brazos de Lucia.

La barpista se habia sentado junto 4 la sefiorita
Staller.

Arrastr6 un sillén ante su divan; le parecié dulce
pasar la tltima hora en aquella entrevista 4 solas; por-
que su hermana era otro €l. Coma estaba sobreexcitado
por todas las fiebres pasadas, fué elocuente, hablé de
todo con aquella voz acariciadora que en todo pone
amor. La seforita de Marcy encontraba que aquélla
era la verdadera musica. El concierto continuaba, pero
clla no oia sino la voz de Gontran Staller.

La sefiorita Julia de Marcy era una de 1as cincuenta
jovenes dotadas de oro y de belleza por quienes los mu-
chachos casaderos se lanzaban 4 todas las Steeple-cha—
$e¢s. Tocaba el harpa, mas no es éste un pecado capital;
podia corregirse de él. Tenia, como hemos dicho, algo
de la amazona; pero Gontran se acordé de la Caperuct-
fa roja: «—jQué largos tenéis los brazos, abuelita!
—Es para abrazarte mejor, hijo mio». Aun cuando fue-
fa sentimental, poseia cierta gracia, lo que ponia un
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grano de sal en el sentimiento. La verdadera parisiense
€s asi.

Gontrin Staller no se daba cuenta de que pasaba el
tiempo. La duefia de la casa fué 4 decirle que la cena
estaba servida y que habia de dar el brazo 4 la sefiorita
de Marcy. Se levant6 cual si saliera de un suefo.

—iLas dos yal—dijo alguien 4 su lado.

—iLas dosl—exclamé 4 su vez.

En lugar de dar el brazo 4 la seforita de Marey, 4
quien se lo di6 fué 4 su sombrero, y desaparecié entre
la baratnda de la marcha hacia el comedor.

La imagen de Lucia se le habia aparecido mas im-
periosa que nunca.

Cuando estuvo en la escalera, pensé que tal vez no
la encontraria en casa.

—Si tuviera corazén,—dijo,—volveria alla arriba.

No subié de nuevo, porque tenia demasiado co-
razon.

VII
La senorita Lucia rompe en sollozos

En la calle de Helder, en casa de la sefiorita Lucia,
todo el mundo estaba durmiendo.

Gontrdn llamé tres veces 4 la puerta principal. Poco
falt para que se rompiera el cuello en la escalera, im-
paciente por Hegar arriba. Llam6 otras tres veces en
casa de su amante; la doncella, ligerisimamente ves-

tida, abriéle, por fin, la puerta.
303/6

—:Esta?>—dijo al pasar.




