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XI1I

El tren de placer

Gontran se arranco de los brazos de Lucia paraira
ver a su padre.

Habia prometido 4 su madre que volveria deatro de
una hora, y habian pasado tres.

¢Qué le iba a decir?

Porque la encontraria, sin duda alguna, velando al
querido enfermo.

El sefior Staller sentiase mejor.

—Estoy bien,—dijo a su hijo.—Lo cnal es ana
dicha para vosotros, porque ahora recuerdo que no
hay que perder un minuto para mantener la hipoteca
del millén que presté al conde del Etang. Ahora que
sus acreedores se ciernen sobre su fortuna, es menester
velar por ese millon. jCon tal que los contratos estuvie-
ran bien hechos! Volyveré a dejaros manana.

—iImposible!

—La necesidad acabara de curarme, y, en todo caso,
si yo no, ti partiras.

—Cuenta conmigo. Saldré en el tren de las ocho,

De cerca o de lejos, habréis, sin duda, conocido al
conde del Etang, un amigo del duque de Morny, de Ro-
queplan, de Daru, de todos lo que ha veinte afios vivian
en las alturas y muy bien.

No era un jugador, era el jugador, curiosa fisonomia
que echamos todos de menos en la galeria de Regnard,
un jugador, & su vez, que jugd la vida contra el amor;
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un hombre de genio que, sin pestafiear, hubiera puesto
su gloria sobre una carta,
El conde del Etang lo jugo todo y lo perdic todo,

excepto el honor. Jugé su caballeriza, jugd su jauria,
jugo su querida, jugd su castillo, un castillo real cons-
truido por Enrique II, jugd su muerte, después de ha-
ber jugado su vida. Su dltima pistola, la que él llamaba
su ultimo amigo, una alhaja que hubiese dado ganas de
matarse—6 de matar — 4 Benvenuto Cellini, la jugé y la
perdi6, viéndose obligado 4 morir como un cualquiera.

Mas no cuento aqui la historia de su vida. Tenia en
sus buenos tiempos cuatro castillos en torno de Paris,
en los cuatro puntos cardinales, Decia de esto que era
jugar 4 las cuatro esquinas. En uno de aquellos puntos,
el sefior Staller era su vecino de campo; se conocieron
un dia que ambos cazaban. Y un dia, ¢l conde del Etang
pidi6 4 su vecino, sin preparacion de ningin género, un
millén. El senor Staller no sabia que jugase. No se pide
un millén asi como asi. Pero entonces, precisamente, el
sefior Staller, que acababa de enriquecerse ripidamente
en 1852 en la creacién del papel moneda, no pedia otra
cosa que retirarse de la Bolsa,

—iUn millén!—dijo 4 su vecino.—¢Y para cuando
lo quiere usted?

—Cuando usted guste; lo que se tarde en hacer una
hipoteca sobre este castillo y el bosque en que cazamos.

Dicho y hecho.

El conde del Etang se jugd el millén y otros, hasta
que se vi6 sepultado bajo una ruina espantosa.

El castillo y el bosque fueron vendidos. Habia mu-
chos acreedores, y no se entendian; el sedor Staller
mantenia su hipoteca por un mill6n.

Y véase ahora lo que sucedio:

El notario del pais, que le servia de intendente,
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pasé 4 mejor vida, teniendo por sucesor a'un atolon-
drado que olvidé rehacer la hipoteca. El sefior Staller
fué el primero en darse cuenta de este olvido; no ha-
bian pasado, por otra parte, mas dlie algunos dias.

Gontran habia de salir, por consiguiente, en el pri-
mer tren, para ir 4 toda prisa 4 Beauvais 4 avistarse
con el procurador y el abogade, con objeto de no per-
der una hora.

Aqui aparece el mal genio de la fortuna Staller.

Gontran se separé de su padre a lastres, diciéndole
que tomaria el tren de las ocho. Se acosté hasta las
seis, Faltabale una hora para marchar cuando dijoadios
4 su padre. Pero pas6 por la calle de Helder.

Lucia dormia; fuéle necesario despertarla.

jAdiésl—le dijo.

— ;A dénde vas?

—A tres leguas de Paris, 4 un pueblo que tu no co-
noces.

Lucia se echd fuera de la cama.

—Quiero ir contigo.

Gontran intento en vano prescindir de tan lindo com-
paiiero de viaje; Lucia no quiso soltarle; se vi6 obliga-
do 4 esperarla. El tren marchose sin ellos.

Cuando llegaron 4 Beauvais, la oficina de las hipo-
tecas estaba cerrada.

Aun no se habia perdido todo; pero al siguiente dia
era menester levantarse temprano; después de un viaje
de tres horas de tren, después de una velada agitadi-
sima en el teatro de Beauvais, después de una cena con
una comedianta y un periodista que alli encontraron,
fevantaronse al mediodia.

Lucia no queria almorzar sola. Sin embargo, el jo-

ven Staller tuvo valor para arrancarse de sus brazos y
correr 4 casa del abogado.
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Ios dos fueron 4 las hipotecas; era tarde hacia ya
dos horas; se habian hecho otras inscripciones: el millon
estaba perdido.

—:Qué quiere usted, caballero?—dijo el conserva-
dor 4 Gontran.—No es costumbre pedir nuevas hipo-
tecas al cabo de ocho dias de haber caducado las ante-
riores. Creia, por otra parte, que el sefior Staller habia
cobrado su millon.

—No es ésa la tltima palabra,—dijo el abogado;—
pleitearemos contra esas nuevas inscripciones, que ha-
remos declarar nulas.

—Caballero, —replico el conservador,—crec que
perderan ustedes el pleito; porque aqui si que puede
decirse: «Escrito esta lo escrito».

Gontran estaba atontado, Tenia todos los trabajos
del mundo para comprender que se podia perder un
millén por haberse levantado'un par de horas dema-
siado tarde.

—Por favor,—dijo al abogado,—(no crei que esto
fuese tan serio) no diga usted 4 mi padre que no le
vi 4 usted hasta las doce.

Cuando Gontrin estuvo de vuelta en el hotel, dijo
a Lucia: .

—;Esto es para romperse la cabezal El llegar dos
horas mas tarde de lo debido, me ha costado perder un
mill6n.

—;Un millénl—exclamé Lucia.—;Me lo hubieras
dado a mil

Estas fueron las tinicas palabras de consuelo que
encontré en la comedianta.

—;Nunca me has amado!—le dijo lleno de célera.

—;Qué hay que hacer para probarte lo contrario?
—exclam6 Lucia con la sorpresa de una ingenua.

Lucia profesaba algin amor a Gontran, pero amor
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ligero, sin consistencia. No eran aquéllas las violencias
de pasion que su primer amante le inspirara. Decia ella
que habia tenido sus estaciones de la cruz, su hiel y su
vinagre, todos los azotes de los celos. Se figuraba que
jamas volveria a caer bajo el encanto incisivo, bajo agque-
la cruel dominacién. Habia tenido el corazén aplastado
a martillazos. Desafiaba 4 todo el mundo a que volviera
a sumirla en aquellas angustias. Y sin embargo, sentia
una sabrosisima voluptuosidad al acordarse de ellas.
Con Gontrin, la cosa era muy distinta. Causabale dicha
el verle, porque era bello. No sin vanidad le daba el
brazo, porque era valiente. Y no sin curiosidad oiale
referir las festivas historias del mundo galante. Pero
sentia que entre €l y ella habia una cadena de flores
que se romperia a la primera aventura sin desgarrarle

a él las manos, porque las espinas estaban en la otra
parte.

Gontran Ia amaba locamente, apasionadamente, des-
esperadamente; la amaba por distraccion, por pasa-
tiempo, por capricho: un verdadero amor de sobremesa.

X111

El testamenio

Al volver a Paris, Gontran encontro la casa revuel-
ta. Ricord y Cabarrus, los médicos de los dos polos,
habian sido llamados 4 1a vez; se entendian porque el
espirita domina 4 la ¢iencia. También estaban Piogey y
Paquelin, lo que hacia el némero cabalistico en medi-
cina.
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El sedor Staller habia recaido; habiase recorrido
todo Paris en busca de médicos. Y sabido es que,
por la noche, es una suerte encontrarlos, si no es una
mala suerte. Se habia buscado 4 Gontrn en los dos
circulos 4 donde iba; se le habia buscado también en los
Jtalianos, en donde habia una funcion extraordinaria;
no se habia olvidado que podia estar en los Bufos Pa-
risienses; pero, cuando pasaron por el despacho, no ha-
bia ido ann.

—Tu padre ha preguntado por ti muchas veces,—
dijo la sefiora Staller a su bijo, sin dirigirle ningin re—
proche.

Cuando los médicos hubiéronse alejado, Gontran se
acerco a su padre; cogi6 una de sus manos y besésela
en silencio.

—Padre mio, perdoneme usted.

—Te perdono,—dijo el padre.—No se atrayiesa im-
punemente la juventud; yo también tuve mis horas de
locura. Pero mi corazén lo salvé todo; que es lo que a
ti te ocurrira. Escichame atento.

El enfermo bebi6 un trago de vino. Los cuatro mé-
dicos, 4 fuerza de ciencia, habianse puesto de parte de
Natura; habian aconsejado el vino de Chiteau-Iquem
como el mejor cordial para reavivar el espiritu y el
cuerpo.

El sefior Staller hablé asi 4 su hijo:

—Voy 4 morir. Hay enfermos que no se dejan en-
gaiiar. La muerte no me espanta, porque creo en Dios.
Voy 4 encontrar de nuevo 4 mis padres. Voy a espera-
ros. Con razon se dice que hay estados ventajosos, pues-
to que me resigno 4 dejaros aqui.

El sefior Staller no queria enternecerse; pero en sus
ojos se vieron lagrimas. Estrech6 entre las suyas la
mano de su hijo.




