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ligero, sin consistencia. No eran aquéllas las violencias
de pasion que su primer amante le inspirara. Decia ella
que habia tenido sus estaciones de la cruz, su hiel y su
vinagre, todos los azotes de los celos. Se figuraba que
jamas volveria a caer bajo el encanto incisivo, bajo agque-
la cruel dominacién. Habia tenido el corazén aplastado
a martillazos. Desafiaba 4 todo el mundo a que volviera
a sumirla en aquellas angustias. Y sin embargo, sentia
una sabrosisima voluptuosidad al acordarse de ellas.
Con Gontrin, la cosa era muy distinta. Causabale dicha
el verle, porque era bello. No sin vanidad le daba el
brazo, porque era valiente. Y no sin curiosidad oiale
referir las festivas historias del mundo galante. Pero
sentia que entre €l y ella habia una cadena de flores
que se romperia a la primera aventura sin desgarrarle

a él las manos, porque las espinas estaban en la otra
parte.

Gontran Ia amaba locamente, apasionadamente, des-
esperadamente; la amaba por distraccion, por pasa-
tiempo, por capricho: un verdadero amor de sobremesa.

X111

El testamenio

Al volver a Paris, Gontran encontro la casa revuel-
ta. Ricord y Cabarrus, los médicos de los dos polos,
habian sido llamados 4 1a vez; se entendian porque el
espirita domina 4 la ¢iencia. También estaban Piogey y
Paquelin, lo que hacia el némero cabalistico en medi-
cina.

UNA ENTRETENIDA 7t

El sedor Staller habia recaido; habiase recorrido
todo Paris en busca de médicos. Y sabido es que,
por la noche, es una suerte encontrarlos, si no es una
mala suerte. Se habia buscado 4 Gontrn en los dos
circulos 4 donde iba; se le habia buscado también en los
Jtalianos, en donde habia una funcion extraordinaria;
no se habia olvidado que podia estar en los Bufos Pa-
risienses; pero, cuando pasaron por el despacho, no ha-
bia ido ann.

—Tu padre ha preguntado por ti muchas veces,—
dijo la sefiora Staller a su bijo, sin dirigirle ningin re—
proche.

Cuando los médicos hubiéronse alejado, Gontran se
acerco a su padre; cogi6 una de sus manos y besésela
en silencio.

—Padre mio, perdoneme usted.

—Te perdono,—dijo el padre.—No se atrayiesa im-
punemente la juventud; yo también tuve mis horas de
locura. Pero mi corazén lo salvé todo; que es lo que a
ti te ocurrira. Escichame atento.

El enfermo bebi6 un trago de vino. Los cuatro mé-
dicos, 4 fuerza de ciencia, habianse puesto de parte de
Natura; habian aconsejado el vino de Chiteau-Iquem
como el mejor cordial para reavivar el espiritu y el
cuerpo.

El sefior Staller hablé asi 4 su hijo:

—Voy 4 morir. Hay enfermos que no se dejan en-
gaiiar. La muerte no me espanta, porque creo en Dios.
Voy 4 encontrar de nuevo 4 mis padres. Voy a espera-
ros. Con razon se dice que hay estados ventajosos, pues-
to que me resigno 4 dejaros aqui.

El sefior Staller no queria enternecerse; pero en sus
ojos se vieron lagrimas. Estrech6 entre las suyas la
mano de su hijo.
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—Espero comprenderas tu deber. Maiiana seris el
cabeza de familia; amas 4 tu madre ¥ 4 tu hermana: se-
ras digno de tu nombre. Muero triste porque os dejo
empobrecidos; apenas si os quedan un par de millones,
que, dada la vida infernal de Paris, es 1a mediania.
¢Quién sabe si, dentro de veinte anos, no sera la miseria?
Pero no vayamos fan lejos.

Bl sefior Staller miré 4 Gontran.

—No te pregunto cudnto tomaste para pagar ta deu-
da de juego. Todo, naturalmente, 4 descontar de tu
dote.

El hijo interrumpié6 al padre.

—Me avergonzaria, padre mio, si hiciera perder un
ceéntimo 4 mi hermana.

—No Io dudo. Era mi objeto que cada uno tuvierais
un millon; me hubiera contentado con el resto para vi-

vir en mi castillo. No olvidéis que hay dias en que las
personas honradas pagan por los granujas. Nunca fir-
mes nada sin leer lo que vayas 4 firmar; mi padre me
dijo esto, pero el hombre juzga al hombre por si mismo.

El sefior Staller bebi6 otro trago de vino.

—Consuela & tu madre amindola mucho; casa i tu
hermana con un hombre galante, No olvides que, si el
amor no media, haria mala boda; un buen hombre y una
buena mujer que se aman no son nunca pobres. Por lo
que 4 ti hace, te aconsejo te cases joven; la naturaleza
no quiere que el hombre construya su casa cuando no
tiene toda su fuerza. Todos esos amores superficiales son
granos de trigo perdidos en una tierra infecunda; las
buenas semillas son las que vienen después de las bue-
nas siembras. No olvides estas palabras de la Escritura:
«jInfeliz del hombre solo!»; que viene 4 decir: «jInfeliz
del hombre sin hijos!» _

—Me casaré joven, padre mio.
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La figura de Lucia pasé por delante de ¢l como una
fiinebre sombra. :

—No olvides que la fortuna no se defiende contra si
misma, Los ricos son todos los dias atacados, no diré
por los pobres, sino por los que quieren hacerse ri?os.
Esta siempre alerta; no es la caridad lo que arrufl:ta,
sino la necedad, la imprudencia, la locura, la pasion.
Hay buenas y malas épocas en la vida; si sientes el buen
viento, despliega todas tus velas; si la m‘ala sombra
aparece, crizate de brazos 6 échate 4 dormir.

El sefior Staller llevdse el vaso 4 los labios. :

—Te hablo demasiado de dinero; mas, como decia mi
padre, esto es hablar en oro. Mira, es que el di.nero es
buen principe y el mejor amigo, puesto que el 'dluero se
llama sudesivamente libertad, fraternidad y caridad. Hay
politica mala desde que el mundo es mundoj; siempre la
habra, La buena politica es la moneda de cien sueldos.
Desafia todos los servilismos, consuela de todas las
miserias. El dia de mi muerte, da sin contar a todos los
pobres que veas. :

La voz del seior Staller llegaba apenas al oido
de Gontran, aun cuando éste se inclinara hacia su
padre. ’ : -

—No hago testamento, porque S€ que td pensaras
como yo hubiera pensado.

El sedior Staller quiso seguir; pero algunas palabras
incoherentes chocaron en sus labios; trataba de reco-
brar toda la fuerza de su espiritu, mas ya la habia ag-o-
tado. Pronuncié el nombre de su mujer y el de su hija.
Cuando éstas se presentaron, el moribundo apenas lzfs
reconoci6. Aquello era cosa hecha; la muerte habia
acertado al dar el golpe; estaba escrito que el seiior
Staller no volveria 4 mirar la luz del dia,

Cuando Gontran vid, hacia las siete de la manana,
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ue tod i i0 A
q 0 estaba perdido, subid 4 su cuarto y escribio a

Lucia para

para enterarla de lo que le pasaba.
«Comprende toda mi pena.

PEro te amo», la dijo por carta
¢Qué se le ocurrié 4 la comediant

renglones?

_ T : ;
i 1 €020 mi hotel!—exclamé, haciendo una pirueta

Y tomé asiento i
mo asiento ante el piano para cantar umn trozo

de Za bella Elena.
Cuando acabé su aire, murmurd:

-Gf}ﬂ“f‘lﬂ No me vera esto. (has. i( !llIEII
(¢
S ¢

entonces? e

XIV

El amor y lz conciencia

Seis : Vi
semanas después, Gontran y Lucia se paseaban

or los C: 3
por los F}dmpos Eliseos en un pequeiio cupé que llevab
una cortina corrida, :
gontmn tenia el pudor de su duelo
ecorriz reni :
k- dm;;nlm la avenida de los Campos Eliseos, la ave-
= -
- Z riedland, la avenida de la Reina Hortensia
visitan 3 :
3 0 l(?s hoteles, para los cuales se buscaba com-
or a i
E ’ » animandoles ya con la vida loca que en ellos
abia de resplandecer.

S HE - .
€ habian aventurado en los mejores. Nada era bas-
tante bello para la sefiorita,

Com 1 i
omprendia, sin embargo, que era menester mode-
far um poco sus aspiraciones.

Ser]conteuw con un hotel de la calle de Courcelles
ue ¢ j i
que solo costo al joven doscientos mil francos ;

No te veré estos dias,

a leyendo estos
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:Cémo Gontran, por su parte, doblaba el cuello ante
aquella nueva locura? Gastaba con Lucia quinientos
francos diarios; caballos, coches, ramilletes y vestidos;
porque si la joven aun no se habia hecho una gran €o-
medianta, habiase tornado una gran «cocotte».

Es que Gontran estaba siempre entregado a los
compromisos de amor y de conciencia. Esta decia al
amor: «Eso es demasiado; me has arrastrado mas lejos
que queria; si doy un paso mas, no volveré a encontrarc
mi camino». El amor decia 4la conciencia: «jPido tan
poca cosa para Vivir y para ser dichoso! Ese hotel, que
hace falta para albergar dos corazones, por ejemplo,
cuesta doscientos mil francos; pero el Crédito Territo-
rial presta cien mil por hipoteca. 1Y qué es una hipoteca
que se paga y se borra en cincuenta afios? Estar en su
casa, es el ideal, ;Ouién no esta hoy en su casa? Vivir en
una casa de alquiler es vivir en un omnibus. ;Apartal
jno eres de tu época, conciencia, amiga mial» La con-
ciencia daba mil buenas razones, mas no se la escu-
chaba.

Lucia tuvo su hotel en la calle de Courcelles. Era
una linda alhaja de piedra. Fachada estilo Luis XV, to-
da tallada, bustos Pompadour, marcos en forma de cor-
don, molduras harmoniosas. El interior estaba hecho
para la intimidad, con sus tinturas de seda y su made-
raje finamente trabajado. Los herrajes indicaban on
artista; todos los techos estaban poblados de amores'y
de pajaros. Pocas nubes. ¢Para qué nubes? Y la sala de
bafio, toda de marmol blanco dentro de un marco de
6nix, con elavos de oro, verdaderas estrellas, en el te—
cho. No habia jardin; pero en el invernadero, que seria
el fumadero, ¢no podria ella encerrar toda la flora luju-
riosa de los trépicos?

Lucia eché de ver con alegria que la escalera de




