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ue tod i i0 A
q 0 estaba perdido, subid 4 su cuarto y escribio a

Lucia para

para enterarla de lo que le pasaba.
«Comprende toda mi pena.

PEro te amo», la dijo por carta
¢Qué se le ocurrié 4 la comediant

renglones?

_ T : ;
i 1 €020 mi hotel!—exclamé, haciendo una pirueta

Y tomé asiento i
mo asiento ante el piano para cantar umn trozo

de Za bella Elena.
Cuando acabé su aire, murmurd:

-Gf}ﬂ“f‘lﬂ No me vera esto. (has. i( !llIEII
(¢
S ¢

entonces? e
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El amor y lz conciencia

Seis : Vi
semanas después, Gontran y Lucia se paseaban

or los C: 3
por los F}dmpos Eliseos en un pequeiio cupé que llevab
una cortina corrida, :
gontmn tenia el pudor de su duelo
ecorriz reni :
k- dm;;nlm la avenida de los Campos Eliseos, la ave-
= -
- Z riedland, la avenida de la Reina Hortensia
visitan 3 :
3 0 l(?s hoteles, para los cuales se buscaba com-
or a i
E ’ » animandoles ya con la vida loca que en ellos
abia de resplandecer.

S HE - .
€ habian aventurado en los mejores. Nada era bas-
tante bello para la sefiorita,

Com 1 i
omprendia, sin embargo, que era menester mode-
far um poco sus aspiraciones.

Ser]conteuw con un hotel de la calle de Courcelles
ue ¢ j i
que solo costo al joven doscientos mil francos ;

No te veré estos dias,

a leyendo estos

UNA ENTRETENIDA 75

:Cémo Gontran, por su parte, doblaba el cuello ante
aquella nueva locura? Gastaba con Lucia quinientos
francos diarios; caballos, coches, ramilletes y vestidos;
porque si la joven aun no se habia hecho una gran €o-
medianta, habiase tornado una gran «cocotte».

Es que Gontran estaba siempre entregado a los
compromisos de amor y de conciencia. Esta decia al
amor: «Eso es demasiado; me has arrastrado mas lejos
que queria; si doy un paso mas, no volveré a encontrarc
mi camino». El amor decia 4la conciencia: «jPido tan
poca cosa para Vivir y para ser dichoso! Ese hotel, que
hace falta para albergar dos corazones, por ejemplo,
cuesta doscientos mil francos; pero el Crédito Territo-
rial presta cien mil por hipoteca. 1Y qué es una hipoteca
que se paga y se borra en cincuenta afios? Estar en su
casa, es el ideal, ;Ouién no esta hoy en su casa? Vivir en
una casa de alquiler es vivir en un omnibus. ;Apartal
jno eres de tu época, conciencia, amiga mial» La con-
ciencia daba mil buenas razones, mas no se la escu-
chaba.

Lucia tuvo su hotel en la calle de Courcelles. Era
una linda alhaja de piedra. Fachada estilo Luis XV, to-
da tallada, bustos Pompadour, marcos en forma de cor-
don, molduras harmoniosas. El interior estaba hecho
para la intimidad, con sus tinturas de seda y su made-
raje finamente trabajado. Los herrajes indicaban on
artista; todos los techos estaban poblados de amores'y
de pajaros. Pocas nubes. ¢Para qué nubes? Y la sala de
bafio, toda de marmol blanco dentro de un marco de
6nix, con elavos de oro, verdaderas estrellas, en el te—
cho. No habia jardin; pero en el invernadero, que seria
el fumadero, ¢no podria ella encerrar toda la flora luju-
riosa de los trépicos?

Lucia eché de ver con alegria que la escalera de
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servicio era bastante lindz
inda para hacer d
e ellan
lera oculta. i

XV

La focadora de karpa

: ucho se hablé del hotel de la sefiorita Lucia, como
e i : :
gna morada de princesa. Enél se pasaban las horas
£ = e
: uena compaiia. Recibiése una vez por semana i
0S mejc Oni
- b}or‘es_de- los malos. La crénica de los periédicos
aba a diario de las fiestas de Lucia, de los hech
y gestos—iqué digo! : e
e iq igol—de las frases felices de Lucia
0 J= = - = :
e do c':I rnunldc- envidiaba a4 Gontran, todos burla-
se de €l. El joven, por su parte, se i
e = prometia todos
S ren aquellos desérdenes, pero todos los
13s caia fatalmente baje suyugo
Luci :
: u(]tia Zra el encanto y el veneno de su vida. Pero
¢00 se ha dicho 3 081 :
;um} - icho 4 propésito de esas mujeres que, acos
) ] ‘
andose 3 ellas, los hombres se acostumbran 4 1
Venenos? S
5 3 .
dl c?rlozra parte, Gontrin no estaba del todo entre
adoa i 1 i
Sgic as malas pasiones; tenia sus horas juiciosas. Casi
m i '
= pre almorzaba y comia con su madre, Las come
1antas i ; .
S nunca se sientan formalmente 41a me
sa, excepto

para cenar; almuerz
- an en la cama, comen casi en pie,

o -
porque la hora de la funcién se acerca, excepto los dias

€n que no aje i i j
q trabajan. ¥ Lucia trabajaba casi todas las

nUChCS. G ntran ()dla ues ’m(} ?
p 3 p S, d rzar COmEr €n casa
y

Siﬂ qLIC uCia pudi darie I u =
L era eCh rl
‘ €0 cara q (o ]a abando
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Cuando franqueaba el umbral de su casa, conver=
tiase en otro hombre: la imagen de Lucia le abandonaba
en la antecamara, y el recuerdo de su padre ocupaba
todo su ser. Durante la comida, la sefiora Staller, que
parecia conducir la conversacion, abria ante los ojos de
su hijo las perspectivas de una vida seria, premiada por
la consideracion. Le reprendia porque no hacia.nada;
tenian amigos en el mundo oficial; le aconsejaba pen-
sase en una funcién cualquiera; no era bastante rico
para estar cruzado de brazos.

A menos,—solia- decirle,—a menos de hacer un
buen matrimonio.

Y con esto queria darled entender que debia casarse
con la sefiorita de Marcy, que tan bien tocaba el harpa.

—;Bueno!—exclamaba Gontran. — No deseo otra
cosa sino casarme con la seiiorita de Marcy.

Decia esto como se dice 4 un amigo que ha de mar-
charse 4 la India al afio siguiente: <Iré con usted».

Gontran dedicaba de vez en cuando una velada a su
madre y 4 su hermana, cuando éstas tenian visitas., Aun
cuando estuviesen de luto riguroso, habian vuelto a
abrir sus puertas 4 algunos amigos intimos: la senorita
de Marcy no era de éstos, pero lo fué muy pronto.

¢:No sabes,—dijo un dia la sefiorita Staller 4 su

hermano,—que la sefiorita de Marcy vendra esta noche,
con nuestras amigas, 4 tomar una taza de te? ;Te esca-
paras, lindo pajaro?

—No. ¢Tocara el harpa esa sefiorita?

—;Estis loco? De sobra sabes que aqui no pega la
miisica. Por otra parte, ya no toca el harpa.

—:Y por qué no toca el harpa?

—Porque esti triste.

—:Y por qué esta triste?

—;Ah, he ahiel secreto! ;Pero es un secreto suyo!




