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sefiorita de Marcy,—de que las sefioras Staller no han
venido?

—Si, sefiorita: estoy segurisimo, porque la pO!‘tel"i-l‘
que acaba de subir para saber si era preciso velar, me
ha dicho que nadie, excepta. el sefior marqués de Artis,
habia venido.

—;Sabes que se retrasan?—dijo la sefiora de Marcy,
que no cesaba de mirar el reloj.

A las doce, la joven se echo en brazos de su madre,
exclamando:

—iAh, qué desgraciada soy!

No durmié por la noche; al siguiente dia, 4 la hora
del desayuno, hora en que pensaba encontrar en casa a
Gontran, fué 4 pie, en compaiiia de la doncella, al ho-
tel Staller.

Subié 4 las habitaciones de la hermana de Gontran.

En seguida vi6 que todo estaba perdido para ella.

La senorita Staller se echdé 4 llorar y le confi, aun
cuando nada queria decir, todo lo que su hermano ha-
biala contado.

La sefiorita de Marcy escucho hasta el fin, como si
la indignacién cortarala la voz.

Luego, después de una pausa, se levants y dejo
caer estas palabras con voz altiva:

—:Su hermano de usted ha dicho eso? Me aver-
giienzo por €l (Su hermano de usted fué & verme 3 un
gabinete del Café Inglés! {Creyo encontrarme alli! {Ha
dicho que me ha visto! :Qué es, pues, su hermano de
usted? ;Es un alma de lacayo! {Como! jHe podido amar
4 ese hombre! {Nunca cesaré de despreciarle! ;Adios,
sefiorita, porque supongo que no se figurard usted que
degcenderé hasta defenderme!

La senorita de Marcy sali6 sin volver la cabeza,

Su corazén estaba invadido por la rabia. Si Gontran
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se hubiera encontrado alli, le habria abofeteado. Hu-
biera querido que 1a tierra se le tragara.
Llevose la mano al corazon.
—iMe moriré!—dijo.

XVIIL

El marco negro de la dicha

St.....

Se I ruega a usted se sirva asistir al entierro del cadaver de
ja seforita Ciotilde de Marcy, que ha fallecido en su domicilio,
calle de Provenza, & 1a edad de veintifin afios, el dia 24 de enero
de 1869, después de racibir 10s Santos Sacramentos. Se despedira
ol duelo & [as once, en la iglesia de Nuestra Senora de Loreto, su
parroguia.

De parte de la sefiora yiuda Ciementina de Marcy, su madre;
de los sefores Andrés de Marcy, Gaston de Presies, marqués de
Chavan y sefiora y senor de Santini, abuelo, tio y primos.

Esta invitacién cay0 como un rayo en la sociedad
parisiense,

—iMuertal—se decia.—:Acaso estaba enferma?

Y se recordaba aquella hermosa salud. Si entre to-
das las mujeres que eran €ntonces la alegria y el encan-
to de los salones parisienses se hubiera de haber pre-
visto una muerte, la mirada no se habria ciertamente
detenido en la seiiorita de Marcy. Esta vivia anchamen-
te, la sangre corria rica y generosa por sus venas, el
alma radiaba en su rostro; todas las madres la miraban
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con envidia & con amor, segun que tenian hijas 6 hijos.

En la misa de difuntos, la seforita Staller lloraba
lagrimas verdaderas.

—¢Por que llora usted?—dijole de pronto una sefo-
ra que a su lado estaba sentada.

No queria respond:r 4 aquella extrana pregunta,
que, sin embargo, era menos extrana paraella que para
otra.

—Lloro,—murmurd,—porque era mi amiga.

—iSu amiga de usted] ;Y es usted quien la ha ma-

- tado! ;No sabe usted que salio desesperada de su casa
de usted por lo que usted la dijo? Una fiebre violenta
se apoder6 de ella, que tuvo que acostarse en cuanto
llegd 4 su casa; la vi aquella noche; en vano la pregun-
té; se encerrd en un silencio absoluto. Por la noche, el
delirio hizo presa en ella; estaba herida en el corazén,
el corazon estallé y la maté. (Qué la dijo usted?

La sefiorita Staller no encontraba una palabra.

—Amaba a mi hermano, la dije que mi hermano no
la amaba.

—iOh, no! No fué eso. No se muere por no ser
amada, se muere cuando se es calumniada.

La sefiorita Staller doblé el cuello y rezé. jAh,
cuanto sentia haber hablado tan francamente!

—ilInfelizl —murmur6. — {Muy desgraciado es mi
hermano, puesto que todo cuanto hace sale mal!

Aquella mafana misma, alguien enterd 4 la sefiora
Staller de que su hijo habia perdido mucho en la Bolsa.
He aqui por qué, ya apenadisima, no habia podido ir a
la misa de difuntos de la senorita de Marcy.

Cuando los restos mortales fueron arrancados a la
senora de Marcy, la desgraciada madre corrié medic
loca 4 casa de la sefiora Staller.

—:Do6nde esta su hijo de usted?—dijole con voz des-
esperada.
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—iNo me hable usted de mi hijo! [Esta perdido
para mi! : ‘

—;Es un monstruo y es un mf:lmel-—excla'mu la ma-
dre de la difunta. —Puesto que las palabras hieren mor-
talmente, quisiera herirle por mi misma; perc no me
comprenderia, porque 00 tiene corazon. :

Las dos madres se desolaron juntas mientras Ia
muerte se llevaba 4 la hija y tentaba al hijo.

A la hora de los funerales, Gontrin, loco de dolor,
cargaba una pistola. :

No le quedaba mis que un consuelo: !1acer el fline—
bre viaje con aquella adorable criatura a la que ama-
ba perdidamente desde hacia algunos dias. :

Pero tres veces apoy6 la pistola en la sien y tres
veces la dejo sobre la chimenea, espantado de verse
tan palido. :

;Faltole valor? ¢Habia olvidado abrazar‘ - su madre
y 4 su hermana? ;Queria despedirse de.Luc.la!

No. Su objeto era explicarse el misterio de la cena

del Café Inglés.

XIX

El abismo rvosado

Por espacio de algunos dias, Gontran pt?rmanecié
encerrado en el hotel. No recibia a un ?m1go, no se
presentaba ante su madre y su hermana sino a‘ la ho.ra
de 1a comida. No almorzaba. Apenas si se hacia subir,
por la mafiana, una taza de te 6 de chocolate.




