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: —Oiga usted, Gontran; si vino usted a pedirme
dinero, hable usted.

— jA pedirte dinero!

Gontrin, que estaba sentado, se levant6 y avanzo
furioso hacia Lucia; asi6la de ambas manos y la hizo
volar en torno suyo como en un vals infernal.
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iPedirte dinero!—repiti6.—|No haria eso... ni
aun cuando con ello hubiera de comprar un vaso de
agua para no volverme rabioso!

Lucia se habia escapado de manos de Gontrany
habia llamadc.

—Acompafie usted 4 la puerta a ese caballero,—dijo,
de nuevo.

Era preciso matar a la mujer 6 marcharse.
Gontran se 5
‘%a_.rchcx.
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La fiesta bajo el cipres

Al siguiente dia era el santo de la comedianta.

El hotel de la calle de Courcelles fué asaltado por
ramilletes. El principe, que pagaba bien, quiso que los
musicos de la orquesta de los Bufos fuesen 4 dar una
serenata a su belleza, no obstante llover 4 cantaros.

Lucia nunca sintidse tan feliz. Triunfaba en el tea-
tro, triunfaba en el Bosque, vencia 3 las demimondaines
por toda la estacion; porque ¢;doénde encontrar un prin-
cipe tan loco como el suyo?

Aquel dia, hacia las doce de la mafiana, la sedorita
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Staller dijo a su madre, conforme se sentaban 4 la mesa
para almorzar:
—:No has visto 4 Gontran?
~ No, pero sé que esta en su cuarto. Le he visto 0o
hace mucho 4 su balcon.
—¢Por qué no viene?
Al pronunciarse estas palabras, Gontran se presen=
t6 4 la puerta del comedor.
— Preparate, Gontran,—le dijo dulcementesu madre.
_ Iremos dentro de poco al cementerio. ¢(No vendras
con nosotras?
—:Al cementerio? Si, si, iré,—dijo Gontran.
Abrazé 4 su madre y a su hermana.
—{Qué! (No te sientas 4 la mesa?
—_En seguida. Empezad. Voy por los cigarros.
Y Gontran salio:
—;Cuan palido estal :No es asi, mama?
__Si Dios no pone algo de su parte, no le salvaremos.
Gontrin no habia subido por los cigarros. Estaba
en la postrer estacion de su cruz: iba 4 morir. Su pis-
tola, la pistola de Lucia, le esperaba.
Ni aun se tomo el trabajo de encerrarse.
—Si,—repiti6 al coger el arma,—si, iré al cemen=
terio.
La doncella, que pasaba por delante de su cuarto,
exclamo:
—;Seiiorito! ¢Qué hace usted?
—;Silenciol —dijo Gontran. —Tengo un duelo a
muerte. jCuidado con hablar!
Y le enseii6 la pistola.
—_Es todo lo que me queda de mi fortuna.
—Si,—dijo la joven.—Y sabido es quién sela ha
dado.
—;Me favorecera!
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Una detonacién resond en el hotel Staller.

Parecié 4 la pobre madre que aquél era para ella
el golpe mortal; corri¢ al cuarto de su hijo con el pre-
sentimiento de su desgracia.

Vié 4- Gontran tendido en el suelo, manchado de
sangre, Gritd, se lanzo sobre su hijo, quiso abrazarle...
Se desmayo... :

La Zmitacion de Crisfo estaba sobre su mesa, pero
€l no la habia abierto.

Junto a este libro, cuando la sefiora Staller volvio
en si en brazos de su hija, reconocié la letra de Gontran.

—I éeme eso,—dijo a la joven.

La sefiorita Staller ley6 estas palabras, escritas con
mano febril:

«Adiés, madre miajadiés, hermana mia. Voy a pedir
perdon 4 mi padre.»

—No, no eso,—dijo la madre;—hay otra carta.

—¢Donde?

—iTe digo que hay otra carta!

La seiiora Staller tenia la doble vista.

Revolviendo los papeles de la mesa, la seiiorita Sta-
ller hallo, efectivamente, un sobre cerrado, en el que
decia:

«Serzor Raul de Oraie.»

—En esa carta,—dijo la madre,—hay otra; porque
Raiil era el confidente de Gontran.

Rompid el sobre y encontrd, efectivamente, otro di-
rigido a Lucia.

—iLeeré esa carta!—exclamo la madre.

Abrid el sobre y leyo estas lineas:

«Regocijate, Lucia! No volveras 4 ver mi rostro, que
indudablemente habria ensombrecido tu felicidad. Cuan-
do leas estas palabras, me habre ya hecho justicia. He




UNA ENTRETENIDA 121

olvidado pedirte mis cartas. Rail ira a recogerlas pard
quemarlas, si es que ta no las has quemado ya. S¢ leal
ante mi muerte, Me has dicho que jamis se separ6 de ti
aquel ramillete fatal, que fué mi ruina y que ha hecho
la desgracia de los mios: llévale a mi tumba y aspira el
aroma de esas violetas, que te envio por medio de Raul.
[a muerte no inspira el odio. Inspira el perdén. jAdios!
Sé feliz y acuérdate de que nos hemos amado mucho.
Me mato con la pistola que me diste, porque me entres
gaste 4 la vez con ella la muerte y el amor.
» Gontran.»

—iOh! jLa locura del amor! [La locura! jla locura!
:la locura!—dijo la madre, soltando aquella carta y arro-
dillandose ante su hijo.

XXII

El especitro del banquete

Cuando Radl de Oraie se present6, obedeciendo 4 la
dltima voluntad de Gontran, en casa de Lucia, para
darle un ramillete de violetas, con la carta de adids y
pedirle las cartas del muerto, la comedianta dej6 esca-

par un grito muy digno de la historia.
—{Cémo! Se ha matado! {Se ha matado el dia de

mi santo} jComo si no hubiera podido dejarlo para ma-
nana!

Tenja una comida de doce cubiertos; habia invitado
4 los mas bellos nombres de la juventud dorada. jCudn-
tos que iban le reprochaban no haber recibido invita—
cion! Pero ella habia dicho de antemano:




