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Lucia, que sélo escachaba 4 su pasion, bajé de
cuatro en cuatro los escalones y tendio los brazos 4 su
amante.

—{Cémol—Ie dijo, cubriéndole de besos.—|No huo-
bieras vuelto solo!

—iNunca!
—;Siempre!

v

Un lindo esposo

Lucia era la mujer de las reconciliaciones. Cuando
las mujeres estan 4 mil leguas de las albas virginales,
cuando han franqueado sin vergiienza todas las esta—
ciones del amor —del amor descendente—, buscan las
emociones violentas como los glotones que acaban por
la pimienta de Cayena (1). Se habia despedido para
siempre de los paseos amorosos, de los ensuefios senti-
mentales, de las conversaciones al amor de la lumbre.
Buscaba la tormenta, llamaba al rayo. No era la pri-
mera vez que Carlos Abelle ¢la tumbaba» y que ella le
mordia en la refriega. Hasta entonces, siempre acaba-
ron por perdonar, saboreando las locas embriagueces
de la pasion.

El amante conocia las fuerzas todas de su despotis-
mo sobre Lucia. Ella era siempre la primera en buscar
el arreglo. El volvia a ser el de antes incondicional-
mente; pero & menudo como un perro_que todavia en-
sefia la dentadura, hasta cuando acaricia.

(r) Es decir, por la deportacion,
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Lucia adoraba 4 su amante, que 4 la vez inspirabale

miedo.

Si era su duefio, no era el duefio en la casa. Con
frecuencia era preciso ocultarle, Cuando se daba una
comida al principe, no comia 4 la mesa; pero la come-
dianta le decia esto, 6 poco menos: «—Toma, lobo mio.
Aqui tienes un luis; tengo convidados a comer. Beberé
4 tu salud y td beberas 4 la mia. Voya fastidiarme mu-
cho, pero volveris antes de media noche.» A veces le
decia: «—Ven durante la velada, so pretexto de acom-
paiiarme & cantar.» Carlos Abelle tomaba el luis como
hubiera tomado una tarjeta, sin humillacién. Hay ven-
tajas de estado.

Abelle se dijo un dia que no representaba buen pa-
pel en casa de su amante. Esta le trataba en piblico con
demasiada ligereza, y demasiado dulcemente en parti-
cular. Resolvié quitarse la careta y tomar un rostro,
imaginandose que podia cortarse un caricter por el
estilo del de los Don Juan y de Lovelace.

Fué esto pocos dias después de la escena del ca-
rruaje. No queria volver 4 aparecer en el gran mundo
con un papel borroso. Juzgd que Lucia tenia bastante
dinero 6 suficientes alhajas para poner a todos sus prin-
cipes a la puerta.

Una noche que ella queria retenerle y que queria ir
al baile de la (’)pera, dijola de pronto:

—_Quiero sacrificarte todas mis aventuras, porque
te amo; pero ti has de sacrificarme todos tus amantes,
porque estoy celoso.

Esta declaracion de principios fué derechamente al
corazon de Lucta.

—_iLobo miol—le dijo.—De sobra sabes que eso es

imposible. No tendria con qué pagar la contribucion de
mi hotel. ;Y mis caballos y mis vestidos? (Quieres que
vaya 4 pie? ;Quieres que vaya desnuda?
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—Si, iras 4 pie y te pondras un traje de indiana. No
me opongo, por otra parte, 4 que vayas desnuda.

—;Como Eva!l Pero Eva no habia pecado. Amigo
mio, no sabes lo que cuestan hoy las hojas de parra.
Hablas de trajes de indiana; lo cual me llega al corazon.
Pero un vestido de indiana, si no me lo hago yo misma,
me costaria quinientos francos de costurera.

— Si,—dijo Carlos Abelle,—en todo, la afectacion (1),
es lo que arruina; pero, en fin, ti tienes algin dinero
en el Banco 6 en casa de un notario.

—iAh, querido] Menos que nada. ;Creerias que, des-
pués de todas mis buenas fortunas, apenas tengo veinti-
cinco mil francos de renta?

—Eso es algo, unido 4 tus alhajas y tu hotel.

Lucia juzgé que aquello no era nada.

—;Mis alhajas! ¢Te has figurado acaso que las ven-
deria? Mira, el proverbio dice: «La honra es un dia-
mante que la virtud lleva en el dedo.» Cuando ya no se
tiene virtud, es menester llevar otros diamantes.

—Mujeres hay del gran mundo que no tienen sino
aderezos de imitaci6n, lo que no les impide ir 4 todas
partes.

—Qué necio eres! Cuanto mas conocido es en ellas
el diamante falso, mis se descubre 2 la mujer honrada.
Pero :qué se descubriria bajo el diamante falso si se me
mirase? Una perdida que todo lo ha perdido.

Abelle mordia la punta de su cigarro.

__Si me amas un poco, bien podrias sacrificarme tu
hotel.

—;Mi hotel! ;Y en dénde querias ti que habitase?

(1) Equivoco intraductible: facon, modo de hacer una cosa,
es 4 1a vez afectacion (modales afectados).
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Ve a ver los palacios de esas damas. Aqui, no tengo
lugar para mis vestidos. Mis caballos estan albergados
en el sotano, mis criados en el desvan.

— Desvarias, querida, Tu hotel vale trescientos mil
francos. Si le vendieras, tendrias veinte mil libras de
renta mis —jqué digo!— cincuenta mil, si los colocabas
en los préstamos extranjeros.

—Si,—murmuré Lucia, que se abandonaba por un
momento 4 las ideas de su amante.—Me convertiria en-
tonces en un buen partido. ;Pedirias acaso mi mapo?

—Tal vez si, un dia 1 otro.

—~Cuidado, que bay hipotecas sobre mi hotel y so-
bre mi corazan.

Lucia pensé ¢on orgullo que habia ya en Paris mis
de una actriz casada y muy a la moda en el gran mun-
do. Pens6 en todas las cantantes que se habian casado
y tornidose mujeres de su casa. Pensé en que todo se
olvida. Mas no conocia aquella vieja maxima que per—
sigue 4 la lujuriosa hasta mas alld de la tumba: «La be-
Heza pasa, la pecadora queda».

—¢Sabes,—afiadi6, tomando las manos de Abelle,—
que por ti fuera capaz de hacer esta locura? iAh, como
el amor metamorfosea a una mujer! No me reconozco.

Y Lucia record6 que, en otro tiempo, no le gustaba
la vida sino en medio del ruido. Era menester que una
fiesta sucediera 4 otra fiesta, la orgia a la orgia. Su
atmosfera, era la transicign; necesitaba cuatro amantes
a la vez. Armibales 4 unos contra otros; era menester
que se batiesen y se arruinasen por ella. Y entonces,
todos aquellos ruidos exteriores la fastidiaban, No tenia
sino un cuidado: encontrar una hora para estar con su
amante. Asi es que se decia en el mundo galante que
iba perdiendo su empuje. Pero nadie pensaba en atri-
buir esto al amor. No se creia que pudiera incurrir en
«aquella necedad».
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— Bueno, lobo mio, pensare e eso,—dijo, banandé
sus ojos en los ojos de Abelle.

—Pensaras, pero sera demasiado tarde.

—:Qué quieres decir?

— Quiero decir que no soportaré mas humillaciones.
Solo mi amor pudo darme fuerzas para sufrir tanto. Que
yo no soy un cualquiera.

Carlos Abelle recordd complacientemente que habia
sido bien educado. Un dia, al entregar 4 su padre el
premio de honor obtenido en el colegio, su 1lIzadre (E]ijo
en voz alta y llorando: «jSiempre me parecio que este
seria el honor de la familial»

— Sinti,—anadi6, abrazando aLucia,—hubieraaban-
donado la misica, habria vuelto 4 la Escuela de Dere-
cho y me hubiese convertido en un famoso abogado.

—;Oh, sil—exclamo ella.—Porque tienes una lengua
de oro y una lengua de serpiente.

__Por desgracia, mi querida Lucia, caando te veo
no tengo fuerzas sino para caer en tus brazos.

No pensaba Abelle ni una palabra de lo que decia
Habia quemado sus naves; nada podia esperar de su fa-
milia. No tenia valor para pedirala sociedad su dere—
cho al trabajo. Habia afeminado su caricter hasta per-
derle. Era un hombre al mar... 64 la mujer, lo cual es
ain peor.

Habia vencido 4 Lucfa la invencible. Saqueaba, arra-
saba, como en un pais conquistado. No queria perder
terreno. Mas aquel dia en vano hizo valer sus dere-
chos, en vano mostro sus caricias y sus venganzas, SUS
sonrisas y sus dientes; Lucia le dijo que lo amaba hasta
morir por €, pero estaba demasiado acostumbrada 4 su
lujo para renunciar a su dorada vida. Sin cesar.repetia
que sus amigas estarian demasiado contentas si 0o se-
guia quitandoles sus amantes.

)
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—;Comol—le dijo.—;No estas orgulloso de tener
por querida 4 una mujer 4 quien los principes hacen la
corte?... ;4 una mujer que hace que se doblen todas las
eabezas ante sus caprichos?

—;Hay para estar orgulloso! Cuando uno de esos
«machos» aparece, yo he de desaparecer. Pero me ven-
garé. Uno de estos dias pisotearé sus blasones.

—Yo también, imbécil, yo también pisoteo sus bla-
sones. Pero no olvides que tienen fondo de oro,

Vv

Un buen principe

Sin dejar de entregarse 4 su sefior, Lucia quiso
aumentar el nimero de sus esclavos, Me explicare: ne-
cesitaba vengarse de los caprichos de un amante de

-corazén por sus caprichos en el trato con sus adorado-
res. Se hizo doblemente altanera con el principe y con
los otros; tanto mis cuanto que, por aquel entonces, al-
gunos peritdicos hablaron de su talento y de su belle-
za. Se crey6 mis que nunca irresistible.

Asi es, que era menester verla en el teatro, en el
Bosque, en las cenas, distribuyendo sonrisas mis 6 me-
nos acentuadas con aires de duquesa.

Comedianta de tercer orden en el teatro, era gran

comedianta en su casa; tenia un arte maravilloso para
entretener a4 cuatro amantes a la vez, como conducia
aqui y alla, el dia de las carreras, por divertirse, el
carruaje de uno de sus amigos de ultra-Mancha. Su jue-
go era bien jugado, porque ocultaba bien su juego.
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Para la generalidad de los martires, tenia solo un aman-
te, el principe. Pero, en el fondo, el principe no estaba
en ella sino para dar buen aspecto a la casa: el princi-
pe por aqui, el principe por alla. Cada uno da lo que
puede; el principe ponia su titulo en aquella comandita
del amor en que tantos accionistas habia, La fuerza de

Lucia consistia en no alargar nunca la mano; gracias 4

gna aritmética suya, el principe era inagotable en sus
prodigalidades; sobrecargabala de diamantes, pero ella
se apresuraba & abrir un paréntesis para decir que el
principe tenia un gusto salvaje y que lnicamente los
franceses daban alhajas de aquellas que se pueden lle-
var, motivo por que no rehusaba ciertos regalos, cuando
estaban bien hechos. Tampoco olvidaba decir que era
un verdugo de dinero, que cuanto mas se le daba mas
derrochaba ella. Y mostraba su linda mano de dedos
empinados, para probar que no era aquélla una mano
ganchuda. Ea el juego, diciendo que perdia siempre,
saqueaba 4 sus vecinos sin ceremonias. Llegaba asi, con
los ingresos ocultos, 4 gozar de una renta de trescien-
tos sesenta y cinco mil francos, puesto que gastaba mil
diarios, segin las cuentas de su tenedor de libros.

Pero un capricho del azar podia quitar los puntales
al fragil edificio de aquella fortuna 4 todos los vientos.
No poseia mas bienes suyos que su hotel y sus albajas,
sin contar con que siempre tenia cien mil francos de
éstas en el Monte de Piedad. Decia que éste era su di-
nero de juego. A veces enseriaba las papeletas para
hacer avanzar a los mas enamorados; pero éstos, aun
los mis apasionados, se arruinan al por menor, 10 al
por mayor. Se da sin contar—después de haber conta=
do—un pufiado de billetes de Banco bien arragados;
pero gusta mis dar diez veces diez mil francos que una
vez cien mil,




