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naturalezas pervertidas no podian mirarse ya sin rabia,
que nunca el amor las confundiria en el mismo abrazo.

¢C6mo fué que, una hora después, Lucia anunciaba 4
su mayordomo que «el sefior Carlos Abelle» comeria
en casar

El sefior Carlos Abelle no comia cualquier cosa; le
gustaban los buenos manjares, las trofas y las confitu-
ras; necesitaba que el vino de champafia fuera bien
€Spumoso; conservabase solo para él el vino de Cons-
tancia, 4 fin de que tuviera mucha, Tal ‘era la frase de
la servidumbre,

Abelle habia vivido por la ley misma de estas pasio-
nes abominables, que sacan su fuerza de su ignominia,

La comida fué encantadora. Lucia besaba sin ver-
glenza, delante de sus criados, la mejilla que aradara,

—iEsto es vivirl—decia.

¥ aiiadia, con la sonrisa del perdén:

—Pero me has hecho muchos cardenales,

—A todo esto,—murmurd melancélicamente Abelle,
—yo con un duelo entre manos.

—iQué dices!—exclamé Lucia, oprimiendo contra
su pecho la cabeza de su amante, como para defenderle
de la espada del principe.—Si él se hubiera quedado,
santo y bueno. Cuando le vuelva 4 ver, le diré que ese
duelo ha tenido lugar entre nosotros,

—Si, 4 primera sangre.

Llegaban entonces al vino de Constancia,

—Ya sabes,—dijo Lucia,—que esta noche trabajo.
Voy a encerrarte en la alcoba con libros, periodicos y
esta linda botella que tan buen aspecto tiene.

—Bueno,—dijo Carlos, mirando lo que quedaba en
Ia botella;—mas no olvides los cigarros.

—No, lobo mio. Sabes, por otra parte, que ti eres
aqui el dueiio,
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Cuando Abelle se encontro solo en la alcoba de Lu-
cia, se acordo de estas palabras.

—Si, soy el amo,—dijo;—no lo olvidaré.

Y con una sonrisa,

—Como en la guerra: es menester dar la batalla y
tomar la plaza por asalto.

Al siguiente dia por la manana, Lucia dijo & su
amante que nunca habia sido tan dichosa. :

—Seras atin mas feliz cuando yo haya pisoteado 2
todos tus principes como al de ayer. ’

—Me dejaras uno,—replico ella.—Pero no vendra
aqui sino los dias de lluvia. s

—Si, con tal que sea buen chico,—anadié cini-
camente Abelle.

VII

Dendas de juego y dendas de corazon

Pas6 algin tiempo. Deciase que Lucia se retiraba
del mundo porque estaba enamorada como una loba del
que llamaba ella su lobo. .

Carlos Abelle era su mal genio. La aconsejo que no
renovara su contrata en el Ateneo. Tenia alli un sueldo
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escaso; pero una cantante sin teatro es una estatua si

pedestal. 5

Se juzgd que Lucia no volveria a4 cantar. Siempre
habia tenido mas voz que método; nunca habia sido to—
mada en serio. La cortesana servia a la cantante como
la cantante servia a la cortesana. Cuando la cantante
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cay6, la cortesana cay6 desde la altura'en que se ha-
llaba.

Abelle le permitié un tdltimo principe los dias de
{luvia —era siempre el principe Matjewski—; pero €ste
no iba ni aun cuando hacia buen tiempo.

La joven vendi6 'su ultima alhaja, no pudiendo re-
signarse 4 romper con su vida a través de todos los
lujos. -

Abelle fué el encargado de vender la alhaja, porque
Iucia no entendia los negocios. Era una admirable pie-
dra en forma de pera que la comedianta habia puesto en
su pequeiio museo de joyas, una verdadera pera para
las épocas de sed.

Habiasela dado un principe moldavo que no sabia su
valor: herencia de familia, condenada por mucho tiem-
po 4 no recorrer el mundo. Iba 4 desquitarse.

—iOchenta mil francos!—dijo Carlos lleno de ale-
gria, regresando de casa de una mujer 4 la moda.

Y abanicé 4 su querida agitando ante su rostro

cuarenta billetes de mil francos.

Ella tom6 el dinero.

—:Qué es esto>—murmuré.—jPapeluchos! {Cuén-
tos habré tirado!l

—Pues mira,—dijo Abelle,—quisiera recoger algu-
nos, Ya sabes que tengo deudas apremiantes,

—: T4, lobo mio? ¢Por qué no me lo dijiste?

Lucia reflexiono.

—Digame usted, caballero: ieémo contrae usted
deudas? ;Es que mantiene usted 4 distinguidas sefioritas?

Lucia recordé a4 su amante que desde que ella re-
punciara a2 su mundo habia él vivido en el hotel, hasta
el punto de no conservar sino su zaquizami de la calle
de Ponthieu, que no salia sino para ir al gran mundo,
segtin €l decia. El dinero de bolsillo, lo cogia de enci-
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ma de la chimenea de Lucia, que, semejante 4 los mé-
dicos célebres, mostraba siempre un puiado de oro.
Dinero llama dinero

—iAh! ;Tienes deudas, Iobo mio? Dime 4 qué mundo
vas.

—(Querida Lucia, yo voy a todos los mundos, al me-
jor y al mas malo. No soy una sefiorita casadera.

—zJuegas acaso?

Lucia acababa de echar la cuerda a su amaunte, que
se agarro a ella con las dos manos.

—No juego ya, porque jugué mucho; no queria de-
cirtelo. No puedes figurarte el genio que me he visto
obligado 4 tener para pedir prestado aqui y alla. [Era
necesario pagar dentro de las veinticuatro horas! Y en
la actualidad, camino de inguietud en inquietud.

Abelle supo expresarse tan naturalmente,; que Lucia
cayo en el lazo.

Se acordé de la jugada de sacanete por que em-
pezo la ruina de Gontran

—Querido lobo mio! jHe ahi por qué estabas tan
distraido! ¢Qué te he de dar?

—No quiero que me des, sino que me prestes. Mi
familia pagara.

Carlos hacia siempre aparecer 4 su familia, como el
criminal hace aparecer 4 sus complices. L.a verdad era
que muy poco podia heredar de ella. Por otra parte, su
padre y su madre no tenian un siglo entre los dos. ¥

hasta su muerte no podia esperar nada, porque su modo
de vivir teniales preparados.

—iBueno!—exclamé Lucia.—Yo no cunento tratin-
dose de ti. ;Necesitas diez mil francos, veinte mil
francos?

—3Si, veinte mil francos,—dijo Abelle.—Tal vez me
sobre algo, que te devolveré; porque, pagadas esas
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deudas, ¢qué falta me hara nada para ser feliz? {Tu co-
razon de oro! He ahi toda mi fortuna.

Y abrazé 4 Lucia con efusion, como si se fundiera
en amor y como si ella fundicrase en oro.

—Vamos al Bosque, ino es verdad?—dijole ella.

El amor la cegaba hasta tal punto que juzgaba sen-
cillo mostrar 4 su amante en todas partes, ella que,
hasta entonces, siempre se mostro sola para no infundir
celos.

Carlos Abelle no quise ir al Bosque.

—Ven, lobo mio,—anadi6 Lucia.

— No, hoy no. Sélo tengo un deseo: ir & pagar mis
deudas.

:De qué clase eran las deudas de Carlos Abelle?
Eran deudas de corazon.

VIII

La senorita Treinta y seis Viviudes.

Se os ha hablado ya, en Las Grandes Damas, de
una distinguida seforita —habia sido cocinera—, apo-
dada I'reinta y seis Virtudes. Ignoro el origen de- este
bantismo galante. Era ella una astuta picaruela que en
tiempos, cuando servia, habia sisado al sefior de Cupido.
Nacida en Borgona, en donde babia probado la manzana
bastante pronto, no abundaba en color, pero abundaba
en picardia. Habiendo llegado a Paris 4 los diez y seis
afios, con las vagas aspiraciones de hacer fortuna &
toda costa, dijose que no habia oficios: feos. Habia en-
trado —criada para todo— en casa de una muchacha
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de su pais que hacia el amor, Y pronto juzgd que esto
era menos dificil que hacer guisos. Asi es, que, como
era tan linda —muy picanté, segiinla expresion de los
poetas grotescos—, supo hacer esperar a los adorado-
res en ausencia de su ama, y de tal modo, que un dia
ésta no encontro en ¢asa ni 4 su cocinera ni & su amante
oficial.

Moraleja: no debe introducirse en la cocina una
criada para todo.

Sabido es cémo las muchachas adquieren el talento.
La sefiorita Carolina, apodada Treinta y seis Virtudes
—no sé por qué, si no es por antitesis—, no tardo en
tener mucho talento. Hallabase dotada, por otra parte,

' de una bella malicia natural, mamada en la leche bor-

gofiona, 6, mejor dicho, en la vid borgonona.

En cuanto metié la cabeza entre las jovenes de
tercer orden que encumbran las avenidas del vicio pa-
risiense, hizo ruido con sus ocurrencias. Hablar mucho,
en este mundo, es ser elocuente. Carolina no callaba
nunca. ;Cuél es la mujer que, 4 fuerza de remover ne—
cedades, no encuentra una frase espiritual? Es como el
premio mayor de la loteria.

No obré como las nodrizas borgofionas, que dejan
un nifio en el pais y envian 4 su familia lo que ganan.
Vivi6 al dia, sio cuidarse del mafiana, enloquecida por
los bellos trajes y las alhajas de’ pacotilla. Tomaba de
todas las manos, y nunca quedabale un sueldo. El hogar
de la cortesana es el tonel de las danaides, si se me
permite tan vieja expresion.

Abelle habia encontrado en una cena & la sefiorita
Treinta y seis Virtudes. Fsta le habia encantado por
su empuje diabélico. Se imaginé que no era sino el ca-
pricho de una hora, mas fué una verdadera pasion.
Solia él tomar una mujer... al paso... como una botella




