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deudas, ¢qué falta me hara nada para ser feliz? {Tu co-
razon de oro! He ahi toda mi fortuna.

Y abrazé 4 Lucia con efusion, como si se fundiera
en amor y como si ella fundicrase en oro.

—Vamos al Bosque, ino es verdad?—dijole ella.

El amor la cegaba hasta tal punto que juzgaba sen-
cillo mostrar 4 su amante en todas partes, ella que,
hasta entonces, siempre se mostro sola para no infundir
celos.

Carlos Abelle no quise ir al Bosque.

—Ven, lobo mio,—anadi6 Lucia.

— No, hoy no. Sélo tengo un deseo: ir & pagar mis
deudas.

:De qué clase eran las deudas de Carlos Abelle?
Eran deudas de corazon.

VIII

La senorita Treinta y seis Viviudes.

Se os ha hablado ya, en Las Grandes Damas, de
una distinguida seforita —habia sido cocinera—, apo-
dada I'reinta y seis Virtudes. Ignoro el origen de- este
bantismo galante. Era ella una astuta picaruela que en
tiempos, cuando servia, habia sisado al sefior de Cupido.
Nacida en Borgona, en donde babia probado la manzana
bastante pronto, no abundaba en color, pero abundaba
en picardia. Habiendo llegado a Paris 4 los diez y seis
afios, con las vagas aspiraciones de hacer fortuna &
toda costa, dijose que no habia oficios: feos. Habia en-
trado —criada para todo— en casa de una muchacha
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de su pais que hacia el amor, Y pronto juzgd que esto
era menos dificil que hacer guisos. Asi es, que, como
era tan linda —muy picanté, segiinla expresion de los
poetas grotescos—, supo hacer esperar a los adorado-
res en ausencia de su ama, y de tal modo, que un dia
ésta no encontro en ¢asa ni 4 su cocinera ni & su amante
oficial.

Moraleja: no debe introducirse en la cocina una
criada para todo.

Sabido es cémo las muchachas adquieren el talento.
La sefiorita Carolina, apodada Treinta y seis Virtudes
—no sé por qué, si no es por antitesis—, no tardo en
tener mucho talento. Hallabase dotada, por otra parte,

' de una bella malicia natural, mamada en la leche bor-

gofiona, 6, mejor dicho, en la vid borgonona.

En cuanto metié la cabeza entre las jovenes de
tercer orden que encumbran las avenidas del vicio pa-
risiense, hizo ruido con sus ocurrencias. Hablar mucho,
en este mundo, es ser elocuente. Carolina no callaba
nunca. ;Cuél es la mujer que, 4 fuerza de remover ne—
cedades, no encuentra una frase espiritual? Es como el
premio mayor de la loteria.

No obré como las nodrizas borgofionas, que dejan
un nifio en el pais y envian 4 su familia lo que ganan.
Vivi6 al dia, sio cuidarse del mafiana, enloquecida por
los bellos trajes y las alhajas de’ pacotilla. Tomaba de
todas las manos, y nunca quedabale un sueldo. El hogar
de la cortesana es el tonel de las danaides, si se me
permite tan vieja expresion.

Abelle habia encontrado en una cena & la sefiorita
Treinta y seis Virtudes. Fsta le habia encantado por
su empuje diabélico. Se imaginé que no era sino el ca-
pricho de una hora, mas fué una verdadera pasion.
Solia él tomar una mujer... al paso... como una botella




SRS

R s Sl T et i T T e R

166 ARSENIO HOUSSAYE

de champan. En una hora de amor, creia que la botella
estaba bebida, apartaba de ella los labios y no volvia 4
mirarla.

Gracias 4 su figura y 4 «su labiay, habia conquistado
a4 muchas de aquellas criaturas que dan horas de su
vida sin dar nada. Simple cuestién de ocio. Como se le
veia desde hacia algin tiempo con Lucia, una desde-
nosa por excelencia, se juzgaba que era irresistible, no
se gastaban ~ceremonias con €l. Por otra parte, era un
hombre sin consecuencia. A su vez, €l solia decir que
ellas eran mujeres sin consecuencia, y tan pronto esta-

ba con una como con otra. Alegres entreactos en su
comedia seria con Lucia.

La comedianta sabia que él hablaba a estas criatu- |

ras, mas no podia imaginarse que se entretuviera en
aquellas inferioridades, siendo el amaate de una mujer
como ella, que habia tenido una corte de principes.
Hay en Paris tres clases de cortesanas, sin contar
las que se entienden con el prefecto de policia. Y hay
tal vez mas distancia de la cortesana altiva que dice 4

- su lacayo: «;A4 los Ttalianosl> 6 «; Al kotells, 4 la que

se pasea por el bulevar de los Capuchinos, que de la
duquesa 4 la burguesa. Asi es, que Lucia no queria
inquietarse por los caprichos de su adorado. Pero olvi-
daba decir por qué Carlos Abelle, que tenia loca & Lu-
cia, estaba loco por la sefiorita Treinta y seis Virtudes.

Ocurrié que esta joven, a la cual habia querido do-
mar cual si se hubiera tratado de un potro esquivo, le
habia derribado volviéndose contra él. Aquella borgo-
fona era indomable ‘en su buen humor. Nunca tuvo su
cuarto de hora de sentimiento. Se burlaba de todos los

hombres, no comprendiendo que el amor fuese otra
cosa que una carcajada. Carlos Abelle, que presumia
de vencer a las mujeres, quedé al pronto sorprendido
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ante aquella burla inagotable. Quiso vencer, combatio,
se apasioné, quedé preso em su juego y no cogio en
¢l a Carolina.

Por bromista que ésta fuera, vié pronto que €l se
habia enamorado. Sinti6 en el primer momento algin
orgullo; porque, en este mundo, no se juzga 4 los hom-
bres por lo que son, sino por lo que parecen: Carlos
Abelle estaba 4 1a moda entre la gente de aquella calada.
Divertia 4 unas tocando al piane, divertia 4 otras por-
que soHa leer antes que ellas los periodiquillos —quie-
ro decir los grandes periddicos—.Estas encontrabanle
bello porque tenia una cabeza de peluquero endomin-
gado; aquéllas le encontraban espiritual porque se
burlaba de ellas.

La sefiorita Treinta y seis Virtudes no hacia remil—
gos para recibir, todos los dias, los dos 0 tres luises
que Lucia daba 4 Carlos Abelle como dinero de bolsi=~
llo, Naturalmente, él hablaba de su familia, Poco a
poco, después de haber estado orguliosa de aquel amor,
la ex cocinera fué feliz con €l. Los pequenos luises man-
tienen la amistad. Ademas, el amor crea al fin el amor,
Continnaba riendo, pero le decia:

—Te amo mas que 4 los otros.

Ser méis amado que los otros era la suerte—me
equivoco—el ideal de aquel hombre, que recibia con
la mano derecha lo que daba con la izquierda, sin ru-
borizarse aqui, puesto que alla no se habia ruborizado.

Un dia despertose locamente enamorado de la seno-
rita Treinta y seis Virtudes, Medio dormido, abrazo
furiosamente 4 Lucia; se habia equivocada de rostro.

—:Por qué no es ésta igual?—se pregunto.

Levantose 4 toda prisa y corri6 a casa de Carolina.

—;Ah, cuaato te amol—exclamé, abrazindola hasta
perder el aliento.
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Aquel grito fué el grito de la muerte de Lucia.

He agui por qué Carlos Abelle tenia deudas de
corazon; he aqui por qué pidio prestado sin vergiienza
a su querida la rica para su querida la pobre. Desde
hacia algun tiempo juzgaba que Carolina era digna de
un pedestal. Vivia ésta, como todas las de su categoria,
en un hotel amueblado impropio para ella y para €l.
Acostumbrado como estaba Abelle al gran lujo de Lu-
cia, no iba~ casa de Carolina sin que le indignara
aquel mobiliario de lance, que habia sido de todos y
de todas.

¢Por qué Carolina, que para €l era mas bella que
Lucia, no habia de tener también sus dias buenos?
Habia sido cocinera. Pero ¢por dénde habia empezado
Lucia a vivir? Lucia se habia hecho cantante; mas Ca-
rolina :no podia ser comedianta? Citabanse ya sus fra-
ses en las cenas y en las carreras.

De los veinte mil francos de la cantante, Abelle hizo
dos lotes: uno para Carolina y otro para €l. Se acer—
caba el primero de afio.

—Voy a4 darte una sorpresa,—dijo 4 la ex coci-
nera.

Efectivamente, el primero de enero, presentdse en
su casa a las once y la dijo con solemnidad.

—Ven: quiero llevarte 4 tu casa.

La condujo a la calle de Berry, 4 un lindo piso en
que habia reunido muebles de todas clases.

—iComo! [Un piano!—exclamo Carolina.

Y tocd A /z luz de Iz lupa, acompaniandose con un
pufictazo y un puntapié.

—¢Todo esto es mio?—anadio.

—Si, querida; hasta el propietario, porque lo es un
borgonén.

—iPero si no puedo dar crédito 4 mis ojos!
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Carolina se puso # bailar y 4 cantar, como si ante
ella se hubiera abierto la puerta de la California.

—;Oh, qué bermosa camal —grito de pronto.—Pero
bas de saber que voy 4 encerrarte en esa alcoba y que
no volveras 4 casa de tu princesa hasta mafiana por la

* manana.

—Bueno!—penso Abelle —Ya tengo dos carceles,

IX

La pena del talion

A las doce de 1a noche, el amante por partida doble
era esperado ansiosamente en casa de Lucia. Habia
dicho que cenaria en familia, pero iria mas tarde 4 to=
mar algo con su querida.

Y algo tomo, en efecto, con su querida; pero ésta
no era Lucia.

A las doce y cuarto, la comedianta habia revuelto
veinte veces las tarjetas de felicitacion de Ao Nuevo,
con un sentimiento de melancolia, diciéndose:

— Aun piensan en mi.

Eran todas tarjetas con escudos de armas: de prin-
cipes, de duques, de marqueses y de condes, Apenas si
los barones se atrevian 4 aventurarse en tan elevado
lugar.

Mientras tanto, Carlos Abelle no se présentaba.
:Qué podia detenerle en otra parte? Once horas hacia
que le esperaba con la fiebre en la frente. ;Qué podia
estar haciendo?




