

Y, después de una pausa,  
—Si tú hubieras querido, no habría yo sido la última de las mujeres. Hubiese vivido contigo, sirviéndote como una criada. Tú me condenaste á vivir y á morir como una mala hembra.

Eugenio Deschamps alzaba á Lucía entre sus brazos. Aun cuando tuviera la costumbre de no tomar nada en serio, dejó caer dos lágrimas sobre las manos de su querida.

Ésta sonrió amargamente.

—Sí, sí,—murmuró.—Vivirás por mí ahora que yo estoy muerta.

Y fueron éstas sus últimas palabras. Aquella sacudida la había rematado.

En vano la abrazó, en vano la habló Eugenio: su alma había huido.

—La verdad es, —dijo,—que bastaría un poco de amor para impedir que todas estas jóvenes fueran unas pérdidas; pero sería preciso encontrarlas y amarlas antes de que lo fueran.

Su bello escepticismo volvió á sus labios; despidióse de la muerta después de haber llamado á la doncella, y, por toda oración fúnebre, cuando hubo traspasado los umbrales del hotel de Lucía, púsose á cantar á media voz *La vuelta al mundo*, el vals que había bailado con Lucía la noche de su primer encuentro en el Elíseo Montmartre.

FIN

## ÍNDICE

### LIBRO PRIMERO

	Págs.
I.—Lo que cuesta un ramillete de cien sueldos. . . . .	5
II.—Retrato de Lucía.. . . .	13
III.—Un padre romano. . . . .	23
IV.—Noche de fiebre, día de fiebre.. . . .	26
V.—Del dinero al amor. . . . .	31
VI.—Una joven casadera. . . . .	36
VII.—La señorita Lucía rompe en sollozos. . . . .	41
VIII.—La lluvia de oro. . . . .	47
IX.—La familia. . . . .	49
X.—La vida privada está murada. . . . .	55
XI.—Las locuras de una butaca de orquesta. . . . .	58
XII.—El tren de placer.. . . .	66
XIII.—El testamento.. . . .	70
XIV.—El amor y la conciencia.. . . .	74
XV.—La tocadora de harpa. . . . .	76
XVI.—Del peligro de escribir cartas. . . . .	83
XVII.—En el que se ve que hay plumadas que son estocadas. . . . .	93
XVIII.—El marco negro de la dicha. . . . .	103
XIX.—El abismo rosado. . . . .	105
XX.—La decadencia del amor. . . . .	113
XXI.—La fiesta bajo el ciprés. . . . .	118
XXII.—El espectro del banquete. . . . .	121

### LIBRO SEGUNDO

I.—¿Qué es la dicha? . . . . .	131
II.—Por qué las cortesanas no tienen hijos. . . . .	135

	Págs.
III.—Un amante de corazón. . . . .	137
IV.—Un lindo esposo. . . . .	147
V.—Un buen príncipe. . . . .	152
VI.—Un duelo á primera sangre. . . . .	155
VII.—Deudas de juego y deudas de corazón. . . . .	161
VIII.—La señorita Treinta y seis Virtudes. . . . .	164
IX.—La pena del tali6n. . . . .	169
X.—Perfume de virtud en los umbrales de la corte- sana. . . . .	178
XI.—El ladr6n y la muerte. . . . .	182
XII.—El reloj que marca las horas de amor. . . . .	191
XIII.—El espolazo. . . . .	194

## GRAN ÉXITO

# ROMA BAJO NERÓN

por I. J. KRASZEWSKI

Acaba de salir la 2.<sup>a</sup> edici6n

Un tomo, 4 reales.

¡Obra de sensaci6n y actualidad!

# LOS HIJOS DEL PUEBLO

Historia de una familia de proletarios  
á trav6s de veinte siglos

por EUGENIO SUÉ

Se reparte por cuadernos de 32 p6ginas y lámina de  
regalo al precio de 1 real.

## EN PRENSA

**CUENTOS AL OÍDO**, por Armand Silvestre.

**LA MODELO**, por E. y J. de Goncourt.

**LA PECADORA**, por A. Houssaye.

