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EL RAMILLETE DE ROSAS.

Ya recordareis, sefiora. las aventuras de Oectavio
de Parisis 4 través del hermoso mundo parisiense.

Quisiera improvisaros un curso de moral en ac-
cion; mas con semejante héroe es muy diffeil alean-
zar el éxito. Esto sin embargo, como no hay noche
que no traiga el dia, tampoco hay pecado que no ha-
ga amar la virtud. .

Cuando eerramosila viltima pagina del primer vo-
himen de esta amorosa Iliada, la sefiorita Genoveva
de la Chastaigneraye, ‘acababa de caer herida COIMG
de un rayo, por haber aspirado un ramillete de rosas.
Ella, que no habia querido volver al castillo en un
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palanquin, fué llevada & 61 en brazos de Octavio. Se
produjo una revolucion en torno suyo: el cura y el
médico corrieron & un mismo tiempo: el uno para
salvar su alma, el otro para salvar su Cuerpo.

Tl cura nada tenia que hacer con sus bendiciones,

~puesto que Genoveva era una de esas piadosas cria-
turas que cruzan el mundo ¢omo una imagen de Dios
vivo, ejemplo de todas las bellezas y de todas las vir-
tudes.

Podia el médico salvar su Cuerpo.

Bl duque de Parisis le dijo que mo le cabia duda
de que la jéven habia aspirado en un ramillete, el su-
til veneno de log Médicis, cuyo secreto ha sido trans—
mitido 4 algunas grandes familias. El médico hubo
de mover con aire de duda su cabeza; pero como Oc-
tavio insistiera, esclamoé:

—Iisperad. Recuerdo qne Richelieu y Mazarino
poseian el contra veneno; pero yo ereo que la sefiori-
ta de la Chastaigneraye se encuentra solo desma-
yada.

La jéven permanecia tendida sobre un -sillon
grande y en frente de una ventana abierta. El‘aire
yivo azotaba su frente y agitaba sus cabellos. El mé-
dico permanecia en la puerta del castillo y luego se
dirigi6 4 su casa, despues de recomendar & Octavio
que llevara siempre 4 los 14bios de Genoveva un po-

mito de sales.

Cuando se hallé de vuelta; la joven habia entrea-
bierto sus ojos. Octavio arrodillado frente & su sillon,
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la sostenia en sus brazos. Constituida en voluntad
su alma habia hecho el milagro: del contraveneno‘;
lr_ldudablemente no. Genoveva volvié & cerrar su:%
ojos y parecié que caia mas profundamente en el sue;
fio de la muerte.

' Seria muy dificil pintar la desesperacion de Octa-
vio; miraba la sefiorita de la Chastaigneraye y mira-
ba el médico con ojos llorosos y suplicantes.

—Daoctor! doetor! traeis la vida?

—Ha hablado? preguntd el médico.

—No: entreabrid los ojos y log cerrd en seguida.

—Me mird, dijo sollozando la sefiorita de Monce-
nag; estoy segura de que me mird para decirme adios

: El médico se inelind sobre la sefiorita de la C-has;
taigneraye, y vertio en sus labios una composicion
en que dominaba el cloro, el eafé y el té. :

—Xs sencillamente el eontra-veneno de los orien-
tales, dijo el médico.

Y al mismo tiempo baiiaba las sienes con un licor
blaneo que exhalaba un fuerte olor marino.

| —La naturaleza d4 los venenos; yla naturaleza

dé los antidotos. He ensayado esta agua en una [Il'l‘l‘-
g.er que acababa de morir, su accion fué tal, que mo-
vio. la cabeza. ,

Mientras el médico pronunciaba estas frases, Ge-
noveva abria sus ojos y estendia los brazos com'r) pa-
ra respirar mejor. La vida habia vuelto. .

—No comprenda nada, murmuré,

Habia transcurrido una hora, y la joven creia es—
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tar aun en el camino de la iglesia; no tenia concien-
ciaalguna de su desmayo. Se sinti6 impresionada
al ver & Octavio 4 sus piés, en la actitud del amor y
del dolor; la emocion le habia trastornado; extaba
phlido, estraordinariamente conmovido & ignoraba
aun i se triunfaria del veneno; puesto que para él
no habia duda de que este veneno existia en el rami-
llete de rosas. :

El jéven recordaba que una nifia rubia y sonrien-
te, 1a mas joven de todas las aldeanas, era quien ha-
bia ofrecido el ramillete & Genoveya.

Pero no era esta nifiala que habia cogido las rosas
y-dié érden para que se la buscase.

—Qué ha ocurrido? preguntd Genoveya.

—Aspirasteis el ramillete que estd alli, palidecis-
teis y os habeis hallado indispuesta.

—Muy indispuesta, sin duda, puesto que aun
siento que me muero.

—Veamos, veamos, dijo el médico: es preciso vivir
y s necesario querer vivir; procurad andar.

—No es posible, murmuré Genoveva casi muerta.

Octavio, 4 semejanza del médico, habia compren-
dido que aquella inmovilidad era fatal. De buena bde
mala gana fué preciso que Genoveva fratase de man-
tenerse en pié, apoyada en el médico, y Octavio; con
las lagrimas de la sefiorita Moncenac por espectaculo.

Se habia fraido 4 la nifia del ramillete.

—Hija mia, quién te di6 este ramo?

—Es del castillo.
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—Quién lo ha cogido?

—Todo el mundo.

En vano se hicieron otras pregnntas & la nina; No
respondié otra cosa. Octavio se prometié hacer un in-
terrogatorio en forma; pero no habia de poner la nina
en el tormento.

El recuerdo de violeta, 4 la cual creia haber entre—
visto en los alrededores del castillo, hubo de acudir &
su memoria.—Oh! Dios mio! dijo de pronto.

Pero enseguida anadié: —No, no es ella.

Entre tanto la sefiorita de la Chastaigneraye em-
pezaba & andar por sf sola; & no dudarlo tenia un
gusto en apoyarse en Octavio; mas su pador se habia
despertado antes que sus fuerzag; dejo el brazo de su
primo y fué a4 apoyarse en la ventana.

—Que cielo tan hermoso! esclamd, bien como si
quisiese dar gracias & Dios por su alivio.

—51, dijo el médico, es muy posible que el eielo
esté puro y que sin embargo, haya enveuenadores en
la tierra. Os escapasteis de buena. Habia, 4 no dudar-
lo en el ramillete, polvos dedpio; de &cido prisico, de

digital purpirea, de nuez vémica y de cicuta que yo
he combatido por mi antideto.

£l médico no queria que nadie pensase que agque-
lo podia haber sido un desmayo.

—38i, dijo Genoveva, se tratd de hacerme morir
entre rosas. Me consta quien me ha dado el ramillete;

pero obraré como la nina diciendo que pertenecia &
todo el mundo.
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EI, VENENO DE LOS MEDICIS.

Entre tanto habia desaparecido el ramillete.

—Donde esthn esas rosas? interrogd de pronto Ge-
NOVEVA.

—Lo ignoro, respondi6 Octavio; dije que se trajese
el ramillete aqui y no le-veo.

Bntonces se oy6-un gran tumulto en el patio; da-
banse voces de socorro y se oian sollozos.

—Que ceurre? preguntd la senorita de la Chastai-
gneraye.

El médico habia bajado la escalera para dirigirse
4 su casa, y volvié 4 subirla.

—He aqui otra desgracia, dijo, palido, conmovido
y agitando el ramillete de rosas.

Bl médico se echd sobre un sillon.

—Hablad! hablad!

—Cuando bajaba para irme, se me ha dicho: «Cor-
red pronto; he aqui Rosa Dumont que se encuentra
‘mal.» Se encontraba tan mal, que habia muerto.

—Ks imposible!
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—Sers imposible, pero ha sucedido. Y lo que os

estrafiari mas, es que ha sido muerta por el ya céle-

bre ramillete. Ya veis, pues, que las rosas estin en-

* venenadas. De buena os escapasteis, sefiorita. Figu-

raos que la Dumont, que debe ser una tonta, se eché
4 reir cuando se la dijo que vos habiais sido envene-
nada con rosas. Ella misma habia traido el ramillete.
«Con rosas tan hermosas!y esclamd. Y aspird con to-
das gus fuerzas el ramillete, bien, como' si respirase
algun cesto de fresas. Esto produjo su efeeto, y cuan-
do yo bajaba, se hallaba ya tendida sobre las baldo-
sas. He tenido que hecer mucho con ella. Su sangre
era muy viva y el antidoto no ha obrado; he querido
sangrarla y era ya tarde.

—Jsto es horrible, esclamé Genoveva.

Bl médico hablaba sosteniendo én su mano el ra-
millete. Octavio lo cogid, arranco el papel en que se
hallaba envuelto, y desatd el lazo rojo de Violeta, sin
que dudara de que este lazo pertenecia & su amante.
Viendo jue cogia las rosas una por una, Genoveva le
dijo:

—Tambien guereis olerlas?

—No, pero busco.

—Creeis que hallareis la carta de aquel 6 de aque-

que nos ha enviado estas rosas?

—Esto no obstante es necesario averiguar de don-

¢ vienen.

—Ya se sabra, dijo el médico.

—Oh! para la medicina este es un hecho curioso.
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—Chist! replico Genoveva, guarduaos mucho de
hablar de él.

—Como! senorita, he de guardar silencio sobre un
erimen tan abominable?

—8&i, guardareis silencio, pues sentiria mucho
que alguien se ocupase de mi, fuera de los muros del
castillo.

—Pero senorita...

—Mi querido doctor; me salvasteis la vida, no es
cierto?

—8i, os salvé la vida.

—Pues bien, acabad vuestra obra; no olvideis que

me moriré de dolor, si esto.dd pié & una causa cri-
minal.

El médico estrecho la mano de Genoveva, y pare-
ci6 prometerla, sin decirselo, que no hablaria de
aquel envenenamiento.

Octavio habia tirado las rosas. El médico cogi6 al-
gunas, diciendo:

—Me permitireis, por amor al estudio, llevarme el
ramillete? Esto pagara mi visita.

El medico cogid las rosas que pudo, y se las llevé
sin olvidar el lazo encarnado.

—Y bien; dijo/la sefiorita de la Chastaigneraye al
gefior de Parisis, cuando estuvieron solos; gne pen-
sais de todo esto?

—Pienso, mi querida prima, que no hay que pen-
sar nada.

I11.

EL ADIOS DE VIOLETA,

Violeta era quien habia enviado aquel ramillete
de rosas.

La jéven no se habia consolado con el grande de
Espana de las veleidades de Octavio. Habia tratado
de comprimir su corazon; pero su primer amor, ha-
blaba en él muy alto. Por un instante, enando se lan-
z6 en la carrera de las aventuras, la joven crey6 que
olvidaria & Parisis: mas su fatal imAgen se habia he-
cho mas despética que nunca y se habia impuesto
con una fascinacion increible. La jéi'en queria ser
una muger fuerte, pero cuando usaba de las mésca-
ras que ocultan el corazon, la pobre Violeta se volvia
a4 despertar mas dulce y mucho mas tierna. Asi, pues,
daba lastima el verla representar la comedia de las
aventureras.

No bien Octavio hubo partido, cuando quiso ven—
garse en Dieppe. Ya que se habia vuelto 4 unir con
ella, debia suponer que le amaba. La jéven debia re-
signarse 4 sus caprichos. Creia que volviendo 4 reco-
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brar la dulzura de los primeros dias, volveria & re-
conquistar su amante.

El dia en que partié Parisis, Violeta le siguid.

_ Tno de los criados de Octavio que queria bien & Vio-
leta y que creia que su sefior 56 fastidiaba mucho en
Parisis, la aconsejé que fuese 4-encontrarle en el cas-
tillo donde sin duda algana, seria bien recibida. Na-
da es imposible para una muger enamorada y Viole-
ta se dirigi6 4 Parisis, el mismo dia ‘en que Octavio
leia en Champauvert los testamentos.

La Borgotia era el pais de donde habia nacido la
madre de Violeta; pero esta no la habia visitado des-
de su nacimiento.

En mas de una ocasion habia dichoé Octavio: «So-
mos de un mismo pais,» bien como si esto la acerea-
se el mancebo.

Fl azar que siempre hace bien las cosas, la puso
frente & frente de la sefiora Portien en unamesa dela
tonda del Leon de Oro. La senora Pontien, comia alli
porque Bo habia querido comer con Genoveva de la
Chastaigneraye y Octavio de Parisis.

Aunque la senora Portien no tuviese un rostro
simpético, se distinguia por no g6 gue clase de aire
aristoeratico, que hubo de seducir. & Violeta. Ya se
verd muy luego, como estas dos mugeres debian en-
contrarse fatalmente.

*  Lasefiora Portien se sentia aun furiosa por la lec-

tura del ultimo testamento, y, absorta en si misma,
apenas hubo de notar & Violeta.
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Esta habia tenido la buena ocurrencia de vestir
un sencillo frage de viage, como todas las mugeres
que van 4 tomar las aguas, de modo que nadie podia
imaginarse que aquella mujer fuese una aventurera.

Ya se sabe que Violeta se distinguia por cierta
belleza puética, que hubiera servido en todas partes
de carta de recomendacion, hasta en el gran mundo
si hubiese tenido la precaucion de embadurnar su
semblanté con polvos de arroz.

Como e el comedor de la fonda, no habia en
aquel dia mas que hombres, la joven se atrevié a di-
rigir la palabra- la sefiora Portien.

—Seiiora , la dijo, esth muy lejos de Tonnerre
el castillo de Parisis?

La seriora Portien levantd su cabeza, y mird con
euriosidad & Vicleta. :

—Vais & Parisis, sefiorita?

—Tal vez...

Violeta se ruborizd como se ruborizaba en otro
tiempo,

L A .
—Y bien, sefiora, no encontrareis al sefior de Pa-
risis.

La sefiora de Porthien dijo las frases de se@orita ¥
sésiora, con el acenfo que hubiese podido emplear un
Juez de primera instancia.

—1s que ha vuelto ya & Paris? interrogd Violeta.

—No, seflorita; pero esth 4 punte de casarse en el
castillo de Champauvert.

Esta vez palideci¢ Violeta.
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—Ah! dijo sencillamente, lo ignoraba.

La sefiora Portien comprendidé que habia herido &
Violeta.

Sinti6 por ello alegria. Parecidle agradable el ha-
cer sufrir al préjimo, & lo cual era estraordinaria-
mente aficionada. Aun cuando se sintiese dichosa,
todo el mundo era desgraciado en torno suyo.

De todos los Parisis, la sefiora Portien era la uni-
ca indigna de 1levar este hermoso nombre. Su madre,
hermana del duque Raoul de Parisis, se habia casa-
do con ¢l conde de Pernand y no habia tenido sino
una hija. Asi es, que Euduvigis habia pronto domi-
nado la casa con los violentos caprichos de una natu-
raleza rebelde.

Su comenzamiento era pesimo.

A los diez y seis anios fué 4 Paris con su doneella
para dar 4 luz un hijo anénimo, que 10 quiso ver,
no por horror 4 su falta, sino por la carencia de en-
franas.

A los diez y siete afios, huyo del castillo natal con
un aventurero-que habia dirigido un teatro en Lyon
y que habia ido & Parisis con objeto de visitar 4 un
tio cura, del cual esperaba algun dinero. No contare-
mos la vulgar historia de este robo, que se llevd a

~ cabo, para satisfacer una brutal pasion, en que el
amor no tomd parte. Pasado algun tiempo el cura 1o
arreglé todo. Prefiridse el deshoner de un mal enlace,
antes que el deshonor de una aventura.

Asi se esperaba salvarlo todo; mas no se hizo otra
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cosa que perderlo. Teodoro Portien comenzé por em-
pefar el dote aun antes de casarse, signié derrcchan-
do hasta el dia en que su esposa se rebelé contra &l
para defender sus bienes. Habia nacido avara; nifia
aun, vendia sus mufiecas para alcanzar dinero; don-
cella, robaba las apuestas del juego, 6, mejor dicho,
robaba & los pobres: cuando su abuela, la duquesa de;
Parisis que era tambien la abuela de Octavio, queria
que una limosna llegara & su destino, se guardaba
mucho de hacerla pasar por aquellas manos ya man-
chadas. Cuando Teodoro Portien encontrd una esposa
rebelde que defendia sus arcas se imaginé que estaba
en el teatro y hablé melodraméticamente; la amena-
z6 cou hacerse declarar en quiebra; pero las arcas no
se abrieron. La mostré un punal, pero la muger se
exllcontraba & la altura del esposo: cogié el puial, Io
dirigi6 contra 1, y hubo una lucha tremenda que re-
soné hasta en los periddicos de aquel tiempo. Se se-
pararf)n ¥y volvieron & unirse: hay amores que no vi-
ven £in6 entre las injurias de la vergiienza y del
c?imeu; existen las voluptucsidades de la desespera-
cton. Volvieron 4 separarse, y entonces el tribunal lo
arreglé todo. Cuando los bienes estuvieron en salvo
aquella muger horrible vendié aun su CUerpo. Teo:
doro Portien represents el papel de aquel marqués de
;c;ai::eciz I;:;oiz ) :}ue no veia su I’nuger, sino .me-
» ¥ que no alcanzaba nada si la
¢eéna no era buena.

Mas la verdadera pasion de la Portien era el oro.

Tomo 1. i 2
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Compraba los favores de su espeso y hubiese vendido
Jos suyos si se hubiese encontrado en ofra escena;
pero vivia olvidada en una pequeiia hacienda que le
guedaba de su dote; 4 algunas leguas de Parigis, am-
bictnando su parte de herencia en la fortuna de la
seilorita Regina de Parisis, prometiéndose que le to-
caria un millon con el cual podria vivir en la capital
de Francia. Su tia Regina 10 contaba  sino algunos
afios mas que ella; pero su palidez enfermiza indica-
ha gue no tardaria mucho en merirse.

H¢ aqui, pues, quien era lu sefiora, de Portien
cuando murio la seborita Regina de Parisis.

A la hora de su muerte fué & instalarse en el casti-
1lo, bien como si tratase de velar por la parte de su
herencia.

Quiza no se han olvidado aun las dos frases que
Genoveva dirigié & Octavie durante la lectura de los
testamentos:—Lo creeriais? esta noche.... pero no
quiero deeir nada.

Pues bien: qué habia geurrido en agquella noche?
Mientras todo el mundo dormia en el castillo, en
agquella noche de reposo, despues de tantas noches de
ansiedad y de fatiga, la sefora de Portien, atormenta-
da por €l rumor de los testamentos; habia entrado S
paso de lobo en la cimara de ladifunta; ¥ allf en el
horrible silencio de los malos pensamientos y de las

" malas acciones—habia forzado un pequeio secreter
de palo de rosa dondé su tia escribia y ocultaba sus
secretos. Qué encontrd en el? Borradores de cartas ¥
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borradores de testamentos. La seﬁora Portien los ley6
f:oﬁ rapidez. Ya desesperaba de encontrar algo ue)I’
interesace cuando vié un pliego sellado con CPI‘?I e 5
carnada. Lo cogi6 no dudande qu« alli eet.aba sur ’f‘
na 6 su fortuna. : =3
Genoveva que en aquella noche no dormia pero
ql.le, 4 no dudarlo, no pensaba en el testamento 1h
bia seguido con curiosidad &4 sa prima. Lo vi6 : T
observéltodo puesto que le fué posible ocultarsey:tl'ao
1a.s cortinas del gabinete de tocador. Queddse sorpre i
du-ia al ver la estrafia espresion de aquella m;'erl') dn—
zr;madadpsr una idea maldita; pero se quedd av.Jm mz;
S I-pre.n ida cuando la senora Portien, des ;
" : : . , despues de ha-
A Ve N e el
i o :r o orifa de. la Chastaigneraye
e, - ; n.ue .11 oeultarse, bien como si se sin-
< Or el con 3
su famiiia. La s;ﬁor:z Igc(z)r‘t:zzt;:l;(; ?]L::mmciembm .
adoun fes-
tamento que la desheredaba, mas era un testamento

antiguo.

Esteshcrifior x 7
A sacrificio no habia impedido el deshereda-
iento de aquella mujer horrible
Yasec enis
comprenderan las ideas de sordo furor v de

sorda yenganz

‘ ganza con.que la senora Porti

. g ortien se alejd
castillo de Champauvert. lejo del

No duds e
et dedf’:r(ilfi (luqt (x.cx.loveva seria muy pronto la
e desterradazl s.lue 'vex‘a‘ no tan solo sin fortuna
5 e e la familia. Al ver que se desvane-
mas esperanzas se puso furiosa; no repre-
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sentaria el papel que deseaba representar en Paris;
los aldeanos, entre los cuales vivia, se burlarian de
ella; no yeia en su camino mas que defecciones; ha-
bia sembrado el mal y no recogeria mas que el mal-

Todas estas ideas agifaban su fantasia cuando Vio-
leta, que comia & su lado en la fonda de Tonnerre?
le dirigié esta pregunta: Tlcastillo de Parisis se ha-
o muy lejos de Tonnerre? ' -

La sefiora Portien examind 4 Violeta como si caye-
ra bajo su mano y por unazar proyidencial—los tu-
nos y las tunas mezclan siempre la providencia en
todo—como si cayera bajosu mano un instrumento
de venganza. La senory Portien adivinG enseguida
que Vicleta era una querida de Octavio.

Los amantes gustan siempre de conversar cnando
se les habla al corazon. Violeta no vi6 en la senora
Portien mas que una mujer curiosa, toda vez que aque-
lla no dejaba ver jamas sus baterias.

—Ts decir, que amais mueho 4 ese pillastre? dijo
la sefiora Portien.

—&f ha constituido mi dicha y mi desgracia, res-
pondid con ingenuidad Violeta. Pero que quereis! esto
no debe matar puesto que aun no he muerto, Se dice
que nos consolamos porque la vida'es un dolor Per-
petuo. Consolarse es sufrir siempre: yo me consolaré
pensando en la dicha de Octavio.

—Veo que no £ois valiente , esclamé la sefiora
Portien que fué mas 1éjos de lo que queria. No

sois aficionada & las batallas de damas; no que-
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reis luchar contra la senorita de la Chastaigne-
raye:

—N&: quiero que el Sr. de Parisis sea feliz.

—Quién os dice que seré feliz? Genoveva es una
mujer estrafia que hard la desgracia del dugue.

—La conoceis?

—Algo; pero es tan singular que ni siquiera se
conoce 4 si propia: Ah! si yo fuera conio vos jéven y
hermosa, no pex‘miﬁria que mi amante se escapase!
Es muy cobarde esto de rendir las armas santes de
combate. ‘

En aguel momento una chica de la fonda trajo un
ma.gm'ﬁco ramillete de rosas que acababa de coger en
el jardin vecino. Las rosas de Tonnerre tienen tanta
fama como las rosas de Provins. |
y La chica de la fonda presentt el ramillete 4 la se-
nora Portien.

—No, dijo esta, temiendo que habria de dar cien
sueldos 4 la nina, ofrecedlo 4 esta sefiorita.

La chica se yvolvié h¥cia Violeta que la did un luis

—Ah! que hermosas flores! dijo Violeta, '

Y las olié y contempléd 4 un mismo tiempo.

De pronto se le ocurri6 una idea que hizo latir su
corazon,

—Sefiora, dijo volviéndose hécia la-seniora Portien
sabeis cual serd la ultima frase de mi amor por el :
nor de Parisis? seré este ramillete. -

—No o8 comprendo.

—Voy 4 mandérselo rogéndole gque lo ofrezea 4 la
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sefiorita de 1a Chastaigneraye. Serdini regalo de boda
y nunca oird hablar de mi.

—Nunca?

—Nuneca! nunca! nunecal

Tambien 4 la sefiora Portien se le ocurri6 otra
idea que hizo latir su corazon.

Bsta idea era de venganza.

—Y bien, sefiorita; dijo,-dad entonces el ramillete
& este pilluelo que toca el violin: dentro dos horas lo
habri entregado al dugue de Parisis,

—Gracias, senora.

Violeta eseribi6 este billete & Octavio:

«Amigo mio: volvi para yeros, pero lo sé todo.
»Adios; no nog veremos mas.
s»Guardad de mi un buen recuerdo, como lo guar-
daré yo de vos.
»Hemos muerto el uno para el otro: no profanemos
jamés nuestras tumbas.
_ »VIOLETA»

La sefiora Portien habia llamado enfre tanto al pi-
uelo y le dijo:

—Vas & llevar este ramillete al castillo de Cham-
pauvert, donde te encontré ayer. Seras bien pagado;
pero debes partir enseguida.

Violeta pidié papel blanco para envolver el rami-

‘llete. Despues de haberlo besado por Wltima vez atd -

su tallo con un lazo encarnado que cogid de su cabe-
llera.
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—Queria tanto mis cabellos! dijo la joven ahogan-
do un suspiro.

Advirtidse 4 los viajeros que el tren de Paris iba 4
salir. Violeta crey6 que lo mejor que podia hacer era
retroceder en su camino. Se arregld el sombrero, es-
treché afectuosamente la seca y arengada mano de la
sefiora Portien, di6 otro luis & su pequeiio y haraposo
embajador, y subié al émnibus que conducia al ca-

mino de hierro. Llegd aquel ramillete 4 las blancas
manos de Genoveva?




IV.

UN ALMA EN PENA.

Pl tren escapd 4 Violeta. Volvib 4 Tonnerre y en-
tr6 en la fonda preguntindese lo que iba 4 hacer
hasta que pasase el tren de la noche.

—Si pudiese ver & Octavio! se pregunto.

Fl silencio y el fastidio de provincias echan &4 los
enamorados de Paris muy léjos en'la pasion por que
se hallan entregados & si propios.

Violeta pregunt6 si habia buenos caballos en la
fonda, y le contestaron que se podia arreglar una ca-
lesa con el mejor tronco del departamento.

Hablé de Champauvert y lg dijeron que en menos
de dos horas podia ir alli.
Era demasiado tarde.

Pero como la idea de ver por Gltima vez & Octavio
se habia apoderado de ella por completo, la joven re-
golvib ir & Champauvert al dia siguiente.

Cuando Detavio se levant6 el domingo por la ma-
* fiana, cémo no vib 4 Violeta que rondaba por el cam-
po con los ojos fijos en el parque?

En cuanto 4 ella, le vié como fumaba en el vesti~
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bulo. En qué pensaba? Parecia sonar. La joven se
preg‘unté ¢i su recuerdo ocupaba en aquel momento
su fantasfa, La jéven sentia el deseo de saltar la cerca
y correr hécia él y echarse en sus brazos.

—Es posible! se decia; es posible que é1 sea él y
que yo sea yo? en menos de medio minuto yo podria
abrazarle y sin embargo, héme aqui clavada... Pero
aquella sefiorita jéven vendria, y no quiero verla.

Octavio bajé al parque. Violeta dié unos pasos hé-
cia la cerca. Si él se hubiese acercado mas, la joven

_hubiese gritado:—Soy yo, Octavio!

Cuando &l volvié la cabeza, Violeta. creydé que la
habia visto, pero Octavio se perdié entrelos naranjos.

Si Violeta se hubiese encontrado frente al castillo
de Parisis; hubiese franqueado la cerca; pero se ha-
llaba frente al castillo de la sefiorita de la Chastaigne-
raye y no se atrevi6 4 tanto.

—N6; se dijo: aqui no estoy ni en mi casa ni en la
suya.

Comprendié que cuanto mas se acercaba & -Octa-
vio mas l&jos estaba de su amante.

Resolvi6 volver 4 su coche que la esperaba 4 al-
guna distancia de la aldea. La joven habia llegado
hasta el parque andando por sendas estraviadas; al
volverse se sintié mas valiente y quiso entrar en la
iglesia. Entonces fué cuando vi6 4 Parisis y 4 la se-
fiorita de la Chastaigneraye, seguidos de la sefiorifa

de Moncenac y de la sefiora Brigida, que iban todos
4 misa. '
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Violeta se hallaba oculta por el ramaje de los &r-

boles que adornaban la plaza; mas observo perfecta-
mente la amorosa espresion de Gencveva y de Octavio.

—Ya que son felices, dijo con tristeza, me marcho.

En aquel instante no quedé: poco sorprendida al
ver eruzar las jovenes aldeanas que preparaban una
ovacion & la senorita de'la: Chastaigneraye 4 su sa-
lida de la iglesia. Se hizo el ensayo debajo de los 4r-
beles. Aquello erg una verdadera comedia. Cuando se
hubo alejado un poco, Violeta comprendié de que se
trataba. Pero quedd aun mas sorprendida cuando se

trajo del castillo su ramillete colocado sobre un cesto

de flores que se debia ofrecer 4 la castellana, segun
la antigua y solemne costumbre.

La jéven lo conoci6 porsu lazo éncarnado.

Por qiié el ramillete que el sdbado por la noche
debia llegar & Champauvert, no habia llegado hasta
el domingo por la manana?

Todas las doncellas menos una entraron en el
templo. La que quedd hajo los drboles debia velar el
cesio y las coronas de margaritas con que las jévenes
habian de adornarse al formar el cortejo de Genoveva.

Violeta no temia ya el ser yista por Octavio.

Qué le importaba la demés gente? Por otra parte,
su dolor la cegaba. Iba 4 acercarse 4 la aldeana,
cvando ésta, que la habia visto y que creia que era
.;una sefiora recien llegada ul castillo, abandoné sus
flores para correr 4 casa de una vecina.

Violeta se acercé mas al cesto.
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—Y bien, dijo, hé aqui un ramillete cuya direc-
cion no estd equivocada.

Y entreabri6 el papel que lo envolvia.

—Estas rosas se hallan tan frescas como ayer.

Cogi6 el ramillete con un sentimiento de celos y
cogi6 su carta dirigida & Octavio.

—A qué viene esta carta? se dijo; si he querido
dar. mi ramillete & la ndvia, por qué he de recordar
mi nongbre & Octavio?

Meti6 la carta en su bolsillo y se dirigié hacia
Tonnerre.

Cinco minutos despues, al coger su pomito de
esencias para tomar fuerzas, la carta cayd de su bol-
sillo y se perdié sin que la jéven lo advirtiese.

Por la.tarde ‘comia en la fonda del Leon de oro. Bl
principe** se sentd en la mesa y la dijo:

—Cuan risuenia estais, sefora!
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LOS CINCO MILLONES:.

Necesitaronse algunos dias para que la sefiorita

de la Chastaigneraye volviese &4 cobrar sus fuerzas.

Luego que pudo andar por si sola, traté de recom-
pensar 4 las aldeanas que formaban 'su cortejo del
domingo:

@ada una de estas chicas, comprendiéndose entre
ellas la que le habia presentado el ramillete, recibi6
dos mil quinientos francos en oro de manos de Geno-
veva. Correspondieron & esta fineza con bendiciones
y lagrimas. Dios ha colocado la alegria tan cerca de
las logrimas, que la alegria, si es hija del corazon,
llora siempre.

Habian pasado ocho dias; la sefiorita Regina de
Parisis no pertenecia ya & este mundo. Un aconteci-
miento hace sombra 4 ofro acontecimiento. Las hon-
ras fiinebres de la jéven Rosa Dumont colocaron en
segundo término las de la vieja castellana de Cham-

. pauvert. El sefior de Parisis y la sefiorita de la Chas-
taigneraye hablaban aun de su tia; pero hablaban
aun mas del misterioso ramillete.
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El procurador imperial que habia recibido una
carta del médico y que no desconocia los rumores
ptiblicos, habia ido alli para comenzar un proceso';
pero Octavio y Genoveva le habian suplicado que lo
echase todo en olvido. Tanto temian que su nombre
figurara en un proceso. Segun la sefiorita de la Chas-
taigneraye el ramillete no estaba envenenado. Aquel
dia era tempestuoso y no habia sentido mas que un
desmayo. Verdad es que Rosa Dumont habia muerto
despues de haber respirado aquellas flores; pero esta
joven sufria fuertes ataques, la sangre le atormenta-

_ba, dormia siempre y era enfermiza por mas que es-

tuviese colorada. Octavio apoyo6 las declaraciones de
su prima: era una piadosa mentira que podia salvar
un culpable que quizd no tenia la conciencia de aquel
crimen, y cuya mentira debia perdouvarles muchas
incomodidades. Esto siu coatar en que el joven habia
formado ya suopinion sobre el verdadero origen: del .
delito, y que no deseaba que la luz se hiciera sobre
el mismo.

El fiscal parecié resuelto 4 no seguir el proceso,
por mas que hubiese dado ya sus érdenes.

Entre tanto Octayio debia partir el domingo por
la mafana: sus caballos enganchados ya en el car-
ruaje le aguardaban im pacientes. Al despertarse ha—
bia tomado chocolate y pensaba almorzar en Parisis;
mas eran ya las doce de la manana y se quedd con
mucho gusto & almorzar en Champauvert, por una
simple invitacion de Genoveva.




30 LAS GRANDES DAMAS.

—No es esto todo, primo mio, le dijo ésta: hoy eo-

mereis aun conmigo, y al llegar la noche podreis
marcharos 4.1a lnz de la luna.

Octavio se dirigié con rapidez esta pregunta:

—Por qué Genoveva desea que coma con ella, y
por qué quiere que emprenda mj marcha al resplan—
dor de laluna?

Y se respondit:

—Quizh porque piensa que me fastidio.

Pero los celos y la inquietud habian entrado en
su alma. El resplandor de la luna le ‘habia recordado
sus visiones debajo de los drboles del parque; es de-
cir, el hombre negro y la mujer blanca que creydver
en 1a prim era noche de su estancia en Champauvert.

—Y bien, mi querida Genoveva, quiero probaros
que os quiero. mucho, dijo: no marcharé 4 Parisis
hasta manana.

Fuéle imposible & Octavio el leer con claridad el
efecto que estas frases produjeron en el rostro de su
prima. :

__Estudiad las mujeres, dijo para si el jéven, por
espacio de diez anos: sed Don Juan y Larochefou-
cauld para encontraros de pronto frente de geroglifi-
cos cual este.

Se estaba en los postres y se probaban las mas
hermosas fruta® del mundo: melocotones que tenta-
, ban 4 los golosos, uvas que daban sed & todos los
labios. ‘

—Sefioras mias, dijo Genoveva dirigiéndose & la
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gefiora Brigida y 4 la seforita de Moncenae, quizi
pensareis que, & consecuencia del testamento que se
leyo hace ocho dias, estas son frutas de mi jardin.
Pues bien, os engafiais: estas son frutas del jardin
del sefior Octavio de Parisis, pues existe otro testa-
mento. -

—REsto es una broma! dijo Octavio.

Y volviéndoze hicia Genoveva, afiadio:

—S8i volveis & hablar de esto, prima mia, yo pe- ,
diré mis caballos.

Nunca se habia disputado mejor sobre quien 1o
era duefio de cinco millones.




V1.
LA DAMA BLANCA.

Por la tarde, Octavio, la senorita de la Chastfai-
gneraye y la sefiorita de Moncenac, montaron & ca-
ballo para recorrer el bosque.

 Parisis se sentia maravillado al ver & Genoveva
convertida en amazona: jamas la belleza herildica se
habia tan orgullosamente dibnjado: su mismo caba-
llo tenia cierto aire y altivez, bien como si hubiese
comprendido que Genoveva tenia la magestad de una
reina. I

A cambio de esto, nunca desde que existen ama-
zonas, se vié una caricatura semejante 4 la de la se-
fiorita de Moncenae, tanto mas, cuanto habia reves-
fido un trage azul muy fuerte que junto con los tonos
ardientes de su rostro, atraia los ojos de un modo ir-
resistible.

Octavio se'distinguia, cual siempre, por su aire
noble, su desenvoltura y su sonrisa desdefiosa.

En la Cruz de las Damas, el caballo de la seniorita
‘de Moncenac sinti6 miedo y la derribé con gracia en
un foso. Era demasiado blanda y gordinflona para
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quebrarse algun miembro. Octavio la recogié y vol-
vib 4 plantarla en su caballo, como si nada hubiese
ocurrido: |

Por lo deméis aquel paseo fué hermosisimo.

Inutil es decir que Parisis fijé muchos puntcs de
interrogacion ante los enigmas de su esfinge de ojos
negros. Pero enanto mas buscaba la luz en aquel co-
razon de abismos, mas la joven le sumergia en las
tinieblas. Ella cogia y dejaba todas las méscaras. Ya
se mostraba profunda, ya negligente; aventuraba un
pensamiento filos6fico despues de haber lanzado una
frase llena de sencillez é ihocencia; en su frente bri-
llaban al mismo tiempo las nabes de la tempestad, y
las claridades del serenc cielo. De cuando en cuaudo
decia: «No se nada,» y echaba una mirada llena de
muda elocuencia. '

—Decid, prima, interrumpié de pronto Octavio,
sois tambien aficionada & los paseos nocturnos al res-
plandor de la luna?

—>81 y no, primo mio. Obedezco siempre & mis
inspiraciones; pero os he de advertitos que yo jamés
soy lunatica.

—Os d& miedo la noche?

—Nunca. Si sintiese miedo, habitaria acaso en el
castillo, poblado de sombras errantes como tados 1os
castillos viejos?

—Creeis en aparecidos?

—=8i ¥ noj; creo que las almas guardan por mucho
tiempo la impalpable figura del cuerpo. Hé aqui por-
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que se les llama sombras. Pero debo confesaros: que
no he visto jamas ninguna.

Octavio no se atrevi6 4 insistir acerea sus visiones
del parque. Por otra. parte sabia perfectamente que
aquellas no eran sombras:

La comida fué alegre, si e tiene en cuenta que se
llevaba luto; 1a juventud se revela y triunfa en todo.
Los aldeanos no habian concluido aun de dar sorpre-
sas. Bl violin, la flanta y el rabel, que constituyen el

amor de los bailarines rusticos, llegaron & los postres

para mezeclar sus armonias. Jamés un terceto .de
igual géneéro, ofendid tanfo los oidos de aficionados &
la musica; la misma senorita de Moncenac suplicaba,
riendo, que cesasen de tocar los concertantes.

Tomdse el café en el vestibulo del jardin donde se
recibi6 la visita del cura de La Roche-1° Epine, el
cual llegaba acompanado del cura de Champauvert.

No por-esto la conversacion fué mas catélica; con-
thronse historias de aldeanos para prubar que los sie-
te pecados capitales encontraron en ellos perfecto alo-
jamiento. A fuerza de vestic y, de adornar los: viecies,
la civilizacion los llega 4 trensformar en virtudes; en
la paz y en la inocencia de los campos es donde se en-
cuentra el pecado, en toda su fuerza brutal.

El cura de La Roche-1* Epine, ofrecid café al eura
de Champauvert en la seguridad de que este no ad-
mitiria. ’

—No perdereis nada en ello, dijo 4 la sefiorita de
la Chastaigneraye, pues yo tomaré su tazs y la mia.
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Hablése, tambien, de las dotes constituidas tan
generosamente & favor de las ocho aldeanas.

—Se quieren casar? pregunt la sefiorita de Mon-
cenac.

—&i, se quieren casar! esclamé el cura de La Ro-
che-1‘ Epine que tenia «su momento de chispa;» ya
lo creg: se casarian no una vez, sino muchas.

—Ah! sefior cura! interrumpié Genoveva con cier-
ta dignidad exenta denarrulleria.

—Que quereis, sefiorita; hoy es domingo, dijo el
cura.

—Estoy segurisimo, observé Octavio, que & estas
horas esas aldeanas tienen tantos pretendientes como
Penelope sin contar & Utlises.

—0s llamo al 6rden, mi querido primo.

—Y bien, prima mia: supongo que ya se bailard
frente & la iglesia. Vamos & ver como bailan vuestros
veinte mil frances?

—I.os vuestros.

Genoveva traté de hablar 4 los dos curas del Nue-
vo Testamento. Octavio pidi6 sus caballos. El cura de
La Roche-1¢ Epine dijo que conocia el Nuevo Testa—
mento, desde que sabia leer.

-Octavio encendié un eigarro y se lleg6 hasta fren-
te la iglesia para ver danzar los jévenes y las mucha-
chas.

Las ocho donecellas se habian vestido de blanco
paré ir 4 misa, y para dar las gracias 4 Ja sefiorita de
la Chastaigneraye. En el prado no eran ya tan blan-
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¢as como por la manana. Segun habia dicho Parisis,
veianse asaltadas, sitiadas y atacadas por una legion
de adoradores, tanto mas, cuanto circulaba el rumor
de que en el dia de su enlace la sefiorita de la Chas-
taigneraye aumentaria su dote.

Aquello era comico y odioso al mismo tiempo.

Ocho pufiados de oro habian puesto fuego & los
cuatro angulos de la aldea.

En el dia anteriof las pobres nifias tenian apenas
un amante que les hablaba desde lo alto de su hoz, 6
de su horquilla. Bn aquel instante se les prodigaba
los mas inverosimiles cumplidos, sin olviddr la sacra-
mental frase de «lo que yo os digo no e por vuestro
dote.» !

Tomdse el té en el castillo, & las diez de la noche
y todo el mundo se retird 4 las once.

Ya os imaginareis que Parisis no tardé mucho en
colocarse & la ventana. :

Despues de estar en ella media hora, juzgé que
hacia mal: podia asustar las sombras de Romeo y Ju-
lieta. Se habian apagado las bugias; mas podia. ser
visto. Cerrd discretamente su ventana y aceché tras
la cortina.

Luego reflexioné que no era muy digno de él, el
espiar los misterios del castillo de Champauvert.

—No son, se dijo, los misterios de Udolfo, sino que
son mas respetables.

* Y dejo con heroicidad su emboscada.
—Por ofra parte, se dijo, esto no me concierne: la

-
v
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sefiorita de la Chastaigneraye es bien libre para ser
loca como todas las mugeres; no es ni mi névia ni mi
querida. Ya tenga 6 no cinco millones, no es menos
libre en sue. acciones; es hermosa y cuenta veinte
anos: quien puede responder de su corazon, husta en
las soledades de la Borgofia? Quien sabe si no hay en
alguna aldea vecina, un noble de provincia, 6 pari-
sien calavera que trabaja en su emboscada?

Y mientras se probaba & si mismo que no tenia
derecho 4 mirar por la ventana, el jéven levanté su
cortina. Nada vid debajo de los 4rboles dulcemente
agitados por la fresea brisa.

Iba & dejar su cortina, pero soné media noche Y
la curiosidad contuvo su mano.

De pronto, 4 lo lejos, mas ally del lago, - apareci6
la vision blanca. Cuando dige la vision blanca no me
refiero § ninguna sombra, sino & una verdadera mu-
ger que andaba. Mas porque era la dama blanca que
el jéven vi6 en la Opera Cémica Y porque vestia de
blanco? Lo ignore. Quizd la que llevaba este trage
queria pasar por vision.

—>Sin duda, dijo Octavio en un instante de furor,
el caballero negro no esti lejos,

De pronto vi6 como este caballero negro, iba al
encuentro de la dama blanca.

—Ahora comprendo, dijo, porque Genoveva me
aconsejaba que yo partiese esta noche, e

Octavio encendid sus bugifas, bien como si le fue-
se-imposible el adoptar un partido.
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Antes de reflexionar 1lamd, diciéndose & si propio
que todo el mundo estaba ya acostado escepto los
amantes del parque.

' Con gran sorpresa suya un pequeiio groom que
permaneeia siempte en: el vestibulo, haciendo cari-
caturas, llegé alli para recibir sus ordenes.

—1.a sefiorita de la Chastaigneraye duerme, no es
cierto? le preguntd Octavio, mirandole con fijeza.

—Como quiere el sefior que yo sepa esto si la se-
forita no me d4 nunca ni los buenos dias ni las bue-
nas noches?

—Pues bien, ve 4 preguntarlo.

—Los que podrian responderme estin hace ya
mucho tiempo acostados.

—Enhorabuena, despiértales. Mas porque tit no
esths ya acostado?

El groom parecié que no se atrevia 4 contestar. Al
fin, dijo:

—Porque no sé la hora que es.

—Mientes, dijo Octavio, levantando la voz.

El groom se echd 4 lloraz.

—O0h! que desgracia! dijo; el sefior me maudma
despedir.

Octavio observé entonces que representaba un pa-
pel indigno.
~ —Vete, dijo al groom. Queria suplicar 4 la seno-
rita de la Chastaigneraye que me prestase un libro si
aun no dormia.

El groom desapareci6. Algunos minutos despues
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una doncelia negligentemente vestida traia algunos
voliimenes 4 Octavio.

—Es esto caballero?

—=Si, contestd el jéven sin mirarla. Aquel pillete
hizo mal en hablares. Tal vez habra despertada & mi
prima.

—Oh! caballero: la sefiorita Genoveva no se duer-
me fan temprano.

—Cdbmo! & las doce de la noche?

—Ya sabeis, caballero, comao aqui se vive: la se-
fiora es tan fantistica.

Ista palabra seescapé inveoluntariamente & la don-
cella; temblo de haber hablado en esta forma y se ale-
jo arregléndose el vestido. Era una hermosa criatura
que solo queria distraerse; por la relacion del groom
habia ereido que puesto que el sefior de Parisis no
dormia era que se fastidiaba;'la joven habia pensado
en las rapidasfortunas que hacen las doncellas en
sus encuentros nocturnos con los sefiores parisienses
y de aqui que hubiese aparecido vestida con marcada
negligencia.

—A fé mia, dijo Octavio, és muy hermosa.

Poco falté para que no volviese & llamarla. A se-
mejanza de lord Byron opinaba que las mujeres «son
tres veces mujeres cuando salen del baile y cuando
dejan el lecho;»es el momento en que la fuerza d2 la
sangre les d4 un magnetismo irresistible. Octayio
pertenecia demasiado a la escuela de D. Juan para
des (Jelld.l 4 una mujer bajo el pretesto de que era una
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sirvienta. Carecia de preocupaciones. Pero celoso co-
mo estaba, se contentd con gritarla:

—Senorita! id y despertad mis eriados.

~Porque, seitor dugue?

—Marcho enseguida & Paris.

Octavio encendi6 un cigarroy bajé.

Cuando daba sus érdenes, sus criados no eran nun-
ca-remolones. Era necesario que las <obedeciesen sin
perder ni un minuto.

En menos de an cuarfo de hora sus caballos esta-
ban enganchadoa.

El joven habia ereido que la:senorita de la Chas-
taigneraye. avisada por la doncella 6 por el groom se
opondria & su-marcha 6 cuando ménos le diria  adios.
Mas la jéven no parecio.

En el Gltimo instante subi6 4 su cuarto bajo el
pretesto de que se olyidaba de algo. Se habia olvidado
de levantar por ultima vez la cortina para mirar por
entre los grandes drboles del parque. Solovi6 sus ojas
que ondeaban agitadas por el viento y solo vi la
luna que contemplaba su palidez en las aguas del
lago. :

Bajo precipitadamente y partio.

—No cref que yo fuera tan bestia, se dijo cuando
el aire de la noche hubo refrescado su frente. Me he
portado como un estudiante. Esto consiste en que no

" 8py duefio de mi corazon. No hay que disimularlo:
amo & Genoveva.

Y despues de un silencio de cinco minutos duran-
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te el cual hubo de leer profundamente en su alma re-
pitid:

—Amo & Genoveva.

Y como se complacia en ser siempre burlon hasta
en los sentimientos mas dulees, dijo:

—Mejor cuenta me hubiera tenido el dar una vuel-
ta 4 la llave de mi cuarto cuando la doncella vino; se
presenté ante mi sin ocultar ni su alma ni su cuerpo;
yo hubiese aprendido & conocer el ama por la sir-
vienta. '

Luego anadi6 bien como si se juzgara y condena-
ra 4 si propio.

—No6! basta de profanaciones!
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VII.

EL DOTE DE LA SENORITA RUISENOR.

La aurora con sus dedos de rosa abria las puertas
de Oriente cuando Octavio llegd al casfillo de Parisis;
lo cual quiere decir, usasdo la prosa del siglo diez y
nueve, que eran las cincoy cuarenta y cinco minutos
de la madrugada, segun ¢l almanaque- de Mathieu
Laeusberg.

Octavio apenas habia dormido en el carruage. Su-
bi6 & su dormitorio, pern no se acostd. Volvib & bajar
casi enseguida y dib érdenes paraque se le presentara
st intendente.

El aire era vivo; mandd encender lumbre-en un
saloncito y paseé melancélicamente sus ' miradas so-
bre aquellos muebles que no eran ya de moda pero
gue en cambio despertaban mil recuerdos. En aquel
saloncito, en aquel si}lon colocado frente & la venta-
na, era donde habia querido morir su madre.

Recordd que é1 estaba arrodillado en frente suyo
humedeciendo con sus ligrimas aquellas blancas ma-
nos que le bendecian y que volvian & caer sin fuerza.
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Estos recuerdos poblaron repentinamente aguella
soledad silenciosa.

Recostése en un sillon y comtemplé amargamente
el camino recorrido désde la muerte de su madre: el
viaje & América, la espedicion & China y las aventu-
ras parisienses. No tuvo que raborizarse en aguel
examen de conciencia: siempre habia sido orgulloso,
aventurero y héroico. 8i se habia encenegado en las
locuras de la vida parisiense, esto & sus ojos equivalia
al heroismo, puesto que habia representado el primer
papel entre los Alcibiades de su tiempo, usando ya la
punta de espada ya el aguijon'del talento. No se reco-
nocia culpable mas que en una cosa: en la de haber
devorado dus millones.

El intendente que estaba en acecho desde -hacia
unos dias, ne se hizo esperar mucho.

—Sefior Ruisefor, le dijo Octavio, esplicadme por-
que el castillo de Parisis que siempre se ha apreciado
en mas de un millon, sin contar sus vinedos, no me
d4 hoy renta alguna. :

* Y como Octavio queria que el intendente se espli-
cara 4 sus anchas, le ofrecié un cigarro. e

- Era un hombre de baja estatura, vivaracho, de
movimientos ripidos y que parecia obedecer 4 la in-
fluencia del azogune. Metia' mas ruido que obraba;

débase importancia, bien como para enmascarar 10
exigno de su valia. La ausencia de Octavio le
adjudicaba titulos de respecto ante los: parceros,
los lenadores, los jornaleros, los vinadores que.cons-
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tituian la gente menuda en la tierra de Parisis.

—Fs muy sencillo, sefior duque. El castillo daba
una renta de setenta y cinco mil francos sin las ven-
dimias y las cortas de los arboles. Mas el hierro hace
la competencia 4 las bmaderas; el vino compuesto ha
matado e} buen vino; el precio del jornal doblado y
los buenos obreros son mitos; en una palabra, todos
los anos el debe aumenta y el Zader disminaye.

—Yo no comprendo nada de vuestro debe y haber;
hie oido hablar de la disminucion de las. rentas 7y del
aumento de los tributos. Los pobres secomen 4 los
ricos y no veo en esto-un gran mal; pero hace ya dos
afios que estoy sorprendido al ver que nada me llega
del lado de Parisis. \

—Olvidais, senordugue, que desde hace dos anos

pago los infereses de un empréstito de ochocientes
mil francos-al erédito territorial. El sefior duque gana
siempre ¢l premio en las carreras; pero olvida lo que
esto le cuesta.

—Si yo no ganase mas que estos premios! dijo para
si Octavio. ¢

Y como sabia contar afiadié en voz alta:

—ILos intereses de ochocientos mil francos al Cré-
dito Territorial, suman sesenta mil francos; hasta se—
tenta y cinco mil no sobra mucho. Pero no hemos
contado el bosque de Dourse ni los vifiedos de Hacy;

"hé aqui algunos puiiados de oro qie no pasan nunca
POr mis manos.
—Estos pufiados de oro, sefior dugue, pasan por
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las mias; pero no estan en ellas mucho tiempo. Por
mas que las cierre es como el agua de las fuentes cuan-
do se bebe en ellas.

Octavio movid la cabeza como si dudara de lo que
el sefior Ruiserior decia.

El intendente prosiguid: _

—YVos senor duque os obstinais en no examinar
mis cuentas. ‘

—Oh! dijo Octavio, son monumentos cifrados, ge-
roglificos que yo no entiendo. Desde que se inventé
la partida doble, no entiendo una palabra. Percibiré
rentas este anc?

—IListe anio la vendimia no serd abundante; las
mieses no han dado muchas gavillas y las gavillas
no han dado grano; desdé hace diez afios no se hace
una corta de drboles: en contra de mi humilde opi-
nion se contetid la ligereza de desmontar ciento cin-
cuenta hectireas de'bosque en Dourse; se han plan-
tado cincuenta hectireas de vifiedo y se han querido
esplotar otras cien hectireas; los terrenos estdn ma-
los; la vecindad del bosque quita la fuerza al sol', ya
cada instante se tropieza con riachuelos que nG pue-
den dominarse ni secarse. Es necesario volver 4 plan-
tar bosque. Las paredes del parque estAn arrninadas,
y es indispensable rehacer las acequias en los prados.
El parcero de las Grutas ha perdido la cosecha por
causa del granizo y no pagard mas que la mitad de
lo gue satisface anualmente. Su hijo, que ha tomado
porsu cuenta la hacienda de la Zorra, es un idiota
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gue se arruina y que esteriliza la tierra. Vos siempre
habeis predicado la caridad: los corazones de oro em-
pobrecen la bolsa y la tierra.

__Pero esto es horrible! temo que antes de poco
me pedireis dinero para restablecer el equilibrio.

—Confieso, sefior duque, que no tengo diez mil
francos para hacer frente & lo imprevisto.

_LY bien, dijo Oztevio, lo imprevisto soy y0; dad-
me lo que tengais. Voy & ver todo estoy en seguida
partiré hicia el’Pert, pues veo que el dinero de los
labradores se hia convertido en yuimera.

© Qctavio llamé.

—Que se me sirva un almuerzo frugal, dijo: hue-
vos, leche y frutas; si esto es demasiado, que s su-
primsn las frutas, y siesto 1o basta; que se suprima
1a leche.

¥ con una sonrisa dulcemente burlona, anadib:

__Si esto es tambien demasiado, que se supriman
los huevos.

Al decir estas frases se volvi6 hécia el sefior’ Rui-
senor:

—Sefior Ruisefior, le dijo, quereis almorzar con-
migo?

—Gracias, dijo Ruisefior con rapidez, bien como
&i se asustase ante la esplendidez del almuerzo.

—Por 'qué, sefior Ruisenor?

—Porgue esta manana firmo el confrato esponsa-
licio de mi hija. {

—Ah! diablo! dijo Parisis, y yo no tengo nada
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para hacerle mi regalode boda. Y cuando el sefior
Ruisenior hubo salido, anadid:

—(Quisiera, no obstante, saber que dote yo doy 4
la sefiorita Ruisefior,

2 T 2,

Volvié 4 llamar. Vié aparecer un nuevo persona—
je, un auntiguo servidor del castillo, que habia guar-
dado el aspecto de los grandes criados.

—Decidme lo que el sefior Ruisenior da en dote 7
su hija. .

—Cien mil francos.

—Hs muy poco. Buen provecho le haga: he echa-
do tantas veces cien mil francos para dotar 4 mujeres
que no se casan!

El' sefior Ruisefior volvib 4 aparecer en el dintel
de la puerta.

—Seiior duque, dijo, nos considerariamos muy fe-
lipes si quisieseis firmar el contrato esponsalicio.

—Esto né, de ningun modo! no pondré jamas mi
firma en un contrato de matrimonio.

Y no pudo menos de pensar con tristeza en Ge-
noveva.

El sefior Ruisefior se incliné y sali6. Era demasia-
do buen apéstol para que insistiese. Octavio le llamé.

—Decid al notario que afiada veinte y cineo mil
francos al dote. Tomareis en el afio préximo esta can-
tidad de lo que resulte al fabricar el vino. Esta serd
la parte de mi renta mas clara y menos dudosa.

Octavio veia en su imaginacion cruzar la hermosa
figura de su prima.
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—Cinco millones! dijo: mi primer impulso fue
bueno; mas el segundo me aconsejaba mo destrozar
el testamento y casarme con Genoveva.

Por la noche, Octavio se paseaba en el parquef
cuando de repente una mujer que lloraba se atraveso

en Su camino.

—Por qué llorais, senora? .

—Oh! gefior de Parkis, mi padre me ha casado 2
disgusto mio y yo he huido & ultima hora.

—A la hora del sacrificiol

El‘ duque de Parisis consol6 la joven casada y la
dijo que la ensefiaria el camino del deb.er.

—Despues de todo, murmurd Octayio, es hermosa
y-loque cae en el foso es para el soldado. Fuera de
esto, me cuesta cien mil francos. i

VIII.

UN ECO EN EL DESIERTO.

Quiza Octavio no hubiese marchado 4 Paris si una
persona que no esperaba no se hubiese presentado en
el castillo de Parisis.

Se paseaba en el parque con su cortejo de ideas
melgncolicas. Tenia motivos para ello. Comprendia
que la sefiorita de la Chastaigneraye se hallaba per-
dida para él; no se habia aun confesado todo su amor
por ella; porque su corazon era como el pafs 'de las
ruinas, donde los fantasmas de las mujeres queridas
iban de aquf para alli.

No solamente veia como se desvanecia el suefio
mas acariciado, sino que presentia que se acercaba la
hora en que tendria que rendir sus cuentas 4 la luz
del dia y confesar que no le quedaba ni un sueldo.
No se representa impunemente el papel de los ricos
cuando se es pobre.

Hasta entonces habia llevado su posicion alegre-
mente, porque se sentia arrastrado por el torbellino
Y porque no consulfaba el fondo de su conciencia;

pero en el castillo de Parisis cayé de sus ojos el pos-
Tomo II.
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trer velo. Las formas de las casas y de los arboles tie-
nen su fisonomfa propia, & semejanza de los hom-
bres; parece que el alma de las cosas se fransparen-
tea en todo, en sus movimientos de alegria y de
tristeza.

Octavio contemplaba su viejo castillo y le parecia
que estaba aun mas melancélico que é1. Aquella mo-
rada, cuna y tumba de sus abuelos, 1e contemplaba
con sus grandes ventanas casi arrninadas y le habla-
ba con elocuencia, usando ese idioma univérsal de
los sentimientos que lo dice todo y quese comprende
tan bien. Los arboles, asi los viejos como los jévenes;
le reprachaban su olvido.

Pero habia un reproche que se elevaba mas alto y
que le tocaba mas de cerca en aquella hermosa mo-
rada y en aguel hermoso parque. Oia una voz que se
Jevantaba de las fumbas para decirle: «Qué has he-
cho de tu fortuna? la lepra de las hipotecas ha som-
breado ¢! marmol de nuestro sepulero, y se acerca el
dia en que se nos arrojara de su interior como perros.»

__Nuucal esclamd Parisig, bien como (si hubiese
oido que este reproche salia efectivamente de la tier-
ra. Y este reproche no brotaba tinicamente del fondo
de los gepuleros.

Cogi6 una rosa para buscar otras ideas; mas la
roga le dijo:—«Por qué me cojes? no florezco ya para
los Parisisl»

Ya se sabe que Octavio, que era un pagano Como
lo son todos los hombres que rechazan el cumpli-
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miento de su deber; ya se sabe que Octavio no creia
sino en el alma de las cosas y que se habia formadeo
sobre esto una religion singular, pues ya se sabe que
los ateos tienen tambien su religion. Acaso la Revo-
lucion no decreté el Ser Supremo?

Pues bien, Octavio ereia en su religion. Para él,
el hombre, la naturaleza, las cosas, significaban
algo; asi es que era mas sensible gue los otros & la
voz de lo invisible. :

Juré que el castillo de Parisis no seria vendido.
Sentia como se acercaba hécia él la horrible y ham-
brienta boca de la espropiacion forzosa; pero creia
que encontraria aun un pastel de oro que calmaria

al monstruo hasta el dia en que le echaria de sus
tierras.

—Seria yo tan feliz aqui, se dijo, si no se respira-
se el aire malsano de las hipotecas! "

Y hacia sus chleulos. Se preguntaba si seria itil
vender algunas haciendas lejanas; pero eran cabal-
mente las mejores. La montaiia y el valle del castillo
no daban mas que lefia y pastos; en la montafia ha-
bia solo tierra y pefiascos, en el valle tierrashiimeda.
Se podian coger doscientos mil francos cortando el
bosque; pero esto equivalia & quitar su corona al an-
tiguo castillo. Se hubiese podido cultivar el valle:
mas para ello era necesario dessguar una inﬁnida(i
de lagunas que formaban uno de los mas hermosos
paisajes de la Borgona.

Este es el eterno dolor de los grandes sefiores que
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se arruinan: profesan demasiado amor & lo bello, & 1o
grande y & lo pintoresco para sacrificarlo , aunque
para ello les dén una piramide de oro. No son ami-
gos de las medias tintas: prefieren perderlo todo.

Octavio, despues de haber calculado “sobre cifras
problematicas, concluyé todas sus adiciones y todas
sus sustracciones con estas frases:

—Total: 6 todo ¢ nada!

Se habia sentado frente una de las cercas que ro-
(deaban el parque, 4 tres 6 cuatro tiros de fusil del
gran vestibulo, cuando una voz argentina repitio,
bien como si fuese un eco burion:

—Total: § todo 6 nada!

Era la sefiora de Entraygues.

—Ah! diablo! dijo Octavio levantandose: crei que
aqui no era oido m@s que por las aves.

Y se ech¢ en brazos de la sefiora de Entraygues.

—Qué estais haciendo duo exta. riendo; si las aves
nos viesen!

Ambos jévenes se'miraron como si no se hubiesen
visto desde siglos.

—A fé mia, querida, llegais muy 4 prop()sno tal
como me veis me hallaba dispuesto & cavar mi tum-
ba; ya habia vestido el habito de los trapenses.—
Hermana: morir debemos!

—Hermano, ya lo sahemos! dijo riendo la sefiora
de Entraygues.

Y despues de un instante de silencio, afiadié:

—Os imaginais tal vez, mi querido Octavio, que
yo me divierto mucho desde que quiero divertirme?
Pues bien, me fastidio horriblemente.

—Puesto que venfs aqui, lo creo perfectamente.

.
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_Ya lo veis: visto de negro. Llevo el lufo de mi
juventud. '

Mird & Octavio fijamente, afiadiendo:

_Y de vuestro amor! Si al fin tu me hubieses
queridol o

—0Os he adorado, Alizz. No tengoen mi vida otro
recuerdo mas caro que el vuestro.

—Profanador! hé aqui frases estudiadas. Estd es-
crito que la mujer se dejara siempre seducir por la
misma ilusion.

Octavio abrazd por segunda vez 4 la seiiora de En-
fraigues.

—_No es verdad que me he puego fea con esta pa-
lidez, con estos ojos hundidos? me causo miedo & mi
misma. u :

— Estais mas hermosa que nunca, dijo Octavio no-
tando ei golpe que el ala del tiempo habia dado en el
rostro de la joven.

Los meses de pasion se cuentan como los afios. Es
la tempestad que quema, que deshoja y que devasta.

— Habeis tomado este amor por lo sério, dijo Oc-
tavio con dulzura. ; :

—8i 1o he tomado por lo seriol que es la vida sin
el amor? \

—Fs cierto: un corazon valiente, unos l4bios que
dicen Ze amo, una cabellera que se esparce sobre 'dos
frentes, he aqui la sabiduria. El que busca otra cosa
en el mundo es un loco. Llevais un sombrero hermo-
sisimo.
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Octavio besaba los cabellos de la sefiora de Entrai-
gues, como para encontrar el perfume evaporado que
le habia embriagado cuando era la Dama de Espadas.

—Un hermoso sombrero! Veo que sois bastante
bueno para notar que mi sombrero es hermoso. He
partido como una loca, sin dar érdenes para que s»
me preparase un trage de viaje. Al llegar 4 Irlanda
lo di todo & mi doncella. Se me dijo que estabais aqui:
traté de veros, os he buseado, os he enconfrado y he- .
lo ahi todo.

—Que bella ocurrencia! Hace ya mucho tiempo.
que el castillo de Parisis no ha visto barrer sus sen-
das y caminos por un vestido con cola.

—Cierto que le dispenso una gran honra; pero he
perdido la mitad de mi trage: ahora mismo, al correr
hacia vos, las espinas me lo han roto.

Octavio acompanaba la sefiora de Enfraygues hi-
cia el castillo. i

—Contadme vuestra historia desde que no os he
visto. '

Aliza contd su viaje & Irlanda donde estuvo & pun-
to de morir de dolor y de fastidio por las reconven-
eiones de su abuela, virtud rebelde que jamés habia
capitulado porgue nunca habia leido las novelas de
‘Walter Scott.

La sefiora de Entraygues habia comenzado por go-
meterse y humillarse, bien como si quisiese volver al
arrepentimiento. Pero su corazon queria vivir y rom-
pia su careel. Volvio & Francia. El escéndalo era no-
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torio; quien eso le recordaba? Temia encontrar & sus
amigas y descendié como una viagera que no da pié
en tierra en la fonda de Albion. Esto no obstante vi-
sitd &4 su mejor amiga, la duguesa de Campagnac,
que se mostrd desapiadada, porque la caridad cristia-
na no serh nunca en este punto la virtud de las mu-
geres. La duquesa de Campagnac que hasta entonces
habia luchado valientemente contra los impulsos, no
precisamente de su corazom, sino de su oscuridad,
que gozaba de una reputacion muy pura, que ni si-
quiera se permitia el placer de una conversacion un
poco libre, aconsejé & Aliza que volviese 4 Irlanda.

Aliza le respondié friamente:

—No vine aqui para que me pusieses otra vez, en
el camino que he dejado. -

Ya que las mugeres no consuelan 4 las mugeres,
preciso es que las mugeres se consuelen con los hom-
bres.

. —He aqui porque, dijo la sefiora de Entraygues &
Octavio, yo he venido & Parisis. Me dirigireis vos al-
gun sermon?

—No soy tan cindido: toda la moral es hija de Je-
sucristo que perdoné & la muger adultera. Yo os amo
como & mi mismo.

—No os burleis! pues esto, en el fondo, no es muy
alegre. Si supieseis, amigo mio, lo triste é inquieta
que yo estaba cuando sali de Paris. Me parecia que
todo el mupdo me miraba, y que leia mi falta sobre
mi frente. Ya lo veis: he adoptado la costumbre de
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bajar el velo. Por otra parte no sabia que hacer, no

. sabia donde ir. Por la noche, en el teatro, me oculta-

ba en el fondo de un palco del proscenio.

—TFl teatro es como la iglesia: acoge & todo el
mundo.

—He aqui porque yo encontré alli 4 vuestras ami-
guitas.

—Dadme noticias suyas.

—La senorita Diana lo ha vendido todo.

—Esto es porque no se ha podido vender & si
misma.

—Todo en ella era falso: falsos sug diamantes, fal-
sas sus perlas, falsos sus cabellos y falsa ella.

—He agui porque me inseribi yo, en falso, en su
hermosura. Y 4 Violeta no la visteis?

—FEs mas Violeta de Parma que nuneca. Y sin em-
bargo, quereis que os diga sobre ella una cosa que
va & sorprenderos? Desde que la dejasteis no ha teni-
do amante, si se esceptail vos cuando la volvisteis &
coger yendo & Dieppe.

—No podiais decirme nada que mas pudiera sor-
prenderme. Ella me lo dijo, pero yo no crei ni una
frase.

—Y sin embargo, es cierto. Se burla de todes los
(ue pasan por sus amantes: conozco entre otros & ese
grande de Espana, que la ha hecho un puente de oro
sobre el cual, ella ha pasado sin él.

—Esto seria original, si fuera posible.

—Ser4 imposible, pero es. Yo creo que todo lo ha
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desafiado porque os ama. Creeis, tal vez, que no €§
virtuosa despues de la primera caida?

Octavio abrazb & la sefiora de Entraigues.

—Y de que vive esta virtud feroz?

—No sabeis que el principe - le regalé un ador-
no de gran precio y un bono sobre el banco, de cien
mil francos, solo para que figurase en su cortejo y fi-
gurara entre sus convidados, pues el comedor del du.

que se ha hecho ya célebre?
Octavio dijo con gravedad, que creia demasiado en

la virtud en general, para negar esta en particular.

— Rsta ha sido, dijo la condesa, la finica muger
que me ha recibido bien cuando mi vuelta & Paris.
Pareciame que su corazon estaba en sus labios cuan-
do me hablaba,—Sois feliz? le pregunté.—No, pero lo
mismo di.—Le habeis visto?—Si, le he visto pero mo
volveré 4 verle mas; es el hombre de siempre, no to-
-ma jamés 4 una mujer sino para sacrificarla & ofra.
Me llevd 4 Dieppe para humillarme ante sus du-
quesas.

Se anuncib el dugue de Parisis que la comida es-
taba dispuesta.

—Sefiora, dijo solemnemente 4 la condesa: 0s su-
plico que me dispenseis la honra de comer conmigo
con toda ceremonia. Tendremos cada uno un eriado
para servirnns: es todo 1o que hay en el castillo. No
. os respondo de la cocina; pero si de la cueva.

—Esto es lo que importa, puesto que nunca bebi

agua.
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Llegaron al vestibulo.

El sol se acostaba en un lecho de nubes color de
ptrpura. Solo habia aparecido alguna que ofra vez
durante el dia: de pronto esparcié un aire de fiesta
en el castillo. :

—Sois una buena hada, dijo Octavio & Aliza: aho-
ra mismo todo estaba triste y ahora todo sonrie. Ya
lo veis, bajo estas tintas del sol poniente el castillo
despierta y me pone hermoso rostro, mientras que no
hace mucho me lanzaba sus maldiciones. Decidida-
mente nunca secé un hombre formal, puesto que el
amor serd siempre mi duefio.

—Ah! si quisieseis amarme, dijo la sefiora de En-
traygues con una fernura espansiva, yo no temeria
nada, ni siquiera el infierno.

Octavio que tenia su elocuencia abrazé por terce-
18 vez 4 Aliza, lo cual le dispensé de decir la verdad,
pues no podia menos que sofiar en Genoveva.




X.

A DONDE VA UNA MUJER QUE CAE.

Octavio hubiera querido volver & ver & Genoveva,
mas la presencia en Parisis de la sefiora de Entray-
gues, no hizo mas que apresurar su vuelta 4 Paris.
Tenia miedo de que la sefiorita de la, Chastaigneraye
no le visitase; temia tambien que la presencia de la
condesa edificase poco & la comarca. En Paris, todo lo
desafiaba; pero no queria que aquel castillo natal,
donde hallaba tan vivo el recuerdo de su padre y de
su madre, fuese el teatro de sus aventuras galantes.

Asi, pues, en aquella misma noche, Octavio partié
con la sefiora de Entraygues, bajo el pretesto de que
todo, en el castillo, estaba desorganizado y no podia
dar hospitalidad & una mujer del mundo cual ella.

Se habia enamorado de Violeta y se enamord de
la sefiora de Entraygues, haciendo de su corazon dos
partes: una para lo ideal y otra para lo real, es decir,
el suefio y la pasion; la una para la. condesa y. otras

.mugeres semejantes: la otra para la seforita de la
Chastaigneraye.

Al volver 4 Paris, la sefiora de Entraygues levan-
16 un poco mas su velo: empezaba ya & no ruborizar-
se, y se familiarizaba con los horizontes nuevos. Co-
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mo no tenia casa, no hizo cumplidos en aceptar la'de
Octavio, el cual, por su parte, creia que no guardaria
mucho tiempo & una querida que heria los ojos de
Paris entero. Por lo demés, era una muger hermosa,
algo roméntica, pero llena de alegria y talento. Se
condenaba en voz alta 4 Octavio; mas se le envidiaba
por lo bajo.

Esperando que no guardaria & la sefora de En-
traygues mas que algunos dias, hallaba un irresisti-
ble encanto al vivir con ella. Habia transcurrido una
semana, gozande, corriendo y haciendo una vida co-
lor de rosa. Pensaba vagamente en hacer con ella un
viaje & América, cuando le escap sin decirle adios.

El principe Azul, el inico que habia sido admiti-
do 4 aquella intimidad amorosa, iba, todas las noches
4 las doce, & tomar el t6 4 casa de Octavio. No ha-
habiendo perdido este su antigua costumbre de an-
dar de aqui para alli, el principe Azul encontré dos
veces sola 4 la sefiora de Entraygues.

El principe que debia mucho 4 Octavio, le “habia
de deber tambien el favor de tomarle la senora de
Entraygues. Tenia sus horas de seduccion y la seno-
ra de Entraygues tenia sus horas de curiosidad. A
los ocho dias, cuando Octavio entré & la una de la
madrugada, su camarera le dijo que el principe Azul
y la condesa habian salido para ir delante de él. "Ha-
bian ido tan adelante, que pasaron veinte y cuatro
horas sin que les encontrara.




MONJOYEUX Y SUS COMPANER(OS DE AVENTURAS.

Octavio contaba con varios amigos, entre otvos
con Leon Ramée, Monjoyeux, el vizconde de Mira-
vault, el marqués de Saint Aimour, el principe Azul,
pseuddénimo de un gran nombre ilustre, que salvaba
discretamente las humillaciones de la miseria.

Cinco amigos. La casa de Sterates hubiera sido
demasiado grande.

Habia ademéas otros amigos que se decian, tan solo,
buenos dias, buenas noches. Se estd muy contento al
encontrarlos, pero se estd mas contento ul perderlos.

Leon Ramée era un amigo del Eliseo y un compa-
fiero de viaje: habian filosofado juntos bajo el pértico
de Luis el Grande y en Atenas bajo el verdadero por-
tico de los flésofos. Fran casi vecinos. El pintor se
habia construido un taller enla avenida Ingres,
donde vivia en la religion de los dioses de Homero.
Decia que Jupiter tronaba siempre en el Olimpo.

Se veian con frecuencia, pero en el cortejo de las
locuras parisienses. Octavio decia de Leon: «Es mi
conciencia.»
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El principe Azul era mas bien un companero de
aventuras que un verdadero amigo. Lo mismo he de
decir del marqués de Saint Aimour y del vizconde de
Miravault.

Lo que existe de mas enganador en Paris, no son
las mujeres sino los hombres.

En rigor se puede encontrar una querida que no
os haga traicion. Pero donde encontrar un amigo
cuya mano sea siempre leal en la vuestra? un amigo
que es la luz del corazon y el cordial del espiritu; es
el espejo de la verdad, donde veis pasar vuestra vida;
es vuestra conciencia, es vuestra presentimiento, es
vuestro recuerdo. Pero donde se encuentra este ami-
go? hallais 4 cada paso al amigo parésito que ha olvi-
dado su bolsa; al amigo burlon que carece de alma;
al amigo-politico que se indigna contra el gobierno
por que su almnerzo estd mal guisado 6 su vino no le
gusta; al amigo espiritual, que solo dice sandeces; al
amigo egoista, que pondria fuego & vuestra casa
por freir un huevo; al amigo imprudente que pretes-
tando vuestra dignidad os hace matar en un ' lance
de honor; al amigo dcnjuanesco, que 0s roba vuestra
Aglae, 6 que, por venganza, la pierde en vuesira

alma; al amigo celoso “que os hace pagar vuestros
triunfos con venganzas ocultas. Qué anadiré? solo
existe un ejemplar del verdadero amigo, en tanto
que hay mil del malo.

Hsta es la historia de siempre.

Octavio tenia un amigo de la infancia, un amigo
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aquella noche habia dado ya tres citas con la inge-
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de la juventud, un amigo del corazon: este era Leon

— | N
T

Ramée.

Tenia veinte amigos que no eran sus amigos’
compaiieros que fumaban sus cigarros, jovenes, mu-
chachas y caballos. Un dia desaparecen por seis me-
ses; vuelven 4 mostrarse y entonces se observa que
no se habia pensado ni una sola vez en ellos: tan
desprendidos se hallaban de la vida. «Ahl eres tu
Jorge? no te habia visto hace dias.—Lo creo: he pa-
sado el invierno en Hgipto.—Te has divertido alli?

nuidad de una ingénua. Solo las mujeres de mundo
que han caido en el medio mundo pueden cultivar la
desvergiienza con la frente descubierta. Monjoyeux se
batié con una espada llena de lo imprevisto y de re-
cursos. Octavio fué herido y se le rompi6é la espada.
Dijo & sus testigos que-su adversario le maravillaba.
Cesb el duelo.

—Caballero, me dareis una revancha.

—No, caballero: solo me he batido porque mana-

TS e

—Descubri un Faraon que tenia en suS manos granos na tengo que celebrar un gran dueloen un papel que
de trigo que he sembrado en mi casa.—Cenemos jun- estreno.

m. tos?—Si, hablaremos de Cleopatra.»

fuimt

|

Esta frase se hall§ digna de un verdadero artista.

!' Y se cena, se habla, se escucha & las companeras Se separaron los amigos y al siguiente dia Octavio

{.. queacompaiian 4 la fiesta, nose dice una palabra in-

teresante y los amigos se dejan sin haber penetrado
en el espiritu y en el corazon del viajero. :

La verdadera amistad es mas curiosa. Interroga
porque el amigo se encuentre en el amigo, porque el
ausente se ha llevado hasta el fin del faundo una
parte de vuestra alma.

Octavio tenia un segundo amigo, un escultor sin
taller, un cémico sin teatro que esculpia en lo ideal y
que representaba las piezas draméticas con un gran
talento. ‘

Octavio habia tenido un desafio con él porque en

"una cena de comicas Monjoyeux—que este era su
nombre—habia prohibido 4 Octavio gile bebiera en el
vaso de la sefiorita Aurora, una ingénua que en

llevd todos los suyos 4 aplaudir & Monjoyeux.

Desgraciadamente el drama no gustd: se pudo
salvar la escena del duelo haciendo milagros y los
silvidos fueron la 1iltima palabra de agquella obra
maestra. ¥

Pero Octavio y sus amigos consolaron & Monjoyeux
con una cena brillante.

Monjoyeux rin¢ aigunos dias despues con el direc-
tor de escena. No queria representar los papeles de
traidor ni los de barba. Y como los demas teatros te-
nian‘ya su primer actor acreditado, se encontrd en la
calle, siendo asf que era un grande artista al cual na-
die comprendia.

Octavio le encontré en vérias partes. Le encontr6
en su miseria digna y caballeresca, representando

Tomo II. 5
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dentro bastidores su papel de mosquetero 6 de D. Juaii.

Le invitd 4 cenar con las mismas eémicas. Sus ami-

gos quedaron sorprendidos ante aguel talento mitad
galo, mitad parisiense, que se deslizaba tan alegre-
merite sobre los manteles.

e le invit6 al ofrodia, despues al otro y despues
siempre, tanto que su teatro era el Café Inglés. All
fié donde improvisd sus-papeles durante el igvierno,
contento desu'piiblico, aungue reconociese que el pu-
hlico del boulevard del Grimen fuese aun mejor.

Agquella era-una figurardel siglo diez y nueve con
tadas las aspiraciones y todas las decadencias quenos
apasionan y ncs desencanton. Habia partido desde el
altimo peldaiie de la escala sogial; Moujoyeux no era
su nombre: era un-apodoy un apodede buen augurio.
Su padre; que ers un frapero de la ealle Gre ¢ieuse, le
arrastraba-con/ 6l en sus escursiones nocturnas. El
nifio era tan alegre 4 pesar de la lluvia, de la nieve y
4 traves de la tempestad ¢ de la brisa, que el trapero
le llamaba mon Joyeux: (1) bien como hubiese podido
Hamarle mi Ganapan.

Monjoyeux carecia de estada civil: sumadre leha-
bia dado 4 luz en las antiguas eanteras de Montmar-
tre, ella no habin juzgade muy util darparte deesto al
Alcalde, tanto mas, cuanto, en aquel hermoso periodo
de su vida, se consideraba pertenecer al barrio nime-
vo XIII, toda veztjue carecia de domicilio fijo.

{1) A6 Alegre.
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Monjoyeux, que entonces no reia, estaba muy
bien alojado, toda vez que habia elegido por domici-
lio el seno de su madre. La buena mujer no estaba
casada; mas era fiel 4 su compaiiero nocturno; Mon-
joyeux no era pues el bijo de treinta y seis padres.
Jamés supo si habia sido bautizado y no conocia su
nombre de pila; se lellamaba alguna vez Juan, como
4 su padre; pero mas frecnentemente Monjoyeux.

Pradiér fué quien decidié de su suerte. Cierta ma-
fiana en que el nifio no habia apagado su linterna y
en que estaba ensimismado conteraplando los graba-
dos de una estamperia del muelle Voltaire, Pradier se
detuvo en frente suyo, encantado de sw pequena figu-
ra & la Chardin. Era como un viejo grabado de Saint-
Aubin; ya recordareis aquellas herniosas estampas:
los Pequenos polizontes de Paris.

Pradier le dirigio la palabra. Era entusiasta delas
escenas callejeras y de los estudios al airelibre. Quién
no-recuerda el haberle visto retroceder en su.camino

y seguir esas figuras de cardcter que unicamente los

verdaderos artistas saludan & su paso?

—Qué diablo busecas; hijo mio, con tu linterna en-
cendida? le dijo. No ves, pues, el sol?
" El nino mird & Pradier con 10s ‘ojos cual puios:
era la primera vez que un hombre de levita le habla—
ba sonriendo.

—Busco 4 mi padre.

—Es un hombre tu padre, mi querido Didgenes?

—No sefior, es un trapero.

R

Ledes =L
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—Entonces le encontrarés por lanoche: vente con-
migo y te daré cien sueldos.

Monjoyeux parecid que no comprendia; mas si-
gui6 4 Pradier que le condujo & su taller de la calle
de la Abadia.

Luego que el escultor cogi6 un lapiz para trazar
un eroquis, ¢l nifio comprendié algo.

—Ah! s, dijo: haceis estatuas. Oh! qué hermoso
es el marmol.

—Donde has yisto el marmol?

—Fu las iglesias. El mérmol me gusta mucho:

cuando paso frente al jardin de las Tullerfas daria un

sueldo por entrar en &l. Pero alto allil este no es el
jardin de la canalla. il
Voltaire llamaba 4 la iglesia la Opera de los mise-
rables. Hé squi una de sus impertinencias filoséficas.
. Digo filasdficas, porque mno era una frase vana. La
iglesia s el palacio de los miserables. El templo ini-
cia al pueblo en el sentimiento de lo Bello y de lo
Bueno, estas dos fuentes paralelas que se encuentran
donde confluye todo lo' grande. Los revolucionarios

_que cerraron las iglesias no fueron tan solo deicidas

sino homicidas. Querian matar el alma. La iglesia es
la grande escuela: ensefia 4 Dios, el Arte, la; Poesia,
la Misica & aquellos que no tienen tiempo de escu-
char & los maestros. Si un pubre diablo que nunca ha
abierto los ojos & la luz cruza una iglesia, Dios le ha-
bla por los 0jos, ya que no por la voz del alma. Ante
las ohras maestras de’la estatuaria y la pintura,
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oyendo las grandes sinfonfas del 6rgano, que son co-
mo las voces divinag dominando las humanas, se de-
tiene abismado en una admiracion sorda, pero ya in-
teligente. Si no siente la presencia de Dios; admira
al hombre en sus obras. Esto es ya un paso luminoso.
Cuantas iglesias hay que en la edad media fueron el
museo de donde salieron ejércitos de artistas! Obser—

vad que la gramética del arte habla en ellos desde el §

alfa hasta el omega. El robusto obrero encuentra alli
su punto de paftida en el corte de las piedras, en las
obras de cerrageria, en la escultura ornamentada
como el oseuro buscador que bien dotado por la na-
turaleza, seré, algun dia, un Giotto, un Juan Gou-
jon6 un Lulli. |

Abrid los palacios al pueblo; mas no le cerreis
nunca las iglesias,

Estos fueron los pensamientos de Pradier, al escu-
char al nino que tenia en frente suyo.

—=8Si quieres tanto el mérmol, por'qué no te que-
das conmigo?

—Oh! si, interrumpié Monjoyeux; pero que diria
mi madre?

—Ah! tienes madre? Y bien, le sehalaremos una
renta para que te deje en libertad.

Monjoyeux no estaba ya quieto: bailaba.

—35i, pero, anadid con tristeza, no veré mas 4 mi
madre. ]

—Irés 4 verla y ella vendra & verte.

—Pobre mujer! podria ectrar aquf con sus harapos?
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—84, s, dijo Pradier; esto no es como el jardin de
las Tullerias. Toma: te prometi cinco francos: lléva-
los & tu madre. '

Y le di6 un luis.

Monjoyeux lloraba de alegria.

—Véte, pobrecito, y i mafnana aun te gusta el
mérmol, vente aqui para siempre.

Monjoyeux volvi6 al taller en aquel mismo dia.
Pradier le di6 un lapiz. No quedd poco sorprendido al
ver que el nino dibujaba. Hasta entonces aquel pi-
llete se habia ejercitado en los muros de Paris, mien-
tras que sus camaradas escribian méximas en ellos.

Se han publicado los muros revolucionarios: tam-
bien se podrian publicar los muros artisticos y lite-
rarios. A los diez y ocho afios, Monjoyeux iba & dis-
putar el premio de Roma cuando muri6 Pradier. Este
fué el primer dolor de su vida. Perdié en el concurso,
y perdi6 porque era tan libre en el dibujo: & seme-
janza de Pradier, queria que el mérmol hablase.

Todas las bellas artes dan la pobreza; mas la es-
cultura di la miseria.

Seis meses despues de la muerte de Pradier, care-

-cia de taller y de mérmol. En vano llam6 & muchas

puertas: sumano era orgullosa y discreta y las puer-
tas se cerraron. No habia tenido hasta' entences mas
que dos verdaderas pasiones; dos originalidades: Pra-
dier y Federico Lemaitre. '

Desesperando de la escultura, se hizo cémico. Re-

presenté el drama y la comedia con el caricter de
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los grandes artistas. El nifio delicado se habia con—
vertido en hombre robusto. Perfenecia 4 la natura-
leza de los titanes: cabeza enmaranada y espalda de
Héreules. Era uno de los mas hermosos ejemplares
de la humanidad.

Asi como Octavio era hermoso por su nobleza y
su gracia, asf lo era Monjoyeux por su robustez y su
audacia. Los dos tenian en un mismo grado la ra-
diante belleza de la inteligencia.

Monjoyeux vivia en la miseria. No tenia ni taller
ni teatro: representaba y esculpia & la aventura. La
sefiorita Raquel y la sefiorita Brohau, le habian dado
cinco mil francos por dos bustos, dos retratos: la Tra-
gedia y la Comedia. Habia dado representaciones en
Lion y en Burdeos, imitando los papeles de ¥ ederico.
Hablaba de dar la vuelta al mundo. Entre tanto vi-
via hoy sin contar para mafiana, sembrando & manos
llenas la verdad y la paradoja, mientras sus amigos
del club sembraban oro.

Aquellos aristécratas del fuzf se deciart algunar
vez uno a otro:

—Este comico es simpatico, mas npsotros no. po-
demos ser los amigos de un cémico. ¥ con frecuencia
no le conocian en la calle.

No hay que hacerse ilusiones: la cuestion no ha
dado un paso desde Moliere. Luis XIV se digné al-
morzar con el estremo de sus l4bios, con el mas gran-
de hombre de su reinado, para dar una leccion & sus
eselavos. Almorzaria hoy Luis XIV, con Federico Le-
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maitre? Unicamente la Iglesia ha abierto francamen-
te sus puertas y su Campo Santo. La' gente de gran
tono solo recibe los comediantes el dia en que la co-
media se represenfa en su casa.

Verdad es, que los comicos no quisieran recibir
en la suya & la gente del gran mundo.

Octavio no tenia estas preccupaciones; fuera de
esto Monjoyeux era tan buen escultor como buen ¢6-
mico. Daba con valor su-brazo & Monjoyeux; le lla-
maba su amigo, y se batié una vez por una frase di-
cha en contra suya. Asi Monjoyeux decia: «En la
vida y en la muerte debo ser fiel & un hombre que ha
recibido una herida per mi, y que ha ocasionado otra
en mi obsequio.»

—No suy vuestro amigo, soy vuestro leon, habia
dicho & Octavio. Si algun dia vuestros enemigos caen
bajo mi pata, ya vereis mis uiias!

XII.

EL CUARTO CON DOS CAMAS.

Octavio habia vuelto & Paris desde hacia ocho
dias. Habia resuelfo marchar al Perti, con el primer
buque trasantldntico, Su maleta estaba ya dispuesta;
habia dado su adios & sus cinco amigos y & sus qui-
nientas amigas, sin que nada pudiese detenerle un
dia mas en la capital de Francia.

Pero €l no habia contado en un billetito que le
lleg6 de Baden perfumado aun con los olores de la
otra parte del Rhin y que exhalaba no se que perfu-
me de Johannisberg. Decfase 4 Octavio que Baden
estuba triste desde que se habia esparcido el rumor
de que él no iria alli.

—Porque no he de ir & Boden? se pregunté Octa-
vio: quizd alli me aguarda la fortuna. Baden 6 el
Pert lo mismo dé.

Aun no he indicado bastante las singularidades
del carécter de Octavio. Creia firmemente que en to-
das las cosas, el Gnico servicio que se podia exigir de
un amigo, era el de una moneda de cien sueldos, no
para gastarla, sino para echarla al aire y jugar, cada
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una de sus acciones, & cara 6 cruz. El nunca faltaba
4 esta méxima. Para él la indecision era lo peor de
todo: arruinaba la energia, arruinaba la voluntad,
arruinaba la vida. Habia visto, siendo muy jéven, re-
presentar en un salon, la vieja comedia #Z Indeciso,
en que el buen Valerio, flota constantemente entre
Isabel y Celimena. Ya se conoce el ultimo verso de la
comedia. En el momento de dirigirse 4 la Iglesia con
Valerio, y esclama:

Sin duda mejor fuera
Unirme @ Celimena.

Parisis, que solo contaba entonces doce anos, gri-
td, en voz alta:

—«Porque no-se casa con las dos?»

Luego que Octavio recibit la carta de Baden, echd
al aire una moneda de cien sueldos.
—8i es cara, dijo, iré & Baden. v

‘La moneda cay6 de cara; el dios Azar habia ha-
blade: Octavio obedecio.

Deseoso de no meter ruido, quiso llegar de 4ncdg-
nito y se dirigio alli sin equipages, decidido & arries-
gar veinte y cinco mil francgs y volverse, en caso de
que el dios Azar se hubiese engafiado.

Parisis 1legd una tarde & Baden, el segundo dia
en que se celebraban las carreras. En el desembarca-
dero, Saint Aymour'le dijo que Violeta habia llegado
pero que ocultaba su dicha con un ruso mas & menos
principe. Tambien ella habia llegado  de incdgnito.
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No queriendo Octavio mostrarse 4 la luz del dia, bajé
en la fonda de Francia, que, naturalmente, nuneca es
frecuentada por franceses. El duenio de la fonda, que
comprendidé en seguida que se trataba de un gran
sefior, le dijo que sentia mucho no tener & su dispo-
sicion un departamento. Octavio dijo que se conten-
taria con un cuarto; pero no habia nada, y todos los
cuartos se hallaban ocupados.

—Busecad bien, dijo Parisis.

—Aguardad! esclamé el fondista; hay una senora
que v& 4 marchar luego & Paris, y, ademas de esto,
sino marcha, peor para ella.

—No sois muy galante, dijo Octavio; pero, en fin,
esto'mo me importa: dadme este enarto.

—Hay una pequena dificultad: la sefiora en cues-
tion conserva aun la llave.

—Quien es esta sefiora?

—HEs una sefiora muy conocida, segun ereo; pero

no la conozco, dijo el fondista con maligno acento.

—Donde esta?

—En la ruleta; no dvdo que estard -alli, porque
siempre pierde, y ya sabeis que la pérdida hace los
jugadores y sobre todo las jugadoras. Ahora que re-
cuerdo yo tengo una llave: aquella sefiora nada tiene
gue perder, toda vez que se lo ha jugado todo...

—Hasta el honor? preguntd Octavio, como si mi-
diera un obelisco.

—Creo que si. Voy & abriros la puerta.

—Perfectamente!
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Octavio buscador siempre de aventuras, no dié
pingun paso hacia atrds. Entrd resueltamente en el
cuarto de la dama.

—Dos camas! dijo. Diablo, caanto lujo!

—8i, caballero, un verdadero lujo; pero, en honor
de la verdad, he de aseguraros que la dama siempre
hu dormido sola. .

—Pero ahora mismo, vos dudabais.de su virtud?

—Y dudo aun, caballerc. Vos dudareis de ella al
verla.

—Me es igual: el cuarto es muy bonito, se vé un
paisage desde la ventana y aquf hay el retrato de: la
reina Victoria y del rey de Prusia. En verdad que no
esperaba tanta dicha.

El fondista iba & retirarse y dijo & Octavio.

Vuestro nombre; caballero?

—Cual es el caballo que ha ganado hoy el premio?

—Gladiador.

—Pues bien: este es mi nombre; ni- una. palabra .

mas.

Octavio se quedd solo, abri6 su ‘saco de moche, y
eché aqui y alli, camisas, corbatas y pantuflas.

—Oh! oh! dijo, acercindose & la mesa de tocador:
la dama es axﬁiga del 1ujo: he agui un atalage de mu-
ger como hay pocos. Di, pichona; guien te dié esto?
Quizh es mio. Pero no hagamos locuras. Estoy cu-
bierto de polvo hasta el punto de que siento como las
yerbas germinan en mi garganta. Es indispensable
una fuerte ablucion.

LAS GRANDES DAMAS. 71
Octavio ech6 agua en una jofaina y sumergié en
ella su cabeza. X

En aquel mismo instante la dama entrd en su
cuarto, 0, mejor dicho, en ¢l de Octavio.
Nadie la habia advertido: asi es, que su sorpresa

" fué tal, que se quedd sin palabra.

Al ramor que hacia la puerta al abrirsé, Octavio
se volvié con las megillas y las barbas chorreando.

—Ah! sois vos, sefiora? dijo con el acento, mas
tranquilo del mundo: celebro mucho el veros.

A la primera ojeada, Octavio juzgd que la dama
era admirablemente hermosa.

—Si el fondista se habré equivocado? se preguntd,
Es bastante tuno para esto.

— Caballero, dijo la recien lleguda, levantando su

. tabeza; supongoe que la impertinencia no vé tan lejos

quiero creer que equivocésteis la puerta.

—No, sefiora: ignorais tal vez que el Gran Duque
acaba de dar un decreto? Todoes los cuartos con do8
camas, tendrén en lo sucesivo que estar habitados
por dos viajeros: ! 5

—De uuc y otro sexo? pregunté la sefiora, sin que
pudiese contener la risa.

—~Claro esth. Que hay de malo en esto? Ya sabeis
como yo, que la virtud no estd en peligro, sino cuan-
do busca el peligro,

La dama entr6 en el lleno de su dignidad.

—No he venido aqui, dijo, para que me ensena-
sen maximas de moral.
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—Y yo, sefiora, no he venido agui, para formu-
larlas. .

Al hablar asf, Octavic habia cogido su peine para
echar al viento su barba y sus cabellos, Se habia econ-
vertido en el hombre mashermoso de su tiempo.

¥ ahora, sefigra, prosiguio, permitidme gue 08

presente mi targeta. Y

—El sefior duque de Parisis! esclamé la dama. ¥
bien: he aqui una razon de mas, para protestar: con-
tra el decreto-del Gran Dugue. Con un hombre m.xal
vos, caballero, los cuartos con dos.camas SOR ilusio-

nes.

—No creia, sefiora, que se hubiese formado tan
aventajada opinion de mi, al otro lado del Rhin.
Sobre el'Rhin aleman,solo se debe temer a los ale-
manes, el Y

—Palabrag, palabras, palabras. El fondista quiz

37cs AT £ »
¢ ha figurado que yo partia esta tarde; pero, < Dios
gracias, me quedo. ‘ -

—Porque; & Dios gracias? Tomacs la pena de sen-
taros, senora. .

— Sois muy galante, caballero.

—Aqui hay dos sillones, seguil podreis ver: po-
demos hablar tranguilamente.

—(ierto que hay dos sillones: 110 lo habia obser-

) ok
vano. Estoy bien alojada y puesto que seguire ocu
pando este cuarto...

—A Dios gracias.
—Si, 4 Dios gracias, caballero.
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La dama cologo scbre la chimenea, dos cartuchos
de oro.

—Hsto es elocuente, dijo Parisis; me convengo,
seflora, de que teneis dos mil razones para permane-
cer agui. Este cuarto os trae fortuna: sabeis porque?
Porgue yo estoy en él. Yo me llamo Zelicke por mi
apellido materno.

—Caballero, tengo mis preccupaciones; pero no
soy supersticiosa. Yo ereo que no es muy decente el
ocupar un cuarto con dos camas, con undesconocido,
¥ por otra parte, creo que los hombres no traen dicha.

Y al decir estas frases la sefiora no pudo ocultar
cierta espresion de melancolia que llegaba & la tris-
teza.

—Senora, yo hago un llamamiento & vuestro pa-
triotismo: mo echareis fuera de vuestro coarto 4 un
francés que se encuentra al otre lado del Rhin.

—Caballere, yo no creo en las fronteras; hé aqui
porque os suplico que cojais vuestro sombrero y osdi-
rijais & saludsr a las sefioras que hallareis en el salon
de Conversacion. Alli vereis &'la sefiorita "Ireinta, y
Seis Virtudes, & la sefiora Revolver, & la senora Re-
becea, & la senorita Tornasol, 4 la Nueva Heloisa y
otras hermosas deflz edad de oro. Las Phrynés tienen
tres juventudes.

—Tranguilizaos sehora, soy un hombre bien naci-
do y nunca he violentado 4 las mujeres. Nunca en las
amorosas luchas me he tomado mas de lo que han
querido darme: este es el derecho de la guerrs. Pero
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ya que vos 1o quereis concederme hospitalidad yo me
la tomo.
La dama fijé con curiosidad sus ojos en el duque.

__Os admiro, caballero; y creeis que yo me sujeta-
ré pacificamente & vuestra veoluntad?

~Ylamad, vuestros criados, senora, y yO llamaré
Jos mios. Pero lo olvidaba: los dejamos en Paris ¥

+ amhbos viajawos de dncdgnito. ‘

__Mis eriados! caballero: son mi colera, mi digni-
dad, mi pudor.

—Olvidais vuestra virtud, sefiora: quereis que la
llame?

Octayio se quedd sorprendido al ver dos légrimas
en los ojos de aquella dama. Cogi6 sus manos y s€ las
besd con respeto.

__&i 68 ofendi) sefiora, os pidomil perdones.

Sucede siempre que en el momento en que la mu-
jer vA 4 echar fuera de la puerta & un hombre, se deja
vencer si el hombre es hombre y la mujer es hermosa
y tiene razon.

Oetavio estuvo irresistible: hablé tan bien, se MOS-
tr6 tan’ insensato, improvisé tantas frases, prob6 un
amor tan repertino, que la dama se quedd por decirlo
asi, desarmada.

Firmaron un tratado en cuatro artfeculos como el
que hay en el Vigje sentimental y en 1o recuerdo que

comedia.
I

Bl cuarto quedara dividido en dos hasta la media noche.
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II.

El sefior tendra su cama, pero no tendrd el derecho de
acostarse.

111.
Suceda lo que suceda, 1a Nave estard siempre en la puerta.

IV.

El sefior aspirara el aire en la misma ventana si la sefiora
no esta en ella, .

Articulo adicional.

Hasta las doce de la noche, el caballero buscara en la cia-

dad otro ecuarto 6 una sefiora mas hospitalaria. Si no la en-

cuentra & media noche, 1as partes beligerantes proveeran.

No bien se firmé el tratade cuando la dama se co-
loco enlasventarna para indicar de un modo claro su
derecho.

—Isto es, dijo Octavio, las mujeresnunca pierden
un minute para probar su despotismo.

Y se aceret & la ventana, bien como si le faltase el
aire.

—Os veo venir, dijo la dama: la ventana es estre-
cha: conozco estos ardides.

—No dudo, sefiora, de vuestra ciencia universal.
Las mujeres mas ignorantes han cruzado por debajo
el 4rbol de su abuela. Adan nolas ensend nunca nada.
Os gustan esos montes elevados?

—Mucho, caballero. Pero si quereis verlos mejor,

id y pasead sus cumbres. No violemos la ley. He ve-
Teomo II.
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nido aqui para vestirme. Se acerca la hora de comer y
gracias 4 vos no comeré.
" _Ved lo que es la pasion, senora: yo tambien ha-
bia olvidado la hora de comer y sin embargo Dios sa-
be si al llegar sentia apetito. Quereis comer conmigo,
sefiora? Las mas violentas pasiones no impiden que
se coma.
—Gracias: 6 como sola 6 en la mesa redonda. Y
08 aseguro queno esioy mas sola cuando como en, la
mesa redonda que cuando ¢omo €n mi cuarto.
—_Senora, dijo Parisis, tengo el honor de saluda-
ros. Volveremos & vernos entre oncey doce de la no-
che. '
—_Para decirzos, adios, caballezo.
—8i, serh un adios eterno.
Y el duque de Parisis cerrd la puerta murmu-
rando.
—Que el diablo me lleve si comprendo esto; ¥ sin
embargo tengo buen golpe de vista.
Al bajar la escalera dié con el fondista.
—Y bien, ledijo! me habeis proporcionado una
amistad singular; como se Jlama esta senora?
—_La Sefiora de Marsillon. Tomad: su targeta estd
en la mesa de mi despacho.
Octavio mird la targeta.
—Una ¢corona de marquesal Debiais advertirmelo.
—Porqué, caballero?
—Porqué? Porque he buscado por los cuatro cami-
nos y hubiese ido por el atajo.
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_El fondista, por malicioso  que fuera, se hizo el
<desentendido.

Cinco minutos despues, Octavio encendi6 un cigar-
ro y se dirigi6 4 pastar—segun su frase peculiar—al

salon de Conversacion, llamado asi porque en él no se
habla nunca.

Luego de haber dado veinte pasos se volvib y mi-

Té un 4 i

‘ 7a c'le las xen_tanas del segundo piso, donde ereyo
q;l;& veria & la sefiora de Marsillon; pero no estaba
alli.

Habia cerrado la ventana y miraba 4 través de la
cortina.

El se puso de mal humor y ella contenta.

—Marsillon! Marsillon! decia el jéven entre dien-
tes; yo conozco log Marsillon; es una buena familia de
Tolosa; hay un Marsillon al servicio del papa. Quien

&5 sivass )
s?bc. quiza la marquesa mantiene algun zuavo pon-
tificio!




XIII.

DONDE SE TRATA DE LA SENORA DE MARSILLON QUI;
o A CAMD
LLEVABA MASCARONES DE ORO SOBRE CAMPO D

GULES.

Al llegar al salon de Conversacion Octavio fué
aclamado.
—_Parisis! Parisis! Parisisl. .
Todo 6l mundo se disputd guien lo tendria & su
mesa. - .
—Por aqui! por aquil por aqui! gritaron to os..
Octavio buscaba & las mujeres con los o©jos, blex}
S s i ey
como si tuviese el presentimiento de que debia. ver a
Violeta.
Qa volvia de las carreras, se era-auil en esta locu
ra de la bajada de la Courfille. : .
—Que fortuna de verte aqui! & ti & quien nadie ya
esperaba! F :
—Tsto sin embargo no estoy de fortuna, dijo Oc
DS o
tavio. Vengo de hacerla corte & nna mujer por espa
cio de una hora; es una mujerd la cual no conozco 3
que me ha echado de su cuarto. Verdad es que qm—i
Fak S % x
74 sea una fortuna, pues quien gabe sl ha obrado a
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en obsequio de alguien? Conoceis 4 la sefiora de Mar-
sillon!

—>Si la conocemos! no conocemos 4 nadie mas que
4 ellal

—Entendémonos: 1a conoceis snfra muros?

—O0h! en cuanto 4 esto no. Es muy hermosa: todo
el mundo se lo dice; pero ella no recibe homenages
sino exlra muros. Nadie de nosotros ha penetrado aun
en su casa. Has entrado th por la ventana?

—No: he bajado hasta su casa.

—Por la chimenea?

—Tal vez. Qué hace aqui ella?

—Juega.

—Sin padre, ni madre, ni hermano, ni amante?

—~(Cabal. Lleg6 aqui con un negro que cuidaba la
cola de su vestido; pero el negro ha sido robado por
una mujer de la clase media, hija de Breslau, que

queria tener su sucesion colorada.

—Como pasa sus dias y sus noches?

—En cuanto & sus noches, este es el secreto de los
dioses; en cuanto & sus dias, estelel secreto de Poli-
chilena. Viene con indolencia 4 jugar el treinta y el
cuarenta & medio dia. No es ruidosa, ni coqueta: co-
ge su puesto sin énfasis, & los golpes con conciencia
Y juega estipidamente.

—Cada uno juega segun su inspiracion, dijo una
sefora de rompe y rasga. Vos la encontrais muy be-
lla y yo la encuentro muy bestia.

—Querida, nunca se es tan bestia como cuandoe
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se 'dice algo mno teniendo motivo para decir nada.
—8i: conozco vuestra opinion:
La palabra es plata: oro ¢l sileneio.

— .o cual no impide que esteis siempre elocuente.

—=8i la palabra es plata, debieras poner la tuya en
el nimero 36, pues el 36 no ha salido aun en todo
el dia.

Para celebrar la llegada del duque de Parisis se
habian traido tres mesas en torno suyo. Todos los co-
razones se habian acercado: 4 los postres, las muje-
res bebian en los vasos de sus vecinos.

Era una pequefia fiesta del Cafe Inglés.

Octavio pensaba vagamente en la dama de la fon-
da de Francia. Veia como se dibujaban aquellos le-
chos con paramentos blancos que protegian el rey de
Prusia y la reina Vietoria.

A través de los humos del champagne veia un
horizonte mas dulce. Aquel dia su ides] se fijaba en

aquel cuarto que el destino le habia abierto y casi
cerrado:
Despues de la comida se fueron de dos en: dos—la

mujer arrastrando al hombre—a echar un puiiado de
oro en 1a ruleta 6 bien al treinta y cuarenta.

QOctavio seguia buscando 4 Violeta'sin pronunciar
su nombre ; pero Violeta no pareci6, ya estuviese
oculta en una fonda, ya hubiese dejado Baden.

Eché un billete de quinientos francos para la sefio-
rita Tornasol que estuvo & punto de caer desmayada
al ver aquella apuesta.
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En cuanto al jéven no observé nada: la seniora de
Marsillon acababa de cruzar en frente suyo, mucho
mas hermosa que cuando la vid en su cuarto.

—A quién buscais, sefiora? le preguntl atrave-
sindose 4 su paso.

—No 4 vos, eaballero.

—Haceis mal, pues si me buscaseis bien me en-
contrariais.

—Estoy furiosa. Figuraos que yo tenia mi puesto
y aquel hipop6tamo que veis alli, me lo ha quitado
para jugar federicos. Lo deshonra.

—Y bien, sefiora, no os pongais furiosa. Voy & ro-
garle que os devuelva vuestro asiento: si se resiste,
como es un aleman, le buscaré una querella alemana,

Al decir estas frases, Parisis se dirigié en lines
recta hécia el hipopétamo.

—(Caballero, vos sereis bastante amable para de-
jar vuestro asiento 4 una sefiora que esta en pié?

—NG6! contestd el aleman.

—TRstais casado, caballero, no es cierto?

—Si!

—Pues bien, voy 4 robaros vuestra mujer.

—Poco me importa, dijo el aleman.

—Si robo & vaestra mujer, caballero, es porque en
seguida os robaré vuestra hija.

—Vos me insultais, caballero!

—Es cierto.

—Pues bien, s'algamos.

—=Si, caballero.
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La sefiora de Marsillon habia vuelto 4 recobrar su
asiento.

—Tomad, caballero, dijo al aleman, dandole un
florin doble, aqui teneis el dote de vuestra hija.

La sefiora de Marsillon estaba conmovida en el
instante en que apostaba en el colorado uno de los
dos cartuchos que Parisis habia visto sobre la chi-
menea.

Perdio.

Todo el mundo tenia sus ojos fijos en ella, lo cual
le obligé & jugar el segundo cartucho 4 fin de mos-
trarse valiente.

Hé aqui lo que pierde & los jugadores. Tan pronto
como el jugador se di en espectaculo, se le puede
considerar derrotado:

La sefiora de Marsillon perdi6 el segundo cartu-
cho. Cogi6 un alfiler y mared herdicamente su der-
rota. Pero como tomar la revancha?

Volvitse hécia Octavio y le dijo con sencillez:

—Y sin embargo, siento una corazonada: saldrd
una série de colorados.

Octavio desarrugd un billete de mil francos. y lo
echo al colorado.

—~Quiero una mitad de las ganancias, dijo con
una galanteria esquisita.

Sali6 el colorade.

—Juega tres mil francos dijo al banquero.

Y con aire distraido aumenté la apuesta con otro
billete de mil francos. .
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.El eolorado salid,

Dado el segundo golpe, Octavio alcanz6 el méxi-
mum.

—Juego seis mil francos.

La sefiora de Marsillon no decia una palabra.

El colorado salid ocho veces. El jusgo no habia
conclnido, pero habia saltado la banca.

Ya se comprenderd que en torno de la mesa se ob-
servaba una emocion vivisima.

—Y hien! dijo Octaviod la sefiora de Marsillon,
coged este rastrillo con vuestras blancas manos y ti-
rad héecia nosotros aquellos lingotes y aquellos pa-
peluchos.

—Es un trabajo enorme, dijo la sefiora de Marsi-
llon cogiendo el rastrillo y dejandolo caer sobre aque-
1la masa de monedas y de billetes de baneo.

—~Sabeis contar? preguntd Octavio ‘4 la hermosa
jugadora.

—No, dijo esta. Y vos?

—Tampoco. Coged los papeluchos y yo cogers
el oro.

—No, seriais robado. Llamemos & un polizonte,

—Oh! Dios mio, esclamé Octavio que sabia perfee-
tamente lo que 'habia ganado: solo hay cuarenta y
ocho mil francos.

—Y ademés de esto, observd la sefora de Marsi-
llon que sabia contar tan bien como Octavio, hay los
dos mil francos que apostasteis.

—No hay que deducir nada. La apuesta es tan
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vuestra comc mia. No contais para nada vuestra il'.lS-
piracion? Ved lo que es el azar: si hubieseis ‘mnd(?.-
mil francos mas, yo o ganaria nada. Aun mas: Sl
hubiese parlamentado medio minuto mas con aquel
hipopotamo antes de darse la série de colorados, no-
hubierais perdido sino mil francos.

—81, los mil francos que se arrojan & los dioses.
celosos, segun dicen los jugadores,

1 sefior de Parisis hizo lo posible para que aque=
lla cantidad fuese dividida como entre amantes; pero
la sefiora de Marsillon solo quiso aceptar la mitad.

Fué prudente.

Despues de haber arriesgado unos cuantos luises.

4 la ruleta, siempre en compaiia de Octavio, le salu-
d6. sonriendo y le-dijo que iba & acostarse.
'—Os acompanaré, senora.
—Nb, caballero.
—No os dan miedo los ladrones?

N4 no temo niva los ladrones de. oro ni & 1os.

otros, dijo con acento de burla la sefiora de Mar-

gillon.
Y salid.

LA LUNA MIRABA POR LA VENTANA.

Octavio erey6 que debia llegar al cuarto antes que
ella. Ahora que acababa de hacerla ganar veinte y
cuatro mil francos, se creia -menos adelantado que

antes. Era de aquellos que no quieren recoger nunca
el fruto del agradecimiento. Una mujer & la cual
obligaba se convertia para él en un objeto sagrado.

Verdad es que no habia obligado & la sefiora de
Marsillon: habia jugado con ella; pero temia que fo-
mara sus ataques por el deseo de cobrar una deuda.
Hé aqui porque deseaba llegar 4 la fonda anfes que
ella. Hsto no le fué muy dificil. Cuando ella estaba &
mitad del camino; él cogia la llave de su cuarto.

Su primera accion consistié en echarse sobre la
cama que estaba de repuesto, fumando un cigarro,
despues de haber encendido cuatro bujias al otro lado
de la chimenea y que estaban sobre el velador.

—Esto esté iluminado 4 géorn0, dijo entrando la
sefiora de Marsillon.

Busceo con los ojos y dié un paso hicia atrés, vien-
do & Parisis acostado. :
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— Jn verdad, caballero, que no aguardaba esto.

Octavio hizo un ligero saludo con su cabeza y si-
guid sin hacer el mas pequeno movimiento.

—TFiguraos que he perdido, interrumpi6 luego. No
son estas‘las emociones del juego? Siempre resultard

_que permanezco aqui tendido y que por nada del
mundo me sostendria en pié.

—Qué se hade hacer entonces? Y yo que por nada
del mundo me acostaria si vos no'os levantaseis.

—Quereis, pues, senora, condenarme & dormir
en pié? ¥

— 86 perfectamente, caballero, que vuestros. pies
no estan hechog para/tanto; mas tampoco los mios.

_—Y bien, sefiora, acostaos; yo no me opondré
4 ello.

—Qalle! Y es' por esto que encendisteis cuatro
bujias?

—84, sefiora; no conozco nada tan hermoso como
\ina mujer cuando se acuesta; asi como no. coNozco
nada tan triste como una mujer cuando se levanta.

—Cuatro bujias! repiti6 la senora de Marsillon.

I —8i, dijo Octavio, sin contar que- la luna asoma

su hocico & la ventana.

—Todo esto no deja deé ser muy curioso, caballe-
ro; pero van 4 dar las doce: yos mo habreis olvidado
los articulos de nuestro convenio: es hora de decir-
nos adios.

—Para siempre?

—Para siempre. «

LAS GRANDES DAMAS.

- —Y bien, sefiora, lo que exigis estd por encima
de mis fuerzas, sed caritativa: esta cama es mi vnica
tabla de salvacion: no me arrojeis al mar; os juro qué
no violaré las leyes de la hospitalidad.

—La hospitalidad | Como! tomais una ciudadela
que 1o estaba defendida, entrais en ella con armas y
bagajes, os acostais donde os place y me hablais aun
de hospitalidad?

El rostro de la sefiora de Marsillon, hasta “enton-
ces alegree, tomo6, de repente, un aspecto severo.

—Vamos, caballero, hemos soltado ya demasia-
das torpezas; me obligareis & llamary & suplicar al
fondista que os eché 4 la calle.

—Id con tiento, senora, meteré ruido y se me pon-
drd mas y mas en el interior de la fonda.

—Vaya, caballero, poneos formal, aunque no sea
mas que por einco minutos. Me consta que no habeis
venido 4 Baden por esto: vuestra cabeza es demasiado
serena para acusar al champagne de tal locura.

Octavio habia levantado su cabeza.

—~Sefora, dijo, si me cerrais vuestra puerta, 9,
mejor dicho, la mia, pensad en el compromiso en que
me poneis: tendré que pedir hospitalidad 4 la sefio-
rita Tarnasol.

—Y bien, caballero, os encontrareis en un pais
conocido; pues uno y ofro habeis traido en las suelas

de vuestros zapatos el polvo patridtico del boulevard
de Capuchinos.

—>Sefora, no conoceis ni & ella ni & mi: la sefio-
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rita Tornasol, sea quien sea, jamas arriesgd sus pie-
cecitos en el boulevard de Capuchinos.

__Ah! sf: la conozeo... de oidas. Es una antigua
escudera que siempre-esth 4 caballo. Hariais mejor eu
llamarla Vuelve:Riendas.

—Vaya: veo que os poneis chistosa; mi causa estd
ganada. )

—No, caballero, yuestra causa esth mas perdida
que nunca. Voy 4 llamar en seguida.

Octavio se levantd de un brince; pronuncié frases
hipderitas que le permitieron retirar la Mlave, despues
de haber cerrado la puerta dulcemente.

—(Creia, dijo la sefiora de Marsillon, que esto uni-
camente se hacia en las comedias.

—TJs posible, sefiora. Hay una Ccosa queé 1o s& hace
nunca en las comedias.

Y arranco el cordon de la campanilla.

—0s volveis loco!

—Qué diriais si fuera sabio?

La sefiora de Marsillon se situé con orgullo, cerca
de la .chimenea y dijo: ;

—Creeis, tal vez, que yo temo vuestras violencias

y que me inquieto por vuesira malicia,
—No. Me imagino que no podeis concluir tan her-
Juoso dia con una noche toledana.
—Y bien, contaré mi oro y deduciré mis gastos.
—No creia gue fueseis una muger de nmeros.
—8i me amaseis mejor, sino quisieseis que me
despoetizara & vuestros 0jos, gbriria la ventana y so-
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niaria al resplandor de la/luna, & semejanza de Julie-
ta cuando esperaba 4 Romeo.

—Pero si Romeo estd aqui! -

—Vos! Romeo! 8i fueseis Romeo, bajariais en se~
guida para darme una serepata; pero en el barrio de
los indiscretos no se conocen los Romeos.

La sefiora de Marsillon abri6 la ventana. Parisis,
naturalmente se colocd en €l alfeizar; pero ella le re-
chaz6 con una indignacion ya natural, ya fingida.

—Cuan bella estais asi! dijo Octavio cruzandose
los brazos, pues comprendia que el momento de la
batalla no habia aun llegado.

—Lo sé, dijo la sefiora de Marsillon, una mujer
esta siempre hermosa, cuando se queda frente & fren-
te de un hombre que se olvida.

—Quereis fumar, senora?

La senora de Marsillon sonri6 con amargura.

—A que vienen- estas impertinencias? dijo. Que os
he hecho? Si en Paris se supiese que entre las doce y
la una de la noche, el sefior de Parisis se encontraba
el 5 de setiembre con una muger de mundo, yue se
pensaria2

—Hace ya mucho tiempo, sefiora, que Paris no
piensa en estas cosas: tendria que pensar demasiado.
Solo los torpes se indignan porios placeres de otros,
Os lo ruego: no seamos preocupados. Vos estais so-

la en Baden como yo mismo; ya que sois amante
de los nlimeros ya sabeis gue uno y uno hacen dos;
hay nada tan hermogo como este niimero de oro,
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cuando lo constituyen una muger hermosa y un
hombre enamorado?

Octavio se habia acercado & la sefiora de Marsillon
y habia cogido-su mano.

—Pensad, sefiora, que no habeis venido aqui para
hacer penitencia. ‘

—_F&to no 0s eoncierne, caballero; vos 10 teneis
ningun titulo para examinar mis aceciones.

—Quizé, sefiora, pues yo S0y la opinion piiblica.

— Pues bien: si sois la opinion publica, me burlo
de ella.

Desde hacia una hora la sefiora de Marsillon adop-
taba las actitudes de una muger de mundo que se in-
digna y que no quiere ser vencida: mas hubo de pro-
nunciar estas ultimas frases con toda su energia.

—Quien sabe, se dijo Octavio, si es una picara
sencilla, 6; mejor dicho, una picara astuta?

Mas luego reflexiond que muchas mujeres del
gran mundo, adoptan, para estar mas en moda, el
hermoso lenguaje y las hermosas maneras de las cor-
redoras de aventuras.

Quiso escribir algunas paginas arqueolégicas, ¥y
dijo:

—Pero, sefiora, debhemos cOBOCETNOS mucho; los
dos somos bien nacidos: ambos tenemos que frecuen-
tar los mismos parages.

—No, caballero; escepto en mi casa, jamés os he
encontrado en parte alguna.

__Vais 4 las recepciones de la corte, & las fiestas
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de las embajadas, 4 las tertulias de los ministros?
* —No, caballero: nunca salgo de casa.

—Y que haceis en vuestra casa, senora?

—Nada os importa, caballero: estd prohibido el
entraxren la vida privada.

Parisis atormentd su bigote.

—Sois una mujer impenetrable.

—No: soy tan sencilla que no penetrais en mi al-
ma, porque la mirais con lentes.

—Mis lentes no me impiden ver que teneis los
mas hermosos brazos del mundo.

Parisis deslizaba su mano por entre las mangas
de su vestido.

—TFria como la serpiente! esclamo.

~—>Soy una muger de marmol. ;

—Donde estd Pygmalion? Cuando vos estais en
Baden se encuentra en Biarritz vuestro marido?

—Id & verlo.

En aquel instante una mariposa se estrellé en la
luz de la bugia. La sefiora de Marsillon se estremecid

y casi se abandon¢ 4 las acariciadoras manos de Oe-
tavio.

—~Que bestia soy! _dijo'ella: he aqui, sin embargo
lo que me d4 miedo.

—Y bien, sefiora, mataremos las bugias para que
las mariposas no incomoden. Por otra parte se han
gastado y se hallan en el tltimo estremo.

—Y vos creeis, tal vez, que yo tambien me hallo
en el Gltimo estremo? Pues bien, os confieso franca—

Tomo 1I. 7]
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mente que es cierto, porque me habeis enervado y
me estoy muriendo de suefnio.... Id con tiento.... me
destrozais mis blondas.

Octavio habia apagado las bugias.

—Veamos, seior de Parisis: sed disereto: ‘acostaos
v yo me echaré en un sillon.

—F¥n un sillon!

Octavio levanté en sus brazos de acero & Ia belli-
sima amazona, bien como si hubiera gido un nifo.

La sefiora de Marsillon se quedo tan maravillada
snte 1a fuerza de Parisis; que no pudo menos que e8-
clamar:

—Nunea habia visto esto!

—_Ts 1afuerza de la pasion, dijo Octavio, cortan—
do cada una de estas frases, con una linvia de besos.

—Oh! Dios miol Dios mio! que serd de mf?

La seficra de Marsillon ocultd la cabeza entre sus
manos.

—Porque o8 ocultais, si-he matado las bugias?

—No weis que la luna nos mira por la ventana?

XV.

POR QUE ANGELA PARTIA.

Al signiente dia, 6, mejor dicho, cuando el sol bri-| :
llaba en el camino de Lichtenthal y en la montafia | &
del Viejo Castillo, la sefiora de Marsillon, se incorpo-;
r6 sebre la almohada y saltd sobre 'sus zapatitos sin
querer despertar & Octavio, el cual fingia dormir. (1§

Sevistié preeipitadamente comoun viajero al cual ¢
escapa el tren. Esto sin embargo, se tomd el necesa~ | r
rio tieripo para mirarse en el espejo de la chimenea. ! ‘.'3.'};?'

—No es verdad que estais asi hermosa? la pregun- |
6 Octavio sin moverse. :
sSus cabellos negros; hgeramente rlzdd0< ‘

—No, no estoy hermosa: me imagino que me ea-...ﬁ...d.
tais viendo en suefios, pues aun no habeis despertado. l

—LESs un reproche que no merezco, pues ni siquie- | 1 ..'i '
ra he dormitado: yo si que os contemplaba dormida. ]

—Tengo miedo de no poder marchar esta mana-
na: gracias [1 VOSs me l\'idé de dar cuexda & mi reloj | |

del almuerzo.
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—Porque habiais de marchar? Acaso 08 echo yo?
no tenemcs un cuarto con dos camas?
—Oh! Dios mio! perdonadme vuestras frases mali-
ciosas: hablo de marchar porque tengo que marchar.
Como quereis que yo siga'en Baden despues de nues-
tro encuentro, del cual se ocupara esta tarde toda, la
l"‘ ™ comarca?
E’i —Mi querida Angela, que 08 importa este? Yo te
i 1 amo, tu eres hermosa... ni-una palabra mas. Voy 8
mandar un telégrama & Paris; mis caballos llegaran
w IaMana con mis eriados; alquilaremos un chalet por
ocho dias en el camino de Lichtenthal y.en él nos co-
meremos los veinte y cuatro mil francos. que me hi-
ciste ganar ayer.
La seifiora de Marsillon mird & Octavio y parecid
como seducida ante la perspectiva de vivir ocho dias

con él, en‘aquella soledad mundana y roméantica &
un mismo tiempo. :

—He aqui una-idea magnifica!

— Pertenezco 4 la escuela de Mr. de Girardin, el
cual tiene una idea cada ocho dias. (Conyenido, no es

f Wi, -CiETEO?

—Con vos se pierde el tiempo diciendo no.

Octavio se habia vestido. Beso & Angela en la gar-
ganta y salio apresuradamente, diciendo que iba &
dar 6rdenes para almorzar en el salon de la Conver-
sacion.

—Aguardadme debajo del olmo de Mery, le dijo
la sefiora-de Marsillon.
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Media hora despues, Octavio estabs sentado bajo H ;
¢l olmo de Mery, frente 4 los peldafios gue conducian | i
al salon de la Conversacion, y cerca una mesa cu- r.‘

bierta superabundantemente con botellas de vino del j |

Rhin. Esperaba 4 Angela leyendo un periddico, para & il
enredar mas y mas su espiritu en la cuestion de SIS
Oriente. :

senorita Tornasol fué & sentarse & su lado.

—Preparas para mi el banquete?

—8i, dijo Octavio, que go _queria ser cogido sir '
mujer.

Habian transturrido ya cinco minutos, y este L l
parecia demasiado.

Ademas de esto, ya se sabe que su mayor dich:

en jugar con los enredos & semejanza de los indio i
que juegan con los cuchillos. Jamas se hallaba tal
contento de si propio, como cuando se hallaba en si i
tnaciones dificiles. La eélera de Hermiona, las lagri )
mas de Barenice,.lns imprecaciones de Safo eran dllL,Li*.'L,
ces & su alma. Afrontaba el peligro con la sonrisa e ] it
los labios yla tranguilidad mas serena. Decia que 1o RN

mejores melodias eran aquellas que hacian vibrar taol 8 il
das las cuerdas. i
= J \:“;} |
Almorz6 con la sefiorita Tornasol, en la esperanz'ﬂw';r‘e it
AL
de que la sefiora de Marsillon llegaria altanera y hu Bl

!

millada, 4 la vez, 4 turbar aquel duo matinal. ' !“1;" |
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Pero Angela no llegd.

El jéven pensé que habria visto desde lejos a la
sefiora Tornasol, y que habria retrocedido.

—Despues de todo, murmurd, bebiendo la ultima
serla de Johannisberg gue tenia en la copa, €s quiza
1na mujer honrada.

Cuando media hora despues volvié & la' fonda
10 quedd poco sorprendido.al saber que la sefiora de
farsillon habia partido. Subid & su cuarto bien per—
wuadido de que encontraria un billete de despedida.
ey En efecto sobre la chimenea hallé el siguiente:

| B amds.» b

Una nube de melancolia se esparcié por la frente

L "l Octavio. Durante todo aquel dia le hablaron de su
i _ aisantropfa. Todo fué mal: no hizo saltar la banca:
i or el contrario, 1é hicieron saltar su dinero. La sefo-
ita Tornasol no le dejé un minuto; encontrd un mi-

ico cuya presencia era de mal augurio, y durante la

I omida vertio el salero de la mesa.

f Mw.s Mas por la noche, juzgad si fué feliz, cuando en-
+6 en su cuarto con la idea de dormirse con el re-
gerdo de Angela, se hallé con una . mujer acostada.

—Angela! esclamé el joven.

Y corri6 para abrazar 4 la sefiora de Mavsillon.

Cual no fué su desesperacion al reconocer 4 la se-
orita Tornasol!

Como en el dia anterior habia alli cuatro bugias

‘ «Adios; no os guardo rencor; pero no nos veremos
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encendidas, las apagd furioso como si debiese hallar
su ilusion perdida; mas la luna, burlona eomo én la
noche anterior, se asomé por la ventana.

Porqué habia partido Angela?




XVI.

VIOLETA INCOMUNICADA.

Octavio no era elegiaco; se congolabade las muge-
res con las mujeres.

A su regreso & Paris buscé en tedas partes 4 la se-
fiora de Marsillon; pronuncié su nombre en todas las
tertulias pero nadie le respondid. Greyd que era una
provinciana que §e habia estraviado en Baden, 6 al’-
gura mujer casada que se queria divertir sin partici-

; parlo & su marido. Pensé que el nombre de sefiora de
Marsillon era un psendénimo y juré que nunca 'mas

{'se dejaria engafiar por las mujeres que viajan.

i Atruardaban Octavio muchas cartas. Mird fodos

| 108 sobres antes de abrirlas: aguardaba una carfa de
Ch'lmpau\ ert y hall6 una del Sr. Ruisenior que fué
para él como un rayo.

«Sefior Duque:

»Despues de algunag diligencias verificadas para
averiguar lo del veneno esparcido en el ramillete de
rosas, acaba de ser arrestada en Paris una tal sefori-
ta Violeta, que vos sin duda, sefior Duque habeis de
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conocer si no mienten los periédicos. Se dice que uno
de estos dias serd llevada & Champauvert para conti-
nuar tan misterioso pfoceso.

»RUISENOR.»

El Sr. de Ruisefior habia cortado un pedazo de un
diario de provineias que Parisis ley6 furioso:

«En esta comarca no se habla mas que del arresto
de una de esas j6venes 4 la moda que son la desespe-
racion de las familias, Esta jéven que se ha bautizado
con el nombre de Violeta, pero cuyo verdadero nom-
bre es Marty—un verdadero nombre de melodrama—
"lleg6 hace tres semanas & un castillo veeino, presa de
una rabia feroz que, segun se dice la ha impulsado &
cometer un abominable crimen. 8i es cierto 1o que de
publico se afirma, ha utilizado el veneno de los Médi-
cis, esparciéndolo en un ramillete de rosas quese de-
bia ofrecer 4 una jéven, perteneciente 4 una de las
mas distinguidas familias, en el momento de casarse.
En el acto de arrestarla, Violeta ha pronunciado un
nombre muy conocido, un nombre ilustre que esté en
nuestra obligacion el callarlo. La Justicia sigue su
curso; la malignidad encontrard muchos motivos de
curiosidad en una causa que seri célebre.»

Como el médico de Champauvert hubiese hablado
con misterio en todas partes del ramillete eny enenado,
el procurador imperial no habia podido matar el pro-
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ceso. El juez instructor habia s:}bl(lo bnscarftm(i : )1] »
la forastera que se habia alojado en la fon (;1 u,l-
Leon de/Oro, gue habia er rado en log campos de nla 4
pauvert, que, per fin, habia encontrado S.l.ls hue Las- ;
firmado el auto de prision contra 1a. 'hf‘]a. de P-url;s
Marty, por otro nombee, Vicleta, dom_lumada e? aris,
calle del Alba nGum. 7, antigua avenida de Ey :Tui{ :

Octavio leia por segunda vez la carta del Slll,\ u;—l
gefior, cuando un eriado le (_1ijo que un hombre ¢ .brr:(r
aspecto, vestido de negro y con unha corbata encarn:

da, rogaba que'sc le introdujera. : -

Tste hombre se presentd ante Octavio. ,‘I.{econo(cill
en &l 4 uno de esos tunos Parisienses, famlhal:es ele
Palacio de Justicia, de los tugurios nocturnos y «e

s lugares malos. o
X 11-1’3::;1 queteis? preguntd el duque de Parisis.

—Tengo que entregaros algo

—Y bien? ;

Elxh:tlubre de 1a corbata encarnada hizo una éen‘a
a que saliese. Despues sacH una. cartera

al ¢riado par ’ ‘
( cartera—una admirable cartera de

-—-pllea t-I ala una
e dl, S1a 1€ 18. no e anterior habld lObadU aun

inglés bajo el pretesto de pedirle lumbre para encen—
p 1garro.

i lfIf]::;\gtre nosotros, dijo. no hay que andar c'on

cumplidos, yo soy mandadero en la puerta delld,b c:-

celes. Presto mas servicios yo solo q‘ue todos. los ?al

pleados de Correos y se me pueden fiar grandes valo-

res; ya veis, principe, que traigo una cartera.
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—Me traeis dinero? pregunté Octavio sonriendo.

—Dinero! Si os lo trajera me echarias & la calle.
0Os traigo mejor que eso. .

Y el mandadero de las chrceles en'treg(f) 4 Octavio
una carta de Violeta.

—Lxije una respuesta? interrogé el jéven rompien-
do el sobre.

~—>51; la:dama estd en el secreto Y 08 juro -por mi
honor que lo que le escribais llegar & sus manos.

Y cemo en todos los grados sociales existen hom-
bres que juegan con palabras, afiadié:

—Para mi no hay secretos.

Hé aqui la carta de Violeta:

«Octaviol Octavio! estoy casi muerta de dolor. Lo
sabeis? Ayer, cuando volvia del bosque, dos hombres
que permanecian cerca la puerta de mi casa, me di-
jeron que les siguiera 4 la prefectura de policia. Tra-
t¢ de seguir adelante; pero uno de ellos puso brutal-
mente sobre mif su mano. Resisti, y el otro me hablé
con mas dulzura y'me propuso subir en un coche.
Me hizo comprender que era-indispensable obedecer
si queria evitar el escAndalo en una calle donde todo
el mundo me conoee. Subi al coche con la esperanza
de que en todo esto habria una equivoeacion y que el
Juez me pondria en libertad; pero se me eché en un
calabozo, bien como si fuese criminal Yy en medio de
tres-mujeres 4 las cuales no conozco. De qué se me
acusa, Dios mio! Una de estas mujeres me ha confia-
do, con cierto aire de simpatfa, que ella estaba alli
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con el fin de hacerme hablar. Dios sabe si tengo que
decir algo! Si recibis esta carta, que esta mujer me
prometi¢ hacer llegar 4 vuestras 1manos, procuraﬁd
salvarme de esta muerte antici pada. El auto de pri-
sion llevaba en'efecto el nombre de Luisa Marty,.por
otro nombre Violeta; pero estoy cierta de que 1a jus-
ticia esta equivocada. Octaviol Octavio! por qué no
me dejasteis morir & la puerta de la senora de En-
traygues?

» VIOLETA.»

—_Y bien, estais contento? pregunté el hombre de .

]a corbata encarnada.
—8i, muy contento, respondid Octavio.

Bseribié estas frases 4 la joven:
«Violeta,

sVelo por ti.

» PARISIS.»

—Tomad, prosigui6: es necesario que esta carta
llegue alli dentro una hora.
—Cbmo he de arreglarme, principe! Aun no he

almorzado.

—Y bien, dijo Octavio echindole cinco luises, hoy
no almorzareis.

El dia en que el senor de Parisis recibia las cartas
del sefor Ruisefior y de Violeta, la marquesa de Fon-
taneilles recibia la siguiente de Genoveva:
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«Mi querida Armanda.

»Estoy desesperada. No sé que demonio se ha en-
carnado en Champauvert desde la muerte de mi tia;
pero yo me muero de dolor. A quien he de abrir mi
corazon? Ah! si tii estuvieses aqui! Si me amas, ven-
te: Figuirate que fui envenenada por un ramillete de
rosas. Pero no estd el mal aqui. El mismo ramillete
enveneno & una de mis doncellas que se quiso reir de
aquel veneno.

»A pesar de todas mis stiplicas se instruyé un pro-
ceso y tendré que comparecer en él como festigo. An-
tes quisiera morir. Y luego figurate que se ha arres—
tado & una pobre jéven que ama‘al sefior de Parisis;
yo garantizo que no es culpable. Mas no puedo reve-
lar el nombre de la envenenadora, por mas gue la. co-
nozco perfectamente. Esto es un degconsuelo. Un es~
candalo. No sé donde ocultar mis l4grimas. Vente &
verme si me amas. Te lo contard todo. Pero los dia-
rios hablardn por mi. Oh! Dios miv! Dios mio! Quién
ha permitido que la dignidad de las familias, que el
pudor de las mujeres, que todas las virtudes sean asi
lanzadas como un pasto 4 la voracidad y torpeza de
la opinion publica!

»Adios: el dolor me mata.

»GENOVEVA.»

La marquesa de Fontaneilles quiso correr 4 Cham-
Pauvert para consolar 4 Genoveva; pero el marqués
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se opuso, temiendo que su nombre fuese inscrito en
el proceso.

La sefiorita de la Chastaigneraye se qued6 sola,
frente & fiente desu dolor, cuya intensidad nadie
eonocia.

Un voltimen de la Bruyere le habia marcado esta
idea: Querer olvidar & dlguien, es pensar en. €. Con-
sistia en esto su principal dolor?

Ella que no habia pecado leia & la sefiorita de La
Valliere, como si escuchara 4 una hermana: «Jesu-
cristo muri6 ‘con ‘objeto de pagar nuestras deudas;
rompi6 el yugo de la esclavitud y nos hizo sus hijos
adoptives.» Si, decia Genoveva, Jesucristo pagod nues-
tras deudas y nos adopté por hijos; mas no rempio el
yugo de la esclavitud, puesto que no rompio el yugo
del amor?

XVII.

DONDE SE VERA COMO ALGUNAS SENORITAS VAN
A CASA DEL SENOR JUEZ DE INSTRUCCION.

El senor de Parisis corrié al Palacio de Justicia.
Tenia un companero de colegioque era juez de ins-
truceion, el cual se habia distinguido por tres ¢ cua-
tro'condenas & muerte. Este juez buscaba los crimi-
nales, como Octavio buscaba & las mujeres. En las
criaturas no veia mas que el pecado original. La fra-
se redencion estaba borrada de su diccionario; ereia
que la pena de muerte, era la garantia de la vida.
Cuando interrogaba 4 un acusado ofrecia siempre un
curioso especticnlo: habia, por decirlo asf, resucitado
el tormento por lo mucho que tiranizaba las concien-
cias, oprimia las almag y flajelaba los espiritus.

Y como todo son contrastes en el niundo, en la vi-
da privada aquel hombre era el mejor del mundo.
Como Leonardy de Vinei, compraba la libertad de los
phjaros, era generoso con los saltimbanquis, y hubie-
ra partido su capa 4 fin de cubrir los hombros de dos
mendigos.

Cuando Parisis hubo entrado en su despacho, se
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se opuso, temiendo que su nombre fuese inscrito en
el proceso.

La sefiorita de la Chastaigneraye se qued6 sola,
frente & fiente desu dolor, cuya intensidad nadie
eonocia.

Un voltimen de la Bruyere le habia marcado esta
idea: Querer olvidar & dlguien, es pensar en. €. Con-
sistia en esto su principal dolor?

Ella que no habia pecado leia & la sefiorita de La
Valliere, como si escuchara 4 una hermana: «Jesu-
cristo muri6 ‘con ‘objeto de pagar nuestras deudas;
rompi6 el yugo de la esclavitud y nos hizo sus hijos
adoptives.» Si, decia Genoveva, Jesucristo pagod nues-
tras deudas y nos adopté por hijos; mas no rempio el
yugo de la esclavitud, puesto que no rompio el yugo
del amor?

XVII.
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A CASA DEL SENOR JUEZ DE INSTRUCCION.

El senor de Parisis corrié al Palacio de Justicia.
Tenia un companero de colegioque era juez de ins-
truceion, el cual se habia distinguido por tres ¢ cua-
tro'condenas & muerte. Este juez buscaba los crimi-
nales, como Octavio buscaba & las mujeres. En las
criaturas no veia mas que el pecado original. La fra-
se redencion estaba borrada de su diccionario; ereia
que la pena de muerte, era la garantia de la vida.
Cuando interrogaba 4 un acusado ofrecia siempre un
curioso especticnlo: habia, por decirlo asf, resucitado
el tormento por lo mucho que tiranizaba las concien-
cias, oprimia las almag y flajelaba los espiritus.

Y como todo son contrastes en el niundo, en la vi-
da privada aquel hombre era el mejor del mundo.
Como Leonardy de Vinei, compraba la libertad de los
phjaros, era generoso con los saltimbanquis, y hubie-
ra partido su capa 4 fin de cubrir los hombros de dos
mendigos.

Cuando Parisis hubo entrado en su despacho, se
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anuncié la entrada de siete & ocho mujeres ligeras...
muy ligeras... mas que Jigeras. :

—TRspero que no me echars de tu despacho, dijo
al juez Octavio,

Su amigo comprendia perfectamente su deber,
y se levanté para conducirle hasta el dintel de la
puerta.

Octavio insistid.

—No, no, dijo, conozeo estos negocios: ya veras
como derramo aqui y alli algnnos ramos de luz. Fue-
ra de que tengo que hablarte formalmente.

Las mujeres entraron de dos en dos, formando
procesion. o

Octavio cogié un libro de derecho y fingid que
leia.

Fl juez de instruccion fingié, & su vez, no perci-

bir que su amigo estaba.en el despacho.

Habian entrado ocho de aquellas criaturas: se hu-
biera dicho que todas acababan de bajar de la carre-
ta de Manon Lescaut, en ¢l Hayre. Tenian su misma
negligencia, su misma curiosidad, su mismo rostro
hasta el cual no descendia su alma. Me equivoco: ha-
bia dos que aun eran mujeres. La una era alta y la
otra baja. Bl juez no pudo menos que preguntarlas
porque singular motivo se encontraban alli.

La bajita respondid con viveza, que para vengar-
se de su familia, la cual la habia humillado, envian-
dola A la casa de correccion, por un pecado simple-
mente venial.
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La segunda dijo, no sin orgullo, que ella no debia
dar cuenta 4 nadie de sus acciones.

Y como el juez tuviese ¢l buen talento de insistir
con dulzura, respondié que en las caidas de las muje-
res no habia estaciones; que desde el primer dia una
mujer caida, es siempre una mujer caida, y que quizé
tambien llegaria un dia, en que ella podria vengarse.

Octavio no leia su libro de derecho: escuchaba con
profunda atencion las frases de la mujer, & qxiieu
miraba sorprendido. :

—La senora de Marsillon! esclamoé.

Y se incling al oido de su amigo, para decirle que
preguntara & aquella mujer, desde cuando se encon- -
traba en aquella vida. ‘

—Desde hace un afno, dijo sin vacilar. He llama-
do & la puerta de esta casa, porque no hé encontrado
un lecho de paja, ni siquiera en las Arrepentidas. Si
la senorita Eudoxia se vengs, de su familia, yo me
vengo de la sociedad.

—Pero como podeis estar agui, vos que pareceis
inteligente? Habeis dejado vuestro corazon en el din-
tel de la puerta?

—No: yo sufro la infamia, como otras sufren el
arrepentimiento. La persistencia es igual.

—Pero en‘semejante atmdsfera, fas horas para vos
equivaldran & siglos,

—No: hay tambien ventajas en mi estado: paso mi
tiempo tocando el piano y leyendo novelas: hasta al-
guna vez leo libros de devocion.

Tomo II.
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—JEsto es profanarlos! .

—N&! ignoro si conoceis los versos de Hegesxp(?
Moreau , que pintan exactamente el estado de mi
alma: 5 1

De mis errores, ti, candida paloma,
(:6mplice no eras ni testigo.

:L‘

Octavio no podia creer en lo que estaba viendo y
escuchando. 3 .
—Cbmo! esta mujer que representé conmigo el
papel del dngel de la virtud!
Fl juezinterrogé 4 aquella mujer sobre un crimen
_de gue habia sido testigo con sus ofras companeras.
—Como o8 llamais?
—Melania, respondié Angela
—Y wuestro apellido?
—No puedo revelarlo.
—Por qué? Py :
—Porque si me vengo no guiero vengarme Sild
mi misma.
—~Donde se dieron las punaladas?
—En el salon, sobre el sofa.
—Quién estaba alli?
—Tstas sefioras y cuatro 6 cinco caballeros. 4 los
" cuales conozco pérfectamente pero cuyo nombre no
: Athda na d =
tengo derecho 4 revelar. Preguntadselo 4 una de es
tag senioras. .
Y volviéndose para indicar & la mujer ya interro-

.

gada anadio:
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» —No io pregunteis & esta sefiora, porque tambien
los conoce. Preguntédselo 4 1as otras que solo cono-
cen su nombre de batalla. El uno sé llama Carrabas,
el otro el Gato, este Gladiador y aquel Barrabés.

—Qué hacian en el salon?

Angela miré profundamente al juez.

—Ya lo sabeis: hablaban. Entre nosotras se en-
cuentra muchas veces el talento, Vienen & nosotras
hombres de tan ilustre cuna que concluimos por edu-
carnos. Dios cogié parte del hombre para crear la
mujer; esto es un simbolo: el hombre hace siempre
la mujer. ,

—Y la mujer rehace al hombre, observé otra jéven.

—Basta de literatura, interrumpi6 el juez.

Y continud grayemente su interrogatorio.

Angela, gue no habia reconocido & Octavio entre
la sombra, fué 4 apoyarse en la pared cerca la cual
se hallaba el joven.

Este cogié su manoy 1a dijo:

—Como! y os encuentro en semejante compaiial

—Oh! Dios mio! esclamé la joven; no quisiera por
todo lo del mundo que me huhiese ocurrido la des-
gracia de encontrares. Vos aqui!

Angela baj6 su cabeza eon un profundo senti-
miento de tristeza.

—Esplicadme este enigma.

—Chist! nos escuchan. Iré 4 veros mafiana yoslo
contaré todo; pues si vos no me conoceis. ¥0, en cam-
bio os conozco mucho.
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Cuando aquellas mujeres hubieron salido, Octa-
vio se apresuré 4 hablar de Violeta: queria que se la
pusiese en libertad sin pérdida de tiempo.

—Respondo de ella; dijo, como de un hijo al cual
yo hubiese educado.

—FEducado en el mal, replicé el juez; ya te co-
1020

—Héte aqui en tu mania de hallar criminales en

todas partes. Piensas que alguna vez he matado una
mosca? :
—Has matado mujeres. Dia llegara en que se bus-
card el crimen moral como al crimen material. Robar
la paz de un corazon, desesperar 4 una pobre eriatu-
ra cuya energia se ha matado por el amor, hacerla
morir de dolor por el abandono; crees ti que esto no
€s un crimen.

Octavio se habia puesto pensativo.

—Quizé, dijo. Y tu eres guien vA & inaugurar la
represion de esta clase de crimenes? Entonces llama
& dos gendarmes y ponme bajo el régimen celular,
pues me reconozco culpable. Mas, puesto qué no ha
llegado aun el dia en que se haré esta justicia del ce-
razon, dame la libertad de Violeta, que es la mejor
criafura que conozco.

—Cuan facil lo encuentras! dijo el juez que se
queria reservar todas las prerrogativas de la justicia.

—Me parece tan justo y tan sencillo! Nunca se de-
clamara bastante contra el odioso sistema preventivo.
Aqui tienes una jéven acusada de enyenenamiento,

LAS GRANDES DAMAS. 117

sin j
1 que esto jamas pueda probarse, puesto que es ino-

cente: se la echa & un calabozo hasta el dia en que el
fiscal le parezca bien el enviarla ante los Sefnores Ju

rados, que tienen tal vez una alma Y una conciencia
PETo que siempre temen condenar 4 un culpable 6 ab,
solver un inocente.
—Los inocentes no existen, esclamé el juez
Esta frase broté como la verdad.
_q ﬂ b
—Sabes que me asustas? dijo Octavio sonriendo
5 2 A ' - 5 . ;
o) Al! querido: el estudio del hombre es e] estudio
el erimen. Todos estamos marcados con el sello fatal
~‘Lo que es tomar un partido! Has cometido ty
abominaciones y atrocidades? :
t .—Qulen sabe? replicé el juez sonriendo. Si no es-
uvie
: 1ese‘ ocupado en probar que los otros son crimina-
€s, quiza me oeuparia en probirmelo 4 mi mismo
—Este serd tu @ltimo proceso. :
Octavio hablé 4 i
a su amigo del envenenami
; amien
Champauvert. e
TUn asunto curioso, replicé el juez; lo 86 de me
m i X
oria. No has leido la Gaceta de los tribunales?
—Jamis la leo.
: &—dCada uno tiene su cireulo. Td vives en el de las
piéd' Orasy yo-en el de los criminales: t1i lees los pe
. - S De-
11 icos de las carreras y las fiestas, mientras yo leo
g X
; S'procesos que arroja el adulterio, ¥ lassausas céle-
res que el amor proporciona.

—Es el mismo libro: yo leo el

- principio, y ta el

e Sl Thoel Mt s
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—&i, mi querido duque: conozco esta historia. Hay'
en ella un médico que aprecio mucho, porque tratg
de averiguar la verdad. &
__Callate! es un charlatan que quiere ponerse en
rehi];.e dfgo (ue es un hombre honrado: si todo el
mundo cumpliese con su deber; el crimen 1o gueda—
ia i ne.
i in;)‘;rees que la justicia castiga 2 los cr.imina}es?
—Quien pues? No me dirds que los castiga Dios,
toda ves que no Crees en El
—Yos castiga la conciencia, Todp llorr}bre lleva
consigo él tribunal: él es su juez sin apelacion. Cuan-
do se condena 4 muerte, es, efectivamente, m.l hom-
bre muerto: aunque-vaya y venga entre los vivos, no
existe realmente en este mundo: .
—Bravo! He aqui una teoria nueva, que suljr1me
la justicia de Dios y la misma de los hou?bres. No ca-
reces de ideas: existe algo bueno en el sistema. Pero
en él, el hombre que se juzga 4. si propio, abusa de
la prerogativa del indulto. : .
Octavio mird al juez con la espresion de un amigo
1010, !
antl::’(;ya, mi querido Maximo: dame la libertad de
Violeta, y mata este proceso. Tu me diras que‘esto
no te concierne; mas no desconozco tu inﬂuem‘:xa y
me consta que eres el nino mimado del Palacio de
Justicia. : :
—Te juro que no puedo nada. Los diarios de Paris,
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despues de los de Borgofia se han ocupado de este en-
venenamiento; es necesario, pues, que el proceso siga
su curso: el mismo ministro ha querido inutilmente
matarlo.

Parisis no creia que la cuestion se hubiese puesto
tan formal.

—Pero esgo es horrible! esclamd, viendo con anti-
cipacion el euadro que ofreceria el proceso. Como! la
seflorita de la Chastaigneraye se vera obligada é com- i
parecer ante los tribunales para acusar 4 Violeta 6 4
cualquier otra persona! Esto no es posible! Genoveva
preferiria la muerte!

-»—He agui lo que sois vosotros. Porque llevais un
nombre ilustre os figurais estar por encima de la
ley. Ignoras, acaso, que el simbolo de la ley es un
nivel?

Octavio estaba desesperado.

—Pero franquilizate, prosigui6 el jues. Rogare-
mos 4 los diarios que solo pongan las iniciales.

—Pero que locura es ésta de averiguar el crimen,
siendo asi que mi prima sigue bien?

—7Y la doncelia? No es una mujer como tu prima?
Por lo demas, Violeta no subird al patibulo. Pero en
fin, si sube espiard su mala accion.

—Te juro que no fué ella.

—Mejor: entonces volver4 4 subir en su carroza,
pues se dice que es una de las cortesanas que estéin
mas en ‘moda.

Por la primera vez de su existencia, Octavio se
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sintié: vencido por una fuerza superior. Temblaba
ante la idea de recoger el mal que habia sembrado.
Si Violeta era una cortesana, ¢l tenia la culpa: & ella
era acusada ante la opinion piiblica, sobre quién de-
bia recaer la acusacion? Sobre de él.

—8i Violeta no es la autora del erimgn quien lo
ha cometido? pregunté el juez.

—Lo ignoro, respondié Octavio; la verdad es que
_ sesabe. La sefiorita de la Chastaigneraye y yo he-
mos hecho sobre este particular, nuestros célculos;
pero no tenemos pruebas y no queremos buscarlas.
Mas puedo asegurarte que es una venganza de fami-
lia. A que viene el indagar esos misterios, hoy, que
cabalmente se trata de devolver el prestigio & las
grandes familias?

—Quizd tengas razon, dijo el juez que era un
hombre amante del principio de autoridad , edacado
en la escuela de José de Maistre. Vé 4 ver el minis-
tro, que es la justicia hecha hombre; y quizé tratard
de ahogar el escandalo de este proceso.

Bl cardcter de nuestro tiempo consiste en que solo
hay caractéres 4 medias. No bien las fisonomias se
acusan fuertemente, ¢uando estravian al observador
por sus timideces é indecisiones. En la edad media
el amigo de Octavio hasta hubiese hecho condenar 4
su familia; en el siglo diez y nueve solo queda algun
rescoldo del fuego de la inquisicion.

Octavio estreché la mano de su amigo para ir &
casa del ministro.
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—Ya que acabo de encontrar al hombre en el
juez, dijo Octavio , hazme ver & Violeta.

—Qué me pides? No sabes que se halla incomu-
nicada?

Octavio sonrio.

—Para la justicia, si; mas para mi, né.




XVIII.

POR QUE ANGELA HABIA PARTIDO.

Octavio fué & ver al ministro; mas aunque suplicé
mucho, el ministro le dijo que los diaries habian ha-
blado demasiado para que, & su vez, la justicia ho
hablara.

Bseribi6 & Violeta por el mismo correo, pues el
hombre de la corbata encarnada habia vuelto.

»Querida mia:

»Te conozeo profundamente. Me decias con fre-
cuencia que, para ti, el mundo consistia en mi. Pues
bien; yo te juzgo. Saldras de la trampa en que te han
metido, tan blanca como un lirio.

»Tu constante amigo,

»El DuQUE D PARISIS.»
Luego escribié & su prima sin cambiar de tinta:
«Mi querida Genoveva:

»Adivino vuestro dolor. Os dejé como un loco, pe-

;
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ro os amo como un hermano. Hablad, y me pondré &
vuestras 6rdenes.

»OCTAVIO. D

Tantas emotiones no privaron el sefior de Parisis
el acordarse de la sefiora de Marsillon.

Al siguiente dia esperd & Angela con cierta curiox
sidad y agitacion, bien que pensando constantemente
en Violeta. _ .

La joven no volvié.

Al siguiemntte dia esperd.

TampocO lawid.

Por la noehe resolvi6 escribirla este billete:

»

«Angela:

»0s he aguardado, os aguardo y os aguardaré: es
necesario que os hable y que vos me hableis. Quizé
os gustan los resplandores de la luna en Baden; pero
4 mi me gusta la luz de Paris. Venid & cenar esta
noche conmigo: 08 recibiré econ vino del Rhin.

" »No digais ni una palabra al juez.
»Ya conoceis mi nombre y las sefias de mi casa.»

A este billete Angela contestd:

«No me aguardeis; no beberemos vino del Rhin
en una misma copa. Vuestra carta me llega 4 la hora
misma en que dejo esta odiosa casa.

»Si vuelvo algun dia lo sabreis.

»ANGELA.»
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Este billete irrité vivamente & Octavio. Ante la
muralla de lo imposible parece que brotan alas.

Quiso ver & Angela. Hacia cinco minufos que An-
gela habia partido.

—Donde ha ido? preguntd Octavio furioso.

—A fé mia, caballero, dijo una mujer acompa-
fiando sus frases con una risa desvergonzada, no ha
dejado aqui el nimero.

Octavio no pensaba ya en Angela, cuando recibi6
una carta.de Champaunvert.

Era la contestacion de la seniorita de la Chastai-
gneraye al duque de Parisis:

«Mi queride primo:

»Creo que cada uno de nosotros siente su dolor.
Yo no puedo consolaros y vos no podeis consolarme.

»Estrecha vuestra mano.

»GENOVEVA.»

—Y bien, dijo Octavio, hé aqui un billete conciso:
en mi familia no hay aficionados 4 escribir cartas
largas.

Y luego de haber releido el billéte, afiadi:

—En esta jéven hay algo de sibilitico: habla siem-
pre con una elocuencia misteriosa.

Y no pudo reprimir un movimiento de celos.

—S5¢ perfectamente porque 1o puedo consolarla,
dijo: esta mujer ama 4 alguien. Y sin embargo...

Tal vez el lector se figurard que Octavio traté de
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entrar en la buena senda y dejar la vida parisiense;
mas quién hubiese podido retenerle en sus locuras? °

Necesario es que aguardemos.

Al siguiente dia eseribié este aforismo en el &l-
bum de una sefora:

«La virtud de las mujeres es como la luna. Tiene
sus fases, sus revoluciones y sus eclipses. Hace trai-
cion & los amantes en el creciente y 4 los maridos en
el menguante. Se ostenta de frente en sus tres cuar-
tos y de perfil. Se muestra en todos los barrios... has-
ta en el de Breda.»




XIX.

ALGUNAS PARADOJAS DE MONJOYEUX,

Cierta noche, los vagos del Café Inglés, no sabian
que decir y todos permanecian sérios. Era un cuarto
de hora de sabiduria entre la locura de siempre. Las
mujeres dormian envueltas en sus. ricos trajes, per-
diendo sus cabellos, annque guardando sus diaman-
tes. Todo el mundo hablaba de escalar el eseabroso

monte de la fortuna, el uno por la politica, el otro por °

el periodismo, este por el teatro, aquel por el dinero
ajeno.

Monjoyeux tomé la palabra:

—Todo esto esth muy bien, diju, pero razonais 7
cgmo-nifios mimados que se imaginan que se puede”

&ojer 1a luna. Y el médio? s siempre la historia de

&réluimedes. Dadmie un punto de apoyo y haré mover
el mundo, con el objeto de dar un poco mas.de sol &
Paris, pues estamos hoy & quince grados bajo cero y

la capital del Universo no puede, con tanto frio;, du-
rar mucho. Pensad en Babilonia, en Cartago, en Ro-
ma y en Atenas!

—No se trata de mover el mundo: se trata tinica-
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mente de adquirir cuatrocientas mil libras de renta.

—=8i, si, nada mas que esto, dijo una sefiorita que
estaba dormitando; -&i Gaston me proporciona esta
renta, seré un angel,

" Monjoyeux mir6 4 la que asf hablaba.

—>i fuese mas hermosa, dijo, yo la haria esta ren-
ta de cuatrocientas mil libras, pues ella seria mi pun-
to de apoyo para las grandes ideas que aqui germi-
nan.

—Y cuales son estas grandes ideas que germinan?
preguntd Octavio 4 Monjoyeux.

—Hijos mios; el Monjoyeuxigue os'habla no es un )
advenedizo. Como Veuillot y otros grandes sefiores

. queno seialaban de ello, nacié en una {taberna; mas
le di6 4 luz un buen tonel. Vedlo sino, amigos mios:

"tengo mis treinta y dos cuarteles de harapos como
vosotros teneis treinta y dos cuarteles de nobleza.

—Noé! salvaos del diluvio! grité Octavio.

—Y bien: se'me tall6 segun el gran modelo.' Yo
soy un hombre y el que puede decir que es un hom-
bre estd muy cercano 4 ser un grande hombre. Me
habeis silvado en el teatro porque soy demasiado alto
¥ estais acostumbrados 4 las estaturas de mujeres.
Mi papel es herbico y solo sois' aficionados 4 las mi-
niaturas: vuestros cémicos 4 la modason unos lilipu-
tienses. Yo soy un Shaskpeare y un Moliere, ni mas
ni menos. No representaré bien mas que las piezas

que componga yo mismo: lo que me falta no es el gé-
nio sino el teatro.
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—Donde encontraras la mujer? pregunté Octavio.

—Is cierto: donde encontraré la mujer? Yo no soy
tan solo un Moliere 6 un Shakspeare: yo me llamo
Fidias. Mi bajo relieve La Patria estd en peligro, os
di6 una idea de mi estilo. Mi busto de la seforita Ja-
vart os ha probado mi gracia y mi sentimiento. Pero
quien me dard el marmol? Los sefiores diputados fran-
ceses se estarian mas bien ante la linea recta de un
camino vecinal que ante la linea curva de una es-

tatua. ‘ = -
—Donde encontraras la mujer? ingistié el senor

de Parisis. . p:
—No es esto todo. Me llamo Maquiavelo en mxa.
momentos perdidos; hago y deshago los imperios. S1

tuviese una tribuna demostraria la nada de las ambi-
ciones politicas, el abismo de los gobiernos‘parlamen-
tarios y la belleza del despotismo democritico. Traza-
ria el mapa definitivo de Europa, daria la palabra de
érden 4 la diplomacia y firmaria la paz del mundo
ante las erizadas barbas de la América. Qué se uec.e—
sita para hacer la guerra? Dinero. ¥ cuando no sg txe‘-
ne dinero se necesita aun-dinero. Y bien: gracias a
€308 soidados que se llaman escudos, yo afianzaria la
paz universal. Pero quién me daré la tribuna?

—Donde encontrareis la mujer? volvié &4 preguntar
Octavio. ]

Llam¢ y di6 érden para que trajesen de beber &
Monjoyeux.

—Mi querido Monjoyeux, le dijo, esto son parado-
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jas nocturnas, no se rehace el mundo en un dos por
tres.

—Entonces nos cruzaremos de brazos.

—No, no nos cruzaremos de brazos: nos contenta-
remos con algo menos de cuatrocientas mil libras de
renta: manana representards la comedia; por la tarde
¥ por la noche esculpiras un busto. ;

—He nacido para representar los primeros papeles
en la vida y me condenais 4 la representacion de los
altimos. Cuando quiero escribir en un diario, cuando
quiero ver & un director de teatro, cuando quiero re—
tratar 4 alguien causo miedo. No es tan sencillo esto
de escribir, representar una comedia 4 esculpir un
busto! El jénio es un molino que d4 vueltas en el va-
cfo cuando no tiene trigo debajo de las muelas, Esta
es'mi historia, 1a historia de todos los que no hanco-
menzado por el despotismo paternal de las escuelas,

por el Conservatorio, por la escuela de Roma, por la
Universidad. En cuanto 4 mi, yo arrojaria todas las
escuelas por la ventana.

—He aqui porque nunca haris carrera.

—Lo veremos! grité Monjoyeux despues de un
momento de silencio. Hace ya demasiado tiempb que
dudo de mi mismo; quiero probar mi fuerza. Tengo
mi idea: tengo mi punto de apoyo. Adios!

¥ Monjoyeux sali6 con gran sorpresa de todos sus
amigos sin ni siguiera beber la copa de Champagne
helado que acababa de llenar la seforita Jaciuta, una

Hebé con pieles, que eselamé, bebiendo:
Tomo I1.
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—A la salud de Monjoyeux! ‘
—Qué es lo que podré ser su punto de apoyo? se
lijo Parisis.
m‘]oli:cia yaalgun tiempo que no se habia visto é:
Monjoyeux en la Casa de Oro, en el Café Inglés, ni
on los estrenos. En Paris se olvidan muy prm'm) las
figuras de la galeria viviente; y £i no se ls?s vé, ap.e—
nas si una frase pronunciada al azar despierta el ltf;—
cuerdo de los ausentes. En la vida-agitada que 0s .co,]e
hasts en las horas de suefio por los-devoradores dien-
tes de las horas en que no haceis nada, zcOmo queda
tiempo para volver a 1o pasado, evocar recuerdos d_es-
vanecidos, sentir la ausencia de los alegres compale-
ros §de las queridas eclipsadas? Se hunde lo pasado
en el abismo sin que nadie se incline sobre' .él para
ver si esta bien muerto. Viejos uniformes, v1ejos g'a—‘
lones, qué me quereis? En otro tiempo los recuerc%on
tenian templos: hoy viven tan solo en las prender.las
& en las tiendas de desperdicios sociales; hoy se vive
por-hoy. \
24 ;ILoijoyeux habia desaparecido sin que se sul?iese
porque y sin que se preguntase que locura le arras-
raba
. Cierta noche sin embargo, Octavio que eclimls.a de
menos aquel buen amigo tan lleno d'e esl.)an;'.mn y de
franqueza hasta en sus horas de 1[]1.‘%8.111,'1'01)13, hubo
de preguntar si se habia visto 4 Mon JO).’EU.X. .
—Monjoyeux! repitié: Miravault: ni sxqglel‘a me
senerdo de él. Cenamos juntos hard unas sels sema-
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nas y nos dejamos para irnos 4 la cama. Permaneci-
mos en la mesa desde las doce menos cuarto hasta la
aurora, color de Champagne. Las sefioras de los Bufos
Parisienses nos acompanaron. Monjoyeux no estaba
tan gris cual yo si mi memoria no falta; habia escri-
to—entre dos vinos—un tratado de metafisica para el
Figaro. Aquellas sefigras lo encontraron sublime. Me
preguntd mi opinion; mas tu sabes que el vino me
alumbra demasiado para tener opinion propia.

—Pobre Monjoyeux? sentiria mucho no verle; he
estudiado todos los filésofos de la an tigiiedad; pero no
hé encontrado ninguno que sea, cual él, tan pro-
fundo.

—=8i, profundo como el tonel de las Danaides:
cuanto mas se le echa de beber, mas bebe.

—Qué quieres! se habra contratado en algun tea-
tro de provincia. Estoy seguro de que si se hacian
hacer eseavaciones en Perigueux, el pais.de las tru-
fas, se le encontraria allf representando los papeles
de Federico y metiendo mas ruido que la cascada del
Niagara.

—N06: tiene mas pretensiones: se habré ido 4 al-
gun teatro estrangero: 4 Baltimore ¢ 4 Odesa.

—Quién habla de Olesa? pregunté una voz muy
conocida y abordando el perfil del duque de Parisis.

—Monjoyeux! esclamé Octavio con placer.

—Cuando se habla del 1lobo, dijo el marqués de
Saint-Aymour, pronto se le ven los dientes.

—31, mi querido marqués, me he convertido en

L]
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: s ikl ; o
lobo; mirad mis dientes; vereis la carniceria que voy
4 hacer en ¢l pobre mundo. Ya he empezado.

—Esplicate; esfinge. .

Monjoyeux cogid de su bolsillo una petaca de piel
de'Rusia, encuadrada por adornos de platino.

—Quereis cigarros! N

Fra la primera vez que Monjoyeux bfrecia ci-
gAarros. :

__Diabla! euanto lujo! esclamé Octavio: has des

. . ?
cubierto una mina de oro 6 una tia avaras

—Algo mejor que esto: me caso. —

—Oh! Monjoyeux; voy & encontrarme in 1spur£‘

: : LG eSS s
to: no se dispara asi & los amigos' un canonazo
casas!

—8i. Ya comprendereis que no puede uno pasarse
por menos de esta catistrofe para fumar seme,)autes.-
cigarros, ofrecidos por mi & mi mismo.

— Qs casais! Y existen aun mujeres?

—Habia una y yo la he tomado.

—Y es hermosa? '

—Como la belleza. Figuraos una Transteverina
con una figura de milanesa. Una estitua decarne 1le-
gada de Arles 4 Paris sin tocar en la Academia de
Antigiiedades. En una palabra: una ebra maestra
viviente.

—Y qué hareis cuando esteis casado?
—Vaya una pregunta! Haré mi camino.
Los tres amigos e echaron 4 reir.

—Hacer su camino, dijo Octavio: hé agui una
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preocupacion vieja. Somos acaso duefibs de nos-
otros?

—351, de todo el mundo escepto de vuestra mujer.

—De mi mujer como de todo el mundo.

—Permitidme el ser indiscreto, interrumpié Oc-
tavio: que papel representard tu mujei' en este ca-
mino?

—Representard el papel de todas las mujeres que
‘quieren que sus maridos hagan su camino.

—O0h! Monjoyeux! yo no os creia descendido hasta
este grado de escepticismo, para pronunciar una fra-
Se con gracia. -

—Me creeis con un alma mas elevada que todos
esos ambieiosos que cruzan debajo de nuestros ojos,
corriendo tras sus quimeras, escoltados por todos los
vicios, arrojando sus queridas, sus mujeres, sus her-
manas & todas las concupiscencias, que abririn su
mano para dar & uno cruces, 4 otro una embajada en
el Monomotapa, & ofro una concesion del camino de
hierro de Roma 4 la luna. Yono me.pago de otra mo-
neda que la que admite esta gente,

—Despues de todo, dijo Miravault que pasaba por
despreocupado, los. antiguoes vendian sus mujeres;
por qué los modernos han de estimarlas mas 6 menos
que los antiguos? La mujer no debiera ser mas que
un objeto de lujo que se pasa de mano en manc hasta
el ultimo subastador, hasta que se convierte en ma-
dre de familia.

—Tranquilizaos, sefiores, dijo Monjoyeux que-
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riendo enmendar lo -que habia dicho: me burlo de
cosas santas. Para mi la mujer es el alma, la poesia,
la conciencia del hombre; ella debe ser para él la imé-
gen de Dios en la tierra. Agquel que la sacrifica 6 la
insulta es indigno del titulo de hombre. Hé aqui por-
que 6dio mi siglo; hé aqui perque quisiera abofe-
tearlo frente & frente de los siglos pasados y frente a
frente de los siglos que esthn por venir.

— Hsta indignacion me hace bien, dijo el sefior de
Parisis; me recuerda que hace ya mucho tiempo que
he leido & Juvenal. Por qué no tenemos un J uvenal?
No tenemos mas que Suetonios.

—_Un Juvenal! interrumpié Monjoyeux: no lo lee-
rhs t. Apenas tienes tiempo de’leer los periddicos
que se ocupan de lascarreras.

—_Tienes razon, Monjoyeux: los malos Versos nos
han hecho perder la aficion 4 los buenos.

—No os gustan sino los que vienen de lejos; los
versos de contrabando. Lo que os falta es un Moliere:
si ‘Moliere os pusiese en escena en vuesira pemposa
vagancia caeriais en el ridiculo bajo la homérica car-
cajada de aquel genio honrado.

—S4i, tiene razon, murmuré el principe Azul: no
falta sino un Moliere & la gloria del giglo diez y nue-
ve: tenemos aun sus tipos; mas la comedia no gabe
copiarlos. .

— S, todos sus tipos, menos el del enfermo ima-
ginario.

—Adios, dijo Monjoyeux, tendiendo sus dos ma-
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nos: me he convertido en hombre ‘formal, y vosotros
sois aun loces: adios, ya tendreis noticias mias.

Los tres amigos se separaron.

—Te has puesto pensativo, dijo Saint Aymour &
Parisis.

—Rste loco es un sibio: nos ha dado la primera
advertencia: vivimos como hijos prédigos; sacuda-

mos, pues, todas esas aspiraciones femeninas que nos

atan los brazos. En cnanfo 4 mi ni siquiera tengo
fuerzas para acostarme.

En efecto: en aquel dia Octavio habia wuelto del
club al salir el sol, habia mirado su lecho, que no le
aguardaba, y se habia echado sobre un sillon, des-
contento de todo, hasta del suefio.




XX.

MONJOYEUX. BEPRESENTA UN PAPEL NUEVO.

Cierta manana se trajo esta esquela de matrimo-
nio, al sefior de Parisis:

«¥1 sefior Fructidor Monjoyeux, tiene el honor de
participar & V. su efectuado enlace, con la sefiorita
Alina de las Roches.»

—De las Roches! esclam6 Octavio; Diablo! nuestro
hombre no se valgariza. Quien podrad ser esa Alina
de las Roches?

El sefior de Parisis tenia la pretension de conocer
todas las mugeres.

—Habrh sacado ésta de algun nido del pais latino
6 de Mcntmartre. Le deseo una golondrina: esto le
traerd dicha.

Volvi6 la primera hoja de la esquela para leer la
segunﬁa:

«La serniora condesa de las Roches; tiene el honor
de participar & V., el enlace de la seforita Teodula-
Alina de las Roches, su hija, con el sefior Horacio
Monjoyeux.»
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' —La condesa de las Roches! de donde diablo sale?

Debajo de la hoja se leia en caracteres impercep-
tibles: Litografia de Kardec, en Nanies.

—Oh! oh! una noble de Bretana! Como se lo arre-
gl para dar este golpe maestro?

En aquel mismo dia, al caer de la tarde, mientras
fumaba con sus amigos en los Campos Eliseos, el se-
nior de Parisis reconocié & veinte pasos, la enmarafia-
da cabellera de Monjoyeux, en un grupo de pasean-
tes que asistian 4'la féria de mugeres, que vané ven-
derse en el Bosque.

—Estoy cierto de que se encuentra aqui con su
mujer, dijo Octavio.

Y se dirigi6 recto hécia Monjoyeux.

—Amigo mio, le dijo este: he aqui mi mujer.

—Donde diablo he visto yo ese rostro? se pregun-
16 Octavio, buscando en su imaginacion. en una es-
fera donde no debia encontrarlo.

En estos tiempos de rubias y de morenas, en que
las morenas se hacen rubias, y las rubias se hacen
morenas, sin hablar de ofras en que el pastel y el 14-

piz negro trazan en el semblante sus lineas, los ojos

mas avisados se engafian facilmente. Octavio conocia
aquella mujer perono la recordaba.

Era una jéven algo robusta; pero de buen conti-
nente. Era rubia y blanca, velada con una blonda
negra y con polvos de arroz.

Monjoyeux , tomando su teatral desenvoltura,
dijo:
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—Sefior duque: tengo el honor de presentaros ala

sefiora Monjoyeux.
" _Sefiora, dijo Octavio, inclinindose & la manera
con que podia hacerlo ante una noble de Bretania, ce-
lebro mucho que mi amigo Monjoyeux haya contrai-
d6 este enlace. He aqui lo gue se llama un buen
prineipio.

La jéven no respondié una palabra: se habia ru-
borizado, y se habia levantado 4 imedias, bien como
si no supiera lo que se hacia.

84, dijo Monjoyeux; vos lo dijisteis: es un buen
principio. Desde hoy me siento nacer & la vida: ya
vereis muy pronto lo que puede un hombre con una
mujer. . -

Hlsefiorde Parisis gue observaba 4 Monjoyeux
not6 mas amargura que alegria en la sonrisa del co-
mediante.

Saludé por segunda vez, y se reunid & sug amigos.

—Es Monjoyuex? le preguntaron; viste 4 su mu-
jer? < :

—Es muy hermosa y muy timida, iy se ruboriza
mucho: para ser manos bien nacidas, las tiene dema-
siado gruesas. Es una noble de Bretana. La encuen-
tro otro defecto: no. s& si Monjoyeux ha dibujado su
rostro; pero, como nuestros abuelos decian, le falta la
inocencia del candor y estd demasiado familiarizada
con los polves de arroz y el lapiz negro. Por lo demas
yo 1o édio el arte en la naturaleza, cuando se emplea
¢] pastel de Rosalba ¢ el lapiz de Vidal.
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Un vago recuerdo cruzo la mente de Octavio; se
le pregunté y el joven no contestd.

—Ya estas pensativo. Te habrds enamorado de la
recien casada?

—N¢: unicamente me recuerda & una mujer que
la hice el amor al resplandor de‘la luna. Verdad es,
que en el Bosque hay tantas mujeres que se parecen!

Todo Paris hablé, no sin sorpresa del inesperado
enlace de Monjoyenx.

—Que hara de su mujer?—Sin duda la amard
puesto que es tan hermosa. —Se dice que no es
rica.

—AQuiza bajo la gefiora de la Roche, hay una c¢6-
mica.

.

—=Sin duda volvera & entrar en el teatro.—Quiea
sabe:si su muger no trae un'millon en la garganta &
semejanza de la Patti?—O0 un abanico de actriz en la
Comedia Francesa, & semejanza de la sefiora Lafon-
taine?

Ya se comprenderd que tan grave noticia fué da-
da por los periddicos, donde cierto dia se leyd esta
carta de Monjoyeux:

«Senor Director:

»Se anuncia que vuelvo a entrar en el teatro: que
mis amigos no vuelvan & empufiar sus silbatos: antes
que comico, soy escultor; he vuelto & coger mi cincel
¥ me marcho & Roma: Si no hay mérmol en Ttalia,
iré & esculpir la nieve de la Rusia.
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»Soy de V. con la mayor consideracion atento

»3. 8. Q. 8. M. B.

»MONJIOYEUX..»

Hiciéronse comentarios 4 esta carta. Era el estilo
ya muy conoeido de Monjoyeux. Tenia su manera de
escribir como tenia su manera de hablar. Al siguien-
te dia no se habld ya de esto. Monjoyeux desaparecid
del horizonte parisiense.

XXI.

DIVAGACIONES A ORILLAS DEL LAGO.

El duque de Parisis tenia siempre su corte; por
mas que tratase de eclipsarse, sus satélites le proba-
ban siempre que era un astro. Ba vano intentaba vi-
Vvir en su casa para acostumbrarse 4 una ley mas se-
vera: sus malos habitos Ie arrojaban muy pronto en
el cortejo de las locuras parigienses.

Era como estos reyes del siglo diez y nueve que
se ven arrastradbs por la politica de sus ministros. Se
proponia la enmienda para el dia siguiente; pero el
dia siguiente era un dia mas.

Por lo demés; no se abdica facilmente la parte de
monarquia en el trasiego y rumor contemporineos:
Octavio dominaba siempre en las carreras, en los bas-
tidores y en los palcos de la Opera frecuentados por
la gente de talento; no se desdefiaba tampoco de ser
el {dolo de carne de las Phrynes advenedizas y de las
Aspasias de contrabando. Como Alcibiades en sus
dias de pereza, creia que las mugeres son una legion
que dan cierta gloria al capitan,

Todos los dias, 4 las seis, encontraba sus amigos
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en el Bosque de Bolonia, quien & eaballo, quien & pié,
quien en coche.

Cierto dia estaba con ellos & orillas del lago segui-
dos y observados por algunas seforitas de alto bordo.

Pero aguellos jovenes no se dignaban volverse.

~Verdad es, que se hallaban perdidos en las esferas de-
la filosofia. Rehacian el mundo, ni mas ni menos.

—3i, dijo Miravault, es un bello sistema, una teo-
ria preciosa; falta solo en ella una cosa: el capital.

—El capital! esclamd el principe; Azul; que es es-
to? El eredito es lo que constituye-la fuerza del esta-
do y la mia propia. Todo lo que es bello estéal alcan-
¢e de todo el mundo: el talento, la juventud, la
hermosura. He aqui los tesoros vivientes.

—El prineipe habla bien, dijo Octavio; fiene ra-
Zon, es necesario levantarse-contra la tirania de los
escudos cnando se carece de ellos.

—Ya he comenzado por esto, dijo Miravault.

—Fres 0 muy rico aunque seas ca-pi-ta-lis-ta?
Siempre he visto gue los capitalistas reunian dinero
para’ los otros. Son hormigas que preparan gra-

neros de abundancia mientras la cigarra danza, y

canta.

—Lo que estas diciendo, es tan viejo como Lafon -
taine. Ya se ha escrito una contra-fabula.

—En fin, el dinero no es nada por si solo, toda
vez que es necesario cambiarle para gozarlo. Mi ver-
dadera fortuna estd en mi corazon, lleno de pasiones,
¥ no en mi cartera llena de billetes de banco. Reunid
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4 todos los hangueros y preguntadles si tienen, entre
todos, tanta fortuna cual yo. :

—Tu te alabas.

Parisis no se alababa del todo.

—Ved, sino, prosiguié: el alma del mundo no es
ese ladron que se llama Mercurio, sino Venus salien-
do de la espuma, desnuda. Y Venus no trae ningun
portamonedas en la mano.

—Callate, dijo Miravault, pregunta & las Venus
que nos siguen si estd aqui Venus.

—Tu reduces mi simbolo & un miserable rasgo de
talento. Estas Venus no se parecen 4 su abuela, sine
en la espuma.

—Tu, Miravault, tu vienes de comprar una ha-
cienda: ya estis adelantado. Es necesario que lo se-
pas: unicamente los ugieres, las langostas y la na-
cion, viven de’la propiedad. El verdadero rico, 1o es
el que posee, sino el que gasta.

—TH1 dinero tiene razbn contra todas las paradojas.
Sin dinero; el hombre se queda soda su vida con las
manos atadas.

—No irés, ahora 4 hablar de la libertad y de los
principios reconocidos antes de la gran Revolucion.
Amigoe mio: desde que levantaron barricadas contra
Dios, las demés sublevaciones han sido agua de rosas.

—Pues yo estoy por los principios, insistié Mira-
vault.

—Desde que eres rico, y que quieres ser diputado.
Histh bien.
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—Si: quiern que la fraternidad se inscriba en le-
iras de oro. '

—N0d, en luises de oro, dijo SBaint-Aymour.

—La fraternidad! dijo Parisis con amargura: el dia
en que la vea, consideraré hecha mi fortuna.

—Como la haras?

—Muy sencillo, haciéndome armero.

—Escéptico! no creerds nunca en nada?

—Si, yo siempre creo en el mal: no creo que se
haga el mal por el mal; pero creo que se hace el mal
para alcanzar el bien.

—Y por esto dés todo lo que tu tienes?

—Créeme, mi querido Miravault, sé diputado si
tienes voz pare ello; mas fodas las teorias contempo-
raneas son gallinas con huevos de oro que no pon-
drin jamas.

—Y sin embargo; seria tan facil el hacer algo pa-
ra estos dos millones de almas que viven en Paris.

—Dos millones de almas? Si no hay ninguna! T
eres un teofiliatropo que me divierte con sus ilusio-
nes. Mira: las ilusiones politicas son perros atados
con salsichones.

—Qetavio tiene razon, dijo el principe Azul: la
vida no es mas que un juego de estafas. En otro tiem-
po se trabajaba para la edad madura; hoy se vive
por hoy.

—Si, pero y el manana?

—El mafana! Es la muerte. O si tu quieres, el
mafana es la vida, puesto que hacemos al dia si-
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guiente lo mismo que hemos hecho el dia ante-
rior.

—Ah! mi querido principe: todo es triste. Cuando
nada se sabe de la vida, no se sabe vivir, v cuando
se sabe todo, no se sabe vivir mejor.

Enty ) i i

Entretanto todo el mundo habia partido; Octavio
decia adios 4 la princesa***: Solo habian quedado al-
gunos calaveras. Estos senores concluyeron por vol-
verse hécia las damas.

—Calle! dijo el principe Azul; hé aqui & Torna-
sol. Porgue diablo vienes al Bosque?

— Porque el Bosque no me d4 sombra y no puede
vivir sin mi.

—Ah!sf; ti eres una hija del bosque. Cuando
eragmuy nina ibas al bosque para recoger lena; hoy
vienes aqui para ver si dlgnien hace lefia contigo.
Quién ha pagadoe la cola de tu trage? .

—Qué te importa, principe mio, si tu no has sa-
cado un céntimo?

Ay, ) i 1 . . ¢ -

Qué veo! prosiguid el principe; la senora Perro-

Lobo en personal

—Y0 misma.

—Crei gue tu grandeza te pegaba 4 la orilla del
lago.

_V’a 76 strocon 3

‘ ya, no destroces mi blason: ya sabes de quien
desciendo.

—Desciendes de Montmorency por la linea de sus
4snos. k

O v S
Vale mas descender de las montafias sobre un
Tomo 11, 10
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asno, que bajarlas & pié, sefior principe que ya pasas
de azul. '

—T.e has dado una coz, Perro-Lobo, dijo uno de
los calaveras. En otro tiempo el principe Azul era
un leon.

—Si, unleon que jamés brillo sobre un fondo
de oro.

—Pervo-Lobo: tus blancos-dientes muerden mu-
cho. Te llamarias Eva si tus rubios cabellos fuesen
tayos.

—T te Namarias serpiente si-tuvieses manzanas
que ofrecernos. Por qué no te pareces & tu amigo Oc-
tavio de Parisis? T uo te pareces ni & Adap nia Eva.

—Al menos esta vale tanto comao dos Evas, inter-
rumpié la sefiorita Tornasol. _

El principe Azul tenia todas las mujeres en contra
suya: era valiente; pero miraba al horizonte cuando
su amigo Octavio no podia socorrerle.

Vi6 pasar ante sus ojos el fantasma de- la- seiora
de Entraygues que ponia el dedo en su boea, bien
como si tratase de reprocharle por haberse: rebajado
de aguel modo.

Sucede con frecuencia que se vé la imigen, la vi-
sion, el fantasma de una mujer antes dehaberla visto
en carne y huesos. Esto fué lo.que sucedid al principe
Azul: el recuerdo dela sefiora de Entraygues habia
ido 4 inquietarle por una dé esas vagas apariciones
que no se esplican, cuando, de repente, el principe
Azvl vi6 aparecer 4 la seficra de Entraygues, dando
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el brazo 4 una de sus amigas, & una condesa cual ella
que habia caido desde lo alto de su virtud 4 las pro-
fundidades del medio mundo. ,
—Mira! dijo Octavio al principe: héte aqui en un
pais que ya conoces.
—Y tl tambien.

Octavio no habia visto & la seniora de Entraygues
desde su segunda caida. No estaba muy ruborizada. Se
dirigi6 hécia el sefior de Parisis y le hablé de Vio-
leta.

—Qué quereis que os diga! La justicia, respondié
Octavio, ha incoado un proceso; pero es la justicia de
los hombres. Hay que temer el que esté ciega, puesto
que los cargos aparecen contra Violeta. Y sin embar-
go, vos sabeis tan bien como yo que no es una enve-

nenadozra.

—Pobre Violeta!

—Tranquilizaos: yo la salvaré.

Octavio mird la sefiora de Entraygues.

—Tambien vos deberiais salvarme.

—Crei que el principe "Azul se habia encargado
de ello.

—I1! Pertenece 4 vuestra escuela. Es un comico
que representa muy hien el papel de Leandro; pero &
lo menos vos creais los papeles, mientras que él no
hace mas que recitarlos.

—Cref que erais los mejores amigos del mundo.

—Qué quereis! cuando no se tiene el primeér actor
se toma 4 los comparsas.
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Y luego de pronunciadas estas frases de teatro,
la senora de Entraygues desaparecié con su amiga.
El principe Azul se habia adelantado.
—Asi va el mundo, se dijo Octavio; cuando pienso
que hay gente que se levanta muy temprano.para
dirigir y moralizar su siglo!

XXII.

EL TRIBUNAL DE ASISES,

Entre tanto el proceso sobre el ramillete de rosas
llegé ante el jurado de Auxerse.

Los periddicos de Paris teniendo en cuenta la na-
turaleza roméntica y extrafia de aquella causa, des-
pacharon sus cronistas para que hicieran de todouna
resena; la capital de Yonne fué invadida por los fo-
rasteros, sobre todo por los parisienses. Algunas se-
fioras 4 la moda sigmieron la muchedumbre. 8¢ hu-
bieran comprado los buenos puestos & quinientos
francos, bien como si se tratase de una representa-
cion en la Opera.

Cuando aparecié Violeta, una voz domind todos los
murmullos. Era Ia de una aldeans que no pudo me-
nos que gritar: «Es toda blanes Y toda negra.» Y en
efecto, el palido rostro de Violeta aparecia como en-
cuadrado entre blondas negras que caian sobre sus
ojos sin ocultar su hermosa cabellera negra. Andaba
entre dos gendarmes con dighno y grave paso. No ha-
bia creido hasta entonces que se la hiciese presentar
ante el jurado; mas 4 fuerza de rogar 4 Dios se habia
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resignado 4 todas las humillaciones. Por lo demés, la
joven encontraba cierta secreta voluptuosidad en su-
frir por causa de Octavio y por causa de si misma:
creia que de este modo volvia al camino de la virtud.

La sefiorita de la Chastaigneraye habia rehusado
comparecer. Presentaronse certificados de médicos en

‘lo que se probaba gue 10 podia salir de cdsa.

Tl sefior de Parisis no habia vacilado en presentar
su testimonio: queria, sobre todo, declarar & favor de
Violeta. Encontrése en la sala de testigos con el mé-
dico de Champauvert, con la senorita Brigida y la se-
forita de Moncenac, con dos criadas del castillo y con
las ocho aldeanas que habian ofrecido el cesto de
flores.

Mr. Lachaud ocupaba el banco de la defensa. Te-
nia la frente resplandeciente como un abogado que vé&
4 ganar su causa.

Entre los cuerpos. del delito y sobre una mesa
frente al Tribunal, vefase el ramillete de rosas.

Levantose el escribano y leyo esta acta de acusa-
cion que encuentro en un periédico de Auxerre, el
cual no dié mas que las iniciales de los nombres de
Pariris y de su prima. (

«El ocho de agosto iltimo, una joven que lleva
ano de los mas ilustres nombres de la comarea, la
sefiorita G-.... de L. Ch. volvia de misa en el castillo
de Ch. cuando las aldeanas del pais la ofrecieron un
cesto de flores. En el dia anterior se habia sabido que
la sefiorita G.... de L. Ch. era la Gnica heredera desu
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tia,.la cual habia dejado una considerable fortuna.
Sentiase gran alegria en el pafs, toda vez que la jo-
ven heredera era muy buena para con los pobres.

»Si el bien nace del mal, el mal nace algunas ve-
ces del bien. Se habia querido tributar un obsequio 4
la seforita de L. Ch. y faltd poco para que muriese
envenenada. Un ramillete dominaba todas las flores:
la seficrita de L. Ch. rasgé el papel que lo envolvia y
lo respird vérias veces.

sDe pronto palidecié y cay6 en brazos de su amiga
la sefiorita de M.... y de su primd el Duque de P....

»Al principio se creyé que aguello era un simple
desmayo, pero cuando el médieo llego no cupo duda
de que la jéven habia respirado el mas siitil y el mas
activo de todos los venenos. No fué aqui el danio. Lle-
vése el ramillete al castillo y habiendo circulado el

. rumor de que la senorita de L. Ch.... 88 habia enve-

nenado oliendo un ramillete de rosas, una joven don-
cella se echd & reir, se apoderd de aquel ramo y lo as-
pitd con todas sus fuerzas, bien como para burlarse
de todo el mundo. Acababa de respirar la muerte.

»Nuestra época, & Dios gracias, no es mas fami-
liar que el siglo quince & esta clasede venenos; mas
el testimonio de los hombres de ciencia probaré muy
luego que lo que relatamos es cierto. La sefiorita de
L. Ch.... ha estado muy mala y su joven doncella ha
muerto.

»Ahora bien; quién verti) el veneno en aquel ra-
millete de rosas? -
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»Todo en este proceso es roméntico.

»El ramillete habia sido traido al castillo por uno
de esos nifios piamonteses que lo hacen todo en suin-
fancia, escepto el bien, y que se dedicans & ensefar
monos y & tocar-el arpa y que revisten todas las for-
mas de ia mendicidad. Pero gnién le habia dado el
ramillete? No ha sido posible encontrar al nifio; pero
se han encontrado sus huellas. El shbado por la tarde
se hallaba en Tonnerre, en la fonda del Leon de Oro.
donde una forastera comia. Este ramillete pasé de sus
manos 4 las del tocador de violin. Le dié érden, en-
tregdndole una moneda de oro, de llevar el ramillete,
con una carta que escribi¢ al momento, al sefior du-
que de P.... al castillode la Ch.... La carta que ha
sido hallada como por milagro es bien esplieita; se
verd con que hiprocresia la joven Marty aconseja 4 su
amante que ofrezea el abominable ramillete 4 la se-
norita dg L. Ch.... Asi, pues, ella no temia en hacer
su complice & un hombre que afortunadamente se
halla muy por encima de todo ataque y fuera de esto
no ofrecid el ramillete por si mismo. El nifio obede-
¢io; pero como era ya tarde se durmi6 6 se detuvo en
el camino. No lleg6 al castillo de Ch.... hasta el si-
guiente dia por la manana, 4 la hora de la, misa,

Juando se presenté al castillo todo el mundo se halla-
ba en la iglesia, menos una doncella que se llamaba
Rosa Dumont, la cual creyé que aquel ramillete se
destinaba 4 la fiesta, por cuyo motivo, lo colocs en el
cesto de flores que las aldeanas habian dejado en la
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plaza frente 4 la iglesia. Aquella jéven que llegaba
por primera vez 4 aquel pafs era una de esas mujeres
harto conocidas en Paris que ocasionan la vergiienza,
la ruina y f desesperacion de las familias.

»Algunas de'ellas son tanto mas peligresas cuan-
to ocultan su perversidad bajo cierto aire de dignidad
y de inocencia. Mas la justicia no se engana: esto
no es 8ino una méascara, yla justicia sabe arran—
carla. La jéven Luisa Marty, por otro nombre Vio-
leta, es una de esas criaturas que rehuyen el tra-
bajo desde una edad muy temprana para entregar-
se & toda clase de vicios. Se la ha ‘conoeido arras-
trando coche y luciendo. brillantes cuando debia
honrar ‘sus manos con ‘el oficio de costurera y de
florista que le habia ensefiado sumadre; punes ella
estanto mas culpable, cuanto, segun los informes
recogidos, su madre era una mujer honrada. Flo-
ristal hé aqui cual habia sido su ultimo ramillete:
un ramillete de rosas envenenado! Anun muy j6-
ven aprendié el arte de perfumar los ramilletes ar-
tificiales; no se estrafiars, pues, que sepa envenenar
las flores naturales.

»Y quién la impuls6 4 ese erimen? Todas las malas
pasiones. Ella tuvo relaciones intimas con el sefor
Duque de P.... que no queria verla. Pero sabiendo
que habia ido al castillo de Ch.... por una herencia,
Luisa, naturalmente, quiso verle, A su paso por Ton-
nerre supo que la herencia se habia escapado al Du-
que. Entonces fué sin duda cuando la idea del crimen

ol e
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se apoderd de ella. La senorita G... ..de L Ch.... era
el grande uhsta.culo puesto que tenia dinero, el Du—
que iba 4 casarse con ella. Estas criaturas juzgan las
acciones de 108 otros segun sus sentimientos. Desem-
barazarse de la hieredera equivalia & ganarlo todo: el
hombre es el dinero. La séforita G.... de L. Ch....una
vez muerta, el Duque la heredaba, la jéven Marty
contaria en una parte en la herencia. Pero ¢como de-
bia obrar? Los debates probardn que ella se habia
provisto de veneno para emplearlo con su amante y
hasta quizé con la idea de servirse de é1 contra si
misma en caso de que no saliese bien el -golpe: Este
veneno la sirvié contra la senorita de L. Ch... ; pero
la jéven doncella fué su ‘victima.

»No se vé ya aqui a la joven Luisa Marfy vertien-
‘do el t6sigo en el ramillete’ y pagando espléndida-
mente al ch1qm‘lo que lo llevars 4 su destino? La jb-
-ven se dirige al *camino de hierro para despistar &
todo el mundo. Pero esto no era mas que una astu-
cia. En efecto: al siguiente dia se encontraba en el
camino de Champaavert, con objeto de asegurarse de
que el mensaje habia llegado 4 su destino. Se la vi6
errar en torno del castillo. Qué digo! durante la: mi-
sa, pues nada detiene & esas jévenes desvergonzadas,
se la vié inclinarse sobre el cesto de flores, como s1
aun no hubiese bastante veneno en el fatal ramillete.

»En su consecuencia, 1a llamada Luisa Marty, por
otro nombre Violeta, es acusada de homieidio volun-
tario con premeditacion sobre la persona de la sefio-
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rita G. de L. Ch... y de homicidio involuntario con-
tra la persona de la joven Rosa Dumont, doncella de
la senarita G. de L. Ch...»

Violeta, por impresionada gue estuviese al verse
asf en espectaculo, oy6, sin embargo, e‘sta acusacion
que al parecer no ofrecia dudas. Cada palabra caia
sobre su ¢orazon como si fuese una puiialada. Ella
no temia por su vida, toda vez que habia hecho ya el
sacrificio de la misma; pero sentia el estupor 4 la so-
la idea de que se la tomaba por envenenadora.

El presidente _procedi6 al interrogatorio despues
de haber hojeado rapidamente el voluminoso proceso
formado por el juez de instruccion.

—Acusada, levantaos.

Violeta obedecio, aunque dejando transparentar
su'dignidad.

—Vuestro nombre?

—Luisa Marty.

—Por qué llevais el apodo de V 1oleta?

—Porque 'me gustaban las violetas.

—Donde nacisteis?

—En Paris; mas soy originaria de Borgofia.

—S4, el proceso nos dice que vuestra madre Sofia
Marty iba & dar & luz sus hijos 4 Paris. Vos sois una
hija natural.

Violeta no contestd.

—Teneis algun recuerdo de vuestra infancia? Po-
deis decirnos si vuestra madre os hably- de vuestro
padre?

BRI

|
|
|
|
|
|
i




156 LAS GRANDES DAMAS.

—Nunea.

—No habeis visto en easa de vuestra madre nadie
que fuese de Tonnerre, la sefiora Portien por ejemplo?

—Lo ignoro; no lo recuerdo.

—Hariais mal en ocultaralgo.

—Recuerdo con alguna vaguedad el nombre de
Portien; pero,mi madre no me hablaba nunca de lo
pasadé; mi deber no consistia en interrogar 4 mi ma-
dze y mi padre no me reconoei6 por hija. Hemos lle-
vado en estos iltimos anos una,existencia muy mise-
rable. Mi madre me abrazaba alguna vezdiciéndome:
«Si yo quisiera, ti serias rica.» Yo la miraba con cu-
riosidad; pero luego afiadia reponiéndose. «Yo estoy
local» Luego nos poniamos 4 trabajar.

—Qué trabajo era el vuestro?

—Mi madre cosia blondas y yo hacia flores.

—No os esplicais las frases de: 87 yo gquisiera, t
SE1ias vica?

—No hay que enganarse. Mi madre se referia 4
mi padre; no lo dudo, pues era demasiado noble para
pensar un instante que yo podia ser rica si ella me
vendia.

—Al encontrar & la sefiora Portien en la fonda del
Leon de Oro en Tonnerre, no conociais su nombre?

—N¢. Era Ia @inica mujer que habia en el come-
dor; me dirigf 4 ella y tuvo la'bondad de atenderme.
Hélo aqui todo.

—Sabeis, quizd, que vuestra madre ha estado al
servicio de la sefiora Porfien?
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—Lo he sabido por el proceso.

—Porque enviasteis un ramillete 4 la sefiorita de
la Chastaigneraye?

—Queria despedirme eternamente del sefior de Pa-
risis. Habia empezado sus relaciones conmigo, din-
dome un ramo de violetas, y yo deseaba terminarlas
déndole otro de rosas. Esto era tan Poco premeditado
‘que indudablemente yo me hubiese confentado en es-
cribirle, si el azar no hubiese puesto en mis manos
aquel fatal ramillete.

—Creeis que el ramillete fué envenensdo antes de
llegar 4 yuestras manos?

—No, puesto que yo le oli, y no me causé dafio aj-
guno.

—Entonees como o8 esplicais que el ramillete fue-
s¢ envenenado en Champauvert?

—Lo ignoro; no estaba alli.

—Vos estabais; 10 habeis confesado en vuestra in-
dagatoria,

—Yo me hallaba en los alrededores del castillo, y
o en el castillo’ mismo.

—Una tal Barjou os vi6 en la plaza y observéd co-
Mo os acercabais al cesto, ¥ entreabriais el papel que
envolvia el ramillete,

—Retiraba de ¢l la carta dirigida al sefior de Pa-
risis. Creeis que en aguel instante envenené el rami-,
llete? Entorices consistiria en que mis lagrimas fue-
10n envenenadas,

El' procurador imperial sonrié irénicamente y
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murmuré : — Vaya una comedia de sentimiento!

—Ya que v0s §0i8 inoc'ente, quien, sera el culpa-
blez Hay un hecho innegable: Rosa Dumont ha muer-
to 4 consecuencia del veneno que sé destinaba 4 la
seriorita de la Chastaigneraye, la cual vive por mi-
lagro; tan bien se habian preparado las cosas.

— Yo no sémas sino que aquel ramillete era efec—
tivamente mi ramillete. '

—Y volviendo & hablar de Tonnerre, insistis en
decir que no volvisteis & encontrar al nifio que toca-
ba el violin?

~-No le vi.

—FKs muy estrano, pues los jurados saben y? que
1o ha sido posible el volver & encontrar 4 ese nino.

_ &6 me acusa tambien de que yo lo he asesinado?

—N6: la justicia no acusa, cuando carece de prue-
bas.

¥ conaire de severidad, el presidente hizo una’
sefia 4 Violeta para que tomase asiento.

Llaméronse & los testigos de cargo. Se sabia con
anticipacion lo que dirian. Se habia esperado una de
esas revelaciones imprevistas, que arrojan viva luz,
sobre las causas oscuras; pero no se declard nada n0-
table.

Cuando el duque de Parisis, citado por la acusa-
cion como testigo de cargo, se presenté 4 declarar, la

curiosidad fué grandisima;. pero todo el mundo sabia
que se presentaria como testigo de descargo. Contd
sencillamente lo que habia vistp_, declarando por su
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alma y su conciencia, que la acusada no era culpa-
ble. No negé que el ramillete fuese envenenado; pe-
ro, en su concepto, la mano de Violeta no habia ver-

. tido aquel tésigo.

Como se le tenia por muy inteligente en todo, el
abogado de la acusada le rogé que diera algunas es-
plicaciones sobre aguel abominable envenenamiento
que asfixiaba instantineamente. Mo se hizo de rogar
mucho. Dijo que si desde el siglo diez y seis se igno-
raba la composicion del veneno de los Médicis, cual-
quier quimico podia haberla encontrado, mezelando
la nuez vémica, la cicuta, y el Acido prisico. Conté
‘que se habian verificado muchos esperimentos, por
Magendie y Cabarrus, sobre perros que ui siquiera
habian fenido tiempo de respirar; fan rapida era la
muerte. Para el senior de Parisis el ramillete distaba
mucho de ser un prodigio: ya que habia sido cogido
en Tonnerre hicia la tarde del sibado, y se sabia en
que jardin, indudablemente no habia podido cruzar
el laboratorio de un quimice. Esto no obstante daba
la muerte & Rosa Dumont que lo habia respirade des-
pues de la sefiorita de la Chastaigneraye.

—Tambien, afiadid el sefior de Parisis, hallo es-
trafio que este proceso se siga en ausencia del 1nico
testigo que pedria declarar la verdad: el nifio que to-
caba e] violin.

—Creeis, dijo el presidente con acentoburlon, que
ese nifio'es el culpable?

—No; mas creo que puesto que no llegd & Cham-
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pauvert hasta el siguiente dia, & la hora de misa,
creo que fué detenido en el camino.

—Y bieun: creo que no habrd quimicos ni en Ton-
nerre ni en Champauvert.

—{Juien sabe? .

—Yo lo sé perfectamente, dijo el abogado. El ni-
1o se crid'en’la vagancia, y yo no debo acusar &4 na-
die para establecer la defensa.

El primer testigo de descargo que se presertd, fué
la senora Portien.
. Cuando aparecié, se observo por vez primera que
aunque Violeta era hermosa y ella fea, habia entre
ellas alguna semejanza, y hasta cierto aire de fa-
milia,

—ODbservad, dijo 4 su vecina una curiosa que ha-

bia llegado de Paris; observad este pequefio signo de
belleza, que las dos tienen en los labios.

Una vaga idea acerca la vida que la senora Por-
tien habia llevado, corria en el auditorio. Se habia
despertado un eco muerto desde hacia veinte anos.
Cuando la madre de Vicleta marché de Paris, mar-
ché con la senora Portien, acusada de haber querido
ocultar una falta cometida antes de su matrimonio.
Nadie se atrevia & decir esto, en «voz alta; pero mu-
chos lo habian pensado; y como esta idea habia vuel-
to 4 la superficie, no parecia imposible que la acusa-
da fuese la hija de la senora Portien, uno de esos
hijos perdidos que se arrojan tras si, y hicia los cua-
les no se vuelve nunca.
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Asi es, que cuando apareci6 la seiiora Portien, se
observd gran curiosidad en los circunstantes.

El presidente la'saludé imperceptiblemente y pre-
guntd por su nombre y apellido.

Respondié que se llamaba Angela Virginia de Per-
nand, nieta del duque de Parisis, y casada con Teo-
doro Portien, del cual estaba separada desde hacia
tiempo.

—Decid cuanto sepais.

—Pronto serd dicho. Me encontraba en el Leon de
oro en Tornerre; esta senora se sentd & mi mesa y
me pregunts si Parisis se hallabaymuy lejos. Habla-
mos algunos minutes. Una de las criadas e ofrecid
un ramillete que yo no acepté. Esta sefiora lo cogidy
lo envié al sefior de Parisis, que estaba en el castillo
de Champauvert, He aqui 1o que yo sé. Yo habia de-
clarade ya todo esto, en el proceso, y esperaba que
no se me haria comparecer ante €l jurado.

—Vos estabais alli cuando la acusada empaquetd
el ramillete: no visteis nada que pudiese despectar
vuestras sospechas?

—N0, 4 lo menos no lo recuerdo.

—Que concepto formasteis de la acusada?

—Me pareci6 una mujer enamorada, que no sabe
muy bien lo que se dice. Esto me divirtié algo, por-
que pensé en mi primo el sefior duque de Parisis;
mas cinco minutos despues, yo me hallaba sobre el
camino de Pernand, y ya no pensaba en esto.

La sefiora Portien queria retirarse; mas el presi-

Tomo 11, 11
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dente la rogd que ocupase el banco de los testigos:
Octavio que habia permanecido en el bancode Mr. La-
chaud, fué & sentarse al lado de su prima, La sefiora
Portien le manifesté cuanto sentia la desgracia de
Violeta; encontraba & ésta muy hermosa, y estuvo
muy lejos de acriminar & ‘Parisis por sus relaciones
con ella.

—Teneis razon, dijo Parisis con desenvoltura, al
entontrar & Violeta hermosa, pues oigo en torno mio
asegurar que se os parece mucho.

—Cbmo! yo me parezco & esa joven!

—Prima, no sé que hallais de particular en esto.

—No os comprendo. '

—Violeta es de nuestro pafs.

—Direis tambien que perfenece & nuestra familia?

—He sabido unicamente ahora, que su madre, So-

Marty era vuestra dencella, hace veinte afos.

—Y bien?

—Ignorais que Violeta es la hija de Sofia Marty?

—No lo sabia.

La geniora Portien no podia ocultar su emoeion.

—Y bien, dijo, fingiendo la mayor indiferencia,
que importa esto?

—HEsto quiere decir, mi querida prima, que sin

duda aguella mujer era hermosa, y que vuestro es-
Poso....

—Yo no estaba enténces casada, dijo la sefiora
Portien.
Estas frages las pronunci6 4 pesar suyo.
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El tribunal seguia escuchando los testigos de des-
cargo. Violeta habia solicitada, el testimonio de Ia,
propietaria de la casa que ella habitaba en la calle de
San Jacinto. Esta mujer pinté la acusada con los ep-
lores mas simp#ticos; siempre la habia conocida hon-
rada, laboriosa, amante de su madre, y no saliendo
mas que el domingo para ir & misa. Cierto dia la sor-
prendi6 comprando cerezas para almorzar; se le acer-
¢6 una mendiga, y dejé las cerezas para entregar los
cuartos 4 la muger que le pedia limosna. Esto de al-
morzar dando una limosna, daba una idea de; su buen
corazon, y era lo bastante para que. le trajese la di-
cha; pero Dios pone & prueba las almag mas puras y
valientes,

El presidente pregunté 4 la testiga, si alguna vez
habia oido hablar del padre de la acusada.

~—Habria mucho que decir sobre esto, sefior pre-
sidente; la sefiora Marty no me ha hecho sobre este
particular, sino algunas. confidencias & medias. Si
quereis saber mi opinion, aunque bien puedo enga-
narme, os diré que la senorita Violeta, ya que hoy
dia este es su nombre, no es hija de la sefiora Luisa
Marty,

—-Ah! senora! e.sclam() Violeta: dejadme & lo me-
nos mi madre.




XXIIL

LA MADRE DE VIOLETA.

In aguel instante una mujer se sintio indispues-
ta, Era ta sefiora Portien.

Los debates fueron interrumpidos por espacio de
un minuto. Se saed de-alli & la sefiora Portien desma-
yada. :

—Hablad, deeid cuanto sepais, dijo el presidente
4 la testigo.

—Pues bien, senior presidente, ereo que la sefiora
Marty ocultd la falta de otra persona, & la cual yo no
conozco. Cuando no pedia satisfacer su alquiler, la
pobre mujer se ¢reia obligada & hacer alguna confi-
dencia. «Ahlesclamaba: si yo quisiese, tendria dine-
ro; pero tengo miedo al escandalo... y luego, quien
sabe si se me arrebataria esta nifia?» Yo entonces la
hablaba del padre y élla me respondia, lo diré?... me
respondia como una mujer que jamés ha conocido un
amante 6 un marido. Por entre sus frases ambiguas
creia ver una nifa inocente sacrificada 4 una mujer
culpable. .

Llegé el turno 4 la madre de Rosa Dumont. Esta
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mujer lleg6 llorosa para pedir venganza. La sefiorita
de la Chastaigneraye le habia dado para vivir tran-
quila el resto de su vida; pero no le devolvia su hija.
Estaba segurfsima de que el veneno se habia emplea-
do por aquella forastera que no habia hecho mas que
parecer y desapérecer 4 un mismo tiempo.

Algunas otras pruebas llegaron ensegdi@a que hi-
cieron penetrar en el 4nimo de los jurados la_eulpabi-
lidad de Violeta, :

Esta empezaba i desesperar: tenia dos testigos fa-
vorables contra veinte que estaban en. contra—sin
contar su propic testimonio que la perjudieaba—cuan-
do de pronto, el presidente anuncié que lasefiorita de
la Chastaigneraye iba 4 comparecer como testigo. El
presidente acababa de recibiv una carta suya en la
cual le decia que en interés de la verdad ella se habia
ereido en el deber de desafiar la calentura ¢ ir alli
para cumplir con su deber,

Pronto un rumor medio ahogado hubo de cireular
por la sala, bien como circularia en el Teatro Fran-
¢és si se anunciase la leyenda de Madame Rachel,
sabiendo el piiblico que estaba ausente en América.

Hubo un instante de silencio, A1 ver 4 aquella no-

ble heredera que se habia captado ya las simpatiag, el
piblico se levant6 de su asiento. Estaba mas hermosa
de lo que tode el mundo se figuraba por mas que su
belleza andase ya en lenguas de la fama.

Se dirigié sencilla y noblemerte hicia el tribunal
c¢on la dignidad de surazayla gracia de la juventud.
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1 presidente despues de las férmulas de costum-
bre la rogd que dijera lo que sabia.

—Mi primera palabra, sefior presidente, debe con-
sistir en aseguraros que la acusada es inocente.

Estas frases produjeron un gran asombro en la
asamblea. Interrog6se con los ojos y todo el mundo
eseucho con ansiedad.

—Quién es pues el cumpable? dijo el presidente,

—Losé muy bien, respondié Genoveva con el
acento de la verdad; pero me es imposible revelar su

nombre. :
—La justicia esth en el derecho de relevaros de

todo eseriipnlo.

—Hay secretos que la misma justicia no puede
arrancar, He temblado ante la idea de que se conde-
nara & la acusada por un-crimen que no hé cometido:
hé venido & jurar-por mi alma que no €s culpable y
esta es mi nltima palabra.

La sefiorita de la Chastaigneraye se inclind y rogo
se la dejase marchar. Parisis se acerco 4 ella y la
ofreci6 su brazo. El presidente no juzgé necesario de-
tenerla,

La audiencia se suspendié por un cuarto de
hora.

Cuando el presidente volvié & ocupar su asiento
Ilamé & la sefiora Portien.

Esta habia vuelto en si y se presentd apoyada en
el brazo de una senora.

—Os suplico, sefiora Portien, que nos deis algunos
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informes acerea la madre de la acusada; que estuvo
segun parece, 4 vuestro servicio. i

La sefora Portien contestd con voz turbada:

—No tengo de ella mas que un vago recuerdo: yo
siempre alabé & esta joven hasta el dia que se olvidd
& si misma.

—S8e nos ha dicho que iba 4 dar & luz sus hijos &
Paris y que vos la acompanabais,

—Ibamos 4 Paris en aquella época; mas para evi-
tar su afrenta ante log ojos del pais la permitiamos ir
¥ venir con nosotros.

La voz de la senora Portien se detenia en su gar-
ganta; pero su emoeion se atribuia 4 su desmayo.

—Y se sabia en el pais, quién era el padre de la
nina?

—La malignidad publica decia que era mi es-
POSo0.

—Jlistabais ya casada?

La sefiora Portien que no se habia ruborizado des-
de hacia un buen rato, se ruborizé mas que nunca.

—Senor presidente, dijo, esto no se refiere al pro-
ceso. Debo confesaros que no he grabade esto en mi
memoria con la idea de que algun dia tendria que
declararlo ante un jurado.

—Lo comprendo, sefiora, dijo el 'presidente; mas
nosotros buscamos la verdad por todos los caminos.

Sin duda que en el 4nimo del procurador imperial
habia brotado un rayo de luz, toda vez que pidi6 la
palabra y dijo lo siguiente:
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—Sefiores jurados, nosotros crefamos que la justi-
cia no tenia mas que pronunciar su fallo: todas las
pruebas hablan con elocuencia ante ella. Pero las de-
claraciones de los testigos nos prueban que antes de
formular el ¥eredicto es indispensable oir otro testigo,
el que llevé el ramillete desde Tonnerre & Champau-
vert. Podria existiv una duda en €l 4nimo de los jue-
ces y de la opinion piblica; la justicia no puede ser
gospechosa: aguardemos. Se harin nuevas indagacio-
nes; se harin mas minuciosas diligencias para encon-
trar, ya que no al testigo, por lo menos las huellas
del camino que ha seguido al llevar el ramillete.

—TRn cuanto 4 mi, dijo el abogado de Violeta, yo
estoy seguro que emprendi6 por un mal camino; 8i
hubiera seguido el bueno, el ramillete no se hubiese
envenenado.

Il presidente hizo guardar silencio al abogado y
despues de haber consultado al Tribunal declaré que
la vista de la causa continuaria en ofra audiencia.

Aunque Violeta hubiera sido condenada 4 traba-
jos forzados, no se hubiera impresionado tanto como
al ver que debia volver 4 la carcel sin ser juzgada.

Desde hacia algunos minutos dos ideas paralelas
se disputaban el predominio en su alma: tenia el pre-
sentimiento de que la seficra Portien era su madre y
el de que esta senora habia envenenado el ramillete
ofrecido 4 la sefiorita de la Chastaigneraye.

XXIV.

VIOLETA Y GENOVEVA.

Octavio estaba desesperado; mas era indispensable
humillar la frente ante el nivel de la justicia. Se acer-
¢6 & Violeta y la tendié su mano como lo hubiera he-
cho con su hermana.

—OQctavio, le dijo aguella, ya que conoceis el ve-
neno de los Médicis porqué no me lo dais?

—Tened paciencia, Violeta, yo os lo suplico: Dios
os salvarh.

—Dios! eselamé ella; poerqué me hablais de Dios
VOS que no creeis en €12

Los gendarmes aguardaban y los gendarmes no
aguardan.

El sefior de Parisis hizo de modo que la circel de

i , Auxerre fuese mas soportable 4 la jéven. El juez de

instruccion y el procurador imperial, que estaban im-
presionados, permitieron que Violeta no estuviera'su-
Jjeta al régimen celular: diésela un cuarto, se Ia per-
miti escribir y recibir cartas, aunque con la media-
cion del aleaide de la carcel. Octavio la envi6 libros y
flores. El hubiese querido traerle por sf mismo estos
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libros y estas flores; mas el aleaide fué inexorable. El
procurador imperial en interés de la misma Violeta le
aconsejo que no insistiera.

La sefiora Portien, aunque se hallaba turbada,
ofreci6 & Genovevaacompaiarla & Champauvert, bien
como si en la intimidad de este viaje debiese conquis-
tar la tiinica de la inocencia: pero la jéven lo rehusé
con dulzura y firmeza & un mismo tiempo. Tampoco
Genoveva quiso partir en compaiia del duque de Pa-
risis; mas le permitid visitarla.

Octavio llegd 4 Champauvert el siguiente dia 4 las
seis.

Genoveva le hablé de Violeta diciendo queera una:

joven simpatica.

—Teneis razon, Genoveva, puesto que es nuestra

prima.

Y contd & la senurita de 1a ‘Chastaigneraye, por
mas que no la conociera con todos sus detalles, la
historia de la sefiora Portien.

Erasindispensable sacrificar & Violeta; pero ni él
ni Genoveva lo querian. Y a mas de todo habia tanto
misterio en este veneno que gquiza se enganaban.

Dénde se encontraba el nifio que tocaba el violin?

Existe en todos los procesos célebres una figura
singular que no parece 8ino que trata de burlarse de
la justicia, bien como si fuese necesario probar 4 los
hombres que nada puede ser infalible,

Octavio no se hize regar mucho para pasar el dia
en Champauvert, '
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" Le fué muy dulce el encontrarse en la atmésfera
de Genoveva, en las ideas y sentimientos de aquella
hermosa criatura que tenia un gran corazon y una
gran alma.

En mas de alguna ocasion habia estudiado ya las
variaciones de la atmoésfera moral, encontrdndose me-
jor 6 peor segun con quien intimaba, aunque, desde
su altura estaba acostumbrado & dominar & todo el
mundo. Tenia el instinto de la virtud como tenia el
tempestuoso de las pasiones. Asi es que podia estu-
diarse en ¢l toda una geografia de sensaciones. Ya se
conocen los hdbitos de Octavio: tan pronto como pa-
saba una hora al lado de una mujer, no tenia sino
ua fin, amarla y hablarla de amor.

Por mas que con Genoveva las barreras fuesen di-
ficiles de franquear, porque se mantenia siémpre en
las alturas de su dignidad, de su gracia y de su pu-
dor, se arriesgd muy pronto diciéndola queella era la
unice mujer que habia penetrado en su corazon, pues
todas las otras le habian servido de mero pasatiempo.

—Primo mio, no creeis en lo que decis, ¥y yo no
soy bastante loca para creerlo. Vuestros ldbios han
profanado demasiado las cosas del corazon. Vuestro
diceionario no es el mio; no hablamos el mismo idio-
ma. Sialgun dia digo ¢¢ amo, yo amaré hasta la
muerte. >

—Observad, prima, que yo os adoro desde que os
vi entre la blancura:de la nieve, y sin embargo nun-
ca os lo he dicho.
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—Os agradezco la discrecion; mas yo 10 creo en

un amor tan estravagante para una pobre provin-
ciana.

—Como os burlais de todas las parisienses?

Y Octavio trato de probar con la accion de sus mi-
radas que no decia Ze amo con la voz sino con sus
0jos. :

Genoveva deseaba cortar de un golpe aguella pla-
tica senfimental por mas que la agradase; pero Octa-
vio volvia siempre 4 ella. Se paseaba asi en el par-
que y se deslizaban las mas dulces y hermosas horas.

Por un instante la sefiorita de la Chastaigneraye
cambi6 de conversacion y de semblante. Fingiendo
que no pensaba en ello, Parisis la llev mas 1&jos del
parque; mas la jéven le habld de astronomia.

—Cuando pienso, dijo Octavio, que de aqui & cien
anos habitaremos cada uno de nosotros dos una estre-
lla tan lejana una-de otra que se necesitard un mi=
llon de afios para que se estremezean 4 la misma luz!

—Por qué se encontrarn tan alejadas, primo?

—Porque nos habremgs podido amar sobrs la tier-
ra, y nosotros no habremos querido.

—Y bien, primo, ya os consolareis, puesto que ha-
breis amado & Violeta.

La seforita de la Chastaigneraye estaba celosa de
todas las mujeres; pero, sohre todo, estaba celosa de
Violeta.

El sefior de Parisis y la sefiorita de la Chastaigne-
raye no habian hablado sino una vez del envenena-
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miento del ramillete de rosas; el nombre de la sefio-
ra Portien, como el de Violeta, se detenia sobre sus
labios. Ambos temian acusar al verdadero culpable.
Temian defender 4 Violeta? Y sin embargo, ni para
uno ni para otro era dudoso que la sefiora Portien ha-
bia envenenado el ramillete.

Por fin Genoveva tomé la palabra acerca de este
tenebroso asunto.

—Creeis, primo, que en la préxima reunion del
Tribunal, la sefiora Portien no serdy llamada al- ban-
quille de los acusados?

—Quizd nd, porque no habri pruebas en econtra
suya,

—Y¥ sin embargo, vos estais convencido de que esa
Jjéven noha querido envenenar & nadie.

—LEs eierto, prima; y ya que hablamos de la acu-
sada, os diré que Violeta es hija de la sefiora Portien:
Creo mas: creo que la séfiora Portien esth ‘hoy con-
vencida de esto mismo. Qué hara? Yo sé que el abo-
gado ha dirigido todas sus baterfag en contra suya.
Creo que si sele hubiese dejado hablar; la hubiese
herido coio el rayo. Ha sidouna gran desgracia que
vuestro médico quisiese meter tanto ruido; aunque la
pobre doncella haya muerto, no habia razon para
ocasionar tanto escdndalo. Yo me he doblegado ante

la justicia; no tenemos mas que resignarnos. Al fin ¥
al cabo, si la sefiora Portien es llamada ante el Tri-
bunal, no olvideis que se llama la sefiora Portien ¥y
que estd ya 1éjos de nosotros. Si la castigan, este cas-
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tigo no podra alcanzarnos. Qué quereis! en todas las
familias hay siempre un miembro malo.

—Pobre Violetal esclamé Genoveva.

Este grito partia del corazon, pero de un corazon
herido.

—Se me ocurre una idea, esclamo Octavio que 1o
habia podido echar de su memoria el recnerdo de la
dama blanca, pasefindose al resplandor.de la luna,
bajo log-drboles de Champauvert. Nosotros acusamos
4 la sefiora Portien; pero que hacian 4 las doce de la
noche cierta dama blanea y cierto caballero negro la
noche antes del dia en que os fué presentado el ra-
millete?

—Primo: el eaballero negro y la dama blanca no
pensaban en envenenar 4 nadie; 0s lo asegure: eran
dos lunéticos que solo querian comunicar sussecretos
& la luna, pero.que no tenian veneno en sus manos.

Octavio no insisti6 y hablé de politica.

—Leeis el Monitor, mi querida prima?

—81: todos los Tines leo el folletin de modas.

—Pues bien, yo no leo mas que la cuarta plana
para ver aquellos que, una vez ricos, se quieren ha-
cer un bautismo heraldico, Conoceis al sefior de Ro-
chedien, por otro nombre sefior Marsouin?

Octavio estudi6 la fisonomfa de su prima. Sabia
que este noble-de recien fecha vivia cerca de Cham--
pauvert, en una vieja abadia que habia adornado con
palomares en sus cuatro esquinas.

—841, dijo Genoveva, le conozco: aqui se ha estra-
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nado mucho que no se hiciese bautizar con el nom-
bre de Senor Trufas.

Octavio comprendi6 que hacia una politica equi-
vocada. Mird & Genoveva, la cual sonrié con malicia.

—Sois visionario, primo? Por qué me hablais de
las visiones de Champauvert y no me hablais de lag
visiones de Paris?

—Porque en Paris no hay visiones.

- El duque habia olvidado la singular visita que le
hizo una ‘mujer velada cierta noche de carnaval;
creia que aquello era alguna mistificacion de come-.
dia, una de las veinte mujeres que tenian la llave de
la puertecita de su jardin.

—Pero, no recordais ya cierta aparicion en una
noche de carnaval? pregunté Genoveva.,

—Ahl'si: esta es una de las paginas mas inespli-
cables de mi vida. Una mujer se llegd & mi; me ha-
bl6; mi emocion fué tal, que, hecho una estitua de
bronce, no hallé voz para contestarla ni piégs para se-
guirla. Parecia de mérmol, 6, mejor dicho, me sentf
dormido: el poce valor que me quedaba pertenecia al
mundo de los espiritus, puesto que leia 4 Fausto.

—3i, leiais 4 Fausto y la mujer que se os apareci6
marced vuestro destino.

—=81; lo marcéd tan bien que cerre el libro y desde
entonces no he vuelto & encontrar la pagina, pues
este hermoso libro es la locura en la sabiduria 6 Ia
sabiduria en la locura. Pero como sabeis todo esto?
Conoceis aquella mujer?
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—N4. Hablemos de politica.

Toda la politica de Octavio consistia en Genoveva.
Pero en vano coloc ante ella cien puntos de interro-
gacion: cuanto mas la preguntaba, mas quedaba en-
redado: como la Sibila se ocultaba debajo-de los mas
frondosos arboles. Era la mas impenetrable y-la mas
adorable de las mujeres y Octayio cambiaba todos sus
puntos de interrogacion en puntos de admiracion.

Por la tarde Octavio parti¢ & fin' de pasar la noche
en Parisis. I

Por mas que sé cousiderase muy feliz al verse en
Champauvert; comprendié que la sefora Brigida no
veria con buenos ojos que ¢l continuara en casa de
su prima, Era preciso que no se sospechara de que
(Genoveva era amada, niaun de Octavio.

En Parisis, este se acosté muy tarde. A la una de
la madrugada aun no dormia. Fué & busear un libro
en la biblioteca del castillo.

Sobre una mesa vi6 un libro abierto: exa el Zausto.

Inclind la cabeza y vi6 las frases de Esra aqul!
que corrian como el fuego sobre estas dos lineas:

«E] sentimiento 1o es todo: lo demas solo es humo que
svela el brillo de los cielos.»

5

XXV.

LOS TRES MARIDOS,

En su regreso & Paris, Octavio representd aun el
papel de Don Juan, en los entreactos de su vida.

La comedia que voy 4 contar, no ha sido hasta
hoy representada en ningun teatro; pero ha sido re-
presentada escena por escena en los nitmeros 123 y
125 de los Campos Elfseos.

-No estamos yaen el cfreulo de lag grandes da-
mas,

E§ una comedia en un acto, en un' acto nocturno
que se podria titular Zos tres marides. Hay cines
personages en escena; pero los fres maridos ?;on casi
personages mudos. Solo hay que escribir el duo can—
tado, entre las doce y la una de la noche, entre el
senor de Parisis y la sefiora baronesa de Biancay.

Octavio conocia mucho los nimeros 123 y 125 de
la avenida de los Campos Eliseos. En' el ntimero 123

era algunas veces discretamente aguardado en el ter-

cer piso, por una noble estrangera que se fastidiaba

' ’
mientras su esposo corria aventuras en el medio
mundo. En el nitmero 125, era no menos discreta—

Tomeo II. 12
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mente aguardado por una-habanera lindisima, naci-
da en una hamaca, y que vivia siempre acostada.

No habia juzgado necesario trabar amistad con
sus maridos, tanto, que ui siguiera nuuca les habia
visto.

Pues bien, cierta noche, hacia las doce, y mien-
tras e hallaba en el ntimero 125, el marido entrd sin
hacerse anuneiar. d

Octavio dijo con gravedad 4 este marido, que ve-
nia 4 su casa para pedir la mano desu hermana. Ni
aguellz era la hora para pedir #/una, jéven por €S-
posa, ni el marido tenia hermana alguna.

Era un espaiiol que habia contraido los hébitos de
América, y respondié & Octavio, mostrandole un re-
volver, No pudiendo el joven contestarle en ignal
lenguaje, se eché faera el balcon, y escal6 ofro ve-
cino.

He aqui eliprologa de la comedia. ¥

Ahora figuraos en la habitacion coutigua, una
mujer que llega del concierto, y que manda acostar
sus eriados. Es la gefiora baronesa Blanca de Biancay.
Bl marido es un cazador intrépido, que quiere mas
su trahilla, que su mujer; nacié para la vida del cam-
po; seentusiasma no por la arquitectura de Paris, si-
no por la de los besques. En un salon, se muere de
fastidio; en una perrera estd en su centro. Como su
mujer no es una Diana cazadora, la concede durante
casi todo el invierno, la libertad de la viudez. Es la
mujer de cuarenta afios gue desea cortar’la miés, con
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una hoz de oro. Lleva su ideal en el fondo del cora-
zon; pero nunca dé con él, y pasa unicamente & su
lado.

. Mas, no hay que desesperar: el azar, que no es
sino un ciego ministro de la avispada naturaleza, vé
& arrojar su ideal en su camino.

Escuchadla en su mondlogo; acaba de entrar; deja
su abrigo en el sofy, y v y viene, calenturienta,: de
un salon & otro salon. Un po¢y mas, y hubiera abier-
to su ventana aunque la temperatura no fuera muy
aproposito para echar un amante 4 la calle.

—Por fin, dice, héme aqui de regreso de esa torre
de Babel, que llaman concierto. Un coneierto! pero si
era una cencerrada!... Se anuneci6 la Patti, y se la
vj'eem.plazé con un solo de flanta; se anuncié 4 Maria
Saxe, y se la reemplazé con una negra. Gretry decia:
«Una blanca vale lo que dos negras,» pero euntonces
no se habia emanecipado aun 4 los negros. Tengoaun
los oidos destrozados. Quien sabe si yo me cantaba
algo para volver mis oidos 4 su centro? Cuando pien-
S0 ‘en la manera corio han saquéado la Toma de Je-
ri.cél Ah! si yo no hubiese tenido miedo! si yo no hu-
biese temido al publico! El publico escacha sieinpre
pensando en otra eosa; pero yo me escucho 4 mi mis-
ma pensando. en que canto mal. Quien ha fumado
aqui? Leontina serd bestante atrevida para decirme
que esto es humo de la chimenea. Una pipa de cora=

zero ha atrevesado este salon.

Blanca llamé; en aquel mismo instante el reloj
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di6 las doce. Parecidle que algunien llamabalé su
puerta. :

—A que vienen tantos ruidos? Habré llegado mi
esposo? NO, no llega hasta mafiuna, y fuera de esto el
tren no llega sino hasta las doce de la noche en la es-
tacion de Orleans. No abriré. Las doce!  ya las doce!
Voy & acostarme. Me ha comprado Leontina esta no-
vela para dormirme? Estoy cierta de que ella la,. lee
para poner en ella su estampilla. Oh! la emancq?a-
cion de los blances!... He aqui una tonferia. Que vida
la mia! Bl afio pasado era una novela; pero hoy me
divierto con la novela de los otros. Esto sin embargo
mi abuelo me dijo que nunca me casara con un caza-
dor. He derramado ya todas mis ligrimas: ni siquie-
ra me queda ahora €l recurso de llorar. Rio comf)' §i
no hubiera una tumba & mis piés, la tumba de mi ju-
ventud. Tengo ya cuarenta afios! Chist! Las paredes
oyen. Pero tengo que hacer; me falta algo.

- La sefiora de Biancay llevo la mano 4 su pecho y

ensayo un gorgorito.

En aquel momento el sefior de Parisis di6 tres gol-
pes en la ventana.

—~Qalle! parece que llaman en la ventana. Que
quiere decir esto? Sin duda serd el viento.

La baronesa escuchd.

—Vuelven 4 llamar! Es original. Ni abriré la
puerta ni la ventana.

Llamé 4 su doncella y levanté la cortina de su
ventana. Octavio seguia alli.
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—£Es un hombre! esclamo.

—Sefora, abridme por compasion.

—Seguid vuestro camino.

—Voy & romper los cristales, sefiora.

Blanca se decidi6 4 abrir la ventana.

—Pero yo estoy en mi casa, caballero.

Octavio se eché 4 los piés de la sefiora Biancay.

—>Sefiora, perdonadme, os lo suplico: es toda una
histeria que jam4s os contaré.

—Es esto una broma, caballero?

—No: es un quidproqué. El sefior Sardou os espli-
cara esto en una de sus comediag;

Adios, sefiora.
La baronesa habia reconocido 4 Parisis.

—Ah! quereis marcharos por la puerta cuando ha-
beis entrado por la ventana: o, caballero, os prohi-
bo que paseis por mi puerta.

—Pero, sefiora, yo no puedo marcharme por: el
mismo camino, pues tengo que deciros la verdad:
anda por-alli un revolver; Tha 4 partir con su
al baile de la_Opera. He huido per el balcon para

’ guardar mi incdgnito; mi Otelo'me ha perseguido y
héme aqui 4 vuestros piés. Ah! sefiora, si yo he esca-
lado vuestro balcon, no ha sido sin riesgo, pues es-
tais defendida por fas puntas de sus hierros.

mujer

—O0s doy gracias por la preferencia: poerque n
habeis elegido el otro balcon? Es el de un
Asi pues, mi cuarto se ha conver
todo el mundo. Se entrar en &l sin decir,
JO; serd punto de citas, y no desespero de

0
a bailarina.
tido en camino de
aqui estoy
Ver pasar
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en él, los arboles del bosque de Bolonia, para. ser
trasladados 4 los Campos Eliseos.

— Adios, sefiora, 0s agradezco profundam?mte e.sta
hospitalidad de un instante: sin esto me hubllera vxs‘-
to obligado a4 bajar cuatro pisos per-pen-di-cu-lar-
men-te, como una gota de agna. L

—0s 1o repito, caballero, no saldreis de agui .smo
por la ventana. Pensad que si mis criados f)s v1esexf
aqui, yo estaria perdida. Ha dado ya media noche:
una mujer joven no recibe visitas & esta hora.

— s verdad, sefiora, siento mucho el haber en' -
trado & vuestra casa tan de mafana; peroque.querels
que haga. Aguardad... me parece... esto es...: VO0s
sois la sefiora de Biancay? Yo.he tenido el honor de

7 i stro castillo
representar con vos, una comedia en vuestro

de Marcy.

Octavio habia cegido sus lentes.

I.a baronesa cogi6 tambien los suyos. i .

.—Ts posible! Confieso que aun no 08 habia mira-~
do. Como! El senor de Parisis!

—_Permitid, sefiora que empiece colocando urfa
targeta & vuestros pies, pues, en fin, es necesario
proceder por 6rden. Aqui teneis mi targeta blaso-
. nada. 4 ] :

__(Cabal. Y 4 la tercera visita pasais por la ven-
tana? i

—Con vuestro permiso, sefiora, En verdad que
siento mucho el contratiempo.

—Pero y si me hubiese hallado acostada?
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—Por Dios, sefiora: esto hubiera sido una razen
mas, para romper vuestros cristales.

—Un allanamiento de morada con fractura!

—Pero mi buena estrella os tenia despertada.

—Vuestra estrella. Y teneis vos una estrella? Acos-
tumbrais quiza & alojar vuestro corazon en las no-
ches estrelladas? Quisierais decirme si vuestra estre-
lla estd en la constelacion de Venus?

—Es una estrella invisible que me conduce & tra-
ves de la vida, como el perro del ciego. Jamés sé 4
donde voy; pero vivo sin inquietud, pues abordo
siempre 4 la orilla.

—Oh! vos presumis que os encontrais aqui sobre
tierra firme. Noj cdballero: voy & acostarme y os su-
plico que desandeis lo andado.

~—Desandar lo andado! Pasar frente al revolver!

—Iba'& decidirme & echaros; peroereo que llaman,

—No-abrais: es‘el marido del tercer piso.

—Y qué! al fin serd un marido. ultrajado.

—Bs posible. Cabalmente se hallaba en la ventana
cuando me deslicé por el balcon; habra reconacido mi

voz y creerd que no estoy aqui mas que Para volves
con su mujer. «

—LEs un italiano!

—Un italiano, sefioral es un Moro de Venecia hi-
jo'de Periguex: le he propuesto un' desafio 4 espada
y solo admite un duelo & navaja. Su mujer me ha su-
plicado que no le matara.

~—Bois muy bueno. Héme aqut singularmente cer-
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cads: teneis una querida al lado y una querida de-
bajo. Tengo mis doncellas encima: quiza no las co-
noceis? :

—No, sefiora, nunca me elevo mas alto del balcon.

—Y 0s imaginais tal vez que yo voy 4 alojaros
aqui?

—Tiste piano abierto, sefiora, me dice lo suficiente
para comprender'que os he interrumpido tocando al-
guna sonata de Beethoven.

—Toco para distraerme.

Octavio se sentd en el piano.

—TLa serenata de Schubert?

—Es demasiado sentimental.

—Y bien, toquemos este capricho & cuatro manos.

—8i quereis que os perdone vuestra visita dema-
siado nocturna, tocad pronto...

—Nb, toquemos los dos.

—1d con tiento. Mis manos andan por mal cami-
no. Como no-os he visto desde que representamos la
cotnedia en el castillo de Marcy?

—Porque yo estaba enamorado y v0S no me ama-
bais. 4

—Quién sabe!

—Pero yo si que sé que 0s amo.

—Desde cuantos minutos?

—Desde siempre: los que se aman aqui abajo son
amados en la otra vida.

El duo era hermosisimo; pero desgraciadamente
se convirti6 en terceto. El maride ultrajado, habia, &
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su vez, franqueado las puntas de hierro del balcon y
llamaba 4 la ventana.

—Esto se pone sério, dijo la baronesa. Se llama &
la ventana. Es el esposo de mi vecina.

El esposo de la vecina grit6 con voz de trueno:

—Senora, abrid la ventana, ¢ rompo log cristales,

La senora de Biancay dijo:

—Caballero, os ruego que continueis vuestro ca-
mino.

—Senora, dijo Octavio, el marido se halla amos-
cado. Teneis armas?

—=8i, un puial.

" El americano dié una patada # los cristales. Pari-

sis eogid una silla.

—Voy & pasar'su cuerpo con esta espada, dijo.
—Senora, esclamé el esposo ultrajado, aqui se
oculta un hombre.

Octavio adelant6 hécia el revélver.

—No me oculto, caballero: estoy en casa lasefiora
de Biancay porque voy & casarme con su hermana.
Sihe pasado por vuestra casa ha sido porque equivo-
qué el niimero. Iistais satisfecho?

—Asi, todo se esplica. Quedo satisfecho. Os supli-
co, seniora, que me perdoneis esta visita nocturna, si
es que me puedo espresar en estos términos. Pagaré
los vidrios rotos.

Octavio quiso ofrecer un cigarro al marido satis-
fecho; pero habia ya partido.

La senora de Biancay se cruzé de brazos para ad-
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mirapr la impertinencia de Octavio.—Senor de Parisis,
dijo, ahora que os he salvado de la venganza del ma-
rido, no teneis ya nada que pedirme'y vais & darme
un adios eterno.

—[n adios eterno! Antes prefiriera marchar por
donde he venido. Os amo y os suplico que me escu-
chejs.

—Cuando paseis la puerta.

—Por la puerta de la iglesia déndoos mi brazo.

—Quereis interesarms haciendo vibrar las cuerdas

senfimiento. Pero ya sabeis que estoy casada.

La senora de Biancay cogié nna bujia y anadié:

—Si quereis tener el derecho de volver, salid de
aqui.

—Q6mo! echais por la puerta & un hombre que en-
tré porla ventana?

—Me pedisteis:mi mano, y no se'da lamano 4 las
doce de la noche.

—La mano derecha noé; pero y la izquierda?

—~No os comprendo.

—Nb me comprendeisl Sefiora; ya os dije gue te-
nia el honor de pediros vuestra mano izquierda.

—(Callad, que me haceis estremecer! S& perfecta-
mente lo que el porvenir os reserya. Ireis 4 parar &
una granja con una pastora de énades.

—No, sefiora, seré castigado como Don Juan em,

brazos de una mujer hermosa.
—Que Dios os guie & esa tierra prometida.
—Esta tierra prometida sois vos.
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—N#b, la primera mujer que 0s venga & mano.
—Repito que sois vos. Antes de veros ya os ama-

ba, pues erais mi ideal. Desde que 0s he visto os

adoro.

—Y & las otras? Y Violeta? y la condesa de En-
traygues? y la sefiora de Argicourt? Y esta? y aquella?

—Qué quereis! De cuando en cuando se vé una
naranja en el jardin vecino que os dé-sed.

—Hablais tan bien que voy & descender del #4rbol
para probaros que hay tambien naranjas amargas.

Octavio besé 4 la baronesa.

—Qué sabor y qué perfume!

—Pero y la vecina?

—=5i he de hablar formalmente os diré que solo he
cruzado por su casa para llegar 4 la vuestra.

—ZHs el camino mas corto. Pero qué dira ella?

—Pensard que habeis salyado su honra.

—Perdiendo la mia.

—Sois tan bella que es imposible que no la vol-
vais 4 encontrar.

—No comprendo.

—Ni yo'tampoco. Sopla un aire vor este cristal
roto... 8i pasasemos & vuestro cuarto...

—No hay lumbre.

Octavio habia seducido 4 la sefiora de Biancay que
se creia fuerte en su virfud.

Las tGltimas frases de su conversacion-se perdieron
entre el rumor del viento.

Pero no todo habia concluido.
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El'marido del baleon, que habia reflexionado, vol-
vié furioso.

—No, esclamé, no se burlard de mi impunemente;
voy 4 vengarme,

En-aquel instante no era. un marido de comedia
sino de melodrama. Acabd de romper los cristales.
Enseguida, contento de tan bella accion, pasé su ma-
no, su pecho y luego el cuerpo entero. Y como no ha-
bia nadie esclamé:

—Ah! aqui tengo ahora mi hombre.

Sin duda iba & buscar al sefior de Parisis e las es-
tancias vecinas cuando se llamé 4 la puerta; Como
‘no sabia lo que haeia fué & abrir.

Un hombre tan furioso cual ¢l entrd en la casa
como un rayo. Era el vecino de arriba, el Moro de Ve-
necia.

—IJsto es ya desafiarme demasiado, dijo el marido
del balcon creyendo que hablaba con Parisis.

No habia luz en la antecamara.

—Pero, caballero, si yo no 0s conozco.

—Y yo, caballero, os conozeo demasiado. Vos ha-
beis subidoun piso mas porque yo me hallaba en
casa: sin duda os habreis dicho que mi mujer subiria
& casa de la baronesa de Biancay, pues sabido es que
la baronesa es indulgente con las acciones de los otros.
Qué‘armas elegis, caballero?

—Mis armas! Helas aqui.

Y el marido del balcon cogié al marido de arriba
para echarlo fuera.
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Ya se comprendera que este resistié con las mis-
mas armas.

Y sin embargo ni el uno ni el otro estaban acos-
tumbrados 4 semejante duelo. Eran dos hombres de
honor mas 6 menos desgraciados y que conocian los
principios de una educacion esmerada.

Entre tanto el duque de Parisis y la sefiora dé
Biancay se inquietaban muy paco del ruido que me-
tian. Octavio se ponia ya los guantes para poner en
orden 4 los dos maridos; pero no fué 41 gl primero que
lleg6 4 aquel eampo de batalla.

Fué eljmarido de la sefnora de Biancay.

Segun esta lo habia previsto, su marido podia lle-
gar aquella noche. Y easi debia estar cierta de ello,
toda vez que habia anuneiado su regreso parala no-
che siguiente. Pero hay horas en gue las mujeres no
tienen la ciencia de los hombres,

Tanto peor para los maridos que llegan antes de
la hora que han anunciado. Son-dos veces culpables,

Lo cierto es que el sefior de Biancay, seguido por
uni criado que traia una maleta, llegé 4 su casa para
sorprender agradablemente 4 su esposa en el instante
en que el marido del balcon y el marido de arriba,
estabanien sus juegos gimn4sticos en honor del Duque
de Parisis.

—Qué ocurre en mi casa? se preguntd sorprendido.
No se necesitaron mas que cinco segundos para
ponerse furioso.

Era on hombre con la talla de Hércules, que no
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abusaba de su fuerza, pern que masde una vez, sin
embargo, habia probado que no permitia las burlas.

Cogi6 al primer marido y lo eché por la escalera.

Era.el marido de abajo.

Bstequizd hubiese vuelto 4 subir si el marido del
balcon, que rodaba, & su vez, por la escalera, no se
hubiese interpuesto en su camino.

Aquello fué una verdadera rifia de gallos; segun
la espresion de Octavio, pues yo no me permitiré es-
presarme asf, tratindose de maridos desgraciados.
No solamente ambos maridos rodargn y continuaron
su duelo sino que arrastraron en-su caida al eriado
del sefior-de Biancay y la bugfa con que alumbraba.

La bugia se apag(; mas pronto se vieron en las
puertas de log deméas pisos otros maridoes.inguietos
por el ruido infernal que en toda la casa se.oia. La
fiesta de aquella noche fué completa sin que las ilu-
minaciones faltasen en ella.

El sefior.de Biancay volvié & tomar posesion de si
mismo y de su enarto. Estranhbase de que no acudie-
ra-alli su mujer; pues no podia sospechar que estu-
viese dormida -miéntras se peleaba asi en su casa. De
pronto apareci6 Octavio, frescamente enguantado y
llevando una bugia.

Ambos se saludaron con desconfianza, El sefiorde
Biahcay conocia vagamente al sefior de Parisis y
el sefior de Parisis no recordaba haber vistonunca al
sefor de Biancay.

—Caballero, dijo este sin perder por completo el
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eiaire de un marido ultrajado; quereis esplicarme
esta comedia?

—~Caballero, yo iba 4 dirigiros la misma pregunta.

—Pero, sefior mio, ya que estais en mi casa ¥ que
yo me hallaba ausente de ella desde mucho tiempo,
vos, sin dada; sabreis mejor que yo-lo que pasa.

—Pues no sé nada, caballero.

—LHntonces, permitid que os pregunte lo que. es-
tais haciendo aqui, 4 las dos de la madrugada.

—No debiera contestaros, respondié Octavio; pero
a decir verdad insistis con demasiada gracia para
que yo no os cambie mi secreto. La mujerdel vecino,
de vuestro vecino del balcon, tiene una hermana para
casarse; esta sefiora es muy nerviosa, se encontraba
mala y el esposo entré cuando yo la daba & respirar
sales. Esto no le ha parecido muy de su gusto. Como
¢l estaba agmado y yo no, como ella me suplieaba que
no me defendiera, franqueé vuestro balcon en la
creencia de.que yo pasaba & un piso para alquilar: La
ventana estaba abierta, el marido me persiguié, yo
cerré la ventana, él rompi6 sus cristales y ha encon-
trado un caballero que tenia que hablarle, pues ya
habeis oido su platica. De todo lo demds rio 86 nada.

—Y bien, dijo el sefior de Biancay, aun siguen su
conversacion en la escalera.

—Supongo, caballero, que vos no tratareis de ha-
cerme terciar en ella.

—O0s ha dado la sefiora de Biancay esta bugia?
—=84, caballero, la sefiora de Biancay que os aguar-
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daba, ha sido una mujer de gran valor; yo habia en-
trado por la ventana y queria echarme por la puerta.
He aqui pues, porque me ha dado esta bugia. Asfen-

; X =
contraré mejor mi camin i .
El dnque de Parisis saludé. El sefior de Biancay

le devolvid el salude. El dugue de Parisis salud(). por
segunda vez. El sefior de Biancay, se pf'eguntb si Tde-
bia devolverle el saludo con nn puntapié; mas se con-
tuvo, y entroen el cuarto de sumujer. "

—Ah! amigo mio, dijo; estaba ciertisima de que
llegariais hoy; puesto que os aguardaba.

—Con el duque de Parisis?

—Come! era el duque de Parisis? Que caso tan
singular! Pero esta vez sé equivocé de camino al pa-
sar por la ventana.

El tercer marido se quedé contento.

-

XXVI.

BATALLAS PERDIDAS, — TRES MUJERES INVENCIBLES,

En aquel tiempo, Don Juan de Parizis Lubho de
perder algunas batallas.

Cierto dia, casi lleg6 4 sorprender todo el seereto,
del juego de naipes. La sefiora de intraygues, con-
cluy6 por confiarle los nombres de Ia Dama de Oros,
y de la Dama de Copas, la duquesa de Campagnac y
la marquesa de Fontaneilles. Aliza se obstind en no
revelar el nombre de la Dama de Palos, por un senti-
miento de celos, pues seguia queriendo 4 Octavio, y
sabia que este amaba & Genoveva,

Parisis conocia demasiado 4 las niujeres; para re-
tonocer las que ¢l no veia sino de euando en cuando,
Las fisonomias mas opuestas se confundian. en su me-
moria con el mismo amoroso recuerdo,

Algunas veces le oeurria el hablar con intimidad
4 una mujer, sin que recordase perfectamente su
Bombre, bien como si todas las mujeres fuesen igua-
les, segun la espresion de un moralista.

Tan pronto como huho sorprendido’ aquel secreto,

‘Tome TI. 13
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se presertd 4 casa la marquesa de Fontaneilles, & la
cual no conocia mucho, bajo el pretesto de que desea-
ha organizar un baile & beneficio de los pobres. La
marquesa era la protectora de todas las buenas cbras.
Si se iba & dax un baile de beneficencia, natural era
que el espiritu del mal lo organizase.

Cuando Octavio entr6 en el salon de la marquesa,
halld en &l 4 Ja duquesa de Campagnac que agnarda-
ba su amiga para salir.

La sefiora de Campagnac, 10 mismo
Tontatieilles, era ur@a gran senora, de elevadisima a;l-
curnia, que habia cruzado hasta alli el mundo pari=
siense sonriendo, pero divirtiéndose con el especti-
calo que los otros daban, y mo queriendo :f;ceptar otro
papel que el de la mujer hourada. Se decia efx cam -
bio, que su marido ya se divertia por ella. Quiza esto

que la de

era unA razZOD IN4S, para que permaneciera gstoica «?..11
el cumplimiento de su deber. Lo que estaba fu'era de
duda, era gue hasta entonces, padie habia ‘dejado la
huella desa piéen lainieve desus jardines.

Pra hermosisima: su belleza era de ‘un moreno
azal profundo,
sido algo

simpatico, endulzado por ojos de un
como el del Océano. En otro tiempo habia

rubia, 1o cual se conocia por el eolor de sus cabellos.
. Cnando la senora de Foutaneilles llegd & su cassd
para llevérsela, no quedo poco sorpréndida al verla
o 0 s WS 2 S $ A a

frente 4 frente del dugque de Parisis. Hablaban coxf 1
I3 ia de los se han Vis ia anterior.

negligencia de los que se han visto el dia ant

: e Siala pn Sl CAsa.
Octavio, en todas partes se hallaba ensu casa
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Se levantd y fué & recibir 4 la marquesa bien co-
mo si-ella fuese la que hacia la visita.

Esta le agradecié el que hiciera tan bien los hono-
res de su salon; el joven dijo que las gentes bien na-
eidas pertenecen & una misma familia, y que aun
antes de haber sido presentadas, se conocen de me-
moria.

Este fué el punto de partida de una conversacion
imprevista. Ambas sefioras protestaron contra la pre-
tenciosa idea de Octavio, en la eual suponia que co-
nocia las gentes que no habia visto.

Pero el jovenyal cual no-eraficil coger en falta,
recerdd muy apropdsito, algunas méximas de Lava-
ter. Atreviose 4 decir, que no tendria. inconveniente
en formular su buenaventura 4 la duquesa Y 4 la
marquesa, 8i le permitian examinar un POCO sSu 10s-
tro, y no s¢ olvido de manifestarlas que no siempre
se llevaba una méscara como la Dama de Oros y la
Dama de Copas.

El hiel¢ estaba roto. La duquesa di jo & Octayio,
que la sefiora de Entraygues habia descubiertoel se-
creto de sus amigas; pero que lo comprendia perfec-
tamente, puesto que sabia, de didas, gque una mujer
no tiene nnnea secretos para su amante.

El duque de Parisis que era un fisonomista habil,
dijo muchas verdades 4 sus dos amigas. Las muje-
res que dicen la. buenaventura dicen algunas ver-

dades porque digcen palabras: que no habia pues de

deecir . A A e v ey o e it
ecir al formular su horéscopo un hombre de talen-
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to, que habia estudiado el corazon de las muje-

res !
Para conocer & las mujeres, tantead los hombres;

para_conocer. las mujeres, tantead igualmente las

mujeres: es la sabiduria de las naciones locas.

Durante esta escena 4 lo Lavater, Octavio tuvo
bastante arte para probar & la marquesa y 4 la du-
quesa que estaba perdidamente enamorada de ellas.
Mientras hablaba de ellas, los ojos de las dos mujeres
hablaban de é1. Y lo que se hizo mejor en esta obra
diabolica, fué que cada una de las dos damas se con-
vencié de que el joven no amaba siho & ella misma. .

Pero una y otra se encontraban por encima del

amor, por mas que este amor fuese el de D. Juan de
Parisis.

La marquesa de Fontaneilles se habia vuelto hé-
cia Dios, y no queria volver hécia el projimo.

La duquesa de Campagnac, alma de un temple
mas romano, queria la virtud por la virtud, pegan-
doge 4 su deher no-.con resignacion; como. tantas
otras, sino con valer, orgullosa de lasg victorias que
adquiere el alma sobre el cuerpo.

Octavio perdi6 ocho dias, que para ¢l equivalian &
ocho siglos, errando en torno de: estas dos wvirtndes.
Esto sin embargo habia imaginado una téctica, que,
en su concepto, debia darle la victoria.

Luego de probar 4 la marquesa que no estaba ena-
morado de la duquesa, probé 4 la duguesa que estaba
enamorado de la marquesa, haciendo de este modo
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Octavio habia pensado en hacer un viaje al Oriente,
tan pronfo comMO 5€ hubiege fallado la causa de Viole-
ta; pero cierto dia fué presentado 4 una joven prince-
saque habia pasado un invierno en Damasco. Era
una mujer muy conocida en el gran mundo por su
yirginal belleza, la cnal la congquistd el nombre de
Madona.

Rrala primavera; habia nevado por la mahana; &
las doce el sol habia quemado & los transeuntes y por
1a noche hacia un vendabal del diablo.

El embsjador de: daba una festa de despedida.
En aquella noche el palacio habia dado un paso ha-
cia ¢l jardin para que los aromas de la primavera se
esparciesen sobre los aromas de las cabelleras apo-
crifas de las parisienses. Aquello era un palacio de
Jag Mil y una noches, por el brillo de las luces ¥
los diamantes, por el divino encanto de una orquesta
oculta bajo un ramillete de Camelias que habia costa-
do cincomil francos—precio doblemente mayor del
gue costaban los misicos—por €l orgullo con que S€
ostentaban los trajes ¥ los peinados;, en una palabra
por cierto aire de alegria que parecia decir: «Aqui
baila in que nadie se cure de lag embajadas que

van y de 1as embajadas que vienen.»

Bl embajador era, por otra parte, un hombre
talento que no pensaba en llevarsge ningun pesar con
las cartas en que sele habia llamado, Representahsa
con valor su papel en la comedia humana, sin perjui-
cio del que habia ya representado en todas sus emba-
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Ja. Bl jéven ia saludd profundamente y ella inclind
su cabeza con una emocion casi invisible. Una ale-
grfa burlona se acababa de esparcir en su semblante.
Parisis y ella no se conocian ni siquiera de nombre;
mas se conocian por el corazon.

—{)uereis presentarme & la princesa? dijo al em-
bajador el dugue.

—_Tengo el honor de presentar el gefior duque de
Parisis & la sefiora princesa de™ ‘

Bl embajador se espresé en estos términos con la
solemnidad que hubiera usado al presentar la Fran-
cia 4 ofia nacion. Era aun mas: presentaba un hom-
bre gue buscaba, & una mujer que no encontraba.

Y el embajador, gue habia conoeido & la princesa
en Oriente, la hablé de Damasco.

—Damasco! eselamé la princesa; Damasco! el pri-
mero de los-cuatro paraisos terrenales. '
——Damasco! repiti6 Octavio; hé aqui mi sueno!

—Es mi recuerdo!

—Ya veis, princesa, que el senor duque es'aman-
to del sol, cual vos. \

—Princesa, dijo Octavio: quereis bailar este vals)
& dos tiempos?

—No valso ya, caballero.

—A qué edad valsabais entonces, senora?

—(uando era jéven; en el invierno pasado.

—YVamos, princesﬁ: tal vez el duque quiere ir &
Damasco por el camino del vals 4 dos tiempos.

—Pues bien: bailemos, caballero.
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Octavio llevd la princesa al torbellino del vals,
que ensefna quizé mas sabiduria que el torbellino de
Descartes.

Recordé 4 la seniora de Revilly.

Ofrecian el mismo espectaculo: ambos eran jéve-
nes y hermosos, burlones é impresionables; bailaban
‘con esa aristocratica gracia inventada por los espiri-
tns malignos. Todos los desocupados del primer sa-
lon hicieron circulo para presenciar aquel cuadro vi-
viente. La princesa se ruborizaba & la influencia de '
aguellas miradas euriosas.

—Por qué me ruborizo? se pregunté de pronto.

Detuvo inmediatamente &Octavio que en su gus-
to por los viajes hasta perderse de vista, hubiera val- i
sado eternamente. 3

El jéven la econdujo al sofa mas préximo.

—Cuén pilida estais, sefiora! habeis valsado de-
masiado? :

La j6ven respirb su pomito de esencias ¥y no cc:u-j':"
testd-nada. i

Yo trataré de deeir, 6, mejor dicho, de no decir,
porque se habia ruborizado la princesa. A\

Tenia veinte y cuatro afios. Nacida en aristocriti+
ca cuna, educada en el Sagrado Corazon porque ha—‘
bia perdido su madre & los doce afios, alma entusias-
ta, corazon ardiente, espiritu inquieto, habia acepta-
do con resignacion los deberes de un matrimonig
enojoso. Bajo el pretesto de que carecia de madre, s
1a encarceld & los diez y siete afios, en el carécter' de
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un marido grave, austero, sentencioso, de un hom-
bre dueno de sus pasiones, que no le hablaba mas
que de los peligros del viaje & través del gran mun-
do; era como otro Ulises que mandaba atar su mujer
en el mastil del navio, porgne él habia conocido ya
- muchas sirenas. Este marido 1a habia dado el titulo
|8% de princesa, con bastante dinero para sostenerlo; es-
taba convencido de que no le debia otra cosa eseepto
| su esperiencia, toda vez que habia nacido mucho

¢ tiempo antes que ella.

N

£ Al prineipio lajéven estaba contenta con su titu-
;'— lo; mas para una mujer que es aun mas notable por
* su belleza, que por su titulo de princesa, un traje de
‘ lujo es aun mejor titulo de admiracion para los de-
més y para si misma. En mas de una ocasion, la jo-

+ ven hubo de pensar, que valia mas ser un poco me-
" o8 princesa, con un marido mucho mas jéven. Pero

i ella sofriasn suerte eon resignacion, consolandose en
' 4 su belleza, consolindose en su hijo, y consolandose,
“ien fin, en su virtud.

Al ver como se dirigian al altar, él, D. Juan des-
dentado, ella, Dofia Tnés, coronada con diez y siete

" rosas de Mayo, se dijo aquello'de Camoens: «Fste in-

vierno linda con la primavera;.pero no llegarh’ & co-
gerla.y

Buschbase ya en su circulo quien podia consolarla
en aquel crimen de leso-amor; pero la jéven casada
salié tan poco, escepto para ir &4 la iglesia, que ‘e
concluyé por decir que el principe, era el marido de

‘) v
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su mujer, como lo habia sido ya de ?z\nt:lams otras.

He aqui porque la princesa habia pahde-cxdo y se
habia ruborizado bailando un vals & dos tler.npos. Y
no era la primera vez que valsaba. El prinmp?, qu.e
era entusiasta de su belleza y de su gracia, se imagi-
naba que se convertia en jéven, al verla en aquella
juventnd brillante. Asf que la llevaba & todas las fies-
tas del mundo oficial. En aquella noche soltaba alg_'t’l-
nas sentencias politicas en 1a antesala, en compania ;
de tres & cuatro pisaverdes, que se habian vueltofeos
sin saberlo. . -

—Fs decir que no te dedicas 4 la politica? le cho i
un antiguo ministro; tu politica es tu majer, tira-
nuelo absolufo! ’

Mientras se decia esto al marido, he aqui lo que :
se decia 4 la. mujer: : ‘

—8i, sefiora; parto y tengo miedo de <1ez‘|ar mi (‘-(?-;"..‘v
razon en Paris. Por la primera vez de mi vida, sufn—l:r“
ré la nostalgia, pues sé perfectamente que el verda-‘_;
dero pais, es aquel donde se ama. ‘

— (s poneis sentimental de un modo furieso.

1
—Yo, que hasta aqui no he sido mas que h(nmble‘bw“

A . g
de buen humor, como mi amigo Monjoyeux! Lo ‘que
somos Jos hombres: un vals 4 dos tiempos nos pierde!

—Tranguilizaos; unicamente Ovidio sabe hacer
metaraGriosis. .

—Oh! sefiora! yo no creo en las de Ovidio: perc
creo en lag del amor.

—Y yo no ereo en estas.
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—Como Circe que no creia en sus maleficios.

—Iis mucha mitologfa esta, caballero.

—~Quereis bailar, sefiora?

—Me creeis loca?

Mas la princesa se levantd, ya se sintiese arrastra-
da por la orquesta, ya: obedeciese involuntariamente

w2 los deseos de Octavio.

Bailaron aungue sin saber 1o que bailaban. Conti-
auaron ‘su conversacion & intérvalos. De cnando en
_ cuando faltaban 4 las reglys de la gramatica:
. —Cuanto os amaria si me hubieseis permitido
 amaros!
Y en cambio ella decia:
—Ya sabeis que no os permito pensar en ello,
—Yo 0s amo con todo el amor que ayer no sentia,
L.y con todo el amor que tendré manana,
Y cuando cogia la conmovida mano que ¢l enca-

denaba duleemente entre sus amorosos dedos, la prin-
cesa le decia; riendo:

rma-

"[Z —OCaballero: si la danza no me obligase 4 pe
necer con vos, hasta la Gltima figura, vos no veriais
a mia; dispensadme esta mala figura.

—Octavio que no conocia obsticulos hacia pasar,
1 fuerza de talento, el amor en el cor:

azon de la joven,
iin hablar de la elccuencia de sas ojos, dos verdade-

as puertas del paraiso perdido, donde penetraban los
yjos negros de la princesa. Esta procuraba defender-
e, pued hacia ya dos horas que estaba amando Y que
sarecia entregada en brazos de un suefio encanta-
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dor, &in que se preguntara si sus piés tocaban aun
en tierra.

Hasta entonces habia llevado su corazon conio
aquel ateo que llevaba la fé en un Evangelio que no
queria abrir nunea; por fin, su corazon sentia.

—Ah! cudn desgraciada soy! dijo de repente.

Este es el primer grito de las mujeres felices.

El dia antes, la princesa habia mirado mucho 4
Parisis en una comida diplomética donde se les habia
colocado frente 4 frente. El jéven habia hablado de
su viaje al Egipto. No creia hacerlo; mas persuadia &
la princesa de que queria partir.

—Marchareis en efecto, sefior de Parisis?

—=1, partiré con ves.

—Conmigo!

—51, senora, dijo Octayio fingiendo una viva emo-
¢ion y llevando al corazon su mano; sf marcharé con
vos, sefiora, porque yo os llevaré conmigo.

—Palabras que no pasan de ser una broma.

—Nb, princesa, lo que digo es formal; qué digo?
irrevocable. A

—Iistoy ciertisima de que ni siquiera me llevareis
hasta el embarcadero.

—Hasta el fin del mundo. Quereis una prueba’ Se-
guidme.

—Y si os cogiese por la palabra?

—Hariais de mi el hombre mas feliz que existe
bajo el cielo. Pero marchar con voz es ya marchar
hécia el cielo. Partamns. Dejemos este pais sin sol. i
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supieseis, senora, que hermoso palacio tendriamos en
Damasco sobre la orilla del Barrada & algunos pasos
de la puerta de Dios! En una palabra, sefiora, todo lo
que ha quedado del paraiso terrenal estd alli, com-
prendiendo en ello el arbol del bien y del mal que se
vende:muy: caro. Soloifaltaria alli una mujer para co-
mer las manzanas. Tranquilizaos: no son tan malas
como:se diece:

—E] 4rbol del bien y del mal, dijo tristemente la
‘pringesa, es desde la muerte de Cristo el drbol de Ju-
dea tenido en sangre. !

—Sefiora, el arbol de la ciencia es el arbol de la
vida y no ¢l dela muerte. Si pudiese robarcs por una
hora veriais que en un palacio de Damasco se ¥ive en
la atmosfera amada de Dios.

La delicada prineesa respiré.con dulzura como si-

entrase ya en aguella temperatura de los naranjos y
de los laureles de rosas: se la hubiese tomado por
Mignon encontrando su pais en un suefo. )

—Imaginaes, sefiora, un bosque de drboles fruta-
les dominados por sicomoros en que la parra sube ¥
guelga sus racimus de oro y purpura cerca de Damas-
¢o, 1a cindad de los peregrinos, que lanza hécia el
cielo las torres y las flechas de sus mezguitas y sus
minaretes:

La princesa escuchaba sin interrumpir al joven;

tal placer esperimentaba al oir hablar de aquel pais
por unos labios elocuentes que describian muy bien
¥ que dejaban ver los mas blancos y finos dientes.
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—Damasco es nuestro pais natal, porque yo soy
como vos, yo amo el sol. Ah! si yo pudiese encerraros
en mi vida y encerrarme yo en la vuestra en aquel
paraiso enconfrado!

La princesa se estremecio.

Veia toda esta perspectiva luminosa de un amor
sin aurora. No era ya duena de si misma, 6 por me-
jor decir, habiendo visto la luz tenia horror & las ti-
nieblas. No vivir mas ea Paris! Vivir en Damasco!
Vivir con Octavio de Parisis y no vivir mas con el
principe! Razones eran estas que la impulsaban & la
locura.

—Es esto tan sencillo, prosignié, Octavio que no
queria dejarla el tiempo de reflexionar. Tengo alli
mis caballos que pueden conducirnos hasta la pri-
mera: estacion. Habreis desaparecido y se.guardara =
vuestro recuerdo entre el perfume de las floves gque
agui se han deshojado. :

En-aquel instante Ja princesa yi6 destacarse enire
un grupe de jovenes la figura de su esposp,,. como la
figura del invierno por entre un rosal florido. La j6-
ven se estremecio. !

—Partamoes! dijo ¢como una mujer que hi perdido
el juicio.

La joven seguia mias bien su sueiio que 4 Octavic.

Era muy facil entre €l barullo de la fiesta, salir
sin ser notado. La princesa habia cogidé el abrigo de
pieles que habia traido.

—Me conducireis & mi palaeio, dijo & Octavio; no
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es cosa de huir en traje de baile y con diadema de
brillantes.

El coche partié al galope hacia el barrio de San
German. El Duque de Parisis no déjaba morir la con-
versacion. Aunque no creia en la realizacion de la
aventura, hablaba de ella como de un hecho consu-
mado. En cuanto & la jéven, sentia el vértigo y des-
céndia al abismo sin contemplarlo. Cuando se aban-

. ‘dona el camino ordinario para cojer las sendas estra-
1 viadas no inquieta el averignar donde uno se dirije.
Un filgsofo diria que éuanto mas se pierde el camino
~ ‘mas se encuentra.
: Octavio no era un compafiero de yviaje que temie-
"% Se las aventuras.

Constdbale que con una mujer de aquella clase po-
* dia esperarse todo. Hasta entonces ella no le habia
* dado mas que su alma. No habia que hacerse ilusio-
nes. Asies que el jéven traté de quitarla su guante
% para besarla la mano. .
: —Nb, mi-querido Duque, dijo ella, cuando nos
| excontremos en Siria.

Era un poco 1éjos; pero po’ todos los dias se en-

. cuenfra una princesa que quiera emprender tan largo
| viaje.

Entretanto el coche que lesllevaba llegd al palacio.

—REsperad, dijo la jéven: vuelvo dentro de cinco

{ minutos.

Octavio cogié su mano y rozé, 2l pasar, los rebel-

| des bucles de su cabellera.
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La princesa entrd en su casa medio loca.

—Adelina, vendreis & acompaifiarme, dijo & sua
doncella que dormia cerca. de la chimenea. Dadme
pronto el trage de cachemira y el sombrero negro.
En cuanto 4 vos, no os lleveis mas que un chal, pues
no hay tiempo que perder.

Al decir estas frases la princesa metia en una ca-
jita de palo de rosa, cartas, un sello, un retrato, ca-
bellos, un ramillete de floves secas, y esas mil barati-
jas que representan, con frecuencia, la vida de un
corazon.

En menos de cinco minutos cambid de traje y de
peinado. )

Al contemplarse en un espejo para ver si la falta-
ba algo, se hizo la mujeril reflexton de gque una mu-
jer que se roba 4 si propia debe usar un trage severo.
Y se-ruborizo 4 la idea de que no hacia mucho que,
vestida en trage de baile, es decir, poco vestida, se
habia encontrado sola con Octavio en un cupé muy
estrecho.

—Marchemos, dijo 4 su doncella.

Y dié un paso hicia adelaste.

En aquel momento, en el cuarto vecino, una nina
pequefiita que iba & perder su madre esclamo:

—Mamd!

La princesa palidecié y se detuvo como aquella
mujer trocada en estatua.

—Nunca! esclamd.

E hizo una sefia &4 Adelina para que no la siguiera.
Tomo 11. { B U
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La joven se dirigid con precipitacion-bécia donde
Octavio aguardaba.

—(Caballero, dijo con voz que ahogaban las ligri-
mas, vengo & despedirme de vos.

—Es imposible, sefiora: esta despedida seria mi
sentencia de muerte,

—Vais & comprenderme, caballero, pues vos sois
un hombre de corazon. 8i resolyi huir con vos fué
porgue me hicisteis olvidar que tenia una hija.

Hubo un momento de silencio.

—Ah! caballero, os he encontrado demasiado tar-
de. Adios. .

Octavio habia bajado del coche. Cogié & la. jo-
ven y en su desesperacion tratd de llevarsela & pesar
SUyO. .

La princesa se-abandoné en un priuncipio, bien co-
mo si obedeciese & la fatalidad; pero era porque sabia
que nada podia arrancarla de la cuna de su nifia. Co-

" mo hija de Eva finji6 jugar con el peligro, porgue
ella no lo temia.

Octavio se dejé enganar por esta inocente coque-
teria.

Apoybd la joven contra su corazon y la bes6é en la
frente.

—Nb; tode ha concluido, dijo desprendiéndose de
Octayio. Adios!

Y se alejo. :

Kl dilque de Parisis comprendid que todo esiaba
perdido.
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—Adios, pues, dijo con tristeza. Ni Eva ni paraise:
no iré 4 Damasco.

Subié al coche y volvib al baile.

La princesa entrd en su dormitorio, cayd de rodi-
llas y jurd olvidarle.

Y cuando creyé que la oracion habia borrado el
crimen de aquellas tres horas de amor, fué 4 besar su
nina que dormia.

Era rubia y rosada; era una alma que queria vivir
en el alma de su madre.

—NQuerida hija! esclamé 1a princesa; cuando pien-
S0 que iba & buscar la dicha tan 1éjos! La dicha
eres ful

Entretanto Octavio habia entrado en el baile.

—Y bien, sefior Don Juan? le pregunté Gaston
de Villerey, que acababa de ser nombrado emba-
jador.

—Renuncio & Satan, 4 sus pompas y 4 susobras.

—No haces ya sociedad con el diablo?

—Tal vez: desde hace ocho dias inspiro la virtud
4 las mujeres. Vives contento?

—No6: qué diablo voy & hacer en aquel odioso
pais?

—No haeces ya sociedad conla ambicion?

—>3{: me marcho para volver.
—Cuaantos se van para volver y mno vuelven
nunca!

Gaston de Villeroy pensé con tristeza que Octavio
hacia bien no moviéndose de Paris.
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Mas Octavio crey6 que Gaston de Villeroy hacia
bien en marcharse.

—Oh! Genoveva! esclam6 mirando & todas lt}s mu-
jeres.

Era el grito del corazon.

XXVII.
LAS ESTATUAS.
Apenas si el nombre de Monjoyeux era pronun-

ciado de cuando en cuando. Asi, pues, causgd una
verdadera sovpresa el recibir Ia siguiente carta en la

Casa de Oro, en las redacciones de los periédicos, en

el taller de los pintores y los escultores, y hasta en la
Secretaria de 1a Acaderuia de Bellas-Artes:

«El senior Monjoyeux y su sefiora esposa ruegan &
»D. N. N. les dispense el honor de cenar con ellos el
»viernes 12 de diciembre, & las doce de la noche.

»Las estatuas esculpidas por el sefior Monjoyeux,
»estaran iluminadas @ giorao.

»Avenida de la Emperatriz.»

—Perfectamente, dijo Parisis cuando hubo reci-
bido esta esquela: hé aqui & Monjoyeux preparando
su golpe teatral. Vi 4 probarnos que es-un hombre
de génio: no faltaré & la fiesta.

Y fué realmente una verdadera fiesta.

Se hablé mucho de ella el diz antes: se hablé =l
dia siguiente; pero fué una fiesta sin dia siguiente.
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Octavio no esperaba ver tantos carruajes en frente
de sn casa. Habia ido & ella poer la manana para ver
4 Monjoyeux, pero aunque habia insistido mucho
para ser recibido, aunque hubiese entregado con aire
victoriose aquella célebre tarjeta que le abria todas
las puertas, como en otro tiempo al sefior de Morny
y al conde de Orsay, un criado perfectamente ins-
truido le dijo que ni el seftor ni la sefiora podian re-
cibir al sefior dugue, lo cual no hizomas que avivar
su curiosidad.

A la media noche, cuando se le anwnci6 en el pri-
mer salon; quedé deslumbrado por las Juces, las mu-
jeres y los diamantes; conocia aquella éasa, 6 mejor
dicho, palacio, donde una célebre estranjera habia
recibido al gran mundo parisiense; mas nunca habia
visto tanto Iujo en sus salones. Las cortinas, las al-
fombras, los broneces, los muebles, todo llevaba el
sello de una mane espléndida é inteligente. En la an-
tesala, cuyo techo habia pintado Cabanel, sostenido
por cariatides de Clesinger, se observaba una Marga-
rita en la fuente de Ary Scheffer, y una Cleopatra de
Gerome, dos civilizaciones en contraste. En el salon

grande, mas severo, aunque mas rico, Ingres, Dela-
croix, Meissonnier y Diaz, las cuatro espresiones del
arfe moderno, se disputaban las paredes.

—Diablo, querido! dijo el sefior de Parisis 4 Mon-

joyeux; haceis bien las cosas.
—Verdad que si? dijo el eémico escultor, que, se-
gun ya se sabe, era entusiasta por las obras maes-
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tras; ‘estoy muy orgulloso de vuestra aprobacion,
puesto que vos poseeis el mas lindo palacio.

—Es mi tinico talento, y confieso que siempre me
sorprendo al ver que los ofros lo-hacen tan y tan
bien. Dad un millon 4 cien hombres y estos cien
hombres’os lo gastardn sin dar una prueba de buen
gusto.

—=8i el gusto se hallase al aleance de todo el mun-
do, nada habria que hacer. Pero voy 4 presentaros mi
esposa: la veis en aquel grupo de mujeres que parece
una cesta de flores?s

—=Si: es lo mejor del cesto. Diablo, querido, cufn
bella es! Y teneis valor para esculpir el marmol cuan-
do teneis bajo vuestra mano una obra tan maestra?
En lo que & mi toca, romperia el cineel para adorar
la estatua viviente.

El duque de Parisis fijaba su mirada en la sefiora
Monjoyeux, como si tuviese de ella un vago vecuer-
do. Parecia reconocerla, bien como le parecié haberla
ya reconocido en los Campos Eliseos. «Y sin embar-
g0, decia para si, jamis hevvigto & esta bretona que
se ha casado con Monjoyeux en Nantes.» Al pasar la
sefiora Monjoyeux le recordé algo como una mujer
querida.

El sefior de Parisis se encaminé hécia la senora
de Monjoyeux, sin inquietarse de si incomodaba ¢ nd
a las sefioras que la rodeaban. Sentdse entre el grupo
y hablé por los codos, de la lluvia, del buen tiempo,
de la vida de artista, de sus impresiones, de los jus-
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gos del azar, y de los juegos del amor. Pronto con-
quisté aquellas mujeres, con su talento simpético y
burlon 4 un mismo tiempo.

El seflor de Parisis usaba la politica de ponerse
siempre al lado de las niujeres, diciendo que en las
frivolidades que se dicen tras del abanico, hay mu-
cha mas sabiduria, que en las sentenciosas frases de
los hombres formales. Cuando una mujer habla, se
hace traicion & si misma, abre su corazon sin querer-
1o, mientras que 2l hombre no abre con frecuencia
mas que su caja de tonterias, hinehado, como es, de
vanidad. Y ademds, como decia Oetayio, la tonteria,
tiene en las mujeres su precio. Iba,mas léjos, y decia
que la mujer es perfecta asi en el mal , como en el
bien, mientras que-el hombre, cou el pretesto de que
es un animal racional, al fin y al cabo no es mas que
un animal.

" El senor-de Parisis se qued6 no poco sorprendido;
al no reconocer ninguna parisiense entre las mujeres
que rodeaban 4 la sefiora Monjoyeux. Era la nata y
flor de esta sociedad estranjera que réina en los Cam-~
pos Eliseos, y en la Avenida de la Emperatriz; haba-
neras, peruanas, polacas, espanolas y otras espresio-
nes de los mundos viageros. Cuando se quiere im-
provisar un salon, es indispensable recurrir 4 esos
pueblos pintorescos , siempre vivos y alegres que
aparecen y se eclipsan, sin dejar hondos recuerdos.

—Cabal, se dijo Octavio: la sefiora Monjoyeux no
teniendo raices en el mundo parisiense, ha abierta su
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puerta & los viageros de las cuatro partes del mundo.
Tanto mejor: son hermosos péjaros que cantan sin
hacerse mucho de rogar, el himno del amor. Esta no-
che vamos 4 divertirnos: estoy cierto de gue no hay
aqui una mujer-tonta; y se podrd tener talento sin
miedo & las réplicas punzantes.

Mientras hablaba con las sefioras, Octavio, echa-
ba una ojeada 4 los hombres que paseaban 6 que dis-
cutian, formando grupos en los salones. Se hablaba
de los estrenos de comedias, y de algunos pintores y
escultores.

Acaso Monjoyeux no representaba ya su comedia?
ATl estaban los eriticos del lines, los gacetilleros del
sdbado, los polemistas del domingo, los cronistas de
toda la semana. Habia alli l1os gentilhombres del tuzf,
Jos patricios del Molino Rojo, del Café Inglés, de la
Casa de Oro; algunos hombres politicos, cogidos en
su pata-por las cmicas; la Academia de Bellas Artes
v la Academia Francesa, estaban alli representadas
por sus mas jovenes estrellas. En una palabra, habia
alli Todo Paris.

Un criado anuuneid que la sefiora estaba servida.
Monjoyeux rogé & Octavio que diese el brazo 4 sa
mujer por mas gque hubiese-alli otros personages mas
graves. Parisis obedecié con su gracia de costumbre:
jamés hacia camplidos pava pasar el primero: este es
un buen papel cuando se tienen veinte afios. Verdad
es, que hay personalidades que se imponen y que se
colocan al frente de tedo el mundo sin que se sepa
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porque. Los hombres no dejaban de sorprenderse al
ver que Octavio representaba siempre el primer pa-
pel, cuando tantas ilustraciones no tenian mas reme-
dio que seguirle; pero las mujeres encontraban esto
muy natural: era joven, hermoso y altivo; para las
mujeres estos son titulos mas formales que los titulos
del génio. Y ademas de esto era porque Moliere desa-
eredité 4 los marqueses; tal vez hoy en vista de los
principios inmortales, los margueses no pensarian en
desacreditar & Moliere siino tuviese dos siglos de in-
mortalidad. Hemos andado tanto! El mundo marcha;
pero marcha haciendo un cireunlo.

El senior de Parisis era por otra parte un hombre
bien educado que sabia pisar el escenario del mun-
do; no hablo.de su-estrategia. diplomatica, por ‘mas
que hubiese nacido -diplomético. Cuando se halluba
frente & frente de una ilustracion de campanillas, sa-
bia hdcerle un pedestal con su escudo blasonado; na-
die, cual él, sabia poner en relieve ¥y ensu verdadera
luz, un hombre de génio, 6 bien, un hombre de ta-
lento. Y esto 1o hacia tanto mejor, cuanto se mostra-
ba muy impertinente con todas las medianias ruido-
sas gue son la desesperacion de los hombres de
verdadero mérito. Decia que cada generacion, dé, 4
lo mas, en la capital del mundo, cincuenta hombres
dignos de ser estudiados, cincuenta inteligencias &
las cuales es necesario amar ¥ necesario temer. Oc-

tavio no se engafiaba: admiraba y adoraba los gran—
des hombres de hoy dia; pero desde lo alto de su des-
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den, decia 4 los hombrecillos que han subido sebre
el escabel del reclamo. «Retiraos que sale el sol.»

Habiase elegido para el brillante especticulo de
un faller, un antiguo teatro intimo, donde Monjo-
yeux habia levantado una mesa de cincuenta cubier—
tos, bajo las espléndidas luces;, y bajo los hermoses
espejos de Murano.

He de manifestar la sorpresa de todo el mundo,
ante el magice lujo de agnella sala y de aquella me-
sa? Las mas bellas telas de Indias bordadas de "oro y

plata, caian & largos pliegues sobre las paredes, y se

reflejaban en candelabros de. eristal de roca. Bajo. ca-
da candelabro se perfilaba una elegante jardinera, 6
un eshelfo pebetero; aqui un ezmalte precioso; alli
una marayvilla deSevres. Se andaba sebre una mue-
lle alfombra de Smirna.

La mesa era magnifica: los festines de Pablo Ve-
rones no'dan una idea de aquellos modernos esplen-
dores. En ciertos lugares.donde figuran doradas 6
plateadas frivolidades de un falso lujo, Monjoyeux
habia colocado estatuitas en grupes. Uno de estos,
sobre todo era admirable: era un precioso busto con
dos cabezas, representando las dos caras de la mu-
jer, el bien y el mal, el/angel y el demonio.

Era el retrato de la sefiora Monjoyeux.

Ningunode los convidados, anhque la reconccie=
ron; se atrevié 4 pronunciar su nombre. A que venia
aquel simbolo? Los ojos corrian de ‘sorpresa en sor-
presa, la penetracion se perdia en el énigma.

wavitiig 1

)
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—Senores y senoras, dijo Monjoyeux inclinando-
se con su gracia de costumbre, bajo el pretesto de
convidaros &4 un banquete, he querido mostraros mis
obras. Yo no sé si las encontrareis dignas de vosotros
y de'mi: yo solo sé que la cena sera esquisita puesto
que'es obra de la sefiora Monjoyeux.

Elevose un grito dé admiracion en torno de la
mesa.

—La critica es de rigor, pero la admiracion queda
prohibida, dijo Monjoyeux sentindose: contemplad
esto & vuestras anchas; obrad como si yo no estuvie-
se aqui. El poeta Destonches ha dicho: «La critica es
facil y el arte es dificil.n pero desde que Tedfilo Gau-
tier y Pablo de San Victor hacen la critica con todas
las magnificencias del arte, nosotros hemos eambia-
do todo esto. Lo que es ficil es ¢l arte; lo que es difi=
cil es la/critica.

—Hablais con toda libertad, Monjoyeux, dijo Pa-
risis. Teneis razon: la critica es diffcil en. frente de
tales obras: hace ya mucho tiempo que no he visto
que el arte moderno hablase con tanta elocuencia.

—Si, dijo un musico : estas lineas tan blancas
Yy tan armonicas , cantan como las melodfas de
Gounaed.

—Dicese que los dioses se van, dijo un neogreco:
los dioses tal vez, "pero no las diosas. Vedlas: estas
dos bellas estatuas que andan sobre la mesa, llegan
radiantes del Olimpo.

Una mujer jéven y hermosa, pregunté que era lo
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que representaban aquellas diosas y su vecino, un
periodista, contesto:

—ZEn la una yo conozeo & Cibeles, 6 si vos que-
reis; la Naturaleza. Ved como estalla en su juventud!
Que esplendor, que brillo!-

—Pero y la ofra?

—La otra, sefiora, no la conozco.

Esta misma pregunta corrié de boca en boca. Que
representa esta estatua? Quier es esta dama? Quien
podria adivinar su estado? Es una virgen 6 una mu-
jer casada?

El mismo Octayio preguntdé & la sefiora Mon-
joyeux, cual era el simbolo representado, en esta
figura.

—Como! no la conoceis?dijo la seniora Monjoyeux;
esto no obstante la habeis visto muchas veces.

—No la recuerdo: & vos que nunca o8 hé visto, se-
fiora, me parece que os conozco; pero esta figura no
me recuerda nada.

—Repito, caballero, que la conoceis perfectamen-
te. Una mujer que anda con su pié de marmol, sobre
rosas blancas, cual la nive... una muger que mira el
candido azul del cielo. .. Recordad bien.

En aquel momento las preguntas se hicieron tan
vivas, que Monjoyeux dijo sonriendo:

—Como, sefiores y seiioras! no reconoceis la Vir-
tud! Tanto tiempo ya hace qué no se encuentra en
Paris?

—La Virtud, dijo una espanola, no lleva ese tra-
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Jje. La Virtud compra sus telas en casa Worth ¥y sus
botitas en casa Bonne.

—Como, sefiora! observé un poeta, no sabeis que
la Virtud se viste inicamente con su pudor? .

—En Atenas es‘muy- posible, di jo una escocesa;
mas en Paris, el pudor es una tela demasiado ligera.

—Pero en cambio el marmol es una tela impenetra-
ble cuya casta blancura protege la mujer: una mujer
de méarmol nunca ests dgsnuda,

—Rs cierto, dijo Octavio; pero-esta maravilla tiem-
bla y se estremece debajo de la carne: es Ia sola criti-
¢a que yo puedo hacer de esta obra maestra, Monjo-
yeux ha hecho de la Virtud mas bien una maujer que
una diosa.

—Vuestra critica es un elogio, replic6 Monjoyeux.
La Virtud es una mujer y no una diosa. Yo hubiese
podido hacerla mas recatadq, mas cristiana, mas as-
cética: hubiese podido darla la palidez de las virge-
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de los cangrejos, de las teufas se mezclaban 4 log per-
fumes de las rosas, de las fresas, de los vinos de Bur-
deos, de Borgofia, de Aix, de Johannisberg, sin ha-
blar de los aromas que brotaban de los hombros y las
cabelleras de las mujeres. Todo el mundo.se embria-
gaba y entraba en campaiia armado con las mas be-
llas paradojas.

Mas aunque la conversacion recorria las sinuosi-
dades de lo imprevisto, los ojos no podian separarse
de las figuras esculpidas por Monjoyeux: la Virtud y
los Cibeles, los grupos de nifios jugando, el bnsto con
dos caras, todo embriagaba el alma y las miradas de
los convidados; tal es el imperio que en ¢l alma ejer-
ce la belleza.

—Hablar en prosa ante obras tan hermosas equi-
vale & no hablar, dijo una parisiense que estaba en
frente de un poeta: vamos, sefior Homero: improvisad
unos versos & Fidias .

§o =l

—Versos! por quién me tomais?
—Por un poeta, aunque en esto quiza cometa una
bestialidad. ;

Fs T,

nes bizantinas; mas yo no hé comprendido asf la Virs
tud. Para mi es la mujer en toda su fuerza ¥ en- todo
su esplendor. 8i ella es la Virtud es porque doming la
naturaleza hasta en su parte lnjuriosa. Triunfa de
su belleza y de su sangre, y huella con sus plantaslas
encendidas espinas de 1a ‘voluptuosidad. No es cier-
to, sefiores, que esto tiene su sello 4 1o Metternich?
Al decir estas frases Monjoyeux levants su vaso de
Rhin y bebi6 despues de haber salndado 4 su vecina.
La cena comenzaba alegremente: El sabroso per-

bid

.

—Por un poeta! No conozeo mas que uno, €se ma-
ravilloso componedor de rimas, que se burla de todo,
hasta de suspoesfas, en versos charivarescos.

Entretanto se seguia admirando la Virtud y la
Cibeles. La Cibeles parecia esculpida por el cincel
vivo y florido de Allegrain; recordaba la misma abun-
dancia y el mismo encanto. La gran diosa tenia la
poesia de una amante ¥ la fecundidad de una diosa,

fume de las faisanes, de las becabas, de las ortegas
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Para ellos era una verdadera fiesta el segir con los
ojos el juego de la cabellera, la belleza del perfil, las
ondulaciones de aquellas sibias lineas que corrian
eon la gracia antigna desde los hombros al seno, des-
de las nalgas & los muslos, asf en los lujuriosos bra-
z0s como en las orgullosas piernas. El méarmol tenia
una fuerza y unsabor incomparables: era la Cibeles
chorreando vida, menos robusta que si hubiera salido
de las manos de Fidias, quizd menos divina; pero en
cambio mas humana.

La Virtud era una figura completamente desnuda.
Un escultor mediano hubiese copiado & los antiguos
que representaban velada 4 esta figura. Pero la casta
blancura del méarmol no es ya de si un traje virginal?
Y fuera de esto, si la Virtud estd desnuda, ella lo ig-
nora. Es demasiado divinamente cindida para pensar
en que carece de tinica,

El arfista la representaba en el instante en que el
amor la ataca por vez primera. Asi como el movitien-
to en Cupido era vivo y resuelto, el de la Virtud era
dulce y sencillo. No se defendia mas que por ¢l can-
dor de su actitud. Monjoyeux era un filésofo que sa-
bia que las mujeres que se defienden con violencia
son las que caen mas pronto vencidas, puesla violen-
cia es ya la pasion:.

Aquella esthtua representaba leal y efectivamente
la Virtud. Levantaba sus ojos y buscaba el amor del
cieio. Habia en ella algo de la ninfa antigua; pero
habia tambien algo de la jéven cristiana. El escultor
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se habia desprendido de las cosas terrestres con ese
arfe soberano que vence las rebeldias del marmol, 8!
el amor se hubiese pintado mas andaz, el pudor hu-
biese volado, porque sus alas estdn en el alma. Las
ninfas de Diana se hubiesen arradillado al eruzar en
frente de aquella Virtad Y hubiesen besado en la nie-
ve las huellas de sus piés ligeros; las virgenes de Ves-
ta hubiesen respirado en su atmésfera no 6 que dul-
zura ni que virtud divinas, el aire vivo de las regio-
nes serenas que calma las tempestades del alma.

Aquel hermoso grupo detenia las miradas de todos.
Se le contemplaba de frente y se daban vueltas al re-
dedor suyo con el mismo encanto. La Virtud era tan
hermosa que parecia destinada 4 dar aun mas pesares
al amor. Hl artista la hahia peinado con estraordina—
rio gusto: habia puesto un racimo de uvas en su cas
bellera ondulada segun el-arte antiguo. Habia en el
rostro, en la garganta en los hombros, en los brazos,
en 1as piernas, en toda la figura, una juventud d;a
centornos; una preogupacion de estilo, una casta y
amorosa carieia de cincel, que recordaba 4 los gran-
des maestros.

—No es cierto, dijo Monjoyeux, que la Virtud es
hermosa?

—En mérmel si, dijo Octavio de Parisis.

Tomo I,
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EL-FESTIN DE MARMOL.

Tl sefior de Parisis lanzaba palabras & diestro y
4 siniestro como un hombre que tiene la costumbre
de ser bien eseuchado: trataba de penetrar en el espi-
ritu ¥ en el corazon de la sefiora Monjoyeux. Cuanto
mas la miraba mas_ke recordaba 4 una mujer que ha-
bia visto.

—Nunea habeis sido ribia? la pregunté por fin
Octavio.

—~No, caballero,

Parisis examiné mas de cerca la dama.

Paraél todo el enigma de la fiesta se enceraba ne
ella. Asf es gque se ingnietaba mucho menos que sus
vecinos del simbolismo de las figuras de mérmol
que dominaban la mesa: para él la verdadera estatua
éra la mujer del escultor.

Pero como todas las esfinges, la sefiora Monjeyeux
no se dejé pedetrar. Ya fuese cindida ya no lo fuese,
tenia el gran talento de parecerlo oportunamente. A
ciertas preguntas ella contestdba con una sourisa que
no era ni la malicia ni la tonteria, pero que espresaba
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¢l afecto vagaments, Tan pronto respondia por el
atajo como dando rodeos: si Octavio la hablaba del
emperador de Rusia, ella confestaba que el papa era
un escelente sugeto, puesto que el dia en quese arro-
dillé para besar su sandalia, se digné alargarla su
mano.

—He estrafio, pensaba Octavio, esta mujer se ha
quedado siendo bretona, aunque sus ojos revelan
aqui y allf las perversidades de las hijas de Eva.

Segun su costumbre, el sefior de Parisis tentaba
sus frases arriesgadas, pero entonces la sefiora Mon-
joyeux le miraba con un candor verdaderamente hre-
ton. Entonces Octavio emprendia otro camino; curio-
80 en todo seguia 4 las mujeres alli donde querian
llevarle, hasta los Alpes de la virud, con los piés en la
nieve y la frente en el cielo. Hallaba una especie de
voluptuosidad en cambiar de horizoutes. Las natura-
lezas enamoradizas no guardan el amor sino varian-
do las imégenes hasta lo infinito.

Con la sefora de Monjoyeux, si el sefior de Pari-
sis se hacia el austero, sucedia que se apresuraba 4
hacerla sonreir, y hasta muchas veces llegaba & gol=

tar la carcajada. Por ofra parte no creia que esto fue-
se un juego astuto, sino el azar de las ideas y las pa-
labras.

—Como hallais & mi esposo? dijo de pronto la se-
niora Monjoyeux; con verdad 6 sin ella, é] me encuen-
tra bien formada.

—Me es imposible, sefiora, dijo Octavio que nun-

|
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ca hacia cumplidos, tener una opinion sobre tan de-
licado punto.

—Una opinion sobre tan delicado punto? La ten-
dreis en seguida. Hseuchadnie hasta el fin. Mi mari-
do no es uno de esos artistas que hacen una estitua
tras de una estatua; como dice que una estitua debe
Ser una mujer, coge sus modelos entre las mujeres.

—ILio comprendo, sefiora: este adorable seno de la
Cibeles, estos preciosos muslos, estas piernas de ca~
zadora, son vuestro seno, vuestros muslos iy vuestras
piernas.

—Chist ! dijo la sefiora Monjoyeux ; nos estan
oyendo.

Y bajé sueabeza como para ocultar su pudor.

—Y bien, senora, dijoOctavio, mi upinion esté
ya formulada: esta obra maestra del arte es la obra
maestra de'la naturaleza: las generaciones futuras
daran gracias 4 los dioses por haber proporcionado
tal mujer 4 tal escultor.

—Pero yo... yo no me consolaré jamas por haber
espuesto asi' mi desnudez.

La joven seguia con la cabeza baja, bien como si
todo el mundo tuviera el secreto de su belleza.

—Por qué este falso pudor? observd el senor de

Parisis. Vos estais traducida palabra por palabra y

yono dudo que la traduccion es digna del original;

pero esta es la carne traducida en mérmol; pues el
méarmol no se ruboriza, porque el mérmol esta por
encims de ese pudor atmosférico inventado por las
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costureras que desean colocarse. Si la mujer debia ru-
horizarse por algo, debiera ser para mostrar su ros-
tro, pues su rostro es la espresion de los siete pecados
capitales.

Y una vez en este juego de la paradoja,- Octavio
exhibib todas sus opiniones respecto al pudor des-
nudo.

—En efecto, dijo la sehora Monjoyeux, la ropa no
visie.

In los otros estremos de la mesa frente al senor
de Parisis, log chistes corrian alegremente sobre la
mesa; la alegria resplandecia como una luz nueva
sobre las copas, las uvas y 1as rosas. Monjoyeux ob-
servl que las mujeres adoptaban posturas de bacan-
tes y que los hombres se hacian irresistibles, porque
no sabian lo que decian.

Juzgb que era indispensable brindar para ser es-
cuchado. .

Su copa de Champagne estaba llena; 1a presenté 4
su vecina vy le dijo que-ibs & hablarla, puesto que iba
4 brindar por la mujer:

—Chist, sefiores, dijo la vecina de Monjoyeux; el
escultor va & hablar.

Todo el fnundo llevd la mano & su vaso, todo el

mundo le eseuchd. Conocfase la fraseologia pintores-
ca de Monjoyeux; no se dudaba de su elocuencia, de
sus ideas originales, de sus imprevistas ocurrencias.
Era una gran fortuna el cirle.

Monjoyeux se habia levantado con la copa en la

Wil 8
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mano, la frente sonriente y la sonrisa burlona. Sacu-
dié su melena como un leon que parte 4 la caza, pa-
8e0 su mirada sobre los convidados y sobre las esté-
tuas, y echando una oj:zada estrafa & su mujer, brin-
do6 asf:

—Sefiores y sefioras, brindo por la mujer.

Todos se levantaron y bebieron por la mujer.

—Chist! dijo una sefiora: ahora no se trata de be-
ber sino de hablar: no se ofrece con mucha frecuen~
cia la ocasion de oir como se hace el elogio de las mu-
jeres.

—Y bien, dijo Monjoyeux, escuchadme y no me
interrumpais.

Bano sus labios en la copa.

—«Brindo por la mujer, porque la mujer es el alfa
y la omega, la primera y ladltima palabra, el infier-
no y el paraiso, el maly el bien, la caida y la re-
dencion.

»El hiombre se agita: la mujer lo guia. Hsto con-
siste en quela mujer es-el bien y el mal, la cuarta
virtad teologal, y el octavo pecado zapital. A la ma-
nera del angel rebelde que recuerda el cielo, y que
trabaja por el infierno, la mujer fué comenzada por
Dios, y concluida por Satan. 3

»Quien es ella? Decia aquel magistrado que voso-
tros recordais en tedos los procesos que fallaba.

»Quiédn es ella? repiten con el sutil pregunton
cuantos quieren esplicarse un poco razonablemente
la historia de los puebles y la novela de las almas.
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sCaando un escaltor ha labrado una hermosa es-
thtua, guién es ella? nos preguntamos; quién es ella?
decimos cuando un poeta ha compuesto un hermoso
libro; guién és ella? interrogamos, ¢cuando un héroe
ha ganado una batalla. .

“»En el olimpo el dios del pensamiento es un hom-
bre; pero que hace Apolo sin sus nueve musas? Pues
bien: todas las mujeres son muses: musas de pasio-
nes y crimenes, de heroismos y miserias.

»Elegidos 6 réprobos, caidos o rescatados, nuestro
destino comun se relaciona con el Eden 6 con Beth-
Jeem: todos descendemos de Eva ¢ de Maria.

».A4b jove principium! esclamé el poeta ferviente.
Pero si quiere que confesemos & Jupiter, es necesario
que bajo los antros de Creta nos haya detenido en el
sonriente grapo de las nodrizas del jéven dios.

»El mismo cielo no tendria ni su luz ni su calor
sin esta presencia real de la mujer.

»La lira de Apolo no comienza & vibrarsino bajo el
ligero soplo de Dafne que huye. Sin Isis, Osirig no es
mas que la mitad de un Dios; sin Sita, apenas si Ra-
m& seria un héroe. Cuando el alma del viejo Fausto,
escapa & las tenaces garras de Mefistofeles, ella flota
incierta de esfara en esfera; En yano camina & traveés
de las estrellas: no son ni los santos ni los martires
los que dan un refugio & la peregrina errante. Pero
ella encuentra 4 la que fué Margarita, & la que ha
sido tocada por ¢l rayo de la madre siete veces dolo-

rosa, y se salva, se encuentra en posesion de su bien -
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aventurado destino, y enira en posesion
Jemenino.

del eferno

»Bajemos 4 la tierra. Porque la mujer no es tan
solo reina en las sagradas cimas: Maria Egipciaca y
Santa Teresa, tienen hermanas; ved desde aqui el es-
cuadron volante de las cortesanas de todos los pais;s.
de las diosas con carne y hueso, que van al sabbat de
las pasiones: aquellas mujeres imponen el érden 4 Ia
infernal companfa de aquf abajo; pero las unas y las
otras guardan una misma influencia.

»Para tranquilizar contra cuarenta luchas el alma
fempestuosa’ de Miguel Angel, mi divino maestro.
bast6 el mistico carifio de la marquesa de Pescara.
Para arruiner y depravar & Andrés: del Sarto, bastd
un vanidoso capricho de Lucrecia.

»Desde Eva que noamaba lo suficiente 4 Adan,
hasta Zuleika que amaba demasiado & José, los indi-
viduos y losimperios viven bajo el capricho de las
mujeres.

»El Oriente ¥ el Occidente, se matan por Helena,
Ia viuda de los cinco maridos; Hércules es vencido
por Omfala; Antonio es dominado por Cleopatra; Eu-
ridice arrastra 4 Orfeo 4 los Campos Eliseos; Merlin
es encarcelado por Viviana; lastrada, ya muerta, en
cadena & Carlomagno sobre su tumba; Bedtriz eleva
el Dante hasta los azules senderos del paraiso.

»No es Hiram; es Balkis quien edifica el templo de
Jerusalen; es la viuda addltera de Nino que levanta
los pérticos de Babilonia; es la cortesana Rhodopa
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Ly aQ 3 ‘r ')-,‘:
quien acumula las enormes masas de lag pivamides

i 8 acios de
Thais, la cortesana, s quien quema 1o palacio

Persépolis. Aspasia truena desdsa .la cm:abre‘ de.d li:.]O
de log” grandes perfodos. Hersilia 6 \eﬂtuma e'u;l
nen el furor de les soldades que se degitellan 3&;
Pompadour, esta marquesa del azar, lanza (:)(:1.:-.1;)q
no de guerra su chinela hécia el techo‘, Y loi; ej 1&110;
de Furopa vivaguean por espacio de siete anos en 1os

ampos de batalla. ’
cam:;)ad un cuchillo 4 Judit que v4 & libertar & Be-
thubia y otro 4 la sefiorita Corday que cree salvar lft
Franciz;. Poned un acha en manos de Juana de Bea:;p
vais y el estandarte ﬂordelisado.er.\ la;‘\: de J u:ma 2
Domremy: Dios obrarh por €l ministerio de esas mu-
i‘eres llenas de inspiracion y de pasiones.
‘ »Hs Dios, 6 Satan, el coloborador de! aguella flo-
réntina que produce la catéstrofe del 24 de agosto
de 1572? P : e
»Y t4, Marfa Stuart, y ti Maria la ban}grl‘em.i‘, 3
t{ Tsabel; oh gran vestal del Occidente! y th C vz?.tnlma.
de Rusia, que reinastes sobre Voltaire, y t Germa-
nia de Stael; elocuente profetisa que turbaste l.as no-
ches de Napoleon, decid que secreta fuerza os.xmpul—
g6 hacia adelante en esas luchas en.que habexs. mos-
trado una temeridad tan orgullosa y una energlé tan
viril, Ah! vosofras lo sabeis, tempestuosas h?rom'as:
el cetro de los negocios humanos pertenece a quien
sabe empuiiarlo y los hombres se inclinan para salu-
dar su voluntad soberana.»
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Monjoyeux verti6 en su vaso un poco de cham-
pagne.

«Quien se atreverd hoy dia 4 poner en duda la au-
tocracia de las mujeres? Si quedase un ateo para ne-
garla en-el momento en que la razon de Estado dero-
galaley salica, no seria Yo quien curaria su miso—
gynia.y no. iria por tan poca:cosa & visitar en el carro
de mi retérica & 8afo en si elevado penasco, 4 Paula
de Viguier en sn balcon de Tolosa, 4 la senora de
Se.vigné en su palacio Carnavelet ¢ 4 la sefiora Reca—
mier en la Abadia de los Bosgues,

»Dejemos 4 la sefiora Roland en su trignfal pati-
bulo, y 4 la sefiorita de La Valliere en su ilustre so-
ledad. L

»No ultrajemos con indiscretos comentarios tantas
hermosas visiones de las tumbas, 4 madama If}:;-rique:
ta 6 & la sefiora de Longueville, 4 Maria Touchet ¢ 4
la sefiorifa Romans. Vosotros conoceis la historia de

lo.s reyes de Francia, reves que reinan bajo el. go-
bierno de sus mujeres ¢ de sus queridas. En estos ;e-
riodos historicos en. vez de busear & la mujer \‘ie-ne
I Didg=nes con su linterna ¥ busca el hombre. ’

»En cierto dia de revolucion, el ministro de nego-
ci'os estrangeros-se dejo robar la cartera. El que labte-
nia esclamé: Tengo el enigma de la esfinge! Abrié la
cartera,y encontré en ella un retrato de mujer, des-
I I.)ues otro retrato de mujer, despues una carta de mu-

jj Jory despues otra carta de mujer.
»La mujer es la tltima palabra del Criador. El

4
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gran maestro esculpié alprincipio los mundos, des-
pues el mastodonte, despues el Aguila, despues el
leon, despues el hombre hasta que por fin, concluyé
por la mujer.

»Luego descans6 para contemplar su obra.
»Brindo por la mujer, porque sin la mujer que
veis alli en frente mio, yo no hubiera esculpido estos

bustos, estos grupos de estituas, que prueban, segun
mi opinion, que yo no estoy desheredado. Sin esta
mujer se diria de mi: «Hablais de Monjoyeux? Es un
scharlatan que promete siempre hacerse hombre de
sgenio, que no sale en el teatro mas que para hacer-
yge silvar, que no entra en el taller mas que para es-
sculpir frases.» Y bien, gracias 4 esta mujer yo hé es-

culpido en el marmol.

» Quién es ella?

»La mujer es siempre la que hace el milagro. Pa-
ra el pobre jornalero, la mujer es quien endominga
la vida; para los artistas, ella es guien'dé un alma al
génio: Maspara el escultor que carece de marmol,
que hace? Afended bien:»

El rostro de Mongoyeux tomé una espresion amar-
_ga, hyroniana, satanica & un mismo tiempo.

«Yo estaba cansado de oir 4 mis enemigos y ami-
gos como ensalzaban los triunfos agenos; los trabajos
de este, las obras maestras de aquel, lo cual queria
decir que yo no hacia nada. No hacer nada, senores!
Esto es hacer alge. Es estudiar y admirar. Unica-
mente los tontos 1o se cruzan de brazos. Sin embar-
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g0, sl es una virtud el no hacer nada, para entrar en
las Academias, es necesario no abusar de alla qerrL;x'
dice Chamfort. Cierta noche en que Parisis, Sf;il‘ltis:
mour y Miravault me desafiaban 4 probar mis fur:x'-
zas, volvia mi casa donde por espacio de dos -11001;P<
sobt"(*xcité mi voluntad. La Voluntad! he aqui ‘nnﬂ.-‘i
mujert-una mujer muy orgullosaicuando se la ama
hasta el sacrificio, Despues de dos dias v dos norhe;
sali, pero gritando como Newton despu;s de dos aﬁo~
de celestes visiones: «La he encontradols \ .

; »Cinco minutos despues cualquiera me hubiese
visto entrar valerosamente—yo no me ruborizo nu1\1—
¢a porque voy.como aquel que llevaba su alma en sn
s?nlbrero—eu una casa algo célebre por suns Iocm-;s
dn-n‘nus ¥ nocturnas. Los que no conocen esta casa'
seuo‘res, que me arrojen la primera piedra.» -

Bl sefior de Parisis noté la agitacion y la palidez
de la sefiora Monjoyeux que contemplaba al e.scultor
llena de espanto y de colera.

«.Yo no permaneci allf mucho tiempo, continué
Moujoyeux. Sali de allf dando el brazo 4 una muier
velada, la cual no vestia precisamente como la mu.!elr
honrada que vA 4 misa’. Como Yo 1o queriav soste;er
la cola dessu traje, porlas calles subimosral primer -
coche de plaza y nos dirigimos 4 casa. Apenas hubr;
llc.:gado 4 mi dormitorio cunando empezo & Llesnu?hr*e
mientras yo lefa una carta. R

»N6, Ia dije yo. Vos creeis tal vez que he ido 4
busear una querida en aquella alegre casa donde vos
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viviais tan descuidada, tan. olvidadiza y fan bella.
N6: si vos quereis, sereis i fuerza y no mi debilidad.
Os hé elegido no para humillar la mujer sino para
vengar 4 la mujer. Os hé elegido para hacer la satira
en accion de mi siglo. Aquella mujer no me Ccom-
prendia del todo: yo desnudé mi corazon-ante ella y
le mostré sus baterias. «Si quereis representar un
gran papel, la dije, venid conmigo; vos sereis mi
companero de armas en la guerra mortal que voy a
hacer & la sociedad. No cambiareis de cficio; pero su-
bireis un grado, porque la Gltima palabra de la obra
consiste en moralizar la obra. En aquella casa VoS
perteneciais al primero que dejaba un luis 4 su puer-
ta. B el mundo donde yamos pertenecereis aun al
primeér recien llegado, pero los lnises se multiplica-
41 4 1o infinito; yo diré que sois mi mujer.»
»Aquella mujer se ruborizd por mi no por ella.
»No os ruboriceis, la dije; un dia comprendereis
porque reprensentamos estos dos papeles. Pues bien,
yo diré que sois mi mujer. Yo soy idetlogo, escultor,
un hombre maquiavélico: vos solicitareis por mi, mo-
numentos que haremos y desharemos, yo SOy Uil
grande hombre, politico, como todos los que no hacen
#ada: correremos el muudo, y como 0tros hombres

politicos, yo salvaré 1os estados. Vos sereis aun el
lazo de union entre yo y el poder. Una mujer falté &
Maquiavelo: hé aqui porque se muri6 de hambre. Os
juro que si sois bells sin ser rebelde, no habremos
dado en vano la vuelta al rededer de Europa. Volve-
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remos ricos “& Paris, yo lleno de gloria, vos deg-
lumbradora y toda mi fortuna bien adqnirida serd
vuestira.

»Al oir estas frases me comprendié. Representar
semejante papel con semejante mujer equivalia ya a
desprenderse de sus envolturas inmundas. Quiso abra-

Zarme, pero yo la dije: N6, yo no os.conozeo v no 0s"

abrazaré nunea: sereis una mujer para todo el mundo
menos para mi. Y en efecto, sefiores, esta mujer que
se halla en frente de'mf no es ni mi mujer ni mi que-
rida.»

Un grito cruzé la sala. La jéven cayé desvanecida
en brazos de Parisis:

Hasta entonces habia esperado que Monjoyeux no
la desenmascaria: la habia prometido que no le haria
traicion; no podia.creer en aguella brutalidad; pero
estaba ya hecho y con orgullosa mano acababa de
arrancar-la méscara y lanzarla en la vergiienza. No
habia medido el abismo: queria herir y herir con fuer-
za. Hélo aqui todo.

—LEsto no es nada, dijo como hombre ya esperi-
mentado; es una mujer que se encuentra mal.

Y prosigmio:

«Partimos'al siguiente dia. Vale la pena de con-#
tarlo? Mi voluntad armada con esta mujer ha triunfa-
do de todo: yo fui desde el primer golpe amigo de los
principes y adulado por los cortesanos. Nadie ha re- -
sistido & esta mujer. Hé improvisado hermosisimas
estituas; pues ya tenia conmigo cuatro ayudantes de

oy
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Roma que conocian mucho de marmol. Hé dado &
cada principe la geografia fatara de la Europa; todos
han reconocido que yo poseia el secreto de todas las
politicas. Pero no es mi genio quien me ha dado tan—

to oro, tantas eruces, tantos titulos, pues soy conde
italiano, baron aleman, paché y cuasi principe vala-
co. No: la belleza de esta mujer es quien lo'ha hecho
todo.»

¥ saludando % su compaifiera en esta obra infernal
afiadi6:

— Perdonadme, seilora, si os he puesto en escena
en el desenlace de mi comedia.

Luego volviéndose hacia las mujeres que fingian
querer salir para poner en salvo su dignidad:

—Una palabra mas, senoras, os lo ruego.

Subib sobre la mesa empanando un martillo,

T necesario que se sepa: me despojo de todos
estos oropeles que son indignos de mi.

Arranco sus cruces y las arrojé & sus piés. Cogid
desu bolsille unos pergamings que quemo en las
bugtas. El silencio era profunde’y terrible .en torno
suyo.

Habia algo del juicio final en aquel bofeton dade
4 su siglo en las megillas de una cortesana.

—Y ahora no quiero que quede nada de esta obra
impia.

Di6 el primer golpe de martillo en la figura de la
Virtud.

Un grito de dolor hubo de resonar en toda la sala.
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Destrozar una obra maestra es destrozar la humani-
dad entera. Gritése perdon en torno SUyo.

—Oh! Virtud divina! dijo Monjoyeux sin escichar
a nadie: yo te reverencio demasiado para permitir
que ese marmol manchado s¢ ajreva & reproducir tu
figural

Y di6 otro golpe de martillo. La estitua quedd des-
figurada.

Volyidse de pronto y anduvo sobre las resas y ca-
melias que llenaban la mesa hasta el pedestal de Ci-
beles.

—Y ta santa Naturaleza, esclamé; ti que eres la
imagen de Dios, ti cuyos adorables pechos me han
sostenido; th que diste al mundo 108 griegos del tiem-
po de Sécrates, los.italianos del tiempo de Leonardo
de Vinci, los franceses del tiempo de Saint-J ust, no
"< quiero que un recuerdo indigno te profane. Yo te he
rcpresentado'en tu soberana belleza; pero este mar-
mol ha sufrido el contacto impudico del oro.

E hiri6 la estitua en la frente, en la megilla Yy en
.r los libios. En menos de un segundo aguella obra, que
habia costado un afio de génio, queds destruida.
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' sino & medias. Todo el mundo se preguntaba si-aquel

hombre estaba loco.

—Sefores y senoras, dijo inclindndose por tltima,
vez orgulloso por haber creado su obra y orgulloso
por haberla destruido, yo me convierto en Monjoyeux
como antes. Creo que he adquirido el derecho de
cruzarme los brazos como hacia en otro tiempo.

Cogid un cigarro que habia sobre la mesa.

—De toda mi fortuna solo me queda este cigarro,
jel tltimo humo! Me vuelvo 4 la buhardilla de la ca—
lle Germain Pilon. Adios, sefioras, adios, caballeros.
Aquino estoy enmi casa.

¥ volviéndose hécia la mujer 4 quien llamaba la
senora Monjoyeux, anadid:

—Adios, seniora Venus, adies! No nes veremos ja-
mds. Estais aqoi en vuestra casa. Haced que las go-
londrinas vengan & construir sus mdos en vuestras
ventanas.

Sali6 con la frente erguida, el'paso altanero, como
Federico Lemaitre en el Ruy Blas.

Las mujeres que alli habia no llevaron su pomito
de esencias 4 la mujer casi desmayada que creia so-
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har que se ahogaba en la humillacien, y que no en-
} profanacion. Monjoyeux, como un Titan desencade- contraba en si bastante fuerza para sufrir una humi-
¢ nade, no se hubiese dejado dominar mas que por un llacion mas digna. .
A rayo, Aquellas mujeres cogieron apresuradamente sus
’ abrigos de pieles.
—Que se dird mafniana de nosotras? se pregunta-
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_‘;'; Todo el mundo estaba en pié; 1a palidez, el espan-

"0 ¥ la tristeza se retrataban en todos los semblantes.

uLd mayor parte de los convidados na comprendias ban.
Tomo II. 16
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Los hombres comentaban de diversa manera 1o
que Monjoyeux llamaba su satira de aceion.

—Es un loco! decian unos.

—Es un sabio! decian otros.

Entretanto la sefiora Venus se habia levantado
para decir que queria hablar'a su vez.

XXIX.

HISTORIA DE LA SENORA VENUS.

—Un instante, sefioras honradas, dijo, tomo la pa-
labra y deseo que me escucheis.

Aquellas mujeres, mucho mas-euriosas que indig-
nadas, se volvieron hécia la sefiora Venus.

Hsta habia sufrido las rudas frases de Monjoyeux,
como se sufre un golpe imprevisto. El primer senti-
miento es el del desmayo; pero luege el corazon se
anima, las sienes se inflaman, y la venganza afila
sus dientes.

Por mas que-se sintiese arrastrada por su- tempe-
ramento, la jéven se habia contenido porque habia
amado & Monjoyeux y sentia la adoracion que le ins-
piraba su -génio: no queria, porque era generosa,

" atravesarse en su camino para cortarle su golpe de

efecto'segun se dice en el teatro. Ella, & su vez, se re-
servaba el derecho de representar su papel.

Cuando tom¢ la palabra, la jéven se ruborizé, la
sangre le subié 4 la garganta, y estuvo proxima4 no
poder decir nada; pero despues de esta sacudida, vol-
vi6 & encontrar sus fuerzas.
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—«No 0s imagineis, sefioras, dijo tratando de son-
reir, que vaya a dejarme degollar como una paloma
en ¢l altar del sacrificio. Monjoyeux es un gran co-
mico como €s un-grande escultor: necesitaba una
mujer para vepresentar su papel, y me ha tomado &
ini, alli donde me ha encontrado.

»Pero esta mujer no era una cualquiera: yo que-
ria representar tambien mi papel, y yo, tambien de-
Seaba vengarme.

»Estais ciertas, senioras, de que entre el libio y la
copa, no media un abismo? Se dice 4 1a doncella: «Es-
»te lecho uupcial se llama la Virtud: tu no amaras al
»que tu amas, sino que te casarfs con el que td no
»amas.» Esta es la ley del mundo, desde que el rey
del mundo-se 1lama el dinero. El odieso dinero, deels
vosotras, y yo digo, la odiosa pobreza; entre el dine-
r0 y la pobreza, median todoslos crimenes.

»Yo no quiero humillaros hasta el punto de deci-
ros-lo que yo soy. Soy una doncella, pero al mismo
tiempo soy mujer. Yo guardo mi secreto. Cualquiera
que haya sido la caida, sabedlo bien, el corazon
guarda siempre para Dios un latido. Cuanto, mas pro-
funda es la noche, mas hécia el cielo se dirige el
alma.

»Adios, sefioras: no dudo que todas vosotras sereis
virtudes inaccesibles. Quizé alguna de vosotras al
volver por la noche &' vuestra casa gerrarh el cuarto
de su hija, no para guardar esa nifia de las esechan-
zas de los hombres en su lecho virginal, sino para
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preservarla del amante de la madre que se oculta en
el lecho del marido.»

Las mujeres no la escuchaban; las mas habian
salido; las otras conversaban con los hombres.

Mas & la sacrificada no la habian faltado oyentes
formales.

Todo el mundo se miraba y se preguntaba el se-
creto de esta comedia.

—Senor de Parisis, dijo la sefiora Vénus, no quie-
ro comunicar mi secreto 4 nadie escepto & vos.

Estas frases alejaron los 1iltimos convidados,

—Y ahora que estamos solos, dijo Parisis cogiendo
la mano de la jéven, me confiareis ¢l secreto de vues-
tra vida.

—O0s lo diré todo, porque habeis necesitade de un
gran valor para continuar d mi lado despues de tan-
tos sarcarmos; pero no permanezcamos aqui; frente
los restos de este odioso festin, que es para mi una
orgia del espiritu y no de los labios.

Los criados que habian sido despedidos, habian
vuelto poco & poco, y parecian preguntar 4 quien de-
bian obedecer.

—Retiraos, dijo la sefiora de la casa con voz dulce
¥ tranquila: no necesito sino mi doncella que encon-
traré arriba.

Y pasé delante de Octavio.

il duque habia sufrido mucho 4 consecuencia de
Tos golpes que con mano bratal s2 habian dirigido &

e TR oan. Elahs it
aquella jéven. Habia necesitado de gran valor para
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continuar 4 su lado mientras los ofros habian evitado
su presencia. Hasta arriesgaba manchar su dignidad
heraldica. Por la noche podia entregarse & sus locu-
ras nocturngs con sus amigos; pero en sociedad con-
servaba siempre su dignidad de hombre de mundo.

T 1o alto de la escalera del primer piso, despues
de haber eruzado una antesala, la sefiora Vénus se
volvié hécia 61 y le hizo una sefia para que se sentara
en el divan de un saloncito dulcemente iluminado
por una lampara pompeyana.

—Me estrana, dijo, que me pidais el secreto de mi
vida: no lo habeis adivinado, vos que me habeis sor-
prendido en Baden?

Octavio habia reconocido 4 Angela desde que se
habia desmayado, bien como si hubiese dejado caer
la mAscara de inocencia con que se habia cubierto.

—Sois vas! lo ¢reo y no lo creo.

—0s consta, sin embargo, que el arte de una mu-
jer puede hacer, deshacer y rehacer su semblante.

—8i, dijoOctavio, cambiando el color de sus' ca—
bellos, acentuando sus cejas, variando la belleza para
cambiar la espresion. Cémo! sois vos!

—Si, yo habia jurado que no me volveriais 4 ver
nunca; que no hariais la luz sobre lo gque ocurrié €n

. Baden aquella noche; que una vez en mi vida por lo
menos, yo conservaria algun prestigio en el recuerdo
de un- hombre galante. Pero nuestro encuentro en
casa el juez de instruccion hubo de echar esta ilusion
por tierra.
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—Me habeis calificado.de hombre de talento, y hé
aqui por qué reconozeo que todo es imposible y todo
es inverosimil. Halladme dos rostros semejantes, y
entonces os concederé que hay dos almas semejantes:
el corazon de cada mujer es un mundo. Si Dios existe
ha creado lo infinito, el corazon es una gota de san-
gre de Dios, un diamante de pirpura que refleja to-
dos los mundos.

—No vayamos tan léjos para hablar de mi; mi his-
toria es muy sencilla: os la voy 4 relatar con el aban-
dono de una pobre jéven que se halla en el confe-
sionario.

Angela levantd sus ojos como para encontrar las
sinuosidades del pasado. Octavio se recosté en un al-
mohadon, fijando en la jéven sus miradas.

—Habeis conocido nunea la pobreza, mi buen
amigo? preguntd Angela.

—Desde 1éjos; pero no la conozeo.

—Pues bien, tendreis mucho trabajo en compren-
derme. El que no ha cruzado la negra miseria, como
dicen los pobres, la miseria que tiene hambre .y que
tiene frio, no tiene conciencia de las angustias del
infierno. El pobre no existe, y sin embargo, pasa por
todas las existencias. El pobre es un desconocido que
nadie quiere recibir, porque llega 4 la vida sin cartas
de recomendacion. Yo me llamo Angela-Elena de La
Roche -Parmailles. Os doy el nombre de mi padre, el

barun de La Roche-Parmailles, porque sois un hom-
bre honrado y porque lo comprendeis todo. Nunca lo
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he revelado & nadie. Algunas veces he tomado el,

nombre de Montrigeac que fué uno de los feudos de
mi familia. Donde estan los fendos? Donde esth la fa-
milia? La primera revolucion suprimi6 los feudos, la
que viene soprimiré la familia. Mi padre no era rico:
era tan solo guardia de corps, cuando se casd con mi
madre. En 1830 colgd su espada y se hizo noble de
provinecia. Pero él amaba mucho & mi madre y mi
madre amaba & Paris; vendi6 el modesto patrimonio
de Parmailles & fin de complacerla. Fueron & Paris y
tomaron casa en la calle del Bac, esquina 4 la de Va-
rennes, en la misma c¢asa donde yo he visto morir 4
Ta sefora Dorval. Pobre mujer! acariciaba mis cabe-
1los sin sospechar que yo seria aun mas desgraciada
que ella, por nias que el dolor la matara. Nunca ha-
bia dinero en casa: mi padre queria figurar entre sus
antiguos companeros, y mi madre queria frecuentar
el mundo. El capital era limitado y solo quedaban
ochenta mil francos, cuando se les arriesgd para bus-
car fortuna. Aungue mi padre continuara siendo or-
gulioso, se dejé convencer de que podia, sin reba-
jarse, formar sociedad para establecer una fonda, Ia
fonda de™**, donde no debia parecer nunca. Entre dos
sécios hay easi siempre un estafa, aquel que no pres-
ta el dinero. A los dos afios el socio tenia ochents
mil francos y mi padre no tenia mas que deudas. Iiste
desastre hizo que mi padre muriera.

Mi madre, que era aun mas desgraciada que cul-
pable, procurd censolarse. Cuando las mujeres no en-
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gafan, resultan siempre engafiadas. Mi madre era
leal, arriesg su virtud y dié sus Gltimos dias de be-
lleza; se le hubia prometido una fortuna, creyé en los
contratos del corazon y se la pagd con una carcajada.
Se refugid, desesperada, 4 casa de una de sus amigas
de la calle de Montmartre. Yo tenia enfonces catorce
afios. Ya adivinareis lo que yo pedia aprender con
aquel cuadro y aquel ejemplo. No habia en el mundo
un alma que velara por nosotros.

Viviamos con aquella muojer. Qué pan tan amargo
era el nuestro! Entraban y salian hombres; yo com-
prendia & medias; yo estaba sublevada: mi madre se
sublevaba contra sf misma, puesto que no queria des-
cender tan Lajo.

Con las dltimas alhajas se pudo alquilar un cuar-
to. Mi madre cogi6 una aguja y trabajé heréicamente
desde el amanecer hasta la noche, pues la luz com-

prada cuesia demasiado cara.

Yo iba & hacer oposiciones para entrar en el Con-
servatorio, pero mi maestra de piano, una mujer ma-
la, creyendo que nuestra miseria nol era real 'y ver-
dadera, quiso ser pagada y me abandoné. Era la 1l-
tima tabla de salvacion. Se nos habia concedido
algun crédito en la creeneia de que yo era ya una ar-
tisfa; pero todo el mundo nos cerrd las puertas.

Me eché en brazos de mi madre y lleré por mucho
tiempo. Mi madre lloré aun mas que yo. Yo veia co-
mo sus hermosas lAgrimas caian sobre su labor, pues
no tenia derecho & llorar cruzada de brazos.
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Oh! los trabajos forzados no son log del presidio de
Tolon: son los del presidio de Paris.

Yo tambien cogi una aguja y trabajé'con mi ma-
dre. Total: treinta sueldos al dia. Y ni una sola hora
para levantar la cabeza, ni una sola hora, escepto el
domingo, cuando ihamos 4. ocultarnos tras una co-
lumna para oir misa en Nuestra Sefiora de Loreto.
Este era nuestro finico Injo. Yo disimulaba los estra-
gos de mi vestido andando estrechamente cerca de
mi madre. Pronto no nos fué posible salir juntas; no
tenfamos sino un vestido.

Rogué & Dios; pero si Dios nos auxiliara, donde
existiria la-virtud? Dios estd en nosotros cuando nos
ensena el bien y el mal; Dios es 1a conciencia.

Oré aun, oré siempre: yo no podia creer en que se
pudieran snfrir tantas pruebas: Tuvimos que sufrir
el bambre y el frio, todas las miserias, todas las hu-
millaciones. Cuando sé habla de todo estc 4 la gente

rica, no comprende nada: es como_aquellos viageros
que no ven mas que las riberas de un pafs, sin adivi-
nar sus desiertos, sus abismos y sus volcanes.

Mi madre y ‘yo nos enganiAbamos: volviamos & re-
cobrar en nuestros labios para mirarnos la sonrisa de
nuestros mejores dias, Esta ultima espresion de mi
madre sonriendo en su dolor mortal se ha quedado
profundamente grabada en mi alma: la veo asi cons-
tantemente como aquellas santas mujeres que iban al
suplicio con una llama divina en los ojos, porqueiban
4 €] por la gloria de Dios.
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Con frecuencia se me ha hablado de 1a Cavidad, y
hasta la he visto pintada; mas os juro que durante
nuestra miseria la Caridad no se presentd ni una sola

' ¥ez 4 nuestra casa.

Me equivoco: cierto dia entrd en ella una mujer
que traia oro en sus manos y que hablé & mi madre:
yo no comprendia bien y traté de abrazar & aquella
mujer; pero luego lo comprendf todo: venia alli para
proponer 4 mi madre que vendiera mi corazon, que
vendiera mi alma.

Los pobres esclavos que se venden en' Oriente no

-dan su alma porgue no conocen £u alma; pero la mu-

Jer cristiana el dia en que vende su cuerpo da su
parte en el paraiso.

Ya comprendereis que mi madre echd de casa 4
aquella mujer odiosa; pero aquel fué el Gltimo golpe.
En aquella misma noche, cuando mi madre se acosté
mas temprano de lo que acostumbraba fué para no
levantarse mas. Yo no podia creer en la posibilidad
de su muerte: por espacio de tres semanas aquello
fué una agonia no solo para ella sino para mi mis-
ma. Velé & mi madre todas las noches; de dia yo caia
muerta de fatiga al pié de su lecho. El médico no
vino mas ‘que dos veces, por mas que me hubiese pro-
metido que vendria con frecuencia:; pero aquel no
era el médico de los pobres. Algunas vecinas me con-
cedian de vez en cuando cinco ¢ seis minutos; pero
yo estaba casi sola. Cierta mafniana mi madre parecié
que se reanimaba.—«Ah! dijo, si me trajeses naran-
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jas y uvas, me parece que esto me aliviaria.»—Yo no
tenia un sueldo; pero cogf mi sombrero.y mi abrigo,
bajé aprisa y corrf hécia aquella prendera que habia
venido & visifarnos. Vivia cerca, en la calle Fontaine-
Saint-Georges. Antes de entrar en su tienda me de-
tnve enfrente de otra donde se vendian frutas y don-
de vinaranjas y uvas. Ah! pensaba yo, cuan feliz
harian & mi madre. Las uvas eran magnificas por
mas que estuviésemos en enero; se habia enfreabierto
una caja por la cual parecian llamarme con su her-
moso color dorado.

Por fin llegué 4 casa'la prendera: Que hé-de deci-
ros? No iba allf para hacer cumplidos; el sacrificio es-
taba ya consumado. Habia pedido perdon & Dios;
guardaba mi alma; pero -arrastraba mi cuerpo & la
impureza.

Lo que mas me indigna y me subleva es que para
tan odioso sacrificio se encuentra siempre un hombre.
El-que vino aquel dia noera, como frecuentemente
sucede, un viejo que quiere volver 4 4 ]a juveutud; era
un jéven que iba en busca de emociones 4 la manera
con que ciertos nifios crueles, matan una paloma &
cuchilladas. Aquella horrible profanacion de un po-
bre jéven que en aguel 'momento'creia en todo, pero
que desde entonces no ha creido en nada, tuvo lugar
en la trastienda de la prendera. Yo miré con estupor
aquel mancebo. Sabeis en que consistia su voluptuo-
sidad? En mis ligrimas, en mi espanto, en mis sollo-
zog. Paris contiene millares de Heliogébalos.
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Al llegar aqui Angela se interrumpié.

Parisis observé que la joven sentia aun todo el
horror de su atentado; habia palidecido, la fichre la
agitaba y de sus ldbios salian de cuando en cudndo
gritos de venganza.

Levantése, y did algunos pasos con la actitud de
una musa tragica.

—Asi estais hermosisima, dijo Octavio:

—O0s pido mil perdones, replicé ella; cref que esta-
ba sola; tan 1éjos habia ido en el pasado.

Volvib & caer sobre un sillon.

—«Mi madre, prosigui6, tuvosus uvas y sus na-
ranjas. Comi6 una naranja y an racimo de uvas sin
sospechar que me costasen tan earos. Luego, de pron-
to, como si le hubiese oeurrido la idea de lo que 4 mi
me costaba, tird lo que quedaba y cayd en el delirio.
En aquella misma noche muri.

»Yo tenia aun ciento ochenta francos; este dinero
1o me quemd. pormucho tiempo las manos; mi ma-
dre no fué enterada en la fosa comun: pero ayl que

su sudario no quedd por esto menos manchado pues-
to que era el precio de mi honra!

»Ya comprendereis mi horror 4 todas las cosas,
principalmente cuando al acompafiamiento fiinebre
de mi madre, solo asisti6 la prendera. Quien la hu-
biese visto rogar 4 Dios, hubiera cxeldo que Dios la
inspiraba.

»Por mas que entonces yo fuese como una mujer
de nieve, era de caricter enérgico. Resolvi vengar-
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me. Dios me habia abandonado demasiado para que,
4 mi vez, yo noabandonase & Dios. Se me ha dicho
que vos erais ateo: pues bien, cuando’yo me arrodillé
sobre la tierra que cubria mi madre, yo no encontré
una plegaria. Fai 16gica, toda vez que, para mi, Dios
no existia, que el mundo era un mercado.de tunos,
que el dinero llevaba la razon en todo y quela virtud
N0 era mas'que una leyenda; ergui mi cabeza con
desden y con aire burlon, dije 4 la prendera: «Y aho-
»ra/que Dios me ha arrebatado mi‘madre; y que vos
»me arrebatasteis mi alma, que me queda?—Yo seré
vtu madre, dijo.n—Al oir esta frase me aparté de ella
con horror.

wNi siquiera entré en mi casa. El cielo toed aun
mi corazon: e dirigi con pase firme al convento de
Sauta Ana, donde van las arrepentidas. Mas alli no
habia ni una celda, ni una cama de paja. Entonces
resolvi vengarme de semejante sociedad que 1o tiene
ni un lugar donde trabajar ni un lugar para rogar 4
Dios. Cogi una licencia para entregarme al wvicio
legal.

»Me vengué de mi, en mi misma: dije en alta voz
mi nombre; me equivoco: so0lo revelé mi nombre de
pila, el'de Angela, nombre aproposito para aquel ofi-
cio, yal eual afiadi el apellido del hombre que me
habia dado el horror 4 la humanidad, dindome el
horror al amor. Llaméabase Marsillon; he aguf porque
en Baden me conoeisteis bajo el nombre dela sefiora
Marsillon.
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—Ah! si: esplicadme vuestro rostroen Baden.

—Como! no comprendisteis? En Baden me v isteis
con el rostro natural Tres veces, durarite tres afios,
me he concedido un mes para’ respirar un poco de
aire vivo en la vida. Bl primer afio fuf 4 los baiios de
Ostende; el segundo 4 los Pirineos; el tercero & Ba-
den. Entonces, por espacio de un mes, yo me conver-
tia en mujer honrada, en el sentido mas riguroso de
la frase. Asf pues, en Baden no representé una come-
dia. Si vos no hubieseis despertado en mi un senti-
miento del amor sobre el estidreol de mi cuerpo, yo
hubiera resistido estoicamente. Vos observasteis ¢o-
mo al siguiente dia, yo hui avergonzada de mi der—
rota, porque me habia jurado 4 mi Propia, no man-
char mis vacaciones.»

—Sois un mujer bien estraiia! dijo Parisis. Sabeis
que sois admirable, asf en vuestras decadencias h-

cia el vicio, como en vuestras regeneraciones 4 la
virtud?

—No, no soy admirable: tengo el valor de mi si-
tuacion, y al valor de mi situacion se une el de mi

corazon. Lo que me sostiene cuando me mancho, es

la idea de la venganza: 1o fque me regenera ante mi

misma, es que en medio de ‘todas esas infamias, he
conservado mi alma orgullosa. Habeis leido Rolla?
—Si he leido RoZla’ 1a sé de memoria.
—Pues bien: hay allf versos que entran en mi vi-
da como flechas de oro. Debo deciros que en cierta
noche, Monjoyeux quiso terminar conmigo, como el
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héroe de Alfredo de Muset; pero yo tambien queria
morir: esto fué 1o que le salvé, pues, esto de morir
los dos, lo hallé melodraméatico. Lo que hay en esto
de estrafio, es que yo 1o he sido para él, mas que un
estudio y un modelo. Aun antes de que me tomase
para representar su gran comedia, yo habia frecuen-
tado su taller. Me encontré muy hermosa; pero la ad-
miracion del artista no fué turbada por el amor 4 lo
voluptuoso. Con frecuencia me habia visto en el sa-
lon de conversacion con las demés mujeres, sin que
hubiese ido fnas lejos. Solo una vez, subi6 4 mi cuar-
to, donde, 4 pesar mio, le abri mi corazon; en _aque-
1la noche estaba. desesperado, queria moric y gquiso
adoptar mi models para esculpir el marmol de su
tumba; pero, segun-ya os dije, yo queria tambien
morir, y de ahi que no se suicidara. Seis meses des-

pues, vino 4 mi y me dijo al oido: «Ta aqui te wven-'

ngas de la humanidad, y yo tambien quiero vengar=
»ine: quieres representar un gran papel?s

»Ya sabeis lo demés: yo no queria efernamente
aclimatarme en aguella aimdsfera: por mas que hi-
ciera, no podia descender mas bajo; esperimentaba
una viva simpatia hicia Monjoyeux, y le juré que yo
seria para él, comouna esclava, & la c¢ual hubiese
comprado. Fui pues, para todo el nundo, escepto pa-
ra ¢l, la sefiora Monjoyeux.»

XXX.

EL TE DE LA SENORA VENUS.

Angtla suspird, ¢ incliné al pecho su cabeza.

—0 mejor dicho, afiadié; yo fui para-todo el niun-
do, la sefiora Todo-el-Mundo, ¢ la sefiora Venus, se-
gan Monjoyeux me llamaba.

—Asi, pues, dijo Octavio, tomasteis vuestro pa-
pel por lo serio?

—Ciertamente: aquello no fué un simulacro. Ja-
més Danae vid caer tanfa lluvia de oro. Monjoyeux,
en aguel juego burlon, terrible, insensato, me echa-
ba en brazos de cualquiera, con tal de que sus manos
estuviesen llenas de oro, de' diamantes & de condeco-
raciones. Yo no hallaba estraiio el hacer lo que haci
por un pufiado de oro, siendo asf que ya lo habia he-
¢ho por uno de plata;

—Debo confesaros que yo no creia que la mujer,
por hermosa que fuera, pudiese hallar €l camino de

“ S -
Corinto.

—Mi querido daque, vivis en las viejas ideas. Pa~
ris no-tiene sino escépticos cual vos, hombres d

le pa-
Tomo IL i :
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héroe de Alfredo de Muset; pero yo tambien queria
morir: esto fué 1o que le salvé, pues, esto de morir
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siones que sclo duran veinte y cuatro horas, y aun si
la noche dura estas veinte y cuatro horas. Para ha-
1lar paladines formales, es necesario recorrer, no las
provincias de Francia, sino las capitales estrangeras.
Alli encontrareis hombres, que colocan en vuestras
orejas y en vuestro pecho, perlas y diamantes que
pertenecieron 4 reinas del antiguo régimen.

—En una palabra, hombres de la edad de oro.

—3i, reios de ellos, porque vosni teneis bastante
dinero, ni bastante amor para imitarles; pero aque-
Tlos son hombres verdaderos. En vez de ligar su nom-
bre & los bienes de este mundo, los ligan 4 la hermo-
sura de la mujer. Creeis que una mujer no es una
gran arca de dinero? No nos burlemos de nadie. Todo
el mundo tiene razon, y todo el mundo no la fiene.

—IRste es mi prineipio.

—O0s imaginais tal vez, que voy 4 dejar esta casa,
como 1o hizo Monjoyeux, dejando la llave en la puer-
ta y no llevindose mas que un cigarro? Nada de esto:
quiero indemnizarme de las humillaciones sufridas
esta noche, no por la virtud que huyé de mi, sino
por la fortuna. Estos dias me vereis en el Bosque, en
una dumon que hara ruido. Los periédicos diran de
mi, tanto mal, que antes de que la estacion concluya
seré una mujer célebre. Y entonces, dadie, entre los
mas desdenosos, serd digno de desceiiir el cinturon
de la sefiora Venus. '

—LRscepto yo.

—No conteis en ello, porque confieis en vos de-
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masiado. Pero en fin, ya que estais en mi casa, que-
reis fomar té conmigo?

Angela llamé. Se presenté un criado medio dor-
mido; pero ella le dié érden para que sirviese el té,
con cierto aire de soberana, que le desperté por com-
pleto. Entonces comprendi6 que aquella mujer era la
duena de la casa.

Octavio recordd el t6 de la sefiora de Entraygues,
cuando el criado trajo un servicio de Sajonia. La se-
fiora Venus habia profanado sus labios en la porcela-
na de todas las naciones, en el antiguo Japon, en la
viejo China, en el viejo Seyres, en el antiguo Sajo-
nia, hasta en la fayenza holandesa ¥y en la majélica
italiana. Aungue Octavio hallaba ridiculs el desdeniar
la boca que ha bebido, cuando no se desdefia la copa
donde se ha bebido, recordando & la sefiora de Marsi-
llon, era bastante delicado para-no ecantarcon la se-
fiora de Monjoyeux, la balada del Rey de Thuls.

y 1 i - ~
Octavio no lanz6, pues, en aquella noche, su copa
al mar,

—Adios, dijo & Angela: la fuerza del destino ya,
nos colocara al uno frente al otro.

—Adios, dijo ella . con tristeza; entonees os des-
cubriré mi seereto, pues me queda alguno para con-
fiaros.

No se tardé macho en hablar del gran lujo de los
caballos, y de los amantes de la sefiora Venus,

—_—




XXXI.

1A CENA DEL COMENDADOR.

Cierta tarde, Parisis fué & comer & la: Casa de Oro
del pais latino, al célebre cendculo de los atc.eos, .y se
dirigi6 hacia ella, dando el brazo 4 .un blstorxad(?r
que habia eserito 1a historia de Dios, porgue 1o Creid

en su existencia. .

Cuando iba & entrar vi6 llegarcon no poco ruido
4 una dama 4 la moda en un carruaje preci(i%o, lo
cual no dejé de sorprender & todo el barrio. Pronto
reconoeid 4 la sefiora Vénus, pues 10 ilevaba otro
nombre. Era su cuarto bautismo; pero debia ser el
ultimo. :

Al hajar del carruaje di6 su mano & Octavio. :

—Cuan dichesa soy en veros!'dijo con espan:jlon
verdadera: Me parece que’ ha transcurride un siglo
gin veros y qué transcurrird otro siglo sin que 0%
vuelya & ver.

— Bstais de fortuna, querida mia?

—8f. Me aguarda Ali-Baba. Mientras vosotros co-
miereis como mariposas, nosoires COmEremas cual tur-

cos. Saludad & mi amiga que es una turca.
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Diciendo estas palabras, y mientras Octavio hacia
una broma de serrallo & la compafiera de Angela, esta
volvid llena de inquietud su cabeza; bien como si te-
miera que alguien la siguiese.

—No debo ocultaros, dijo, que tengo un Otelo que
sigue mis chinelas.

Octavio debia asistir & la célebre comida de los
ateos, que hizo estallar de indignacion & los peri6di-
cos religiosos, como si las nubes fuesen 4 abrir las
cataratas del cielo. Ya se sabe que la comida de los
ateos, que se dé todos los sibados en la Casa de Oro
del pais latino, se vé ilustrada por la presencia de al-
gunos hombresmuy 4 la moda y que son & serén
mas 6 menos célebres.

Luego que se sentaron 4 la mesa, uno de los con-
vidados voled un salero.

No hubo uno que cogiera sal y que no echase la
que teniad fin de calmar losedioses irritados. Mirdsey
4 todas partes como si debiesen encontrar 4 Judas en
torno suyo.

—Saludémonos, senores! dijo un sabio, aqui pre-
side la filosofia.

El filésofo era una pluma de oro, el cual decia que
la palabra es plata: hé aqui porque no fué mas 1éjos
en su discurso.

En aquel momento ofro convidado abrié la puer-
ta. Era el convidado déeimo tercero.

Este convidado adelantd para sentarse & la mesa;
pero todo el mundo se levantd asustado para coger
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su sombrero. El recien llegado, que tenia su som-
brero en la mano, se eclipsé para no llamar héacia si
la venganza de los dioses.

Comidse alegremente. Un periodista, al dar de
beber 4 su vecino, rompié una copa de vino de Cham-
pagne, y con esto todos se santiguaron.

—IRste es un dia nefasto, esclamé un anticuario:
romper una copa en la cual aun no se ha bebido?

—Qué decis? por el contrario, es de buen augurio:
recordad, sind, el banquete de Faliero.

—Por el dux! eselamé un poeta de gran melena,
un célebre poeta con corazon de oro; hé aqui dos cu-
chillos en cruz. Se aguzaré el pufial contra nosotros?

—Vamos, dijo un ecléctico que queria casar 4 Dios
con el diablo y el almacon la nada: no seamos tan
absolufos; no olvidemos que entre nosotros no hay
uno que no oculte en su seno un escapulario.

—O0 la eruz que le di$su madre, dijo un célebre
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vidades hicieron la sefial de la ¢ruz. Una supersti-—
cion mas.

Y sin embargo, alli habia hombres de gran ta-
lento, que son la honra de estos Gltimos afios en la
poesia, en la historia, en el arte Y en la ciencia,
Creian honrar la inteligencia arrancando con atrevi-
da mano la ltima yerba de las preocupaciones. Al-
gunos se titulaban ateos, pero ninguno lo era: negar
& Dios es ya reconocerlo: si no existiera no seria ne-
gado.

Otro filésofo hablé en estos términos:

—Dios ha querido burlarse de la 16gica humana:
como no entramos jamas en los bastidores del teatro
donde representa su gran papel, no eonocemos el ‘se-
creto de la comedia. Por ejemplo, como Dios, que de-
be ser el Dios bueno, pudo condenarnos en nuestro
origen en la figura de Adan y de Eva? Ya que era
Dios, es decir, lo universal, lo iﬁﬁniw, sabia que la
mujer pecaria y arrastraria al hombre en su caida.
Qué seria el padre de familia que quisiera condenar
con tanta anticipacion su descendencia?

—Dios no prepard la caida sino para redimirnos.

—A menos que Dios no sepa mejor quenosatros la
historia del dia siguiente, arrastrado el mismo en los
torbellinos de los mundos que ha creado, pero que no
domina como un padre de familia que se convierte
muy prontoen esclavo de sus hijos.

—Un Dios ciego! Es mas natural decir que Dios no
existe.
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novelista.

—Nbo olvidémos, observé el ecléctico, que mas de
uno de nosotros'al volver 4 su casa saludard alguna
hermosa madona velando sobre una cuna, ¢ algun
hermoso retrato de madre que habré volado al cielo.

—Esto es una cuestion de arte, dijo un eritico.

—Pero qué es el arte sino la espresion de la gran-
deza humana elevindose hasta la grandeza divina?

A proposito del arte se habld de poesia, de pin-
tura y de musica. Como ya se sabe que de cuatro -
sicos hay dos poseidos del diablo, casi todos los con-
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__8i Dios no existiera careceriamos de la idea de
Dios.

—(4llate, no eres mas gue un orgulloso: conside-

ras que aun no es bastante el descender de las cruza-
das; quisieras descender de mas alto.

—Entonces, Dios no seria mas que nna cuestion
heraldica; un sol de oro en campo azul.

—Creerme: puesto que el mundo es eterno, debe--
mos suponer que no tuyo principio. Qué vino & hacer
Dios?

—Y el caos?

__Fstais bien seguro de que el caos no sea aun el
caos y de que no sea siempre €l caos? Dios es la vida
universal, es el pan y el vino del cendculo, el pan y
el vino del cenaculo material éinmaterial. Nosotros,
todos, hemos adquirido una parte de divinidad pasa-
jera como las olas del océano tienen su parte de sol.

—No es mas dificil el creer en la Trinidad.

—La Trinidad? Es lo verdadero, lo buenc y lo be-
1lo; tres figuras en unasols, o, mejor dicho, una figu-
ra con tres rostros. No decian los filésofos de la. anti-
giiedad que aquellas tres virtudes que no viven sino
en ¢l alma de los hombres, eran superiores 4 todos los
dioses?

__A todos los dioses del Olimpo, puesto que 1o
verdadero, lo bello y lo bueno inspiraban ideas, obras
¥ acciones. ' i

—H6 aqui los tres tipos dela humanidad; hé aqui
los tres dioses, los tres dioses eternos.
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—~Soun les dioses de nuesfra alma: el aire, el fuego
y el agua.

—Y. qué haces de la tierra?

—El hombre es la tierra, cuna y tumba de la vida
universal.

Cada uno de los convidades levantaba sobre el
mantel su castillo de filoséficos naipes. Parisis tom6
tambien la palabra.

—ZEn lo que 4 mi se refiere, dijo, creo que la fuer-
za no esth sobre las cosas sino en las cosas. Nada de
lo que se opera en la tierra es la obra del cielo. Herd-
clito tenia razon; el universo no ha sido creado ni
para los dioses ni para los hombres: ha sido y serd
siempre un fuego viviente que se reanima y se estin-
gue para volverse @& reanimar. Pero Herdclifo se
muestra timido en sus ideas pues hace aparecer & Jn-
piter cuando dice que la comedia del mundo es un
juego, que Jupiter juega con &1 mismo. Yo noe reco-
nozco otro Diog sino el que existe en la imaginacion
de los poetas y las mujeres. No son, no, los dioses los
que han creado el hombre & su iméjen sino' que los
hombres han creado un Dios 4 su iméajen. O mejor di-

cho, los hombres son los dioses puesto que tienen la
potencia ereadora, material é inmaterial, real é ideal.
Corneille ha creado 4 la sefiorita Corneille y Gimena;
Shakspeare di6 & luz su Hamlet y creé el poeta Da;
venant, que era su bastardo; Moliere cre6 4 la sefio-
rita Moliere y Celimena. jQué locura la de gquerer
siempre que un Dios se oculte entre bastidores para
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hacer mover 1as polichinelas y las mufiecas de la es-
cena del mundo! Asi como respiramos con nuéstro
cuerpo el aire vivificante, nuestra frente enciende su
pensamiento en un rayo invisible como el aire, pero
que es el erigen de fuego de todo pensamiento. gay
laduz para ¢l ‘espiritu como hay la Iuz para los 0] os.
Todo hombre es un monumento de arquitectura, la
obra mas acabada de este arquitecto que se llama Na-
turaleza. ¥ mi‘comparacion no es aingun juego reto-
rico. 8i: el hombre no es sino una cdsa mas & menos
abierta al aire que circula: si las ventanas son bajas,
si la arquitectura gética ha dominado, si estd som-
breada por 4rbeles 'y monumentos, ‘es sombria, se
respira mal en ella y es antro de visiones nocturnas;
si por el contrario estd edificada sobre un mon?e, se-
gun elestilo griego, la luz penetra en ella radiante y
se convierte en ona morada de la inteligencia y la
verdad. Es necesario, phes, que las ventanss del hom-
bre estén abiertas 4 la luz del espirity, esta aureola
de toda frente que piensa. Todos los grandes hombres
han mirado por grandes ventanas.

Octavio cogid una copa.

—Seiores, no dejemos arruinar la casa.

Bebi6 y prosiguié alegremente:

—QCuando mi casa se arruine, tods quedara dicho,
todo habra concluido. La luz, que es mi inteligencia,
1o morird; pero alumbraré otra casa mortal que nose
llamara Octavio de Parisis. Recordad lo que ha dicho
el gran Shakspeare: «César frocado en arcilla, el
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hombre que hacia temblar al mundo; servird para ta-
par el agujero de una pared con el fin de rechazar el
viento.» Y hoy, senores, esa luz que se llama César,
quién sabe si no se estingue en la frente de un idiota,
porque las ventanas de su cerebro habrén sido tapia~
das? Pabrecillos de nosotros que nos creemos fenix;

no existe mas que un fenix: este fenix consiste en la
tierra siempre convertida en cenizas Y siempre rena-
ciente. El que quiera & todo] precio una parte de in-
mortalidad que la torie en ella,

—Acaso es nada, interrumpid un vecino de Octa-

- vio, tener su parte de inmortalidad en la materia que

es sagrada, puesto que es infinita?

—=Se creeré, prosiguisé Octavio, que San Bernardo,
a fuerza de flagelarse—lo cual era contrario & la na-
turaleza—lleg & pensar mejor que yo porque com-
primia sus pasiones 4 fin de que dominara en £l el
espiritu puro; mas acaso no hubiera sido'mas grande
echaadose en brazos de Heloisa? Esto hubiera. sido
mas elocuente que el hablar en latin.

Un ateo timido formuld una postrer razon & favor
de la existencia de un Dios, parecido & las nubes, que
soplaba la guerra y la paz, el bien y el mal.

—Vos guereis el relojero de Génova para arreglar
reloj. Si careceis de telescopio para ver bien; coged
los ojos de aquel astrénomo que dijo: «He examinado
por todas partes el ciclo ¥ en ninguna parte hé en-
contrado la huella de Dios.»

—Pero este gran astrélogo no descubrié ni un solo
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planeta, y quizi en este planeta era donde Dios se
encontraba, dijo un peeta que hacia versos 4 la luna.

—Tenemos demasiado talento para fingir que lo
tenemos, replicé Octavio. La mecénica celestial no
demuestra nunea la mano de Dios: recordad la con-
testacion de Laplace & Napoléon quele pregunté por-
que no habia hablado de Dios: «Senor, porque yo no
tenia necesidad de esta hipétesis.» En efecto, ni en‘el
espacio ni el tiempo que se debe buscar 4 Dios, pues-
to que no es necesario encontrarle.

Y luego de haber ahondado de este modo el abis-
mo de la nada, bien como si se tratara de formular
un desafio & lo Don Juan, en la seguridad de que el
Comendador no asistiria & la cena; todos se levanta-
ron para mareharse compadeciendo 4 los pobrecitos
que encontrarian en la calle preocupados aun eon la
religion.

De pronto se abrié la puerta y aparecié una mujer
vestida de blanco y sangrienta & un mismo tiempo.
Lanzé un grito y cayé recostada sobre aquella mesa,
que parecia aun risuena por haberse formulado en
ella tan hermosas paradojas.

Aquello fué como si hubiese caido un rayo.

Todo el mundo se inelind para ver agquella mujer.

Todes reconocieron que era hermose, hasta en'sus
sollozos, hasta en su sangre, hasta en las torturas de
su agonia. :

Octavio se precipit hécia ella, porque habia reco-
nocido & la sefiora Monjoyeux.
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—Angela! esclamé, cogiéndole st mano.

La pobre mujer se retorcia en su dolor, pero no
pensaba mas que en salvar su alma.

—Dadme un crucifijo! esclamd.

Uno de los filésofos hizo la senal dela cruz sobre
la frente de la cortesana.

—Sefior de Parisis! murmuro la jéveh cOon Voz es-
pirante, me muero... Un cobarde acaba de asesinar-
me... Yo sabia que estabais aqui... vengo & pediros
una oracion...

Octavio se volvid, tratando de sonreir inttilmen-—
te, héicia sus amigos:

—Y bien, sentores, dijo con cierto aire de solemni-
dad, quién v& & orar por esta mujer?

Nadie pensé en reir. Tampoco quiso reir Octavio.
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AQUI YACE LA SENORA VENUS.

Entré una segunda mujer. Era la amiga de la se- -

. Dora Vénus, que comia en el gabinete vecino ¥y' que
contd la historia en breves frases.

Angela habia sido sorprendida por un amante des-
deniado que, no queriendo seguirle, le habia dado
una pufalada.

El golpe habia sido bien dado.

Angela volyia sus moribundos ojos hfcia Octavio
con un verdadero sentimiento de amor.

—Hablaba de vos constantemente; seiior de Pari-
sis, decia la compatiera de Angela: habia dicho que
antes de partir queria veros.

Y con cierta espresion de tristeza aquella mujer
anadid:

—Y en efecto, os vé antes de partir.

Todo el mundo escuchaba; todo el mundo se sen-
tia impresionado. Se les hubiese tomado por doce
apostoles inclinados 1'espetuosaniente hécia una Mag-
dalena,

Angela apenas respiraba,
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Traté de levantar su cabeza Y murmuré estas
frases:

—Octavio... me muero... He desafiado 4 Dios. .. y
Dios me castiga... Rogad por mi...!

—7Y aquel secreto que no me confiasteis?. .

—Yo os amaba!

Angela murié despues de pronunciar estas frases.
Octavio la miré con dulzura, siendo asf que siempre
se burlaba de todo.

—Pobre mujer! dijo depositando un beso en la
frente de la muerta,

Y volviéndose hficia sus companeros de ateismo:

—>Sefiores, les dijo, existe, sin embargo, una hora

en la que se cree en Dios, y esta es cuando se vé que

la muerte purifica la vida. Hsta mujer que aqui veis
era, una mujer cortesana, tap cortesana, que la llama-
ban la sefiora Todo-el-Mundo Y la sefiora Vi
Pues bien: acaso esta blancur

enus.
. a que se.esparce en su
semblante no es la blancura de la redencion?

—Agqui yace la sefiora Vénus, dijo uno de los do-
ce apostoles.
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UN PARENTESIS,

Veo desde aqui mas de una mujer. que cierra mi
libro y dice: ,

—Son estas las grandes damas?

Aqui yo no cuento vuestra historia, sefora. Paso
con respeto ante aquellas que desafian con gran vai
lor las pasiones. Estudio con simpatia: log corazones
vencidos que me tecuerdan este epitafio de una grau
senora en el Padre Lachaise: «Soy una pobre xxiu.]erl»
Qué nombre es el suyo? No tiene nombre. Es una
mujer. : .

«Lag grandes damas no existen» dicen las muyz:
res de la cluse media: el catecismo de 1789 eché 4
perder el libro heréldico; la ltima duquesa, si. ya no
ha muerto, recibe el vidtico en el ultimo casmloﬂde
la Normandia é en el Gltimo palacio del barrio de San
German. No hay, pues, grandes seficras: tan solo hay
senoras decentes.» ’

Pero seria mas justo decir: no hay ni grandes se-
 figras, ni sefioras decentes: solo hay mujeres..
Segun Balzac «el siglo diez y nueve no tiene ya
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aquellas hermosas flores femeninas gue adornaron los
mas hermosos perfodos de la monarquia francesa.» Y
afiadia con mas talento que verdad: «El abanico de
la gran sefiora est roto: la mujer no tiene ya que
ruborizarse, no tiene que murmurar ni maldecir: el
abanico no sirve mas que para dar aire.» Balzac qui-
taba su corona 4 la mujer con un golpe de pluma: un
poco mas y la arrojaba 4 la humillacion de la eselavi-
tud antigua, lo cual no impide que Balzac pusiera en
escena 4 las grandes damas.

Para pintar & las mujeres, seria indispensable ha-
cer la geografia de su reino, que se podria dividir en
varias provincias: las grandes sefioraS y las peque-

,ias sefioras; las mujeres de la clase media y las mu-
Jeres del pueblo. El libro heraldico podra cambiar de
estilo, pero se reimprimird siempre, porque Dios,
creando la mujer, creé lo infinito. Entre dos mujeres
existe un abismo: entre una mujer bien nacida, y
otrd que no lo es, media todo un mundo. Cuando ha-
blo de una mujer bien nacida, no quiero-significar
que debe descender de un muslo de Jupiter; me ve-
fiero & una mujer que haya mamado en el seno de su
madre, las altas virtudes de la familia, el noble or-
gullo de su raza. No por esto se halla desheredada la
plebeyd Dios la d& como 4 las otras, todas las as-
piraciones: tendri tambien su parte de paraiso en la
tierra, y quiza su parte de reinado entre las mujeres
que se casan con la mano izquierda. Pero en vano

1as revoluciones democréticas proclaman la igualdad:
Tomo 11. 18
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siempre habré princesas y vagueras: ni se podra hu-
millar & las unas, ni enncblecer & las otras.

Las grandes damas existen siempre. Donde co-
mienzan? Donde concluyen?

La gran sefiora estuvo proxima & desaparecer bajo
la monarquia ciudadana que mat6 el gran lujo; mas
reaparecié en el nuevo Paris con' los hermosos caba-
1los, los palacios de' méarmol, y los vestidos con cola.
Se dijo que el Cédigo Civil habia matado las. prince-
sas y habia creado las mujeres decentes; pero des-
pues de haber eruzado por todas lag revoluciones de
hecho y de derecho, la gran sefiora- hé vuelto & to-
mar su puesto, 4 Ja luz del dia, con todo su séquito
del reinado antiguo, y con todo el séquito del reinado
perpétuo. SiParis es, efectivamente, la capital del
mundo, consiste enque tiene una cabeza que piensa
¥y una hermosura que _brilla. Esta hermosura, es la
grande dama 6-la-cortesana; es por la una 6 por la
otra, mas bien que por nuestros pensadores, por quien
los americanos atraviesan el Océano, huyendo su re-
piiblica para gozar del despotismo parisien, como lo
hizo en el siglo diez y ocho el filésofo de Génova, el
cual dejo su republica, por la servidumbre de las
grandes casas. 1

Donde empieza la gran sefiora? Donde concluye?
La gran sefiora empieza siempre en la aristocracia de
raza, que es su verdadero pais natal. Pero/gi le falta
la gracia, casi tan bella como la belleza, queda des-
poseida: no es mas que una mujer del gran mundo.
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Seria muy cémodo esto de ser una gran sefiora, por-
que se es la hija de una gran seiora, sin tener todas
las virtudes de su empleo. Tambien seria cruel nacer
con tados los dones de la belleza, de la gracia y del
talento, sin poder ser una gran sefiora, porqueé 1o
se es hija de una duquesa, ni siquiera de una baro-
nesa.

Hay, pues, grandes damas en todas partes, asi en
el barrio de San German, como en el barrio del
Temple.

Pero como la plebeya que nace gran sefiora, pue-
de tomar su puesto 4 la luz del dia? Por el azar; qui-
24 le serh indispensable cruzar por entre el lujo de
las cortesanas; pero si ella quiere, llegard un dia en
que ostentarh la plata sobre campo de gules. El amor
la pondra en camino: serh una dama de la mano iz-
quierda, pero serd una grande dama. Cuando la Ra-
chel entraba en un salon, era una gransefiora: cuan-
tas princesas iban detras de ella que no parecian mas
que princesas de teatro!

La gran sefiota concluye alli doude empieza la
mujer decente.

Se nace gran sefiora, como se nace poeta; mas pa-
va ello no es necesario siempre nacer de casa mnoble.
Es necesario dejar 4 la creacion sus imprevistos y sus
transfiguraciones; es necesario que la naturaleza dé
perpétuas lecciones al orgullo humano. Las grandes
damas son casi siempre hijas de raza; pero algu-
nas, sin embargo, que han nacido plebeyas, elevan
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su dorada espiga de trigo en campos de centeno.

Las antiguas aristocracias han conservado el pri-
vilegio de hacer las grandes damas. Las aristocracias
nuevas tambien las hacen; pero en ellas entra la li-
ga. No es en la primera generacion donde'la raza se
acusa: resplandece en la segunda: con frecuencia se
pierde 4 la tercera. Es la historia de esos vinos, rudos
en el primer periodo, esquisitos en el segundo, y que
pronto se vuelven malos en el tercero. Es la ley de
la humanidad, como es la ley de la naturaleza.

Dios mismo no crea una obra maestra al primer
golpe: comienza como los artistas, por el bosquejo.

He aqui porque la gran sefiora €s- una ave rara.
Donde se encuentra el mirlo blanco? Las familias que
han hecho su carrera en el tiempo, no tienen el pri-
vilegio de poner su marca: & vecesSe secan prematn-
ramente como las mas bellas flores que no dan mas

§ que tallos palidos, donde la savia se estingue. Todas
las fuerzas de la creacion, en su accion mas divina,

no llegan 4 crear en el mundo entero cien grandes
damas al ano. Y cudntas mueren que aun son ninas!
Y cuéntas cursan en las escuelas de lo vulgar antes
de llegar & la belleza soberana del alma!

Cuande veis entrar en un baile esta duquess ru-
bia que hace una sena & aguella duquesa morena, re-
conoceis 4 la gran sefiora? No ha embadurnado sus
libros con demasiado colorete y sus megillas con de-
masiados polvos de arroz? Si no hubieseis visto su
blason, diriais que esta baronesa & todos vientos es
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una mujer del gran mundo? Esta marquesa y esta
condesa, brillantes como el sol, que van de fiesta, re-
visten un estilo original y elevado? Esta princesa que
pinta, y esta princesa que esculpe, tienen la nobleza
que se impone aunque hayan puesto su talento por
encima de su cuna? Esta célebre novelista que ha en-
contrado una pluma en la espada del duque de Sajo—
nia, y esta hermosa recitante que ha puesto una vez
su pié en el teatro, y que ha querido guardar una
media azal en su cesto de princesa, son grandes se-
fioras, la una por el genio del corazon, la otra por la
gracia de su talento. Esta joven y hermosa canonesa
que parece tallada en el marmol de las Victorias de
Fidias es una gran sefiora, tanto por su belleza como
por &n blason. Esta princesa polaca, y esta princesa
austriaca que reinan imperiosamente en Paris, son
grandes sefioras, por su falento, su originalidad, su
brillo y su elegancia. Y lo mismo puede decirse de
las tres duquesas rivales de Santa Clotilde, y lo mis-
mo puede decirse de las tres duquesas amigas de San
Felipe del Rounle. Y esta soberana hermosura de las
primeras representaciones que guarda tambien suso-
berania entre las princesas, no lleva una diadema
ideal, sobre su corona de cabellos negros? Y muchas
.otras que se podrian nombrar, por no tener el génio
de La Bruyere para hacer retratos.

La Rusia nos enviaesas grandes sefioras de aldea:
como se las devolvemos? Mas francesas que antes,
pero no grandes damas. La espafiola viene entre no-
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sotros & lucir todas sns grandezas: reconoced aqui &

esas tres hijas del sol cuyos ojos parecen carbunclos,
y cuyos cabellos parecen lasalas de un cuervo. Las
italianas nos traen la suntuosidad, el brio y la melo-
dia; sin contar & la marquesa, ** 4 la condesa,"** & la
princesa.: La Alemania guarda, 4 no dudarlo, sus
grandes damas en su casa: & penas si yo saludo la
vrilla derecha del Rhin en 'aquellas cuatro mujeres
pensativas que cogen el vergissmeiniehi ideal y en
esos dos intrépidos valses que dan la muerte. El Nor-
te que nos ha enviado princesas, ladies, condesas,
que abrian salones célebres,—testigo de ello el de
una embajadora de los Campos Eliseos, donde el se-
fior de Morny hacia sus’estac¢iones asi en politica, eo-
mo en dandynismo,—nos dd aun, de vez en cuando,
vestidos con eola sacramental y cabelleras rubias co-
mo el trigo. De la blanca Albion es de donde nos vie-
nen estas dulces y orgullosas bellezas que parecen
heroinas de Walter Scott.

La Francia parece mas fecunda: cuantos castillos,
cuantos palacios, mecen aun grandgs seforas! Abrid
el libro herdldico: cuasi todos los grandes nombres
tienen aun alguna bella imagen que los representa
sin contar 1as que representan nombres nueyos con
una nobleza que se impone frente & la nobleza ¢onsa-
grada. Aqui se vé Ja hoja de un ministro, allf la de
un almirante, mas lejos la de un senador. El Institu-
to no es fecundo.

Os gustan las americanas? Aqui feneis una ban-
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dada que vuela hacia nosotros; pero, alegres péajaros,
no tienen las plumas bastante largas.

No existe en el amor mas que la fltima palabra
que precipita 4 la mujer? ;La primera palabra es ya
una defeccion? jPuede una majer aventurarse en las
poéticas orillas de Platon con la resolucion de no em-
barcarse en la empavesada nave de las aventuras
amorosas? En amor lo que cuesta dar no es el primer
paso sino el Gltimo. Esto de respirar en un baile un
ramillete que pertenece & dos duenos, de abandonarse
al entusiasmo en un vals, de mirar demasiado al pré-
Jimo, zconstituye ya ur delito? Hay ciertos minutos
qué equivalen & siglos de voluptuosidad entre on
hombre y una mujer que no se diran jamas una pala-
bra. Quizi los espafoles tengan razon mostrarse celo-
sos hasta de los santos frente 4 los cuales se arrodi-
llan sas mujeres.

Toda mujer en Paris se encuentra en escena ¢ se
d4 en especticulo; todas representan un papel 6se di-
vierten viéndolo representar; muchas se detienen ¢
los primeros versos de la comedia; un gran namero
no se atreven i ir mas allé del primer acto: las que
ensayan las peripecias del tercer acto son las aventi-
reras; ofras llegan al desenlace y se las puede titular
heroinas.

Las que no quieren ser actrices en el teatvo de la
vida se asoman 4 la barandilla ¢ bien se ocultan en
el fondo de sus palcos. Lo temen todo y no se atreven
& representar un papel en la comedia del Amor; pero
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se divierten con tanto abandono en este espeeticulo
que su alma esth entera en la comedia. Ver como se
ama, es, por decirlo asi, lo mismo que amar: soiiar
que se peca es lo mismo que pecar.

Estas son las que dicen que mientras se lee la his-
toria de la;vida es necesario tambien hojear su nove-
la: estos dos libros se iluminan mutuamente. Se aca-
ba por confundirlos; por enganarse de pagina, por no
saber donde se dejé la ilectura: este es el punto supre-
mo de la ciencia.

Quién quiera que sea la mujer, el hombre siempre
obra mal. El hombre considera que no es suficiente el
enganar y lo prepara todo para ser engafiado: Parece
que halla tanto mas placer en que se le rian en sus
narices, cuanto é1 se rie en las narices de los ofros.
El rey Céndalo es un &mbolo perpétuo: los maridos
menos benévolos, se complacen en hacer los honores
4 su mujer, desafian todos los peligros y quieren ser
envidiados en su-dicha. Vedles entrar en un baile em-
briagados por las lisonjas y adoraciones que llueven
sobre los hombros y el seno que tienen la honra de
presentar al mundo; creen que han elevado entre sus
mujeres y el adulterio una muralla china porque la
ley del matrimonio se eseribié por ellos, tinicamente
por ellos. En el vaiven fntimo, galante, caballereszio,
del gran mundo, la mujer se deja cojer sin que ella
quiera, jqué digo? sin saberlo en las redes del amor,
Cree nadar en plena amistad; pero naufraga y se sien-
te cogida al brazo de un amante,
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Entre un hombre y una mujer de munde que esla
amistad sino el amor platénico? No lo perciben ni é1
ni ella, sino cuando en un jardin él cojerh una flor
que ella respirard, cuando él la haya besado; en un
baile cuando en una melodia amorosa vendra & colo-
rear y & acentuar su platica; en un paseo donde él la
salu({ar{l con una sonrisa de primavera, en un teatro
cuando €l se inclinard hacia ella en una escena de
amor para decirla: «jQué bien representan!» y cien
otros accidentes que indicaran 4 los dos que su pre-
tendida amistad no era sino una mascara.

En Paris, es tanto mas facil dejarse cojer cnando
todo el mundoe se rie detodo. ;Quién creerd que bajo
esfa risa perpélua pueda brotar una pasion formal?
La mujer se complage en ¢reer que ella no puede ya
amar; el marido, es; naturalmente, el Qltimo en per-
cibir éue su mujer simpatiza con su intimo amigo,
porqueaquel sefior, armado con su amor legitimo y su
vanidad ciega, no puede comprender que su sefiora
pueda sofiar ofra tiranfa que la suya, hasta én 1a ho-
ra en que se va & hacer la corte & una mujer perdida.

Donde empieza v concluye la pecadora; la euriosa .
y la roméntica? Ni las que van al teatrd ni las que
frecuentan la sociedad estin desprovistas de coquete-
ria: desde la doncella que se apasiona por el coronel
del Gimnasio 6 el Almavivs de la Opera, hasta la mu-
jer de edad mudura que despoja al cémico para en-
contrar al hombre viéndole siempre en el mismo pa-
pel con qué le ha apasionado.
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Donde eomienza y termina la pecadora? Comien-
za en Safo, en la Magdalena, en La Valliere, y con-
cluye en Ninon y en Soffa Arnould. VA desde los es-
travios del corazon hasta el libertinaje como Marion-
Delorme.

Si alguna gran sefora se ofendiese al ver al mo-
ralista estudiar sns semejantes cnando estan apasio-
nados, enando pilidas aun por su caida, comprimen
los'latidos de su pecho, el moralista podria contestar-
las qne entre ellas hay muchas que son dignas de ser
pintadas, la una en lu casta actitud de la maternidad
pasando las fiestas al lado de su cuna; la otra entre
grupos de mendiges, representando la Caridad que
se oculta para hacer el bien como otras se ocultan
para hacer el mal.

El padre Jacinto ya dard una conferencia sobre
este tema. Dird como el poeta que el amor de una
virgen es una piedad y que el-amor de una madre es
una religion. Por lo que & mi se refiere, y que no pre-
dico, seguniré contando la aventurera historia  de
Octavio seguido por el cortejo de sus grandes damas.

Encontrard aun mas de una gque le probars que el
reino de la Virtud pertenece tambien & este mundo.

XXXIV.

DOS LAGRIMAS DE GENOVEVA,

Desde que el duque de Parisis habia entrevisto &

la sefiorita de la Chastaigneraye en la avenida de la
~Muette, marcando su hermoso pié en la blancura de
la nieve, brotaba en él nn hombre nuevo que ame-
nazaba destruir el viejo. Aquella existencia aventu-
rera estaba dominada por una sola idea. Hasta enton-

ces en todos los horizontes que le atraian, habia visto

mujeres: desde aquel dia en adelante, un horizonte

mas puro atraia sobre todo su alma: este horizonte

era aguel, donde brillaba la figura de la jéven, en la

virginidad de los veinte anos. Para él era como la

luz sagrada, el suefio lnminoso del porvenir; el arco

iris det buen augurio, sobre la tempestad que le en-

‘ .
volvia con sus nubes y sus rayos,

Por mas que €l joven tratase de afirmarse en el
ateismo, por la intimidad de algunos estoicos de la
. antigiiedad y por la ciencia de algunos doctores mo-
dernos, presentibase ante €l lo desconocido y lo invi-
gible con la casta y hermosa figura de Genoveva,
bien como si la ciega naturaleza, no hubiese podido
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crearaquella obra maestra con las manos del azar.

La sefiorita de la Chastaigneraye hablaba tanto
4 sucabeza como 4 su corazon: le recordaba su ma-
d.re, Por mas que no ge le pareciese, sino porque hay
ciertas fisonomias que recuerdan una legion de figu-
ras poéticas. Qae’ variedad de esferas hay en eoste
mando donde todo se tocal Es como el paraiso del
Dante.

Los que niegan 1a fuerza del alma han estudiado
acaso toda su accion divina? La presciencia serd siem-
pre mas fuerte que la ciencia, porque vé desde lo alto
¥ 4 lo lejos. Noes el recuerdo de la imégen corporal
lo que se imponie; es el alma misma, que con los ojos
de otra alma reviste la forma visible. Por mas que
Octavio se hubiese alejado de Genoveva, por mas que
se hubiese perdido en este Paris ruidoso, donde todo
se olvida con mas prontitud que dando una vuelta al
rededor del mundo, el Joven veia siempre aquells,
hermosa imégen, por la misma razon de que habia
tomado posesion de su alma, Aunque hubiese ido al
Peri 6 4 la China la hubiera seguido en su camino.
Ella se imponia con la dulzura que penetra; ella do-
minaba por, la gracia; era la hermana, era 41& aman-
te, era la conciencia. Aquel hombre, que no queria

creer en Dios, no se atrevia 4 negar la existencia de

los &ngeles; tanto sentia la presencia real del angel
guardian en la sefiorita de la Chastaigneraye. :

_ Octavio sufria porque no veia & Genoveva: vivia
Siempre en el mismo torbellino; mas no pasaba un
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dia sin que se volviese hicia Champauvert, y sin que

preguntara & su alma si veia llegar alguna cosa.
Estaba & punto de regresar &4 Parisis con objeto de
estar mas cerca de ella, para verla y hasta para en-

treverla.

Nunca habia fenido un verdadero miedo 4 la le-
yenda de log Parisis, y se decia & si propio: «Qué im-
porta! si tan solo yo gozase un ano de dicha!» Pero

luego temia la leyenda para Genoveva:

YEL. AMOR DARA LA MUERTE A LOS PARISIS,
YEL AMOR DE LOS PARISIS DARA LA MUERTE,
,
Esto sin embargo estaba resuelto & marchar, cuan-
1o cierta manana recibié este billete de la marquesa
de Fontaneilles:

«El sefior duque de Parisis ha olvidado, sin duda
alguna, el munero de mi ¢asa, y hasta creo que me
ha olyidado & mi, pues ayer le vi guiar su carruaje
como Apolo puede guiar-el carro del:sol; ereo, si mal
no recuerdo, que le dirigi una sonrisa y él no me sa-
ludd; él, que saluda como un emperador 4 todo el
mundo.

»8i digo al sefior dugue de Parisis que manana
me encontrard cuando vaelva del Bosque jse dignara
bajar del Olimpo para estrechar mi mano?

" »La marquesa DB FONTANEILLES.»

—F8 esto una emboscada? se pregunto Octavic. Es
un paso que ella dé hacia mi? Se burla para ocultar
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su corazon, 6 se burla de mi realmente? Quién sabe!
Desde que no frecuento su casa, tal vez ella guiere
que la frecuente.

Record6 sus tentativas amorosas que hasta enton-
ces se habiin estrellado ante la altiva coqueteria de
14 marquesa: é1no la gnardaba rencor; al siguiente
dia fué hicia las seis de la tarde & casa de la marque-
sa, en la esperanza de que sonaria la hora de la re-
vancha y que iba 4 empezar su sitio para vencer & la
Dama de Copas.

Nol contaba con la Dama de Palos.

Cuando anuncié su nombre 4 un lacayo sintié un
presentimiento. Algo triste hubo de cruzar por su
alma. !

—1Iil sefior duque es aguardado en el saloncito,
dijo el criado.

Cuando Oetavio hubo cruzado su puerta vié que
se dirigia héeia ¢l una mujer muy conmovida y muy
palida.

Esta mujer era la sefiorita de la Chastaigneraye.
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