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ES PROPIEDAD

FONDO RICARDO COVARRUB\AS

LAY GRANDES DAMAS.

LITBRO IIT.

GENOVEVA ¥ VIOLETA.

Porque Tloraba Ta séniorita de Ia Chastaigneraye,
cuando el duque de Parisis- laencontré en -casa la
marquesa de Fontaneilles?

La joven tenia el pudorde las' lgrimes y guars
daba con orgullo el seereto de su alma. No tenia esas
debilidades de los amores profancs que se humillan
hasta laeselavitud. Sa dignidad 1é era demasiado ca-
tapara-que encorvase la cabeza ante la pasion por
ardiente que esta fuese,

H&aqui lo que se decia; pero cuando llegé Octa-
vio al cual no esperaba tan pronto, el joven la sor-

prendié en sus Migrimas, siendo asf que nunca lloraba.
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6 s LAS GRANDES DAMAS.

Acababa de ofrecer su corazon, si amor, su vida,
para inmolarlos. Tados los suenos de oro de sus no-
ches sin suefio, todas las ilusiones que adornaban el
horizonte de Champauyert, camo las blancas palomas
que huyen y se buscan, huyeron por encanto.

Gienoveva ne pertenecia 4. esta clase de mujeres

que se consuelan del amor por el amor. No creia que

¢] alma pudiese contener dos- imagenes queridas: la
que se ama y Ja\que no se quiere amar. Hubiera tent
de horror de si propia, si por un instanté se le hubie-
ce ocurrido el profanar lo que habia sido la religion
de su alma. Creia que Dios hace una alma para eird
alma, y que Dios unicamente puede consolar al alma
que pierde su gemela.

Ast el dia en que la sefiorita de la Chastaigneraye
resolvig-no amar & Parisis, se volvié hicia el cielo. El
que hubiese visto & la joven caer de rodillas ante un
crucifijo de marfil, se hubiera impresionado ante su
resignacion y su dolor. Cerraba la puerta con. 1mano
estoica; O, mejor dicho, con mano cristiana 4 todas
las alegrias de la. vida. No necesitaba como tantas
otras, la celda de un convento para aislarse en el si-
lencio, en la muerte y en el seno de Dios. Tenia la
heroica voluntad de 1as grarides almas: en vano el
mundo mostraba sus tentaciones; la joven podia bajar
1a montana desafiando 4 Satan.

Los espiritus fuertes, los escépticos, los afeos, 20n
sin duda, almas escogidas que se glevan siempre por

encima de las humanas pasiones, toda vez que se rien
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de los consuelos divinos: unicamente la tierra. guar-
da alegrias para su orgullo, puesto que no guieren
mirar nunca €l cielo. Esto sin embarge, ninguno de
ellos hubiera presenciado el sacrificio de Genoveva,
sin sentirse profundamente conmovido, ante el dolor
de aquella alma que ellos hubieran juzgado mortal,
pero que desafiaba su condena. 3

Singular época la que atravesamos! Los filésofos
guieren suprimir la pena de muerte 4 la hora misma
en que decapitan nnestra alma. Que dirias de esto,
Platon? Y tu, Jesis, que has predicado la muerte pa-
ra alcanzar las alegrias de la vida eterna?

No se habri alyidado que la sefioritade la Chastai-
gneraye, viendo entrar al duque de Parisis en el sa-
loneito de la marquesa de Fontaneilles, se levantd
para dirigirse 4 su encuentro. Al principio quiso ocul-
tar su> lAgrimas; pero luego sédijo: «No! mis lagri-
»mas le dirdn cuanto le amabal» )

Octaviohabia cogido las manos de su prima para
besarla.

—@Genoyeva! mi querida Genoveval
rando?

—N6 replict la jéven tratando de sonreir. Estas
lagrimas que yo os queria ocultar, brotan de mi ¢o-
razon & pesar mio: el yerter lagrimas no es siempre
llorer.

Genoveva habia vuelto al sofa; Octavio se sentd
4 su lade guoardando siempre sus manos enire las
suyas




8 LAS GEANDES DAMAS.
—Por Dios, Genoveva, decidme por que Horais.
La sencrita de la Chastaigneraye, mird 4 Octavio
con una ternura insonable.
—Porque lloro Octavio! Porque osamaba y ahora

no os amol
La jéven pronunci6 estas frases con lentitud, con

dulzura y con penetranteespresion.

Octavio se sintid conmovide en toda su alma y en
todo.su cuerpo. Levantd las dos manos de Genoveva
hasta sus labios; ¥ las besb con amor.

—(Genoveva, dijo, si me habeis amado, me ama-
reis siempre.

—Y¥ vos decis esto! vos que convertis el amor” en
un juego ¢ en una partida de canipo!

—No me conoceis, Genoyeva. /Yo 0s-amo, os he
amado siempre, no he amado 4 nadie mas, y noama’
ré & nadie mas que & vos.

Genoveva.miraba 4 Octavio, bien como si este le
hablase en hebreo.

—LComo no habeis comprendido; Genoveva; ‘que
en las prodigalidades de la vida, se puede echar todo
por la ventana, escepto él corazon? Soy indigno de
vos, 116 1o ignoro; he eruzado por todas las pasiones
de la juventnd, sin guardar las virtudes del orgullo;
pero desde que yos me revelasteis el amor, desde que
o5 vi, senti que nunca habia entregado mi alma.,

Genoveva sonreia eon tristeza. El joven compard
el amor al sol; todo fuego y todo luz

—Vos habeis sido, anadid, quien me ha dado este
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fuego y esta Inz. Hasta que os concef yo fuf aquel
vigjero de los cuentos drabes que vinicamente se des—
pierta de noche y que no conoce mas que la lejana
claridad de las estrellas. Todas las' mujeres que han
cruzado en la carrera de mi vida han sido como es-
trellas perdidas que han brillado 4 miillones de leguas
de mi alma.

—Elocuencia vana! replic6 Genoveva: no me com-
pareis al ol porque no vereis mas mis rayos. Vengo
tristemente 4 despedirme de vos y 4 participaros una
gran noticia.

Octavio que dominaba sus emociones como el gi-
nete que, 4 un solo grito detiene su caballo. se dejé
llevar‘por'su emocion.

—Teneis que parficiparie una noticia? dijo: me
asustais.

El jéven ya no reia. Adivinaba que su prima iba
& anunciarle sa fofuro enlace eon algun- principe
francés ¢ estrangero. El dolor le rendia.

Hicid ya un ano que Genoveva era la orilla, el
horizonte; el suena de su alma. Eutregado & la bor-
rasca, & la tempestad, & Ja inguietud, aspiraba 4 la
realizacion de su ideal. Suprimir de su existencia la
imagen de Genoveva, equivalia 4 suprimir su co-
Tazon.

El jéven escuchaba silenciosamente como si su
destino hubiese hablado por los sibiliticos l4bios de
Genoveva.

—Primo, dijo la sefiorita de Ia Chastaigneraye:




10 LAN GRANDES DAMAS,
tengo el honor de participaros el futuro enlace del
senor Doque Juan Octavio de Parisis...
Octavio respird; Genoveva se habia interrumpido;
el joven ereyd que no se atrevia 4 pronunciar el dul-
ce nombre de Genoveva. Sabia que era tan estrana,

que nu.debia sorprenderse/de que ella le anunciara

su enlace de un modo tan singular. Octavic no esta-
ba resunelto A casarse con ella, porgue era pobre: mas
yasque Genoyeva' leé amaba se sentia. dichoso, y el
porvenir le abria sus puertas de oro.

Quisp coger oira vez nna mano de Genoveva; pero
esta Ia retird irguiendo sucabeza con el orgullo de
siempre.

—Primo, dijo la joven con (voz mas seca y Imas
firtne; tapgo.el honor de participaras el futuro enlace
del senor dugue Juan Octavio de Parisis, eon la seno-

rita Violeta de Pernand-Parisis.

LL.

LA LOCURA DE LA RAZON.

Octayvio mird 4 Genoveva, hien como para pre-
guntarle si aguello era una burla.

La joven cemprendid esta idea, en la espresion de
Sus 0jos.

—Primo, dijo con gravedad: os hable asi porque
Violeta esumi prima y es digna de ser mi hermana.
No la acuseis; de lo contrario me levanto y no os ve-
ré nunca mas. Vos hicisteis el mal, y 4 vos os toca el
repararlo. Me direis que el mal es irreparable porqune
Violeta ha tenido otros amantes; pero yo conozco el
alma de esta joven, la he vistc en 1a chrcel, y todo
me lo ha eonfesado: ella ha enganado A tedo el mun-
do para no enganaros & vos: Se ha entregado /4 un
juego cruel, en el cual ha quedado herida mortal-
mente. Queria vengarse de vuesiro desden, y no. se
ha vengado mas que de si misma./Pero como su co-
razon era noble, ha sabido preservarse. La opinion
publica la ha condenado; pero Violeta se ha reserva-
do el derecho de absolverse.

—Y os ha dicho esto?
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La senorita de la Chastaigneraye se levantd ripi-

da, herida, indignada.

—Y bien, os creo, dijo Octavio deteniéndola; pero
seré el (inico que os daré crédito,

—No: la verdad siempre'coneluye por ser la ver-
dad. Quien se atréveria 4 negar la virtud de Violeta,
cuando'sea la doguesa de Parisis?

—Todos los que'la han visto en las locuras del pa-
sado.

—Hay un principe;, un espafiol y nn ruso, que se
han dado la importancia-de haber'sido sus amantes:
pero les consta que no lo han sido. Y olvidaban...

—Os comprendo, mi querida prima; os juro que
no tengo necesidad de casarme con Violeta, para ha-
cerles-morder el polyo si-tienen bastante audacia pa-
ra ociparse de ¢lla en lo fiituro.

—Enherabuena; pero os\casaréis con Violeta. Rl
tribunal v abrirse y-quedarh absuelta. Esto 08 hard
mucho honor: serd un brillante ejemplo que dareis al
siglo.

—El ejemplo del ridiealo! Oh!' hermosa romanti<
cal Confieso que si hiciera esto, inquietaria & algunos
seductores timidos, pero la moral no ganaria mucho.
Es necesario_que haya Violetas, .como, es necesario
que haya Genovevas.

—0s digo que hareis esto. Todo lo he arreglado.
Hice de mi fortuna, 6, si quereis, de la vuestra, cinco
partes; 6 mejor dicho hemos rasgado los testamentos,
sefalando un millon 4 cada linea, y Violeta tiene
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un millen, puesto que es hija de la sefiora Portien.

—No me casaré, toda vez que este mismo millon
me separa de ella,

—Lo sé perfectamente; pero mi deber consiste en
deciros que antes de renunciar al mundo, quise divi-
dir en cinco partes la fortuna de mi tia. Guardo un
millon para mi, 6 sea para los pobres: se me: perdo-
nard este ultimo orgullo: el hacer limosna para em-
plear en algo el tiempo.

—Genoveva, yo os escucho admirado; pero lo que
estais diciendo es la locura de la sabiduria, ¢

—La locura de la sabiduria! No os comprendo,

—~(Quereis, como todas las grandes almas, rehacer
el mundo & vuestra imégen. Sé que dibnjais bien; y
YO os pregunto: se puede retocar un cuadro antiguo?
El hombre me creark mas que cosas pequenas en la
obra de la natiraleza: la perfeecion de este mundo
vive de su imperfeceion, como el bien vive del mal.
Por 1o menos, prima; vos teneis un consuelo: el de
creer en la existencia de otro mundo, revisado, corre-
gido y aumentado,

~—En una palabra, Octavio: rechazais la mano de
Violeta?

—Prima, la he rechazado ya desde un principio.

La‘senorita de la Chastaigneraye wvolvié 4 dejar
su asiento. .

En aquel instante la marquesa de Fontaneilles le-
vantd una cortina.

—Es necesario dar tres golpes? dijo sonriendo.
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—NG, respondié Genoveva: ya sabes que lo que
debia manifestar al sefior de Parisis yo queria decirlo
en tu presencia. Ven en mi ausilio, pues mi mision
ha tenido mal éxito.

Octayio'se levants para recibir 4 la senora de Fon-

taneilles:

—Mi querida marquesa, dijo, sed mi abogado, ya
que i prima no guiere comprenderme.

—Qué le decis?

—La digo que la amo.

—Y bien, mi querido duque: Geneveéva tiene mu-
cha razon al no comprenderos.

Octavio se habia sentado al lado de la marquesa,
en frente de Genoveva quese mantenia en pié

—Sentaos; Genoveva, dijo la senora de Fonta-
neilles.

—N6, veplicé 'la’ senorita de la Chastaigneraye:
nada mas tengo que decir.

La marquesa se volvi6 héacia Octavio:

—Veamos, dijo, senor de Parisis: no dejeis mar-
char & Genoveva.

Octavio tenia la elocuencia de Ja palabra, mas so-
hre todo la elocuencia de 1as manos. Cuando queria
persuadir una mujéer cogia su mano, y la causa era
ya entonces mitad ganada.

En el momento en que cogié la mano de la mar-

quesa, esta le miré estremeciéndose y brotd de sus

0jos un rayo que 4 su vez hizo estremecer & Octavio.

El demonio que le poseia constantemente—el de-
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mouio que Genoveva con su presencia habia exorei-
sado—se volvié 4 apoderar del jéven. Su mirada cayd
sobre el ceno de Ia marquesa, que trasparentaba su
belleza & través de un lijero traje de manana apreta-
do en un corsé bajo y sencillo que en vezde aprisio-
nar acariciaba.

Octavio debia morir en la impenitencia final pues-
to que todas sus emociones 1o le privaban de recono”
cer otra vez que la marquesa tenia bellezas imeompa-
rables para un hombre voluptuocso. Fuera de esto,
ella se habia resistido y Octavio no era hombre para
declararse vencido.

Entretanto, Genoveva, entregada por completo &
su doler, wo vi6 afortunada 6 desgraciadamente el ex-
tremecimiento esperimentado por su primo y por su
amiga.

Pero observé que Ia mano deila marquesa, perma-
necia por mucho tiempo entre las manos de Octavio
¥ di6 un paso para marcharse.

—Como! te vis enfadada 'y sin’ ddarme tu mano?
dijo la marquesa que rechazé la de Octaviorcon cierta
colera, bien como si la. hubiese humillado el placer
que al sentirla estrechada [ habia sentido ¥ que era
como un veneno que habia tomado con delicia sin
Pensar en sus coensecuencias.

—5i, dijo Genoveva: algun dia me comprendereis;
ahora no me comprendeis ni el uno ni el otro.
Voy & Champauvert y no volveré nunca mas 4 Paris.
A menos, dijo, despues de un momento de silencio,
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16 LAS GRANDES: DAMAS.

que el seiior Duque de Paricis venga a pedirme la

mano de la senorita Violeta.

Ni Octavio ni la marquesa creian que Genoveva
fuese tan formal; pero en vano trataron de detenerla.
Cuando salia de casa la marquesa, prometié a esta
que volveria & despedirse de ella.

Pero la joven tenia que hacer sus visitas antes de
emprender la marcha y no podia entretenerse mucho.
El coche de la marquesa aguardaba & la senorita de
Ja Chastaigneraye en el patio. Estaba ya en el vesti-
bulo cuando su amiga la dijo que.iba 4 acompa-
fiarla, lo que naturalmente equivalia 4 echar fuera &
Octavio.

—Mi querida Genaveva, dijo este al despedirse,
quiero visitares aun en-casa de la marquess.

—Né, replico su primé: 1o he dicho todo.

El joven rogd en yano: se estrellé ante un silencio
inflexible.

—Estrafia mujer! mas estrafia gue nunca! mur-

murd Octavio; ella 1o ha dicho tode! pero yo:... Yo

aun no lohe dicho!

I11.

LAS DOS PRIMAS,

Kl proceso del ramillete de rosas debia ocupar al
tribunal de Yonnes dentro algunos dias. El procura—
dor imperial habia hecho una visita & la sefora Por-
tien y/Ia habia prometido que volveria & visitarla sin
manifestaria no obstante lo comprometida que se ha-
llaba por una sola vindicta publica. Deglase que se
habia visto en su casa al nifo gue tocaba el violin y
hasta se la acusaba de que lo estaba oculiando. La
sefiora Portien dijo al'procuradorimperial que no se
rebajaria hasta el punto de defenderse. El magistrado
la dijo que volveria; pero al siguiente dia se dié 6r-
den para que se presentara en Auxerre.

Qué habia ocurrido en ¢l interior de su alma? Lo
cierto es que cuando se la sirvié el almuerzo. no uiso
comer nada. Tomd un poco de café y se retird 4 su
cuarto.

Una hora despues habia muerto.

Yo he leido las declaraciones de una de sus
das, una de esas jovenes del campo que ora Sé ocu-
pan en la cocina, ora en hacer costura, que guisan

Tomo 111, -
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18 LAS GRANDES DAMAS,
por la tarde y cosen por la manana. Esta joven lla-
mada Athenais Duru declard lo siguniente:

La senora Portien, orgullosa con sus criados, 1o
les comunicaba jamés nada acerca su vida y acerca lo
que pensaba. Era avara y gastadora &4 un mismo
tiempo. Como empleaba su dinero? No lo gastaba en
su castillo. Iba & pasar cuatro veces al ano una tem-
porada de quince dias en Paris, donde - acostumbraba
a dejar sus rentas. ;00mo vivia en Paris? Bajaba en
la fonda de Lord Byron, donde tomaba el titulo de
condesa de Arcourt y en la quejostentaba todo el tren
de tiltima moda. Vivia 4 su gusto en todas las.esta-
ciones por eéspacio de quitice dias. Lo demés del tiem-
po lo pasabaen Pernand, sohando, leyendo O rega-
nando & sus eriados. El senor Portien se dejaba yer
de cuando en cuando; & su llegada; el castillo se ani-
maba un-poco, pues el seiior Portien era amigo de la
buena mesa y daba 4 la cocinera las recetas de los
guisos que leia en los peri¢dicos.

Cuando la sefiora Portien recibi6 la 6rden de ir a
Aunxerre subi6 4 su cnarto. Por un instante se| 1a vi6
en su ventana. Eché una mirada llena de fristeza al
castillo de Parisis, cuyos grandes bosques se ostenta-
Lan en la cambre de los montes? ;Busco el castillo de
Champauvert perdido al horizante? Contemplo sl jar-
din donde habia pasado algunas buenas horas ¢on
sus amantes? Se ignora.

Media hora despues se vi salir por la puertecita

del jardin al nifio que tocaba el vielin y que se bus-
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caba en vano por toda la Francia y hasta en Italia.
El jardinero le dirigié algunas preguntas: mas em-
prendié su camino sin responder una palabra: El jar-
dinero le siguié con los ojos y vi6 que tan luego como
se vib solo, sact de sa bolsillo un pufiado de oro que
contemplé con la alegria de un nino. La gente del
castillo no habia visto nunca al pequeno misico; zde
donde salia? Hé aqui el secreto. Todo el mundo vigi-
laba, pues alli se sabia como en todas partes, que la
senora Portien iba 4 ser envuelta en el proceso.

Media hora despues de haber salido el nifio del
violin, la criada Athenais creyd oir un grito por mas
que estuviese 4 alguna distancia del cnarto de su
ama. Corri6 y quiso abrir la puerta. Mas la sefiora
Portien habia corrido el cerrojo. La criada temid ser
indiscreta y agnardd.

Luego estrafiando no ver 4 su sefiora, cogi6é por
otro camino. El tocador de esta se abria con una
puertecita-que estaba debajo de una de las alas del
castillo. Esta puerta no estaba cerrada por. déntro.
Cuoal fué la sorpresa de la joven al ver su ama tendida
en mitad del cuarto con el rostro contraido, los 0jes
desmesuradamente abiertos, los brazos estendidos:
espectéculo horrible para una aldeana que no habia
visto los dramas del Ambig!

¢ - Sus manos estaban ya frias
como el marmol, La eriada pidid ausilio.

Produjo esto un gran ruido que de eco en eco lle-
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2() LAS GRANDES DAMAS,
g6 hasta Tonnerre. A las doce de 1a noche €l procu-
rador imperial de Auxerre sabia que la senora Portien
hahia muerto de repente. Mandé & buscar al médico
de Champauvert y al rayar ¢l alba se encontraba con
él en‘el eastillo de Pernand.

Se hall6 & la seitora de Portien tendida en su lecho
pero en la actitud y con la espresion que la joven
Athenais habia ya indicado.

— 0= he llamado, dijo el procurador imperial al
médico, porque estoy cierto de que ]a seniora Portien
e ha envenenada con el mismo tosigordel ramillete.

__No 1o dudo, resplict el doctor despues de haber
examinado los 1abios y la nariz de la difunta.

Hall6ee una carta sellada’ sobre- el secreter gue
llevaba esta direceion:

Al seqionduguee Octavio de Parisis.

#n virtud de-sus poderes discrecionales el procu-
rador imperial abri6 esta caria en la esperanza de
que hallaria en ella el secreto de agquella muerte.
Decia asf;

«Mi querido primo: muero de dolor porque no me
he strevido & acusarme A mi propia. Deseo que mi
fortuna se dé f Violeta, & vsa pobre yina que no €s
la culpable, pues la verdadera culpable yo la conoz-

¢o. Mi crimen, por qué no he de confiiroslo? consiste

en que soy madre de Violeta y en que yo la he aban-

donado. Muero !lt’S“‘OZ«““l:l por los ['.3“1:,.1-(1:11]11!;\1!1(:.\‘.

Que Violeta me perdone. Sed su hermano com

SOIS
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¢l hermano de la senorita de la Chastaigneraye. Den-
tro una hora habré muerto. Al mismo tiempL;quu me
condenarejs, rogad por mi. Per mas que hice, el des-
tino me fué snperior. |

»Adios, primo mio: os abraza.
»EDUVIGIS DE PERNAND-PARISIS.»

—1REsto es, dijo el procurador imperial: era indis-
ensable conecluir: asi .

pensable concluir asi para no concluir mal. Esto de

administrarse justicia 4 uno mismo, siempre es algo

. es algo.

—Dios la haya perdonado! dijo el médico, bien

-4 ve » e

como si lo dijera por costumbre, pues era un hombre
que no ereia en Digs.

Bl procurador imperial leyé tambien lo signiente

R AR =

en una hoja de papel que el viento habia lanzado &
un rincon del cuarto:

«Este es mi fegtamento:

.»Dejo y lego & la senorita Luisa de Pernand-Pari-
sig, conoeida por el nombre de Violeta, acnsada in-
justamente de unierimenique no ha cometido, ) todo
lo'que yo posea en el dia de mi muerte, en f;ienes
muebles, inmuebles, titulos de la denda y alhajas
Dejo 4 su cargo el pasar al senor Portien una renta
de tres mil frangos, que todes los meses'le serd satis—
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fecha en Paris.

Castillo de Pernand. 15 abril de 1895. 5 s
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gl jardinero declaré que media hora antes de fa-
llecer 1a sefiora Portien, habia visto salir un pilluelo
de doce 4 quince anos, el cual habia cruzado el par-
terre y habia salido por la puerta del jardin.

__Este es atro rayo de luz, dijo el médico. Hé aguj
la tltima palabra.

Luego que el procurador imperial hubo vuelto &
Auxerre, hize jugar el telégrafo en todas direcciones
y puso en campaiia 4 todes los gendarmes.

El tocador de violin, mientras se le buscaba muy
16jos, se encontraba en Auxerre, en una taberna don-
de habia mujeres de mala vida.

Il procurador imperial, que era todo, un fildsofo,
se fijb en el rostro y en el continente’ de aquel nino-
No.g6 si era saboyardo; pero tenia una hermosa ca-
beza que, en Nipoles, hubiera detenido & Leopoldo
Robert. Marillo hubiese hecho de él un adorable tipo.
Ojos vivos, boca de fuege, aire maligno. La Espana
y la Italia parecian reir voluptunsamente en aquel
rostro aventurero. Obseryé todo esto la sefiora Por-
tien?

Qo le encontraron aun diez y siete luises: habia
gastado ya tres desde el dia anterior, treinta sueldos
en el camino y el resto en la taberna.

Sus primeras contestaciones al juez probaron gue
se le habia dado una leccion para que guardase silen-

cio; mas luego que le prometieron devolverle la li-

bertad, que se le compraria un violin y que se le en-

tregarian sus 17 luises, charlé con toda franqueza.
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Hé aqui el interrogatorio:
—T.a hermosa dama de Paris te di6 en el Leon de

»

Ors un ramillete de rosas para llevarlo & Champau-
vert? |

—§4, y parti en seguida: pero 4 la media hora me
volvi para ver pasan un carruaje: era la amiga de
aquella sefiora. Hizo detener el carrnaje y me hizo
una sefia para que e acercase & hablarla, «Hijo mio,
sme dijo, vas & subir al lado del cochero: fengo que
sdarte una carta para Champauvert.» Acepté con
alegria.

—Fl cochero lo oyd?

—N6. me hablé en voz baja; y luego anadié: «No
digas nada 4 nadie: quiera dar una Sorpresa.» Subo
al lado del cochero; mas no signié el mismo camino.

—Donde fuisteis?

—Vaya una pregunta! al castillo dela sexnora.

—Y que ccurri6 en él?

__Nada. Me di6 de cenar ella misma.

—Y 4 qué hora saliste para Champauvert?

—Al siguiente dia, al amanecer.

—Qué te dijo 1 sefiora Portien?

—Que entregase el ramillete & la sefiora del casti-
llo y que volviera & su casa sin decir una palabra:
prometié;darme un luis de oro.

—Y por qué no entregaste.el ramillefe & la sefio-
rita de la Chastaigneraye?

_Qué tonteria! porque estaba en misa. En el cas-

tillo habia una criada que se encargé de hacerlo.
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24 LAS GRANDES DAMAS.

—Y volviste & Pernand?

—Si; no soy tan tonto para perderme un luis

de oro.

—Y quéthiciste?

—Qué habia de hacer! Me quedé alli sin hacer na-
da, bien vestido y bien cuidado.

—Mas por qué te quedaste alliz

—Toma! porque la sexiora me prometié acompa-
narme 4 Italia y hacer Ia fortuna de mi madre.

—Y gué hacias en el castillo?

—Que preguntal Vivia como un principe: solo que
me fastidiaba porque me hallaba en un cuarto donde
no se podian correr [as persianas y donde no podia
tocar el violin. Fuera de esto, yo era feliz,

—Esplicate mejor.

—7Y bien, la sefiora no habia diche-A nadie que yo
estuviese allf para no causar dolor 4 /su familia. Yo
vivia oculto: ella era'la que siempre me traia la co-
mida; todos los .dias jugaba 4 los naipes conmigo,
diciéndome que pronto marcharfamos.

—Pero no siempre jugabais 4 las cartas,

—Qué tonteria! Ella me venia 4 ver tres & cuatro
veces al dia; me contaba ‘cuentos, mie ensefiaba sus
hermosos vestidos y hasta me dié un reloj y un
anillo.

—No te vi6 nunca la gente del eastillo?

—Quizime vieron 4 mi llegada; pero creyeron
que me habia marchado.

—Qué te decia la sefiora Portien?

LAS GRANDES DAMAS. 25

—Me decia que era necesario que yo la amase y
que nunca dijera gue yo habia llevado un ramillete &
Champauvert, porque la hermosa sefiora de Paris lo
habia envenenado, y se acusaba de haberlo emponzo-
nado & 1a senora Portien.

—Qué te dijo ayer esta sefiora antes de mar-
charte? :

—Me dié miedo: tan palida estaba. Me bes6 y me
dijo: «Véte, hijo mio, no puedo marchar 4 Italia con-
tigo: seguiras tu camino & pequenas jornadas, ocnl-
taras tu dinero, y ya tocards el violin en Italia.» Péero
no me devolvié mi violin, sino que lo quemé. Pobre
violincito mio! Quéhoguera hizol Ella decia que ha-
bia dentro una bruja que me traeria desgracia. Hé
aquf por qué lo eché al fuaego.

—Por qué viniste & Auxerre?

—Qué tonteria! era mi camino.

—Y por qué entraste en esta mala taberna?

—Porque echaba de menos &1a senora.

—Esplicate.

—Qué tonteria! Queria volver 4 yer mujeres bien
vestidas.

Estas frases del niiio fueron como una reyvelacion
nueva. Pero esto no era cuenta del proceso.

La seiiora Portien se habia resignado & la muerte:
la muerte, que es de sf una redencion, la purificaba,
con su blancura de marmol, de sus pasiones ¥ sus
crimenes. Se habia arrepentido en so wltima hora: la

Justicia de los hombres habia de detenerse ante su
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26 LAS GRANDES DAMAS.
tumba. Segun habia dicho ya 4 Octavio en su carta
de despedida, habia sufrido su destino sin hallar fuer-
zas para vencerlo: la sefiora Portien nunca habia
pensado en Dios durante su vida, y tampoco pensd
en ¢l en la hora dé su muerte.

No iremos mas lejos en este estudio que nuestras
dos heroinas Genoveva y Violeta, nos han impuesto.
Verdad es, que no hemos presentado & la sefiora Por-
tien, ante un tribunal para pintar una gran senora.

El abogado de Violeta participo 4 ésta, la muerte
de la senora Portien.

__ Vuestra madre os salva, muriendo por Vos, le
dijo.

Violeta cays de rodillas.
_Mi madre! esclaml; por que /entonces queria
tanto 4 la otra?

—Porque la otra era la madre de vuestra alma.

Desde que se habia concedido mas libertad & Vio-
leta, solo se habian presentado dos personas & visitar-
la: su abogado y la senorita de la Chastaigneraye.

(Genoveya, €n un memento de heroismo_romanti-
o, habia ido-& Auxerre para eonsolar A la pobre jo-
yen, y para mejor consolarla , la habia dicho: «Vos
Sois mi prima.»

Como ana buena hada que trata de dejar esperan~
zas, Genoveva se habia complacido en prometerla
mejores dias, pues ella pensaba ya en casarla con el

duque de Parisis, dando tanto 4 é1 como 4 ella, un
millon por dote. Ella habia ocultado tan hermosa ac-
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cion, rasgando el testamento. Y de este modo no se
contentaba en dar dos millones, sino que perdia otros
dos, toda vez que los otros herederos de Regina de
Parisis; volvian & recobrar sus derechos y su legi-
tima.

El proceso del ramillete se vi6 ante el tribunal en
el mes de Mayo, y alli fué donde se proclamé Ia ino-
cencia de Violeta, en medio de aplauses apenas re-
primidos. El abogado Lachaud no us6 entonces de
mas elocnencia que la del silencio.

El coche de la sefiorita de la Chastaigneraye
aguardaba 4 la puerta de la audiencia. Vicleta subid
en ¢l con una hermana de la caridad que siempre la
habia asistido. Se hallaba tan palida y enferma, que
las aldeanas juraban al verla, que no viviria ni un
mes.

Cuando lleg5 4 Champauvert, encontro 4 Genove-
va en la primera grada del vestfbulo, que le tendia
sus brazos. Violeta se inclind respetuosamente, bien
como si la virtud de aquella mujer fuese para ella
una religion, y la suplieé gque ladejara abrazar aquel
Angel de bondad que se habia dignado descenderhas-
ta su carcel.

feliz y

Violeta derramé un torrente de ldgrimas,
desgraciada & un mismo tiempo: feliz por verse asi
recibida; desgraciada por aportar una frente man-
chada bajo aquellos 1abios tan puros.

—En fin, dijo, sonriendo y levantando sus ojos al
cielo; ahora ya puedo morir.
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28 LAS GRANDES DAMAS.
—Morir! no faltaba otra cosa, replicé Genoveva:
Yo quiero que vivais. El sefior de Parisis tambien lo
quiere porque oS ama.

—No, dijo Violeta con tristeza: si me hubiese ver—
daderamente amado, aun yo. viviria en Ia calle de
San Jacinto. Pero le perdono, ya que he sufrido tanto
para reseatar i falfa.

Genoveva manifestd 4 Violeta quo en lo sucesivo
seria rica.

—Sois, como/Octavio y como yo, heredera de la
tia Regina. Vuestra parte asciende & un millon.

—YX bien, dijo Violeta ruhoriziindose; asi pagaré
mis deudas.

—(Creo gue os comprendo, dijo Genoveva, ruberi-
zandose & su vez.

—Ya que habeis sido bastante buena para descen—
der hasta mi, tengo que deciros, para no hablar mas
de ello, que yo quiero devolver cuanto me fué dado
en mis locuras, en las que o8 juro que unicamente el
senor de Parisis fué mi amante: los ofros no alcanza~
I'on SN0, promesas,

Entrelas dos jévenes hubo un'momento de silen-
10, Violeta temia profanar el alma completamente
pura de su prima; Genoveva temia lanzar & Violeta
en las humillaciones del pasadao.

—En seguida, anadié Vicleta, me iré 4 las arre-
pentidas.

—No, dijo con viveza la senorita de la; Chastai-
gneraye: vivireis en el castillo de Pernand, y mi pri-
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mo Octavio ird 4 pedires vuestra mano; os respondo
de ello; concluira por ver la nada de su existencia, y
tratara de redimirse ejecutando una hermosa aceion.

— Nuneca! esclamé Violeta, nunca! Si algun dia el
senior de:Parisis llegase & alcanzar una sombra de ra-
zon, no la aleanzaria por mf, sino por vos; no lo du
deis, senora: Octavio os ama.

—Entre nosotros dos média un abismo: el de vues-
tra desgracia. 1
—Dejad que yo siga mi destine, siento que para

mi no existe mas que Dios en la tierra; iré 4 las Ar-

repentidas, se meolvidard y yo tambien olvidaré.

—No, vuestro deber consiste en ird Pernand; en
santificar con vuesiras oraciones y con vuestras li-
moSnas, 1a casa de esa pobre mujer que fué aun. mas
loca que’eulpable. Es vuestra madre, Violeta: debeis
esto 4 su memoria. .

Violeta ge inclind y guardé silencio.
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V.

VIOLETA Y JACINTA

Violeta, en su adoracion por Genoveva, quiso obe-
decerla: se atrevié & morar en lelicastillo de Pernand,
pequena hacienda de la sefiora Portien. Ya le habia
sido preciso ir'dos veees 4 este castillo/ abandonado,

verdadera soledad ruinosa; por el testamento y la su-

cesion de su madre.

La primera vez fué & é1 con'la sefiorita de la
Chastaigneraye, coma en peregrinacion, balbucean-
do oraciones por-el alma de la desgraciada mujer
gue, 4 no dudarlo, no hubiera cometido su. crimen,
si ella no la hubiese encontrado. La segunda vez faé
allf.con una jéven de Champauvert 4 la cunal Geno-
veva protegia.

Era una verdadera musica perdida en el campo:
hija de un ¢apitan de artilleria que habia muerto en
Méjico, vivia de una modesta peusion; pero sobre to-
do vivia de la generosidad anénima de Genoveva. El
domingo tocaban el organo juntas para eflificacion
del cura y alegria de los aldearos. Durante la sema-
na, Jacinta,—nombre de una fior, como el de Viole-
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ta,—tocaba el arpa y el piano en el castillo con un
sentimiento esquisito.

En Pernand, viendo llorar a Violeta ante aquella
soledad triste, Jacinta la dijo con esa dulzura de an-
gel que le habia inspirado la sefiorita de la Chastai-
gneraye.

—3i quereis, sefora, me quedaré aqui con vos.

Violeta cogié su brazo.

—Oh! dijo, doy gracias 4 Dios porque creia no te-
ner mas que una amiga y veo que tengo dos.

Y despues de esta efusion de dos almas hermanas,
prosiguid:

—Oh! si, quedaos. Me salvareis de la muerte y me
salvareis de la vida.

Se arreglaron como dos hermanas. Al cabo de
unos diasel castillo volvié & recobrar cierto aire de
fiesta & traves de'su luto. Las veéntanas, ¢asi siempre
cerradas, se abrieron de par en par. Jacinta colochd
flores en todas partes; mas, por un sentimieato deli=
cado, se olvidé de poner rosas.

A/su llegada, Vieleta di6 diez mil francos 4 los po-
bres, diciendo que la sefiora Portien los habja legado
en su testamento. Mas nadie se engand: harto se sa-
bia que la senora Portien no pensaba en los pobres,
Asf es; que todo el mundo bendijo & Vieleta, sobreto-
do, cuando se conocieron una fras otra sus buenas
obras, que ella se esmeraba en ccultar; la creacion
de dos camas para los pobres de Pernand en el hospi-

tal de Tonnerre, el donativo de un érgano 4 la iglesia
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y la fundacion de una escuela dirigida por monjas
en aquella aldea, donde las nifas eran aun ensefia-

—Por vos! y porque rogais por vos2
Genoveva no contestd; pero se dijo 4 si. misma:

das juntamente con los nifios —Ruego porque aunque arroje mi corazon Sobre
o < 2 C 5 L 2 e

S p 1 W e el marmol de este altar, este corazon se subleva y do-
La sefiorita-de la Chastaigneraye fué cierto dia & 1 = Y

o s ) e s mina constantemente mi corazon.
visitar & Violeta, y sorprendio las dos jovenes en ca-

sa’de una pobre mujer que tenia cuatro hijos enfer-

mMos.

—~Que Dios sea loado! ésclamé Genoveva ; ha-
reis aqui tanto el bien que mo pensareis en mar-
charos.

—Y vos, mi querida vecina? dijo_Violeta besando
las manos de Genoveva, mientras que su prima Ja
besaba en la frente.

Jacinta, viendo que la'senorita de 1a Chastaigne-

raye guardaba silentio, sin disimular cierto senti-

miento de tristeza, dijo con emaocion:
—O0h! todo el mundo sera feliz!
Pero Genovevag-lomismo que Violeta, no queria

=

1

recoger para si estas frases.
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Algunos dias despues, Violeta y Jacinta fueron 4
Champauvert.
Encontraron a Genoveva que estaba rezando en la

-

Y

{

iglesia, en la misma capilla donde Oetayio habia roto

1

el testamento de los eineco millones:

—Rogais por mi, no es’ cierto? le preguntd Vio-

“

leta.

—No, dijo la senorita de la Chastaigneraye; ruego
por mi.

Violeta parecid sorprendida.




V.

CONFESION ' DE -GENOVEVA

Es necesario fechar en esta epoca, dos cartas de

1 y LR p S L2 s
Genoveva y de Violeta & la marquesa de Fontane illes

y a la condesa de Enfraygues.
He aqui la carta de Genoveya:

«Mi hermosa Armanda:
»Th siempre te has burlade de mi por mi caracter
! 19Q £ -’ (4 ‘__
romantics. Me encontraréis aun mucho mas fantasti
ca, pues hoy vengo & rogarte que me me busques en
Paris un convento donde pueda ocultar mi dolor y
mi Ilanto
»Siino teshubiese abierto mi corazon, Jhabria ya
muerto. A decir verdad no-se [o que hago en la tier-
ra; pero me detengo en ella por tu amistad. Eres tan
hermosa, que €l verte constituye para mi una verda-

dera alegria: asf es, 'que no quiero entrarjen un. con-

vento, sin reservarme la libertad de recibirte y de ir
4 tn casa.
»Me diras tal vez que no hago nada como la gene-

3 ™ e o6 i anencable vie
ralidad de las gentes! En efecto: es indispensable vi

35
vir de Dios 6 del mundo. ;Qué quieres! aunque soy
muy absoluta, me parezeo alguna vez & aquella mu-
jer de dos caras que miraba el Paraiso y el Infierno
¢on igual carino.

»Yo creo que de esto tiene la culpa mi tia Regina.
Ti ya conociste su imaginacion roméntica. Todos los
dias daba & lnz un suefio nuevo que, iay! como todos
los suefnios no duraba mas que un dia.

»Hizo mal en no confiarme 4 ti durante la infan-
cia. Mas Paris y la vida moderna la inspiraban un
horror verdadero; no lanzaba 4 lo pasado adornando
con los colores mas tiernos yanas- alegres-sus viejos
idolos.

»Y0, yo la escuchaba aspirando eomo todas las
doncellas 4 las cosas de mi\ tiempo. Tenia miedo de
serridicula con una inteligencia enturbiada por las
viejas ideas. Hé aqui porque alguna yez daba prue-
bas de andacia eomo-una heroina denovela para pro-
barme 4 mi misma que no vivia anticuada.

»Tii sabes que siempre he amado 4 Octavio, No sé
desde cuando data esta loenra. Cuando Yo era muy
nina él era ya grande, y cuando se fué 4 Paris se me
llevé el alma. Yo le seguf en la avenida del castillo
de Champaavert, donde vino & veré ani fia Regina;
tenia mi muneca entré las manos y loraba 4 lagri
viva; cuando desaparecié & lo 1&jos contemplé
muiieca como para comumnicarla mi dolor: pero la
mufnieca reia.— No lloras! grité yo colérica. Y tiré la

muneca por encima de la cerea.
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«A partir de aquel dia, ni siquiera quise mirar las
muiiecas en manos de los otros, ni jugué nunca mas
con ellas.

»Todos los afios esperabamos ver & Octavio. No
volvia. Bra como yo huérfano; pero mientras estiba-
mos aprisionadas en el pais natal, ¢l corria por el
mundo. Cierto dia; ya'lo recordaris; viniste 4 Cham-
pauvert i pasar -una temporada eon i madre. Qué
alegria esto de teneriuna amiga! tantomas cuando ti
ares el ideal de las jévenes doncellas. Yo vi por tus
ojos Paris, el mundode las fiestas, el mundo del es-
piritu.

sDesgraciadamente: ta “te casaste y Do volviste
mas: mi tia, viendo que yo me moria de fastidio, re-
solvit/pasar un invierno'en Paris, en aquel pequeno
palacio que ti alquilaste’para nosotras y que estaba
situado cérea’el de Octayio.

»Aqui es donde-empiéza mi_novela; pues toda
mujer tiene cuando menos.su primer capitulo.

»Yo estaba casi loca, sobre todo despues de haber
visto mi primo en aguel baile de la Cérie con el cual
hice mi entrada en el mundo.

»Hov te lo confieso todo, pues anies me callaba
algo. : .

»Yo me figuraba que para ser amada de Octavio,
€1, que era amado de todas las mnjeres, ¢l, que las
amaba & todas, era indispensable herir su inteligen-

cia. Asi jamas aetriz alguna representd comedia cual

la mis. jLo que €s no ser parisiense y tener demasia-
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da imaginacion! Las jévenes que viven en las locurss
del dia son menos locas de lo que yo lo fui en aquel
entonces, por mas que siempre yo hubiese vivido en
los limetes de la discrecion y la prudencia.

»T1 al llegar & Paris me diste una doncella 4 la
cual no conocias toda vez que era na monstruo de
perversidad. Habia pasado por entre los ‘eqros de la§
Opera; la viruela la habia echado del teatro; pero ha-
bia tenido bastarte tiempo para conocer & fodos ague- ‘
llos sewores. Me contd, punto por punto, la vida de
mi primo. Yo estaba furiosa y al mismo tiempo hechi- |8
zada. Cuando i doncella-hablaba yo la -imponia si- :—i

leneio: pero si ingistia la dejaba confinuar. ;Lo cree- |
. ( .

riais? jQueria odiar& mi prime! pero cuanto mas le @

huia mas le encontraba. Dios, pues, ha establecido§

ese matrimonio perpétue entre el bien y el mal, entre

=

la virtud y el vicio, entre el Paraiso y el Infierno

»Esta doneella-habia ido 4 casa de Octavio con!

&

e

o

una de sus amigas. Me describié aguel célebre, pala-

S

cio, aquella famosa escalera secreta donde subian§

-1k
e

tantas curiosas.

»Me propuso llevarme alli. Nuncal esclamé yo. Al

= s

)

siguiente dia esta doncella me mostrd la llave, una eSS

verdadera alhaja, que le habia confiado suex-amiga il

bajo 14 promesa‘de que se-da pagaria cara. Una hora [

despues yo hablaba de ella & mi tia." —Qué locural{ S8 l

me dijo esta: puestoque iremos 4 visifarle subiendo 8
por la escalera principal?>—Yo insisti. Mi tia que tenia 8

sus horas de capricho, consintié zlegremente en tan

\
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38 LAS GRANDES DAMAS.
singular escursion en la seguridad de que yo no ar-
riesgaba nada emprendiéndela con ella y aun cum-
pliéndola sin su compaiiia.
»Fué aquello para mi como una especie de recreo

pues sabiamos que Octavio se hallaba ausente.

»Y o nome detuve en aguella fatal locura. Leoni-,

da mie divertia con sus ‘cuentos: se consolaba asi de
su desgracia por haber sufrido la viruela que la habia
condenado 4 representar los segundos papeles; mas
en estos papeles empleaba gran pasion. Con objeto de
afirmarme en mi idea de que el corazon de los hum-
brés se conquista hiriendo su fantasia, mi doncella
me’citaba los mas singnlares ejemplos.

»Yo queria hablarte de tode esto; pero 4 deeir ver=-
dad te temia. Todos les dias yodaba un paso mas en
tan pelizrosa senda. Asi en la primer noche de nues=
tro primer bailg de trajes, glo creeras? yo sabia que
mi primo se disfrazaria de Fausto. Hé aqui porque yo
me-disfracé de Margarita. Pero no fué esto_todo. Se
me ocurri6 el irle 4 sorprender con mi tia & la hora

"en que iba 4 salir de su casa. He aqui mi/ plan. Yo
debia hacer ruido en su biblioteca, al lado de su
cuarto, é1 acudiria, veria & Margarita, y como yo €s5-
taba hermosa con este  dizfraz, ‘mi primo se habria
arrepentido por no guerer ver mas pronto & su prima,
sin contar en que esta aparicion hubiese derramado
cierta poesfa en nuestra entrevista. Héme, pues aqui,
arrastrando 4 mi tia, envueltas una y oira en gran=

des mantos negros y veladas como espaiiolas.
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sLeonida nos habia acompanado hasta la puerta

del jardin para asegurarse de que no habia nadie en

aquel camino tan frecuentado. Yo llevaba una linter-
nita sorda gue ocultaba debajo de mi maunto.

,Cruzamos el invernadero, subimos por la escale-

ra y llegamos 4 la biblioteca. Mi tia dié nn golpe eon

su pié; mas Octavio no vino hécia nosotras, Porentre

las cortinas, se veia la luz de sus bugias. Me atrevi,

levanté las cortinas y vi que estaba medio dormido,
con la ¢abeza inclinada sobre un libro. Llevada® por
no sé qué clase de inspiracion, me acerqué & ¢l y
mostrandole con la mano la pagina abierta le dije;
. Bsti agud’ Yo habia wisto que leia el Fausto. Levan-
tése y volviéndose héeia mi, repifio sorprendido: EsTA
aqQui!

»Yo me alejé caminando héacia atras, pronta 4 sol-

tar la carcajada para oculfar miemocion, pues esta-

ba mas asustada que 81 d4 mi propia audacia. Cogio

un candelabro para seguirme, mientras yo eruzaba &
mi vez 1a puerta. zCOmo se le apagaron las “bupias?
Lo ignoros: debié ser por su.precipitacion en seguir-
me y por-el viento que hicieron las cortinas al caerse.

»¥ino habia representado bien mi papel, toda

{e

vez qu?.! no pensaba en retirar de allf’ mi manto. 3
consideréd tan ridicula 4l haceriaquello.que no guise
ir en su busca y arrastré & mi tia diciéndela que  yo
no queria ser reconocida.—En fin, dijo mi tia; bajan-
do la escalera, necesario es que las nifias se diviertan!

»Pero no era aquello un juego de nifas. Yo me fi-
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40 LAS GBANDES DAMAS.
guraba haber dado un golpe maestro en la imagina~
cion de Octavio. Me enganaba. Esto no le causé mas
queuna emocion instantines, y creyé que aguello
era una comedia de alguna actriz dispuesta 4 todo y
que tenia una llave de la 'puertecita.

»¥o-supe luego (que habia quedado mueho mas
impresionado al verme ¢ruzar eon mi tia en la ave-
nida de la Muette. Esto prueba que el corazon no se
deja seducir mas que por las cosas sencillas Yy natu-
rales.

»Y ahora mi querida Armanda, ya- sabes Io de-
was, Margarita encontrd & Fausto en el baile y la
amé por espacio de ¢inco minutos. La Dama de Es-
padas se divirtié con el pasado algun tiempo y amé &
la Dama de Espadas. En-Dieppe, ‘Octavio, volvié &
amarme por otros einco minutos; pero le aguardaba
Violeta. Bu Champanvert, mi primo ha vuelto 4 que-
rerme por ofros cince minutos; pero nos hemos sepa-
rado por cinco millones.

»Hoy, yo'me ruborizo por haber querido represen-
tar un papel y por haberlo representade tan mal. Hé
aqufpor qué no he conservado tu doncella; esta joven
loca era para mf lo que el diablo. Si la hubierft escn~
chado, todo Paris estaria hablando de mi.

»He tenido ofros momentos roménticos. En Cham-
pauvert quise representar otra comedis. La senorade
Moncenac—vestida con mi trage blanco—se ha pa-
seado por dos veces bajo las ventanas del coarto dou-
de dormia Octavio, y yo, envuelta en un manto ne-

7
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gro, iba 4 su encuentro como un amante de la Opera.
g I

»Queria darle celos. Qué juego de ninos! No hace
mucho tiempo quise hablar & Octavio por la voz del
milagro ¢ de lo desconocido. Me dejaba por la tarde
para ir & dormir 4 Parisis. Al llegar al viejo- eastillo
encontré un volitmen del Fausto abierto, .con estas
palabras esTA AQui! escritas.en lipiz rojo al margen

de estas dos lineas:

El sentimiento lo es todo: 1o demds solo es humo que

»1i0s emapana el brillo de los cielos.»

»La tristeza se ha apoderado de mi_alma. Mi po-
bre tia Regina ha muerto. OH un ramillete de rosas
¥y estaba emponzonado.'Amo & Octavio, ¥ ¢l ama &
Violeta! Ya ves, pues. que mi 1inico sosten consiste
en Dios.

»Si tu supieras c¢oan triste se ha puesto Champau-
vert! Todo 1o que antes reia, ahora llora. Apresirate
a encontrérme un refugio en Paris; si permaneciese
aqui ocho dias mas, me quedaria para siempre; pero
al lado de mi tia Regina.

»Todo 1o he dispuesto para mi marcha; hoy iré 4

a
despedirme de la Roche-1‘Epine, de la tumba de mi
padre y de mi madre.

sHasta muoy pronto. Te beso y te amo. Escribeme
en seguida.

SGRNOVEVA DE LA CHASTAIGNERAYE.»

«P. D.—No te hablo de Violeta. Ya te he escrito
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42 LAS GRANDES DAMAS,
Ja historia de este proceso. Violeta se halla tan triste
como yo. Hay dias en que la amo y hay dias en que
la 6dio. Ella es quien me ha arrebatado la dicha. Po-
bre joven! EHa no €s culpable. Si ti supieras como
trata de redimir su faltal Representa un hermoso pa-
pel en Pernand. Al verla, nadie creeria que fu¢ una
joven & la moda entre las mujeres \perdidas. Desde
que ha yuelto 4 recobrar.su actitud‘y su espresion, es
un angel de dulzura; pero tambien esun duge! de be-
lleza: esposible gue sea'la hija de aquella desgracia-
da mujer?

»Me olvidaba deeirte que si me refugio en. el con-
vento es tambien por su causd. Aungue me trates de
loca he de decirte que Octavio se c¢asara con Violeta,
luego que yo haya desaparecido del’ mundo. Ella le
ama.y ¢l ama &ella.

»Y aunque no la amase, podria yo casarme con
Octavio al ver el llanto de esa pobre nina que se pers

dié por-¢l?»

La sefiora de Fontaneilles fpsl'nm(li(n con estas cua-
tro lineas:

«T1 esths casivloca: nunea; mi guerida sonadora,
veras el mundo tal coal es. No-se toma Por mujer a4
la querida, cuando se trata de un hombre como el
dugue de Parisis y de una mujer como Violeta. Ya te
1o he dicho en otra ocasion. Lo mismo d&: como en la

soledad de Champauvert te volverias loca, te he bus-

LAS GRANDES DAMAS.
cado una celda bien amueblada con ventanas sobre
un parque, & cinco minutos de mi casa.

»Pobre corazon enfermo! es necesario curarte. Dios

serd tu médico.

»Beso tus hermosos ojos negros y tus ribios y

adorables cabellos.

SARMANDA DE FONTANEILLES.»
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VI.

DONDE SE DEMUESTRA QUE TAS MUJERES NO
SE ) CONSUELAN.

Hé aqui la carta de Violeta & la sefiora de En-
traygues:
«Me habeis escrito cartas tan fiernas en mi céreel
o ar en vuestros zo0s y llorar por
que yo quisiera llerar en-y uestros brazos y llorar |

mucho tiempo. Aylal dejar la carcel de Auxerre he

entrado en otra: Ja céreel del remordimiento y del ar-

repentimiento;-dela cual no saldré jamas. Soy n.]:ug'
desgraciada. A fuerza de alegria parece que se ol 17‘ a.
todo; pero hagase lo que se quiera, el ecrazon esta
triste.

»Dios es bueno, sin embargo, pues al c<,»nr.lenarm~?
4 tantas lagrimas me ha dado dos amigas: vos, ml
querida,Aliza, y Ja sefiorita de la Chastaigneraye,
que se digna descender hasta mi paral llamarme su

= e S = o
prima. Oh! cuan hermosa es la v irtud! Siento la a

racion cuando veo 4 Genoveva.
»He pasado algunos dias en el castillo de Cham-
pauvert. Cediendo & los ruegos de la senorita de la

)
Chastaigneraye he concluido por venir & morar en
el castillito de Pernand, desde el cual og eseribo. Es
muy triste el morir; pero, sin embargo, estoy en mi
casa y creo que me hareis una visita.

»Ved lo que es la ingratitud: tengo otra amiga de
la cual me olvidaba hablaros. Se llama Jacinta y es
una joven-del pais, que me concede su eterna sonri-
8a. Quiero dotarla y casarla bien; pero no en seguida,
porque tengo horror 4 la soledad.

»Tendré aqui que terminar mis dias si tengo va-
lor para vivir? El sefior de Parisis os habra dicho que
soy rica por la voluntad de Genoveva. No mnecesito
deciros que he devuelto los cien mil francos al prin-
¢ipe: hacia ya mucho tiempo que le habia devuelte
las joyas. Cref que el principe daria todo esto & los
pobres; aas ha preferido darlo & uua bailarina.

«Tambien yo tengo mi voluntad: quiero que el
senor de Parisis se case con Genoveva. Me pareceque
una vez esté casado, se encontrard mas 1éjos de mi
corazon. Oh! Aliza: §i supierais cuanto le amo!

»Eseribidme 6 venid 4 verme.

» VIOLETA MARTY DE PERNAND-PARISIS.»

Violeta firmaba con el apellido dé¢ sus dos madres.
La’ sefiora de Eniraygues le ‘contestd) en esta

forma:

«31, mi querida Violeta, iré & veros, porque deseo
reir, y esto me hard un gran bien. Todo es triste en
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el amor. Y
do es el amor del corazon.

»Ya que sois rica, mandadme veinte mil francos.

¢in embargo, es lo mejor que existe, cuan-

Mi ex-marido me ha hecho renir con toda mi familia,

porque se ha encontradp sin_dinero, pues ya sabeis

que lo jugé tedo.
»¥a comprendereis, mi querida Violeta, qu

aceptado todos los clamores de la opinion publica;
se dijera que vivo de

e yohe

pero no podria resistir el que
mis locuras. Podré ser una mujer estraviada; pero

no
una cortesana.

«Soy cual VOs: no podré consolarme: Por mas que
se diga.que la curiosidad lo consuela todo, euanto
mas busgeo, Menos encuentro.

»Weo con frecuencia & una de vuestras amigas de

la cudl llaman la Hi

otro tiempo; & Rebecca, & 1 ia de

J
la Biblia, Bs una ‘mala comica; pero ahora esta en
moda. Ayer-estaba-en las carreras con un coche rre-
prochable. Y su amante? preguntareis. Su amante se
Jlama el sefior Todo-el-Mundo. Creo que el senor de
Parisis le ha dade tambien una llavecita; péro ni es
la de su gabeta ni la de su corazon; ya lo sabeis

en

+0s beso en vuestras hermosas cejas negras y

vuestros hermesog ojos azules.

» ALTZA»

VII.

POR QUE CLOTILDE MURI() VIRGEN
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e ria que la inocencia de V
riunfado. Quizé hubiese ido 4

verdadera aleg
ioleta habia
Auxzerre para encar-

garse de Violeta si i
€ ¥ioleta si no hubiese temido encontrar- |
v emido ; rla

senorit: a Chastai
tade la ( hastaigneraye. Y fuera de est ié
sabe si Hubiese admiti : [ o s
ey i Ie‘TL admitido aquel compatiero de viage
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que perspectiva de oro y de purpura. Su amigo Saint
Aymonr le llev6 un dia & una partida de caza en Pi-
cardia, en €l castillo de Montreuil. Fué muy solicita-
do por los castillos vecinos: todo el mundo queria alo-
jarle como un principe: 1o solamente le ofrecian la
casa, sino el corazon. En el pais hubo una especie de
revolucion, tantoanas notoble cuanto en aquella €o-
marca lo gue mas s6 aprecia es el dinero.

al castillo) de Beaufort, &

Octavio fué conducido
casa de 12 duquesa de Fleury, dela

de los Mereados. Habia alli una joven; hija de la du-

Familia del Rey

phlida, tubia, entrega-

quesa, una adorable criatura,
nada sabia del mundo,

da 4 Dios por completo; y que
porque no leia mas que el Evangelio:

La primerayez que la sefiorita Clotilde de Beaun-
fort vid A Octavio, fué en una comida, en una verda-
dera comida, por-el estilo de
durd cuatro horas, €S decir,

las que antiguamenie

se daban en-los castillos;
el tiempo gue se emplea en representar dos tragedias

en el Teatro Franeés, el'que se necesita para comen=

zar iy terminar una aventura de amor en el Bosque de

Bolonia, el suficrente para jugary perder una fortu-

na en la calle Real.
Octavio se encontraba al lado de Clotilde. La j6-

ven habia creido-iasta entoncesque la vida, era nna

obra de paz y de paciencia en el espiritu de Dios, en-

tre un padre y una madre que se aman ¥ de nifos

que se adoran.

No veia al marido sino como un mo una

lllil y & O

be o1 | i
nuoe en el norize
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a0 LAS GRANDES DAMAS. ,
mour & la duquesa de Campagnac. El joven 'n.un‘xim“.
enamorado de Clotilde habia adquirido al-
oun tanto la enfermedad de la pluma. frasr”
F hermosa daquesa,.la Listoria de

«Quere T,
voy 4 contarla p

a-sthijada y de mi vetina;
‘ ocho dnas en
dulee hablar de
l)ir‘»pi"!‘z:q:l\

Vuesty
estoy dete ido por
ss! Porjotra parte; me es
sobre todo st hablo

;nmlin de mis
que

muy
‘ a4 vos deella.
101106,

s faltas del autor.

- |
»Nada tan sencille

como esta  historia,

J1a tambien del modo mas seneillo. Mi imagi
n no harh nipgun gasto. Para queé si el recuer-
do esth fresco y ann palpitante? qué/hacer que ha-

~ 9 |-‘ co-
ol corazon habla selg? Escucho mi co

ble la cabeza si
razon y escribo,

ey aleun dia
Us }’\.,f'lu persa que e

3D 'l"‘;ll‘.}iz ’{7!‘-‘
sino tw estrella!
Dios

I\,\_'(:h:ii‘

.\'r, 7 f;'a‘.\' B

caeria bajo i pluma, dijo:
me-dee

ora -
T et o o

gste podria’ serviri 5 1
3 ¥ . 3 B | I -.,r > ¥
g gquiero 'W)i%‘l'l}h‘.\. Dios me libre £
: y 12 vidaZ
Que es lo que pru ba Ia vida?

('1"‘, 41' ‘.‘ '2!?_\’ 5

cias
nada.
2y a 8 abe

lendores y iserias de

10 apenas

as {;’.‘.\"51" ‘li'[ I}[H‘;v‘.w_ o A=
1 +11)¢
] 1a ; cast
fancia se ds \}lv‘-') €l el 51]’ ncio ) \l)l' !.dl del ¢ Lk
LR AR O . L

No. ha tenido mas

le | fort que su madre para
de Beanior ; bt
safierd de.sis jJuegos ¥ Sus SUENOs; B mpreJug

o ‘ jtando en los pre '1H:~,

soe que la veo
sola. Aun paregce que i< :
it 1S Nas esearpadas
las nAriposas, ascende lasS mas €staly
CgZar 1as 1al JOGSy =~ i ‘
»har sugs Hores a
rocas, p rderse en los echar A
e como una

'
rosada

Fntonces al ver
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flor del almendro, al ver su rubia cabellera y sus
0jos azules, al ver sus pieeecites que danzaban sobre
¢l suelo, su hermosa mano gue se hubiera ocultado

bajo una hoja de rosa, yo creia que estaba en el mun-

do de las hadas. Desgraciadamente hoy no crec ya

en la existencia de este mundo, ¢, mejor dicho, solo

ereo en las hadas malas.

»Mas, porque este enojoso prologo, & nna historia

gue nada tiene de alegre? Pérdonadme, senora; al es-

cribiros, temo que-concluiré demasiado pronto, pues
me considero que estoy cerca de vos, y evoco el dalce
Clotilde!

nClotilde que no tenia 4 su dispesicion las funcio-

fantasma de

nes deda Opera, asistia constantemente & especticu-

los mas bellos. Ya presenciaba las mil metamérfosis

de lus nubes, las soberbias edleras de las borrz
)

S0as,

lasimelancolias del sol poniente; ya se perdia entre

el misterio de los bosques donde los yajaros cantaban
q I

citaban como

como sus esperanzas, ¢ las hojas se agc
SUS-Suenos: l-lstu.\ grandes t-spcm{wulos de la matura-

1='Zu, SCE I s llaman los fildsofos del .~.1'C"iu diez y

ocho, }'!‘('p:l(‘:lbllza ricas mieses en el corazon de'la ni-

na. Los espectaculos ofrecidos por los hombres

producen nada que valga la pena.

El estudio lleg6 ¢on 163 . 16s Uibros llega-

juegos

ron con 10s juguetes, Clotilde penetré con su” madre

en ese bosque erizado de espinas que se llama Cien-

cia, casl estuve ;w.r ni«-rir .".'rrwz'.

ue probara esta seg
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592 LAS GRANDES DAMAS
ra: aprendié alounas verdades inutiles, muchas men-
tiras por verdades, tanto que se eclipsé muy pronto
en'ella 1o que Dios la habia revelado de la vida, Pero

afortunadamente su _hermosa naturaleza lo resisfio
1‘”‘4?_!1

ouetes:acostd su grambtica al lado de
g :

A ) : = w16 1 hros v log iu—
4 los Guince anos desprecio los libros 3 los ju

muiiecas,

8US
wafia con sus volanies. su historia de Francia
su ;:'x‘-:{.ll“. 18 COn SUsS Voilanios, -« S

nel:

ton &u polichinela: wolvit 4 sas primeros espectiacu-

los/ vivie descuidad®, siguid la zenda-mas dulee, ha-

ciendo como las sbejas gue busean las flores de sus

valles

alma, preparando

:uI..'l I'wwsir! habia llegado & 30

or. Perdonadme la frase. El amor se

; Mante-corteio. B a
:’mnwin muy luege con s br illante cortejo. En un

1 1 yNerse : i g or llamd al ¢o-
tarde de abril, al ponerse el s0l. el ampor llamd al

Fl hovizonte estaba adornado eon
fondo del valle

vergel;

razon de Clotilde.

] . el o yareei:
nubes color/de, pirpura; el parecia
brunido; Clotilde

2 en &l embriagada por los ardientes per

ba y del langnidecida por las miste-

se paseabs en aquel pas

cfumes de

£-11a
f ing
LOGIA S

la hier

1 alezs st
oluptuosidades;de 1a joven paturaieza, tristt

T108a5

mente absorta en 1as moribundas quejaside un ruise-

El vereel del castillo de Beau estienae

[‘\,]’Z |€

montecil en Margot, donde

Amiens: Clotilde paseabaisu mi-

do de

je blanco por

les olmos del camine, cuan

ST iln.";-.n\') con

con la mano.

aludo

5
aquel mismo in su sombra besaba

stante
és de ui do nee ” ( tilde
16 de alegria y se hundid entre

No hay

mismo tiempo que se

i aquel saludo: se es-
tremec | Sl

freme 105 arboles para
ocultar su rubor que deciros

senora,

cultaba entre los 4rbo
Eva nuestr SPUES i
1estr: espues de su primer peca
jGven no pv-r.li:l de 3 Cnando estuv
5 alao esiuvo se-

anra de o shai 1I; "OT 1)
: jue se hallaba I ecordd su imAgen ya
querida, y Ia pased :

boles, ya procurando huirla

dola con delicia, €l

Ii"EZl":u.
»Lo eresriais? Aquel leinet:
: JUEL gineis

rd Tl anigo Parisis,
En hablando de ame Detavi ’
ndo de amor, Octayi con su

SOnN-

risa burlona,

Parisis habia querido tentar una

Iras, se fastidiab:

aventara, Caza-
ba en mis tis

1 ¥ queria divertirse. Bl

dift‘anterior habia ¢ Cletilde. T.a ha

bis

,'l“‘ll~ " "; i., (!:‘

a dicho que iri 10
g jae i LSperaba ha=
1¢ D o pes MY AN A & TEy X

la. Pero encontrd 4 su madre na santa mu-
Jersque, &l pvimer golpe. Ie

mino'

W yrrs . 2
1L17Z0 T CI" €n su ca-

e, i cada mirada de
tba, palidecia, ¢

ver la dadorada ifigen

su madre, Clotil-
"71”'11 no

rvia “I cer-

rraba sus

-n?r.-i
'peroide pada Ig
rar sus ojos.
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camiino del amor; despues de aquella hermosa tarde
la joven atizd con sus virginales manos, el fuego
mas puro que ha podido brotar en la fierra.

A todas horas del dia corria en direceion al vergel
que se habia convertidoien Su pareiso terrestre Ya
comprendereis que miraba con frecuencia los olmos
de la carretera de Amiens; de fijo\ que nunca una
carretera tuyo para &} amor tantosal ractivos. Desgra-
ciadamente la nina solo veia pasar en ella, carretas,
labradoras que.iban & vender/sus huevos y soldados
que regresaban 4 sus hogares. Hélo aqui todo. Pasa-
dos algunoy dias, la joven comenzd & suspirar; & los
quince lloraba, ¥y esto sin embargo, {Parisis no iba 4
<ecar sus lhgrimas! La pobre nifia, desconsolada, se
firuraba que Octay io estaba siempre huyendo.

JTodo se borra, todo se estingue; 1a imagen se
borrd, el fuegose estinguid; el mismo olvido pasd
sobre el corazon de Clotilde. ¢zLe he amado?» sepre-

suntd cierta noche; Y se durmid descuidada. Al si-

guiente dia su madre 1a participb que ella contaba ya

diez y ocho amios y que Nabia 1legado el tiempo de
casarla. La curiosidad decidid & Clotilde. El matrimo-
nio. la decia su madre, es una cadena de orc que la
mujer honesta aprastea con delicia. —Pero ¥y si no
amase? se dijo ella asustada. —Oh! si fuese &1!mi co-
razon se volveria 4 encender muy pronto!

wNo era él.

5] hombre que pedia Sumano ge llamaba Arman-

do de Fleury. Era un hombre de talento, que poseia
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cincuenta mil frances de renfa. S

enta mil francos de renta. S hallaba un tant

afeminad r I a; hé i
feminado por 1a moda; hé aqui poco mas 6 menos su
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y defecto. Para ciertas: mujeres fenia oiro m
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anfe otilde tar 18 Vi
fort. Clotilde tambien le habia visto cruzar

Fmete en sn caballo en el .'}l miecillo de M t S
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era su unico titul para ser ama lo, toda vez qu
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recordaba & Parisis.
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encontrado mas de una v¢ on Clotilde
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cuerdo de poeta mas bien que de amante. La primera
w‘-'/, que.pensé casarse, Clotilde pasé 4 sus ojos, lind 1
adorable; brillante. @aando vib que la 'I()Vt"ul 'I‘:” '
mosaeomo la mujersonada,—oeon sus r‘i“a\'. z v
en Picardia—se apresurd & ganar todo l lif"n'\'-
dido.y empezd & quererla cen todo su ~'-Jr‘x./‘-.vi| '
cabeza. Hé agui porqué la seforade I’S*‘:i-uf-n‘?." .wu~’~ ha
Itaba al pretendiente muy de su gusty, habia .l‘i'-’*n-';“"n

su hija que era ya tiempo de

le casarse.
oMM 1 # 1
vMi historia aun no concliy

; Iye ¥ Veo que sois
ma /del fastidio: senti:
el fastidio: 'senti: habar ‘comenzado;

nadme, « tes:  WONT e i -
,-duquesa, 'y tened un poco-de paciencia,

) ‘l’ O Y g re ) 1
»Como la pobre nina subia tados los dias 4 la tor

tor-
re del castitlo v no veia venir & .
| castitlo y no veia venir & nadie del lado de Pa-
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quiero/decir de Parisis—concluyé, por guerer lo

que querian su madre y el senor Fleury Did su ma

no. Se metid gran raido con este enlace: el

Amiens fué 4 lacapilla del casti
ué & lacapilla del castillo para
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espesos: fué nna gran solemnids
cha & Clotilde. Kste primer dia de alegria lo fué para
ella de melancolia. Peroseapoyaba en la resignaecion,
esta hermosa virtud de las almas grandes. Se lison-
geaba de que el sacramento del matrimonio borraria
para siempre 12 imagen de Parisis.

yPero nada de esto. Paréceque la noche de bodas
fué easi trigica, Cuando Armando de Fleury se pre-
sentd en el cuarto nupeial, la pobre joven gue hasta
gntonces no habia/sido mas que una nina, desplego
rEj -

”
5

una fuerza de voluntad/inesperada. ¥a, joven
nada se convirtld en jéven romantica; se eruzbd los
brazos comotina virzen cristiana y jurp morir antes
que dsshatarsu corsé:

»El senor de Fleary creyd que aquello ao era mas
que un ecapricho de esposa; el ultimo grito de nna
virtnd gue se-in + la dijo con la corfesia de un
hombee perfectamente edncade:

—>»Y bien, sefiora,.esperareé,

Y aguard$, y aguardé mas y agnardd siempre.
Tan luego como ¢l se dirigia hiicia ella con an movi-
miento de | pasions 13 joven, sé eruzaba de brazps
y tomaba [as actitudes que ‘desarman 4 los enamo-
rados.

«Armando de Flenry no era uno de esps, hombres
resueltos & fodo.y que trinnfan/devlo ‘imposible.. Era
de un alma timida, mas apropdsite parala gracia que

para la fuerza: no era hombre de accion sino, de si-

plica.
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Mientras él rogaba & su mujer, su muojer rog
4 Dios.
«Y siempre ‘el recuerdo del senor
ba el corazon y la eabeza de Clotilde. Bajo €l pretesto
de que aquello fué una luna de mi: I—jqué lana de

miel! —el sefior de Fleury decidio

er—o
mejor dicho'd su novia—i emprender
Paris.

»;Fatal viage! No se daba un paso sin encontrar

En un concierto de la ¢c6rt ti

, en una funcion de la épera estaban palco

. [Cuantas veces se enconfraron al rededor
: le.se ponia alegre y-eneantadora. Ar

mando volvia & esperar; mas al llegan la woche
imégen de Octavio ul'!‘nj{ibri los esposos & mil e o
uno de ofro.

sCierta noche en un baile, qué sucedid para
Oetavio y la senora de Fleury se encontrasen, sin
querer, entre el'torbellino de un® vals;" ellos fque ne
habian bailado nunca? Octayio.no. perdia. jamas. la
ocasion, que yo lHamaré de los lébios. En el flujo y
reflijo de aquel vaiven, Clotilde se estremeecid desde
los pifs & la cabeza: habia sentido los libios de Octa-
vio deslizarse en sus/cabellos hasta llegar & su oreja.
El beso del demonio es el beso de la oreja.

nEsto se hizo ‘tan pronto que €l ‘sefior de Fleury,
no vié en ella mas que fuego. Y realmente, era fue-
go: Clotilde sintié desde aquel dia una llama viva

que la devoraba,
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»Al siguiente dia volvié al castillo de Beaufort.

+0s pintaré la desesperacion del senor de Fleury?
Entonces fué cuando vino 4 confiarme su dolor. No
comprendia nada, no habia arrancado el secreto de
Clotilde hastarla Tocura; & medida que iba resistiendo
é] se iba apasionando.

»Que os diré? No tengo gue hacer un sempiterno
estudio psicolézice para llegar al desenlace. Vos lo
comprendereis.desde-luego.

«Cierta manana el senor de Fleary partid & caza
en sus sotos reservados: por la tarde sele trajo muer-
to al castillo. Se muerte 58 atribuyd 4 una desgracia.
Adivinais esta desgracia? Era la desgracia dela vida

a del corazon, No pudiendo vencer A Su

y la desgrac
mujer se habia vencido &5 mismo. Yo hubiese ma-
tado 4 mi-mujer, d.por mejor decir, hubiera side mi
esposa,

»Creeis que se desesperd-Clotilde? Llord, ne por
ella, sino p'«'-r 8l Desconsolabase al ver que habia oea-
sionado-tal.desgracia, pues no.dudé ni_un momento
de que el sefior de Fleory se habia suicidade. Pero
dada por completo'a la tirania de su amor, s€ enfrego
4 é] con mas violencia que antes, &4 semejanza de esas
victimas que se dirigen por sus pasos hicia la ho-
guera.

»Hoy Ia seniora de Fleury esia ofreciendo un triste
cuadro: el delor la ha desfigurado; sus mejillas no
volveran ya 4 florecer; sus lébios estin pélidos, como

si'la muerte le hubiese dado su beso glacial. No tiene
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conciencia de ningnn sentimiento, escepto €l de su
propia desgracia. Ayer la vi en el cementerio, palida,
enferma, aviejada: la vi orando, 6 mejor dicho, llo-
rando sobre la piedra tumularia del sefior de Fleury.

»Mas no lora por su marido, sino por si misma.

»Ya recordareis que la pobre joven habia visto
cruzar 4 Octavio en el montecillo’de Margot: pues
bien, todas las tardes se dirige sola ha el vergel,
como una sombra que atrae un recuerdo querido, y
con la mirada vacando sobre los grandes olmos, se
pierde en el abismo del pasado y evoca log recuerdos
de aquel amor imposible que brillé6 por espacio de
una sola hora en sus.diez y seis abriles. Creeriais que
aun no desespera de volver & ver 4 Oetavio bajo los
grandes olmos? Mas de una vez, por la tarde,
cuando laniebla echa un velo sobre la naturaleza,
gracias 4 la migia de 1a esperanza y sobre todo del
recuerdo, 1a pobre ciega vé entre las sombras un ca-
ballo negro, un ginete que se inclina y ella le tiende
S mano y prorrumpe en‘sollozos:

»Yo quisiera escribir & Parisis, mas no vendria. Y
ademas, he de deciroslo? Me siento quiza celoso.»

Aqui el relato se hallaba interrumpido. El senior
|

de Saint-Aymour 1o continud algnuoes dias despues.
«Estoy loco? He hecho nna buena obra? Decidme -
lo, sefiora, porque yo lo ignoro.
sHé aqui lo que he hecho: esta tarde la sefiera de
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Parisis montaba durants
en ello—sin

nsaba—me

naturaleza va dormia: of
tar'de'10s pastores v las
tes de 1!
FOCAs, ¥ estas-rocas s ocnlta
me ha visto apatecer de repente. Yo me he inclinado
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héicia #lla tendidndsla mi mano. La ilusion ha sido

grande para aquella pobre alma estraviada: la sefiora

de Fleuryime ha abierto sus brazos lanzando ih gri-

to; despues la hée visto caer sobre la yerha.

»Hehecho esto porqueame 4 Clotilde?

esti-énferma desde agqualla

lmeroceorrid hicia ella al oir

» 850 cnarto y-se llamdal mé=

dico de Farieres qne pasaba por Beaufort como por
milagro. Yo no s65i ‘esto es fe mal

iestado 4.1a pobre madre de Clotilde que esta se
i

a 4 dos pasos de la muerte.
»Esta manana; alllegar yo 4l castillo, parecia que
estaba menos mals; un ol hermostsime
mado & la veatana, desde la que contemplaba, no si
amargura, los ardores y de la naturaleza.

Al acercarme 4 la sefiora de Fleury yo estaba impre-

DAMAS.
sionado como un estudiante. Me ha
su candor gue al verme en el montecillo
habia sentido una aleg

bia esperimentado desde mucho tiempo.
}

estuyiese mas pilida que de costumbre, sn boca es-

i
animada por una sonrisa. Dios sabe que sonrisa!

me he perdido en mil fanta-

..:!'f“ ‘.EIJ'IIL que ]
i
eusta 4 Dios v «

abolir
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que 1
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cuente:
wventud ha . muerto

ypara siempre: 1o SOy mAs quein récuerdao, 6 roejon

cho, una somb El médico llegd en aquel ins-

me levanté para la joven me signid

puerta yimurmard viendo el cielo por una

del salon vecino: «Que tiempo tan hermoso

hace esta tarde!» Estas frases las he recordado mil
resonado mil veces

: a
esciamadacion
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la vista de un cielo puro? Es el ciego deseo de volver
4 coger una ilusion fatal?

»Por la tarde hacia un tiempo hermosisimo. No sé
por qué & la caida del sol, 4 la hora solemne en que
Clotilde persigue la imagen de Parisis, yo me he en-
contrado, gitiete-en mi caballo, bajo el negro follaje
delos grandes olmas. Iba al descuido sin saber a
donde, cuando, de pronto, he vuelto 4 ver en el ver-
gel sdlitario & la pobre joven, que\.me. seguia con
ojos Henes deansiedad, Iba vestida de blanco: era el
mismo trage que levaba ¢cuando vid.d Octavio. Como
en la otra tarde yo me incling hiciaella y comoen la
otra tarde ella me alargdé sus brazos, poseida de una
especie de delirio. No sabia si era 4 €16 & mi & quien
tendia sus brazos.

Dé regresoal.eastillo] vid la senora de Fleury
que estaba apoyada de codos en'una de las ventanas
del salon/grande. Gracias alalana, la noche llegaba
con lentitud, y Clofilde parecia saborear sus sombras
como i fuesen lag cercanias de la muerte. Ella apro-
veeho el instante en que yo hablaba & su madre para
alejarse de mi. Porque se alejv? Le gostaiverme, pero
no de cerca. Desde lejos yo soy la imagen del pasa-
do; de cerca no soy nada

»Esta tarde me lié paséado cou ella en el |jardin
del castillo. Se ha apoyado en mi brazo con el aban-
dono de una hermana. Cada vez que pasabamos fren-
te 4 la puertecita del vergel, palidecia y vacilaba; sus

miradas volaban mo sé donde, pero muy lejos del
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mundo. Los grandes olmos del monte, lanzaban has-
ta nuestros piés sus temblorosas sombras. Me dijo
con voz moribunda que la vista de aquellas sombras,
reanimaba, como por milagro, sus llamas ya estin-
gaidas, sus flores ya mistias. Al ver como aguellas
vagas sombras se agitaban, se imaginaba ver la som-
bra de Parisis huyendo & lo lejos, como ofros: ven
imagenes queridas en las metamorfosis de las nubes.

sDonde huir esta adorable imdgen que me sigue
4 todas partes? Dentro algunos dias iré & despedirme

dela seniora Fleury. Adios!—esta palabra me asus-

ta.—Cada vez que he pronunciado la: palabra adios,

he visto un sudario!

Al llegar aqui Saint-Aymonr volvia 4 interrum-
pirse. Eg&eribia dia por dia. He aqui sus ultimas pé-
ginas.

»la senora de Fleury esta en su lechode muerte.
Aver fui al castillo para despedirme de ella; pues, al
finy al eabo, yo deseaba marcharme. Pero quien
realmente se marcha es ella. Morir tan joven y her
mosa! No morird por mi.

»Al verme ha soureido; pero de pronto ha separa-
do de mi sus ujos. El medico se ha quedado sorpren-
dido al ver que habia cambiado tanto.en un solo dia,
pues su recaida tuvo lugar auteayer: no puede com-

prender un mal, cuyos estragos son tan rapidos. A
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mi llegada reinaba en el castilo'gran conmocion: yo
no he podido estar solo con ella.

yLa jéven continuaba vestida: de blanco. Por la
nltima vez quiza, ha dejado tendida sn cabellera de
oro. Se ha_puestohermosapara la muerte. Las mu-
jeres estan siempre hermosas) para los ultimos visi-
tantes. Con gque religion he contemplado aguella pu-
re<dmigen que sonreia al'sel, 4ilas fores, 4 las aves,
pera sobre todo 4 los recuerdos!

»He pasado lanoche en el castillo. Yo aguardaba
comn dnsia. Bl médieo,-al cual he encontrado ahora
mismo'en el yestibulo,” me ha dicho que aun tenia
cierta esperanza. Y yo.que debo esperar? Oh! Clotil-

de! Vive, aunque no me ames!

»Toda hareonclnido. Se ha vaeltoal cielo de don-

habia wenido: Clotildeha mruerto esta noche.

Yo presentia gue durante esta tarde p:-\::x.rin_ con-

forme & su costumbre;, una hora contemplando los
orandes olmoe vy e querido; por ltimasvez; ‘recor-
darle la imbagen de la dicha; he guerido resucitar- en
ella esta ilusien.que & 'miime cansa tantodano y que
4 ella le agrada tanto. He ido al monte y luego que

|

] he dirigido una

me he encontrado bajo los olmps,
Avida mirada & las ventanas de la'sefiora Flennw, Las
ventanas permanecian desiertas. La moribunda se
habia arrastrado hasta el vermel. Habia elegido el
instante €n gue su madre dormitaba al pié de su le-

cho, v, apoyada en su amor, habia llegado hasta de-
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bajo de sus queridos manzanos. Asi como yo la per-
¢ibi en el vergel mi cabeza se inclind en signo
adoracion y mi mano se tendidé amorosamente. En
aquel momento la ilusion fué mas grande que nun-
ca. No se contentd en abrirme los brazes sino que
corri¢ hacia mi dando grifos de alegria y de dolor.
Yo me turbé cual ella: olvidé que yo no era y que no
debia ser mas que el fantasma de smamor.

»Me precipité desde el monte, y franqueé la cerca
y el riachuelo del vergel. La pobre mujer, siempre
estraviada, cerrd sobre mi sus brazos por tanto tiem-
po y tan vanamente abiertos. «Eres ti!» dijo con voz
vibrante y apoyando sobre mi corazon su eabeza.

»Y yo, perdido, tembloroso, palpitante de emo-
cion la estrechaba en mis brazos con la ternura de
los Angeles: yo la miraba y miraba ¢l cielo: creiz es-
tar en la ctra vida.

»De pronto fij6 en mi sus ojos. «No es él!s gritd.
Y me rechazdé con furor y c¢on célera. Yo que-
dé clavado en el suelo, eon los brazos abiertos y 'easi
loco. Quiso marcharse; pero vacilé y se desplomd hé-
cia atrds. Intenté socorrerla; pero ella volvib 4 recha-
zarme murmurando con voz ahogada: No es él!' Ne
es él!

»Murié 4 las once de la noche.

»¥0 era la realidad y ella no buscaba mas que la
ilusion.

»81 vels & Parisis no le digais nada; se reiria de
mi y se reiria de la difuntals

Tomo 111
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H& annd el relato del marqués de Saint-Aymour

18-

tal como lo escribié, en an estilo algo profuso, dema
siado sentimental, casi declamatorio, como eseribe la
gente del gran mundo que teme eseribir cuando
habla:

La duguesa de Campagnac leys con emocion .t':\'t:l
historia de una pebre mujer que habia visto su ideal
en Parisis y que habia muerto por haber tocado la
realidad.

—Qué Parisis! murmuré la dognesa recordando

» se habia/atrevido & decirla que la amaba. Verdad
¢s que es un hombre encantador.

fat

Y sintié miedo ante su fatal imagen.

VIII.

LA HORA DEL DIABLO

La duquesa de Campagnac—pseudénimo de un
nonbre ilustre, puesto que ni el ducado ni el duque
de Campagmnac ne existen—pensaba pues algun tanto
en Octayio.

Cierto dia bajé desde su calesa & la vaqueria del
Prado Catalan.

Todas las mesas estaban ocupadas: se mantuve en
pi¢ por un insiante, mas luego, doblegando su orgu-
Ilo, hallé del mejor gusto el sentarse como lag otras
sefioras, cualquiera que fuese su compaiifa,

Cuando dejé su sombrilla sobre la mesa, recono-
¢l su vecina que era la condesal de Entraygues, la
cual, como ella, habia ido alli sin ir acompanada.

Las dos amigas no se habian visto desde los ruido-
s0s hechas ocurridos con Octavio de Parisis en la ave-
nida de'la Reina Hortensia. La condesa habia ido &
casa la marquesa de Fontaneilles; pero ya Se¢ recor-
dard que esta la recibid con el mas alto desden, por
Cuyo motivo no se atrevid & visitar sus deméas ami-

gas. No vid, pues, 4 la duquesa: si alguna vez se en-
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coniraban, era tan solo de vez en cuando,
iente bien como para espre-

y entonces

la duguesa sonreia vagan
sar que no habia olvidado lo pasado, pero que ni la
una ni la otra seguian por el mismo camino.
En aguel dia, & menes de cometer una aroseria,
i ? o
laduquesa se vié obligadaia «
condesa, 1o cual efectud con una gracia encantadora

fivigir la palabra 4 la

mezclada eon- cierta reservi.

—_Ah! buends dias, Aliza; tengoun placer en ve-
ros; no os creia en Paris.

La senora de Entraygues se impresioné ante esta

acogida , puesto que conacia el orgullo de su ex-

amiga.,
—Mi querida duquesa, estoy €n Paris porque Pa-

ris‘es el finico pais donde el corazon olvida.
Hubo un momento de silencio.
—_No os habeis vuelto & ver con el sefior de En-
traygues, se atrevié # preguntar la duquesa.
Tal vez quetia decir con el senor de Parisis.
__N6. 4 Dios gracias, respondié Aliza. Ya conoceis

el proverbio dirabe: «Es negesario no volverse nunce
hacia el enemigo si no es para matarle.»

Trajeron 4 la duquesa una taza de lezhe y pan de

centeno.
—Venis agui con frecuencia? preguntd 4 Aliza.

paseaba

Si, pero no en coche. El afio pasado yo
mis caballos: hoy me paseo & mi misma.
—Es decir que desde vuestra separacion no ¢s ha

quedado una verdadera fortuna?
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—Nada, absolutamente nada. He vivido de mis
alajas.

Y tratando de sonreir, anadid:

8 . 8 1 é
—Hoy soy como Cleopatra: bebo mi altima perla.

La condesa bebid su taza de leche.

—O0s amo demasiado, mi querida Aliza, para diri-
giros esteriles reproches; pero como habeis podido ju-
gar una existencia cnal Ia vuestra, en un solo golpe
de dados? :

—Como! Pero si no soy yo quien la ha jugado

. = 3. v ; r o
sino el senior de Entraygues. No es mi locura la que
nos ha arruinado, sino' la suya. El lo perdi¢ todo

r |
porque yo cometi siempre la tonteria de firmarlo to-
do. Hoy no seria mas riea de lo que soy: seria tan so-

] < . "
lo una mujer honrada cual vos. Pero ya sabeis que
una mujer honrada sin dinero, vale en Paris muy
poco. Y ademés de esto, quereis conocer el estado de
mi alma?

—Veamos.

—Pues bien: iamas 2 el 1 1 i

Pues bien: jamas me he arrepentido ni un ins-
tante de loque he hecho: Esto os\ sorprenderd sin
duda?

—5i, 1o confieso. .

—Es que no os encontrais 4 la otra orilla, y no po-
deis comprenderme. :

Hubo un momento de silencio.

La duquesa araid su pan, é-hizo como quien de-
seaba comprender.

—Volvisteis & ver al senorde Parisis?

; -
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_Sf. Pero no me arrepiento porque le he vuelio &
ver, sino porque le he amado.

—Y bien, no o8 comprendo. Vos no me hareis
creer que una hora.de amor compense un siglo de
Amarguras.

Aliza di6 un suspiro.

—_No os lo haré creer, dijo, pero.yo lo creeré siem-
pre, porque esta’hora de amor se la’ ha esperado por
mucho tiempo, se la ha saboreado con delicia, y se
resperda hasta lamuerte. Quien sabe 'si la vida es
otra cosa?

—Quien sabe!

Esta frase se habia escapado 4 la duquesa estando
pensativa.

—Asi, prosiguié Aliza, yo os tengo por la mujer
mas virtuosa del mundo, por la ctiatura mas noble;
pero os divertis mucho?

—No; por-el contrario, me fastidio siempre. Y0 no
he cogido cual vos la corona de rosas; solo he cogido

€S04

:abiosas; pero me gustan estas flores. Y ademas de
eato: el fin de Ia'vida no consiste en divertirse.
—Opino cual ves. He queridodecir que la virtud
no vale lo que cuesta. Creeisque Dios ha condenado
la mujer & esa lucha mortal que sostiene conira su
corazon? Recordad las frases del Evangelio:  «La que
haya amado ser& perdonada.» Amar! sentir un cora-
zon que esth latiendo junto al vuestro! Ver unos ojcs
que se pierden en vuestros ojos! abrigar un alma en

pena en otra alma de fuego! Amar! equivale a abrir

LAS GRANDES DAMAS,

la paerta del Paraiso aunque sea para bajar al Parai-

La duguesa miraba 4 Aliza con simpatia.

—Ah! si, dijo: vos habeis amado. Ahora os
prendo. Se me habla siempre de mi . virtud ; y bien,
desde lo alto de mi virtud yo os perdono.

Aliza estrechd la mano de la duquesa.

—Fs ast como decis pues para vos la virtnd no
es'una palabra. Sé que sois una mujer de otro sigrlo.

—Vuestra direceion es mas alta que la virtnd: si
hubiese un eamino de rosas y otro de espinas, elegi-
riais el 1iltimo.

—No me canoniceis tan pronto.

La duquesa mird en torno sayo, bien como si te-
miese que alguoien la oyese 6 la espiara.

—Que#reis pasear un poco?

Las dos amigas cogieron un sendero bajo
grandes arbeles.

—Rscuchad Aliza, vos sois una mujer de corazon,
y bien puedo haceros confidencias. Hoy tengo treinta
y cnatro afios; he visto caer mi juyentud sin un_ dia

de sol, bien como si hubiese yivido siempre en dias

de lluvia. Todo ha sido triste en torno mio. Mi fiso
nomia es tan severa que nadie se ha detenido en fren-
te mio, para decirme que soy hermosa. He vivido
siempre bajo la balumba del respeto. Se ha celoca

un perpétuo punto de admiracion aute mi virtnd:
pertenezco 4 todas las fiestas del mundo, pero sobre

todo & las de la iglesia y & las obras de caridad. Lue-
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go que entro en un salon, todo. el mundo me habla
de los huérfanos del Hospicio 6 del Refugio de Santa
Ana. Debo confesarlo? En mi peregrinacion ruda, he
tenido mis instantes de duda, pues no os hablo de

mi marido, un amigo que nunca ha sido mi amante

Me he preguntado mas de una yez si no se podia ser

buena con-los pobres, sin ser tan rigurosa hficia nna
misma. Tendrd' Dios mas en cuenta mis limosnas,
porgue mis manos seran mas blancas? Que importa
que sean mas blancas si estan lienas de oro?

—0s responderé con franqueza, dijo la condesa.
Si: Dios tendrh en cuenta la mayor 6 menor blancura
de vuestras manos, Pero cuando Dios me haya perdo-
nado quien sabe si las dos nos encontraremos senta-
das en una misma esfera? Y si existe un infierno, es-
te infierno. por horrible que sea, no podrd arranear-
me ¢l recuerdo de mi hora de amor.

La duquesa estrechd la- mano de Aliza.

—S{, teneis razon. Quiero decirlo todo. Yo amo &
Parisis.

—Ya lo sabia, dijo la condesa.

La duquesa mird sorprendida & su'amiga.

—Y como lo sabiais?

—Porque si no hubieseis amado & Octavio no me
hubierais hablado por tanto tiempo. En mi corazon
buscabais & él.

La duquesa no hallé una palabra que oponer &
esta verdail. Bajé su cabeza y murmuré:

—Si, le amo.
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La sefiora de Entraygues dijo 4 la duquesa que
todo el juego de naipes pasaria entre sus manos.

—Yalo veis, mi buena amiga, las mujeres no
juegan impunemente con Octavio de Parisis. Yo fui
la primera que me eché en sus brazos; el dia en que
la-marquesa de Fontaneilles se olvide de hacer la se-
nal de la cruz, serd la segunda; la seforita de la
Chastaigneraye le adora hasta perder la razon, y vos,
& quien creia fuera de su alcance, vos ya estais co-
gida.

La duquesa irgui6 su cabeza con orgullo.

—5i, le amo, dijo; pero yo arrancaré de mf tan
mala yerba aunque para ello teénga que arrancarme
el corazoun.

Y contd & 1a senora de Entl‘.‘i}:,{.—:‘lh‘.‘\‘ como habia en-
contrado & Parisis en casa de la marquesa de Fonta-
neilles; habld de su talento por' saberlo decir todo,
aun aquelio que no es necesario decirlo, y de su irri-
tante hechizo. El jéven habia hecho el amor 4 una y
otra, pero se habia estrellado.

—Llamais 4 esto estrellarse? El amer nunca triun-

fa en la primera batalla. Es.con frecuencia un labra-
dor pacifico que siembra en octubre para segar en
julio. '
_+ 'La sombra se hacia & cada instante mas sombria:
la duguesa y sn amiga podian creerse muy léjos de
Paris: tal era el silencio y la soledad” que allf rei-
naba.

Las palabras quemaban los labios de la sefiora de
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(,3;\111;‘,:1;:;1:;!:: parecia que estaban aprisionadas en su
garganta. La duquesa no se atrevia a hablar en woz
alta.

Esto no obstante, dijo:

— Qs sorprenderé muche, mi querida Aliza, si oS
digo que mas de una vez he sonado en esa embria-
guez que os ha hecho & vosamas pella que antes, bien
como si la pasion fuese la ultima palabra de la belle-
za para las mujeres?

El rostro de'la duquesa, al espresarse en estos ter-
minos, se pusocolor de piirpura como el sol cuando
se pone.

—No me sorprendeis del todo. Me consta queé casi
todas las'mugerés tienen sus horas de tentacien; he
agui pocque son sublimes ¢uando llegan blangas al
sudario, hé&.aqui porque es necesario perdonarlas
cuando han eruzado todas las alegrias y todas las
angustias del'amor.

—Si, prosignié la daquesa, bien como si continua-
ra Su pensamiento, alguna vez he pensado en esas
leyendas en que s¢ daba elialma al , diablo-durante
nna hora por una condent eterna.

__Si. la condena es terrible; pero la hora es her-
mosisima.

—Doy graeias al Dios por haber alejado  al sedior
de Parisis de mi camino. Ha venido 4 mi casa
cuatro veces: “no comprendié que en la iltima
entrevista fuf tanto mas severa cuanto mas le ternia;
hé aqui porque me he hecho tan indulgente con las
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faltas de los ofros. Hasta entonces yo no habia visto
el abismo.

—El abismo! Ya caeréas en el, dijo para si la seno-
ra de Entraygues.

Habian vuelio & la vaqueria.

—Me habia olvidado, interrumpid de pronto la

daquesa; hace ya mas de una hora que me aguardan
A la orilla del lago.

Y besd & la guerida de Octavio.

Y era efectivamente la querida de Octavio & quién
besaba. La sefiora de Entraygues no se engaind en
este punto y murmurod:

—F8 un recuerdo que me toma en las megillas.

Por la noche Aliza encontr6 & Parisis.

—Mi querido duque, le dijo; perdeis las batailas
en el momento de la victoria; hoy he eneontrado ana
mujer 4 la enal habeis amado por espacio de ocho
dias y que no hubiese resistido al noveno.

Octavio busco en sus recuerdos.

—La Dama de Oros! esclamd.

—Oh!noos diré como sellama:

—Es ella, no lo dado.

Comprend{ demasiado tarde—no se es nunca per-
fecto—que ella habria concluide por amarme, pues
ya sabeis que yo nunca dudo de mi mismo.

—Teneis razon. Para inspirar confianza a4 los
otros es necesario tener confianza en si.

Alguuos dias despues, como Octavio encontrara &
la duquesa de Campagnac la dijo quae tenia algunos
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cuadros italianos dignos de su admiracion. Sabia que
la duquesa poseia el sentimiento del arte de un mo-
do muy distinguido y deseaba que se siryiese darle
su opinion.

—Si habitaseis en €l Louyre, le dijo la senora de
Campagnac, tal vez iria & visitavos.

—Sefiora; cuando se esth gual ¥os sobre su pedes-
tal de marmol de Carrara, se esth /tan léjos de los
ataques de los hombres que se puede ir & todas partes,
sobre todo 4 casa de un/aficionado alarte.

—Un aficionado al artel... Lo mismo di: 0s cojo
fa palabra dijo la duguesa; mananairéd ver vuesiras
virgenes.

Octaviono la dié la la llaye de plata: la duguesa
cruzd la puerta principal.

El palacio estaba adornado de gala, como en dia
de recepeion;

Octavio temia que laduguesa fuese alli con algana
amiga; pero fué sola.

Admiré el palacio, admird su mueblage admir6
sus cuadros; pero los vié realmente?

El duque de Parisis la recibié- con una gracia 'y
amabilidad respetuosas, con esa penetrante dulzura
que llega hasta el alma.

La duquesano tenia miedo de ella porque no te-
nia miedo de él.

Habia legado hasta el mismo dormitorio de Octa-
vio, bajo el pretexto de ver esmaltes de Leonardo Li-
monsin y una Virgen del Perugino.
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De pronto el reloj did las tres.

Fl diablo hacia sonar aquella hora.

La duquesa se estremecié. Un mismo pensamiento
sruzO por su alma y porel alma de Octavio.

—Mi hora! se dijo el mancebo.

—Mi hora! se dijo la duquesa.

Se comprendieran? Oetavio cojio las manos de ia
dugnesa y la mird con ojos encendidos en el fuego
del infierno. Ella palidecid, vacilé y quiso huir.

—N¢! le dijo él juntando sus manos al rededor de

su garganta. No! yo te amo!

Quiso desprenderse; mas la dulzura de aguellas

manos la contuvo.

Octavio la besd en los cabellos; sus labios estra-
viados quemaron la frerte y mataron la virtod.

La naturaleza volvia & cobrar susyderechos: el al-
ma era ahogada; la mujer estallaba & través del
dngel.

—Y bien! dijo ella en su estravio; quiero amarte
durante una horal

Y esparci6 sus cabellos de oro sobre sufrente co-
mo para velar su rubor.

Era la hora del diablo. Interrogad 4 Satan y os
dird como se pierde el cielo.

Dieron duleemente las cuatro en el reloj de Oc-
tavio.

El rumor de las campanadas fué para la duquesa
como la trompeta del dia del Juoicio. Le parecié que
el mundo temblaba; que las estrellas caian del cielo




78 LAS GRANDES DAMAS, -

¥ que el sol velaba su faz. Pero nada habia cambiado

én torno suyo. Levanté su cabeza: la Virgen del Pe-
rugino la miraba siempre con la misma sonrisa.

—Adios, dijo 4 Octavio, no nos volveremos & ver
nunca.

—Nunca! dijo Octavio, gue jam#s contrariaba A
las mujeres.

La duquesa 'habia vuelfo & recobrar su aire de
mujer del granmundo, su dignidad romana, su se-
veridad heréldica.

Al verse eruzar frente al espejo/de Venecia se re-
conocid tal como era antes de su caida.

Pero al verse ernzar por en frente’de su concien-

cia, no se reconocié 4 si propia!

IX.

LAS VISIONES DE LA SENORITA JULIA.

El dugue de Parisis se consolaba fhcilmente del
dolor que ocasionaba 4 las mujeres.

Apartaba Sus ojos de la mujer-que lloraba para no
ver mas que & la que sonreia.

Octavio no creia en los espiritus; mas hacia creer
en ellos.

Escuchad esta historia.

Porque' mo se oia hablar de Mr. Home, porque
Mr. Victoriano, Sardou habia trocado el retratorde
Swedenborg por el de Beaumarchais, se decia que
1os espiritus Habian vielto 4 1os cielos. Péro el reino
de Ios espirifus desciende mas y mas hicia la tierra,
¥ su primer departamento es Patis, donde tiene mi-
nistros de ambos sexos.

La accion no pasa en la Selva Negra_ sino en un
hermoso palacio de la Calzada de Antin, Diga lo que
quiera Saint-Simon, les palacios de 1a Calzada de An-
tin son muy visitados. A despecho de la escuela ro-
méntica, las casas mas notables de la calle de Pro-

, de Ia Victoria y nueva de los Maturinos, ven
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subir y bajar por sus escaleras uif gran namero de
dramas romanticos y de baladas al resplanddr de la
luna. ' k-

Llego 4 la historia de mi belleza «pilida como u‘.(m
hermgsi noche Ae verano.» Es una hija de buena ca-

sa, de aire candido y espiritu maligno. Sus padres la

i deliciosa nina decliné el marido.
querian casar. La deliciosa nifa decli

Pero en qué suenian las ninas si 0o es vnhf"as:'n'se'.’

La madré cogid 1a nina aparte y 1a dijo:

—Queremos tu dicha, de donde gquiera que es'm
venga; un maride no te robard 4 ljucstm amor :fu.»:(
que te coja en sus brazos. Yo me di & -tn padre y mo
fui desgraciada. Quieres th darte al diablo? -

lil padre hizo un discurso igual al/de la l]‘d.(?.(“‘].!:.a

Nt A

esposo hablé.como la esposa; mas solo aparecio 1
sonrisa en los labios de la hermosa. ;

—A qué vienesesta sonrisa? preguntaron a un
tiempo el gefior y la seiora de (‘:l?tillac. Oy,

—Es que yo amo & algnien, dijo la ﬂlll.d. con ‘. :
misterioso y grave. Es que yo amo d-dlguien gque n(.»
es vuestro protegide, como es el sefior de Tcrrriy.‘ O
¢l sefioride Mortagne, 6 el senor de I.ms'gvs('.. (‘.. 0S0-
tros no conoceis al que yo amo. Llegara un f:m en
que os diré quien es. Hasta entonces no querais en
ganar mi destino enlazindome 4 «,nf"o. : 1N

Mas el padre y la madre vivian inquietos, Se trato
de furzar la bella y mistericsa joven. .

—No podrias mostrarnos aquel 4 quien amas y

que te ama?

LAS GBANDES DAMAS. 81

La madre suplicd, el padre fingid que daba ¢rde-
nes, los amigos la interrogaron maliciosamente.

Julia permanecié ann cierto liempo sin contestar.
No se queria divertir en el Bosque, en los bailes, en
las tertulias, en las carreras. Cierta hiermosa tarde—
pues las tardes son eternamente hermosas cuando
hablan de‘amor—Julia respondi6 con firmeza y sin
que se ruborizara lo mas minimo:

—Vais 4 saber este secreto: amo & un hermoso
noble del tiempo de Luis XV; es coronel de un regi-
miento del rey; gané la batalla de Fontenoy; su alma
es elevada, sus maneras son caballerescas ¥ su pala-
bra es eloeuente 4 mialma. Perd es fan discreto co-
mo glorioso, y no quiere aparecérseme sing cuando
estoy solax entonces puedo contemplarle en el ideal,
oirle en suenos, amarle en lo desconceido y adorarle
en lo imposible.

Juzgése que tode esto se parecia algo 4 la locora.
Llamése & Victor Sardon, que respondié: «He vueito
rdel otro-mundo; mi espiritn ha matado los espiritus.
sBeaumarchais dice que yo me burlo de él y que i
spluma no necesita de.su mano para ser guiada.»

Se lamé6 & Mr. Home, Zece domo; pero este dijo
que le encerrasen una noche con la jbven espiritista
Para ver mas de cerca sus visiones. My Home estaba
tasado y se le envig 4 pasar la noche con su mujer,

La madre, que con 1o sueiios de su hija no dor-
Inia, se resigné & velar en la puerta del cuarto donde
habia las visiones.

Tomo JII.
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Qe tomo el té alegremente segun
once la niiis v encendit su bojia.
—Buenas noches, papii, buenas <

Qe la desed buena noche. Iin

puerta:
La madre acerct el
Transcurrio una hor
las doce s& ay6 ul ruido,
cuentan las leyendas: La
contuvo sa cur
todos sus oidos.
Lo que.oyo fut este dup 4 loBomeo

do mio?

L Sois vos, desconoci
__Sois vos, amada mia?
— (s agnardaba,

=Pero &1 desde ayer no oS he
3, pero ¢ rais invisible: m

\"-“.\'H-"‘

i porgue he

ofra vez!'M

uniformel..:
_ No lollevaré mas, 81 a0l POE YOS,
—Tio que constituye mi «

e : . de este mund
un espiritu que Do €8 de este mundo

sola.

__Cuhn bella sois, Julia!

—No me togueis!
—Qué temeis? no s

mortaies.

eostumbre. A 183

noches,

seonida eerrd la

sillon & su dintel y aguardo.

< ensilencio. Cuando dieron
aa riido en la pared, segun
madre quiso entrar,

M P - . s h A
sidad. Abrié suboca y esCucho

v Julieta

¢ orusfaria tanio ver vaestiro

licha es el ser amada pos

ino para I
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—Oh! Dios mio! habeis matado la buifa.
T —Querida de mi alma! soy un espiritu puro y mis
besos 1o os tocaran., .

—Pero cogeis mi mano.

—Es la fuerza de la ilugion.
—Cielos! me abrazais!...
En el instante en que las madres di

AL

en que es el

momento critico, Ja madre de Julia entrd stibita-

pero
OGN mente.
—Qué es lo que he oido, sefiorita?
—Mama. es el Bsnir
Mama, es el Espiritu,
—Donde estan las cerillas?
—Ah! mamé, por qué entraste?
—Digo que guigro ver,
Encendidse la bujia.
No sewid nada.
La madre corrié & la ventana y 4 la chimenea: nt
V1o mas queda noehe.y no oyl mas que el silencio
—Adios, senorita: no sonieis, pronunciando pala
bras en voz alta: 3 08 Iai i
is.€n voz alta; pues os hallais tan desocupada que
vos misma oS haceis las preguntas v o8 dais: Ias res-
puestas.
—Adios, mam4,
Yo . e rp X i 4 N i
Pero la madre volvid, -4 su sillon. Y el hermoso
10 volvid & empezar, ennpa-escala mat vibrante
—Como late tu corazon. Julia!
—Si

amige mio; mi madre me di6 miedo
—~Cuanto fe amo, Julia!

—Pero caballero. vos dir
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1o cierto es que siento sobre mi corazon Vuesira, ma-
6. Y ademés de esto: yo no he matado por gegunda
vez la bujia.

La madre volvid & aparecer, Se representd la mis-
tia comedia. La niifla estaba sola.

__Senorita, aqui hay alguien.

—Si, mamé, Alguien invisible que 00 & presenta
sino e¢uande-estay sola.

—Jisto son enentos.

v la madre volvid 4 registrar y no enconird 4
nadie.

Al dia siguiente se hicieron venir-cuatro médicos,
Jos cuales dijeron que €l corazon de Julia se encon-
traba A la izquierda de su pecho  y /que la paz del
ranndo se hallaba turbada por los éspiritus mezqui-
nos. Los grandes médicos son grandes politicos.

Este texto necesita estar ilustrado por un grabado
4 fin de que sea mas luminoso, 6 mejor dicho, el gra-

bado es el que tiene uecesidad de ser e8 ylicado.
1

ESPLICACION DED GRABADO.

En el invierno pasado encontré 4 la sefiorita Julia
en un baile de embajada. Wlla vals6 - tres. veces <on
un escéptico que la ofrecit hacerla hablar con los, es-

piritus: el senor Octavio de Parisis.
SRGUNDA ESPLICACION DEL GRABADO.

La senorita Julia tiene und donecella que duerme
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en su gabinete de tocador. Esta doneella posee el
misterioso arte de introdueir los espiritus

COMENTARIO ARRIESGADO.

r - ~ 3

El gabinete de tocador fiene dos puertas: la pri-
mera es una puerta disimulada por el papel de la pa-
red que no rechina sobre sus goznes, una verdadera

puerta para engmorados, la cual di en el dormitorio

de Julia; la segunda es una puerta ordinaria que da

4 la escalera de servicio. 2

Los espiritus no se cousideran humilladoes cuando
cruzan por alli aungque revistan la figura del duque
de Parisis.




LA \SENORITA REBECA

.

No he querido seguir & Octavio en las mil y una
aventuras del medio mundo, y del mungdo de los tea-
tros. Allflencontraba aun grandes dimas caidaséied-
micas quée representaban grandes ‘'sefioras ‘en la
escena. Naturalmente todds le querian conquistar pa-
ra/fijarle) ya que.no para-amarle un cuarto de hora.
Decia con su dltiva impertinencia esto que se ha ve-
nido renorando deside Brantome: «Para fijarme séria
necesario todo &l'papel del Tribunal de Cuentas.» Re-
signabase 4 desembarazarse de las mujeres-al tomar-

las. Algunas le fomaban por lo sério; Je encontraban

tan hermoso, que se encarnizaban en/@l con furor.

Fuele necesario todo su alto desden para echarlas
lejos de él. Algonas veces se dejaba coger por algu-
nas semanas en esas ‘pasiones delazar. Una actriz ceé-
lebre en los teatros de oénero, mas célebre aun en
los:clubs por sus gallardas aventuras, la senorita Re-
beca—para no llamarla por su nombre,—encontré 4
Parisis en su iltimo viaje & Epsom.

A\l llegar & Loudres se digné cenar con ella cierto
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dia en que debia cenarcon el principe de Gales, el
duque de Cambridge el marqués de Englesca y el
principe Alfredo. Octavio preferia nna mujer tonta 4
cuatro hombres de talento. Prometidla volver & .eru-
zar el Océano en su compunia; fué adorable, fue irre-
sistible y parece que los-dos fueron dichosos: en [n-
glaterra.

Pero Octavio no queria ser dichoso en Francia, di-
ciendo que esto debia dejarse a los ingleses.

Rebéca era una mujer de demasiado talento pare
insistir: no tenia por otra parte la cestumbre de eter-
nizarse en un amor; cambiaba.de-amantes como de
botipasy era la mujer mejor calzada del mundo.

Pero he aqui que Parisis se enamord de ella sin
saber porque, 6, mejor dicho, 10 sabia demasiado. No
habia vielto una sola vez sueabeza para mirarla sin
que la dejara el recuerdo de nna mujer de talento gue
gibia enctiadrarsu belleza en el hechizo'y lo’impre-
visto.

En cierto dia lluvioso, Octavio se atrevi & visitar-
la¢ no encontré mas gue su doneella. Le dejé euatro
lineas donde la pedia una hora de conversacion para
entre once y doce dela noche.

Cusndo T senarfta Rebeea volyid A su casa ocur-
risting escena de comedia que-vale ‘la pena de ser
contada.

Es necesario ante tado que os diga que dicha se-

fiorita Rebeca, que tenia todo el talento del mundo,

ne Sab
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Aparte de esto, no ignoraba nada. Habia eonocido
el teatro demasiado tarde. No lo deeia & nadie. Lo
que pareceri estrafo es, que 4 pesar de esto, repre-
sentaba comedias. Por:la misma razon de que no sa-
bia leer, tenia una memoria prodigiosa. Todo lo que
se 1a decia, se grababa como al agua fuerte en su al-
ma; llegaba con su papel, lo daba 4 su doncella y se
tendia en su sofs diciéndola: «Recitame esto.» Y des-
pues de dos 6 tres lecturas, sabia su papel.

81 se la pregunfaba: «Porque no me escribes?»
respondia que mosera tan bestia para- escribir. HEscri-
bia por medio de su doncella. $i cambiaba de donee-
11a, se 1a decia: «BEste no es tu caracter de letra,» 4 lo
que replicaba tranquila: «No soy tan tonta para com-
prometerme. Yo siempre hago escribir mis cartas de
amor, mis cuentas.de cocina, y mis cartag 4 la drden
por mi.doncella.»

Ella no confesaba jamés que no sabia eseribir sino
cuando. su donecella abusaba-de.su situacion.. Pero
como no e encuentran siempre doncellas: que esten
al corriente dela ortografia, perdonaba algunos pe-
cadillos 4 la suya.

Por lo demés he aqui. la. comedia. Se representa
en el boulevard de Malesherbes donde nuestramujer,
que queria representar las Mujeres sabias, habitaba
un cuarte Injoso.

La sefiorita Rebeca acababa de saber que su don-
cella que llevaba el hermoso nombre de Cornelia, di-
rigia cartas 4 sus amantes sin cambiar la letra.

.
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Entrd raidosamente en su cuarto cogiendo el cor-
don de la campanilla.

—Cornelia! Cornelial

Apareci6 la doncella mostrando gran negligencia.

—Ya he oido senora.

—Y bien: si has eido, coge tu sombrero, tu delan-

y tus chinelas.

—Para que, senora?

—Para ir 4 la calle. He sabido acerca de ti cosas
preciosas.

—Y la sefiora no me arregla la cuenta? Cuanto
mas amigos, maselaros.

—Impertinente: yo no soy tu amigal

—Sois mi querida, senora: 4 lo menos; tengo esto
de comun con ciertos caballeros.

Al oir estas freses la sefiorita Rebeea no pudo con-
tenerse: diéuna patada en el suelo, dejé su mona’ en
la cama; y levants el pié con objeto de aplicarlo’ so-
bre la seiorita Cornelia, la cual soltd una carcajada.

—Porque hablas asi.

—I.a sefiora no ha visitado mis efectos; quizd en
mi cofre he metido algunos billetes de banco perte-
necientes & sus amantes. 4 algunos dulees billetes
dirigidos 4 lasefiora.

— Basta de insolencias 1t os hago.meter en San La-
Zaro,

—La seiiora me dijo alguna vez que no se vivia

mal alli. Pero yo desearia saber porque he merecido

su colera.
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—No me rebajard hasta el punio de daros mis ca-
zones: sabed (nicamente que yo 8¢ como hablais de
mi en los teatros: ninguna necesidad tengo de deci-
ros con (uien.

—TLa seitora tiene tantos mombres metidos en la
cabeza y el carazon, que podria muy. bien enganar-
sey Pero nome di ningun cuidade al hallar otra co-
Jocacion gue valga-lo que esta. Adios sefiora.

—-Ya debieras estar en la esealera.

Lia doncella hizo nns ceverencia irbnica, franqued
el dinfel de la puerta, y-carrd esta con estrépito.

—Por fin!... dijo Rebeea: hace ya~“muchostiempo
que'debia haberhecho justicia.

La‘puerta volvio & abrirse y la_doncella volyid 4

asomarn sn. hecieo.
-

—Méolvide decis

<} 1
n{/ventt

2 yo que volveria:

a senorma, esto es nna no-
vela qua jamis coneluye; hay siempre aquello de se
continara.

—Y bien, entrad y traedme este billete.
nte da doncellastrajo sobré vna ban=

Parisis. Rebeca

lo dié 4 su don-=

0 yo no estoy al servicio de la senora. Que
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haga como la emperatriz: que tome una lectora.

—Hstd bien, senorita, lo mandaré leer.

—La senora tiene escelentes amigas que se lo lee-
ran, y que sacaran de ello un gran provecho. Mas la
gque hay aqui de sensibie es, que el seior dogque no
ha visto nunca sino i caracter de letra.

—=3i le hago contestar por otra, creera que escri-
bo con las dos manos.

—Haced lo (que ;:nqv.*i.«. sefiora. Si ht,r.\‘ fuviese
que venir la lavandera, o3 sacaria de apuros. Hscribe
perfectamente.

—N¥aya lavemosnuestra ropassicia-en-casa. Basta
de tonterias: léeme esto.

La doneella hizo gestos y muecas mirando al pro

pio tiempo; ¢l billete. Por fin, se digndleer:

«Mi querida gatita: 1a tinta de la virtud es en fi
muy rara. Dime sila montaia vendra Ricia mig 6 s

la montana, entre once y doce de Ia noche.
Tu apasionado

D¢ EpsoM DE LA PENITENCIA.»

—Y bien, dijo Cornelia, que quiere decir esto? Va-
ya un estilo!l Que hark,allf la montana®

~_Fsto se halla'eserito en‘el-mejor-y en el mas de-
licado estilo; pero tii no puedes comprender esto, por-
que ni siquiera has cursado humanidades. Pronto,
pronto, eseribe al duque.

La doneella eseribio con su hermoso cardeter de
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letra, un inglés bastardo, esta obra maestra de talen-

to en la tonteria:

«Perrito mio: 1a gafita no te haré pata de gallo;
rehuso, para verte esta noche, una cena en la Casa
deOro, donde se tenia que hablar de oro. Mas para
mi, que tengo un corazon de oro, que me importa

esto?»

Aqui la doncella sintiéndose inspirada arrojé al
techo su pluma.

—Esperad, senora, dijo, ahora recuerdo un lati-
nazo que va A darnos una reputacion inmensa,

—Un latinazo! sin duda seré latin de cocina.

—Si senora; pero es.el mejor,

—Veamos el latinazo.

—V& victis!

—Que quiere decir esto?

—Lo ignoro; pero todos esos caballeros lo ponen.

—Y bien, vaya por el latinazo! al sefior de Parisis

hay que rehusarle nada.

A las doce dela noche Oetavio encontré & Rebeca
en una caimara nupeial del Café Inglés. Se considerd
muy feliz en volverla & ver: le conté mil locuras, le
recitd s papel nueve, le dijo que unicamente las hi-
jas de la Biblia, cual ella, eran dignas de ser amadas
de un Parisis.

Cnando salian juntos 4 las dos de la madrugada,
vieron que una mujer aguardaba frente al Café In-
glés, teniendo su coche 4 la puerta.
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Octavio se sorprendi6 al reconocer & la senora de
Enfraygues.

Sy estrafnieza fué tanto mayor, cuando vi6 queelia
conocia & Rebeca. Y en efecto, se hablaron como ver-
daderas amigas.

—TDonde os habeis encontrado? pregunté Parisis

—Vaya una pregunta! En todas partes.

La sefiora de Entraygues bajaba, pues, cada dia

an grado; mas fuese lo que fuese no podia. olvidar 4

Octavio. No lograba dominar esta pasion de toda su
vida. Mas Octavio no podia vivir.con una sola mujer.
—Y sin embargo, murmuraba con frecuencia, =i
(Genoyeva quisiese! :
—Mi buen amigo, dijo la sefiora de Entraygues
Parisis. he recibido una carta de Violeta: como tan-

tas otras la pobre morirh por vuestro agor!
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EL LAZO DE UNION

Lia seniora de Entrayeues no veid la profundidad
fle'su caida. Ksto consistia que en vez de contemplar,
segun dice /el poeta; las) altas y nevadas montanas
pisadas tinicamente por la virtud, se dejaba arrastrar
por el torrente que 4 sus piésimugia; en vez de tem-
plar su alma en el recuerdo de Ia familia yen la es-
peranza en Dios, no separaba sus ojos de las volup

velas del medio mundo.

sepreservada con-su titulo de condesa, por sus

len hécia las jévenes que

1 proianarse al contac-

to de las mugeres perdidas quehallabia en easa de sus

amigas, «que vivian 'drorciadas.y’ Por otra parte

creia elevarse despreciando las sefioras del gran mun-

do que hacen traicion & un mismo tiempo 4 su_ mari-

doy & su amaute que no tienen valor para romper su

yugo y que viven cobardemente enfre la constante
mexnlira.

las mugeres, no porgue

aman demasiado, sino porque se ven arrastradas con
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tanta rapidez por sus pasiones que no tienen tiempo
de volver su cabeza. No ven el abismo que les separa
de la situacion en que se hallaban. Las que mas se
precipitan en el mal, creen estar siempre &la mi-
tad del camino y se figuran que retrocediendo un pa-
so pueden reconquistar su dignidad. Paris es la eiu-
dad del perdon y del olvido. Cualgquiera que sea el
rumor de Ia caida, Paris lo dispensa fodo si la muger
es hermosa; los mas:aristocraticos salones no le cer-
rarén s puerta y mas si se presenta 4 ellos e
hombre 4 la moda en el mundo oficial ¢ en el mun-
do de los clubs. La gente buena y honrada lo es-
trafiard; mas 16s yerdadetos parisiensgg, que se bur-
lan/de todo hasta de las virtudes de familia, dicen que
laibelleza tiene siempre razon.

Quizh los moralistas francirdn el ceno y dirén que
fa sociedad se va. Necesario es que haya mo
puesto.que hay mugeres aventureras: Si la majer
adaltera puede asi desafiar su marido, la opinion, la
familiaysi tiene razon al ¢cometer sns locuras porque
es hermosa, i tiene sobre todo razop porque perie-
nece al gran mundo, nada tiene gue iemer escepto
su conciéncia. La conciencia es un palido fantasma
que Unicamente aparece en las horas nocturnas y
solitarias cuando la pasion duerme; mas 4 la primera
vision la pasion despierta y arroja Iéjos de sl al fan
tasma. La Iglesia no ha creado al infierno sino porque
Dios perdoné la Magdalena.

Aliza no temia nada. Tal era su cegnedad que no
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habia perdido la costumbre de ir & misa, ecreyendo
vivir siempre en olor de santidad. Pero lo que dara
una verdadera idea de sn ceguedad, serd el decir q ue
un dia fué 4 casa la sefiorita Rebeca que daba un bai-
le de mascaras.
La-senorita Rebeca se'habia hecho célebre en el

medio mundo sin ‘saberse bien porqué. Los unos

decian  por sus ‘cabellos, los otros por sus locu-

ras; pero yo loatribuyoal nimero de sus amantes.

Observaba la mixima de que solo debia cogerse,
lo mas escojido del cesto, la flor de todo, las primeras
auroras. Decia que eternizarse en nn amor equivalia
a perder la juventud. Los hombres no son héroes de
generosidad sino en los primeros abrazos; no son
magnificos Sino vistos por fugra; no €S necesario pro-
fundizarles mucho. En todo, & semejanza de madamsa
Stael, no le agradaba sinoel prineipio.

Siguiendo estas méximas se habia enriquecido.
Habia calcalado bien: esto de echar 4 los amantes de
patitas & la calle antes de que ellos se despidan &
si mismos, no deja de ser un gran arte. Todos los
amantes de la senorita Rebeea volvian & visitarla,
enamorados aun de susespléndidos hechizos y el uno
le traia un ramillete, el otro una joya y el ofro un
cuadro. Daba comidas y se  consideraba muy. digno
el ser invitado & elas. Nadie se alababa de mandarla
los pavos trufadoes, el pastel de foie gras 6 los vinos
generosos y sin embargo 4 la sefiorita Rebeca no la

costaban nada sus comidas.
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Daba annalmente tres & cnatro fiestas donde no
hacian falta sus principales amigos, donde iban &

divertirse ciertas sezoras de 14 buena sociedad, si es
gue la sociedad buena 6 la sociedad mala existan.

La senora de Entraygues, que era cariosa, quiso
ver de mas cerca aguellas sefforas en su casa y aque--
llos amigos en casa de aquellas damas.

Gracias al dominé y a la careta, cerey6 que se ha-
ria invisible é impenetrable.

Por lo demés no fué ella la finica que se atrevid &
pisar conjsu aristocratica botina las manchadas alfom-
bras de la senorita Rebeca. Se llevé consigo & la mar-
quesa Ancini, una italiana estraviada en Paris que
ara aficionada al jaego eon la pasion de nna venecia-
na/que uo ama sus amantes con una pasion floren-

tina.

Tomo 111
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UN BAILE EN CASA DE LA SENORITA REBECA.

Toda el gran mundo perdido de la Calzada de An=
tin |y de los Campos Eliseos iba en aguella noche 4
casa de la sefiorita Rebeca. Las mujeres galantes tie-
nen mas arte que Ias senoras del gran mundo. Cogen
perfectamente un aire cindido y-espiritual 4 un mis-
mo tiempo: La una se pone ojerosa ‘con un lapiz, con
objeto de aparecer sentimental; la otra que es rubia
se pintalas cejas'como plumas de cuervo 4 fin de re-
presentar mejor la pasion. Ninguna se muestra sen-
cilla. Ois reir y hablar allf abajo; no os acerqueis: se
dice una tonterfa y se rie por una tonterfa. Las unas
hablap mucho para ocaltar sunulidad; | las otras.es-
tin silenciosas para guardar sa talento; las primeras
pasan por Sevignés, las segundas por grullas. El rui
do sea cual sea y venga de donde venga produce
siempre su efecto! Y ademés de ‘esto es como en la
loterfa, & fuerza de ajitar palabras se concluye por
soltar una de chispa.

.a senorita, Tornasol estaba alli con la senorita

Treinta-y-Seis-Virtudes.
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La sefiorita Tornasol era inocentemente la jéven
mas perversa que ha existido en el mundo. Creia que
existen mugeres que han nacido para ser cortesanas,
como hay mujeres que han nacido para ser dugquesas,
prenderas, madres de familia 6 ramilleteras.

—En cuanto 4 mi, decia, puesto que Dios me hizo
hermosa, sehal que me destiné & hacer la dicha de
los hombres.

Y hacia la dicha de los hombres con conviccion,
dia por dia, sin acerdarse del anterior y sin pensar
en el siguienfe.

Hoy se encuentran muchos tipos- por. este estilo,
como un articulo que Paris dispone 4 la esportacion,
hasta el dia en que con la deportacion se haré justicia
en ellos.

Habia all{ tambien la Taciturna, esa nina de tan-

to talento gue en sa vida no habia diche cuatro pala-
]

bras. La Taciturna no habia cambiado su repertorio:
decia siempre estoicamente, segun . Su. inspiracion:—
«Cuestion de dinero!—Estoy desarmada.—Acepto el
vaticinio.—Ni si, ni nd.»

Como en todas las fiestas celebradas por estas da-
mas, se bails, se cend y se jugd.

Si las damas fueran decentes; si la cena estuviera
chispeante, si el juego fuese leal, nada tendria de
particular. Yo estaba en l2 fiesta y no daneé, no cené
ni jugué. Kl novelista es el fildsofo de la orgia ro-
mana qiie mira pasar la vida, que se apoya en la co-

lumna y no se recuesta en el hanquete: recuerdo, no
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obstante, que la sefiorita Rebeea me siryio ona copa

de vino del Rhin digna del banquete de los dioses.

Poco & poco las mujeres que iban con domino se
- ] - e Ha vrindn nadie se resioens

quitarop la mascara. Fii-este mundo nadie se resign

imacinandese que la humanidad

4 oetilfan surosiro,
sé privdria de una obra maestrd; se cree que unica-
mernte la fealdad se pone la careta Y ademifs, nada
hiay tan embarazoso COmMo el Hevar upa maseara: de-
ba}:,. de una mascara, es, sobre tC do, donde se rubo-
rizan las mujeres. Se ponen lu careta para hacer gala
de su chispa: al primer .*qn'»Sn'ufc notan que se han

1 ~ Lushnal T v S ohen *vinosde
olvidado la chispa en casa. En vano beben “vino

Champagune: el tapcn no salt4. En vauo se rasean la
oreja: No tienen esos folices encuentros que son €omo
[as pepitas de oro del talento: se hacen fuertes en la
charlataneria, creyéndo salvar asi sn. nulidadj pero
llegan hastala injuria iy encontrar las pullas del

catecismo picare

Hay. sin embargo, entre aquelias damas; jovenes

ay,

: & s ee fraces quedan
de talento estraviado; pero 1as mejores irases quedan
apenas

perdidas. En aquel ruidoso concierto se vian
y 7/ ] 5 . < AT 10 !
los violines: la aficleida ha matado 1a misiea, bier

como Ja tonteria mata el talento.

Solo dos damas se Habian dejado Ja méscara: eran
dos mujeres de chispa. Habian maraviliado 4 todo el
mundo. En vano se habia inténtado que se quitasen
la careta: iban de gropo en grupo, siempre deslum-
bradoras y echando en derredor suyo torrentes de

ironia. Habian conquistado todos 10 hombres; perc
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se veia claramente gue se reian de ellos; no era para
ellas; como para las otras, una cuestion de veinte v
eineo luises., -
La sefiora de Entraygues, que conocia todos los
hombres del gran mundo que alli se divertian, les
decia las cosas mas imprevistas. Hacia ripidamente
la historia de sus familias, pintaba sus blasones, des-
enmascaraba sus queridss; ponia en relieve sus ridi-
culas manias; todo con un aticismo que no brotaba
con frecuencia en el estéril jardin de aguellas damas.
La misma marquesa italiana estuvo tambien bri-
llante; mas era-demasiado jugadora para resistir la
mesa llena de oro gue presidia la matrona de Efeso.
La yerdadera orgfa estuvo én el juego. Cuando el
champagne es eloguente se convierte en un matemé-
tico horrible; para él dos y des hacen ¢inco, sobre to-
do, cuando las mujeres tienen los naipes. Es la cen-
eerrada del” dinero; los hombres s¢ dejan arrastrar
diciéndose- estos hermoses- aforismos:-«Es, necesario

dar su parte al fuego; es necesario pasar bien<la jn-

ventud,» Dar su parie al fuego! Cufintos hay que na-
da tienen que quemar? Pasar bien la juventud! pero
si casi todos son vigjos!

La moraleja eslla siguiente: 4 las ¢inco de la ma-
drugada el saloncito azul de'la senorita Rebeca es-
presaba todos los furores y todas las angustias del
Juego.

De vez en cuando la sefiora de Eniraygues inten-

L O APPQYIeo ~ o irra 4 ang 5
'”)-.' Arratcar su amiga a sus Pasiones, La marquesa
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perdia veinte y cinco mil francos y no habia fraido
mas que cinco mil.

—(Qinco minutos mas! decia, concededme tiempo
para coneltiir mi ruina.

~¥a lo veis, decia Rebeca: una puede dejar su
amante, pero no su dinero.

Los jugadores y las jugadoras” sentian cierta in-
quietnd. El domind con careta pagaria al diasiguien-
te? Tenia diamantes? Sus billetes al portador eran
buenos? Firmaba asi unicamente: «El doming violeta
con 1azo blanco,»

14 sefiorita Rebeea se ofrecia para descontar: esta
firma; pero como no tenia un luisten/frente suyo, na-
die aceptaba su oferta.

Aquella péridida de la marquesa no era nada com-
parada con la de algunos hombres que empezaban ya
5 ver claro. Mas de dos cientos cincuenta mil francos
habian quedado en el campo de batalla. Unicamente
ganaban las mujeres, locual esya decajon entre se-
mejantes damas.

— Aqui haydemasiadas hellezas griegas, diju/de
pronto un perdideso; en verdad que no se puede juo-
gar con las mujeres

—Oliticaballers, dijo con dignidad Rebeca: olvi-
dais que os encontrais en mi casa.

—No sé donde me encnentro: loque sé es que he
perdido ochenta mil francus, y que empiezo 4 ver el
reverso de los naipes.

Ea aquel momento aparecié un nuevo personaje
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con €l cual no se contaba. Era el comisario de policia.

La seforita Rebeca que le conocia, recogié su di-
nero con rapidez.

El comisario habia entrado seguido de cuatro
agentes. Hizo una seia magistral y dijo que iba &
recoger el dinero y 4 arrestar 4 las sefioras. Al hablar
de los hombres se espresé con mas cuidado: sabia que
entre cuatro jugadores hay un pillete y tres hombres

honrados, cuando no hay entre ellos un hombre hon-

- . m Y S
rado y tres pilletes. Temi6 dejarse caer sobre algun

gombre ilustre. Fuera de que las érdenes recibidas se
concretaban & las mujeres.

Fuesen quienes fuesen estes, las arrestd todas.

Hasta llegar & la Prefectura ¢ 4 San Lazaro no se
observaba la costumbre de separar el trigo de la ci-
zana.

En vane quiso protestar ia condesa de Entray-
gues, en vano.se indigné llorando:. el comisario es-
tuyo inexorable.

Lo eéché todo &4 rodar soplando un bofeton & un
agente. Hste arrancé spIngscara.

La condesa se vid en un espejo dela antesala.

—Oh! Dios mio! dijo eon espanto: quién es esta
mujer.que yo arrastro conmigo?

Esta mujer-era ella misma.

A semejanza de la duquesa de Campagnac, al des-
cender la escalera de honor del duque de Parisis, no

se reconocia 4 si propial
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SAN LAZARO

- > hd
Por mas que la senora de Entraygues se viese ar-

rastrada en un‘coche de plaza en compania de la se-
norita Tornasol 'y bajo la custodia de: un polizonte,
no podia ereer en la realidad de aquella desastrosa
aventura, donde la curiosidad la habia arrojado.

Si norhubiese dado un bofeton 4 un agente, hu~
biera logrado escaparse, 4 semejanza de muchas
ofrag, pues al fin y al cabo. #0lo =e llevaron cuatro
mujeres & l4 Prefectara: la sefiorita Rebeca, ama de
Ja casa, una cortesana que llevaba el apodo de la Ma-
trona de Efeso, la sehorita Tornasol y la condesa de
Entraygues.

La senora de Ancini pronuncid un nombre al oido
del comisario, lo cual le devolvié 1a libertad.

La condesa se lisongeaba de \que al Hegar & la
puerta de 'a Concergeria-quedaria \libre, pues pon-
dria cuatro Hueas al Prefecto de Policia.

Afortunadamente bajo sn domind llevaba un fra-
ge severo. Habia fomado 4 los ojos de la policia. un

nombre de batalla, se lisongeaba de no haber sido re-
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conocida, y se hallaba resignada 4 la pintoresca for-
tuna de la sefiorita Tornasol.

Al llegar # la Concergeria, no se quiso desperfar
al Prefecto en su obsequio. No se esplicaba el porqué
la sefiora de Ancini no se hailaba con ella; la busca-
ba con los ojos porque contaba en su elocuencia ofi-
cial.

La condesa no hizo mas gue pasar por la Concer-
geria. No bien hubo descendido del coche tuvo que
subir con sus tres eompaiieras 4 uno de esos miste-
riosos carruages negros, rayados de amarillo, que
viajan desde la Prefectura de policia hasta San Lazaro.

Estaba para rayar la aurora,fodo el mundo dor-
mia, lo¢ municipales dormitaban, sabiendo que las
prisioneras no intentarian escaparse.

—Ninguna de vosotras'haide aun a San Lazaro?
preguntd la sefiora de Entraygues.

Las tres'mujeres protestaron aungue la.senorita
Tornasol, dijo.que solo habia estado alli dos veces,

—He llegado hasta el torue, para consolar 4 una
de inis amigas, dijo eomo si se sintiese arrastrada &
medias por 1a verdad: pero me quedé muoy gorprendi-
da viendo que se dirigia & mi con las mejillas frescas
eomo unda rosa,los,ojes -chispeande y-la sonrisa en
les labios. Nanea‘da vi tan alegre.

— Esto es de buen aungurio, observé Rebeca que
pasaba desde la desesperacion y el abatimiento 4las
mas alegres y febriles carcajadas; si no nos dejan en

ibertad hoy, no nos moriremos manana.
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—Creo, dijo la Matrona de Efeso, que no se nos

pondré la camisola de fuerza.

—Nunca! replicd Rebeca, San Lizaro no es una
carcel, sino un refugio.

—Chist! Jintercumpid uno de los municipales a
quien esta conversacion privaba de dormir.

—Oh!l en enanto & esto protesto, dijo la senora de
Entrayguesi no estamos condenadas al silencio.

Aunqune elumunicipal refunfunara, la condesa si-
guid hablando.

—Desoraciadamente, observd Rebeca, el silencio
es aqui una penifencia: las mujeres pueden cantar,
pero no pueden hablar.

—Como cantar?

—Si, canticos.

Llegaron al pitie’de San Lizaro. Las cuatre mu—
jeres bajarony y siguieron al eoncerje al cual los mu-
nicipales presentaron la érden de detencion.

—Oh! oh! murmurd el concerje, estas son mujeres
del gran mundo.

Y lnezo de habet mitado & las recien llegadas:

—Rebega Moisés! dijo; quien se llama Rebeca
Moisés?

—Soy yo, respondid la jévea judia, inclindndose.

—No'leéo muy bien vuestro apellido.

—Hs sin embargo un apellido muy conocido des-
de hace tiempo.

Sz incling para ver como estaba escrito su nom-

bre, pues la joven sabia leer su nombre.
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—Se v6 perfectamente que el que ha escrito mi
apellido, es cristiano: lo ha desficurado con una Y.

—Moisés! dijo la sefiora de Entraygues, tratando
de sonreir. He aqui un nombre predestinado: con es-
te nombre hay seguridad de llegar siempre & la Tier-
ra prometida.

Y mird en torno suyo como para reconocer el pais
de Canaan.

El concerje habia llamado 4 la senorita ’I‘»‘n‘na»u-!_,
que lloraba y que ecultaba su semblante.

Era la actriz edmica de la compania, un verdade-
ro diablillo que-conservaba el pudor. y los repulgos
de la virgen.

Esto sin embargo; el concerje prosiguid su obra.

—Quién es la que se llama Carlota Deschamps?

Eran el nombre y apellide gue habia dado la se-
fiora de Enfraygues. Pero mo se inelinG, siné gue
gruardé su altivez de-mirmol.

—FEs la segunda vez que se me preguata como
me llamo, dijo con impaciencia.

—Y 4 mi es la tercera, dijo la senorita Tor-
nasol.

—Tranquilizaos, replicd el conecarje: aqui no se oS
llamara por vuestro-nombre. Tomad, aqui esti vues-
tro nmero: 1313.

—1313! Afortunadamente no estamos en viernes:

sin esto me consideraria una mujer perdida.

—Aquf no hay mujeres perdidas, observd Rebeca,

riendo
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—Ciertamente, dijo la Matrona de Efeso, puesto
que agui es donde se las encuentra.

11 concerje llamé 4 ésta, y la Matrona le mird con
cierto aire de-altivez.

—Vécon tiento, dijo Rebeea; €1 es quién va 4 me-
dirte; y no ti gquien vA & medirle 4 él.

Y 'en efecto, un escribientede San Lizaro, empe-

5 & medir la talla de las mujeres.

—Porque no nos-fotografiais? dijo Rebeca.

—Es/inntil, enando volvais aquf os reconoceré en
seguida

—Cuando valveré aqui!

—~0 cuando 08 encuentre fuera.

Bl concerje aunque hombre grave, tenia sus pun-
tas y ribetes de altivo é impertinente.

Llevése las cnatro mujeres & una celda. Al dos
criadas empezaron 4 desnudarlas.

Comenzaron-por1a seforita Tornasol. Quigo resis-
tir, pero llegd una hermana de la caridad y la_hablé
con tal dulzura, que concluyd por quitarse el som-
brero y desabrocharse el vestido.

Para las mujeres este es el instante mas horrible.
Verse arrancar lo que es la mitad; de ellas mismas,
el enadro de orojde su belleza; para yestir-el sombrio
traje de las acogidas en-8an Lizam, constituye para
elias, una desesperacion indeseribible: es como una
primera estacion hfeia la muerte; es el soldado que
se desarma, es el general que rompe su espada.

El traje de las lazarinas es deuna sencillez primiti-
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va. Una tanica de lana carmelita, con un gorro del
mismo color; un cinturon azul de fela: burda que se
ata al pecho, una paioleta de :algud.ou rayado, diver-
samente tenido pasando desde'el azul fuerte, hasta el
verde mar seeun las coladas que ha sufride; medias
de lana gris, y zZUecos.

= - e X I o
No os quedareis sorprendida; sefiora, S1 05 €1g0
que & pesar de esto las lazarinas sacan partido de su
traje, El arte de cenirse el einturon, de anudar la pa-
noleta, de ponerse el gorro distingue 4 las Celimenas
1

de las Tnés. Yo he'visto & alguna, & la cual solo le

faltaba el abanico, Las que tignen el amor de ellas
mismasy de las otras,las que han nacide con el sen-
timiento femenino, las que han tomadg, aungue no
sea mas por una hora, el aire de grandes senoras,
conservan bajo aquel traje, no sé que especie de cosa
que las revela.

Les quedanaun tantos adornos naturales! L.os ca-
bellog, la sonrisa, las ondulaciones de la gargania,
la desenvoltura, el movimiento de los brazos, la eien-
cia del andar, la blancura de las‘manos, de estas po-
bres manos que jamas ven el sol. La mujer tres veces
mujer,—hay una por cada doce en San Lazarc,—no
abdica; nunea.

Se quitd el trage & Rebeca, & la senorita Tornasol

v 4 la Matrona de Efeso. En las sabias resistencias de
1
i

a senorita Tornasol, un observador hubiera recono-
. A T p " a0t
cido que aquella no era la primera vez que pasada

por aguel alambique: las otras dos devoraban en si-
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lencio su vergiierza, obedeciendo la ley del mas
fuerte.

-
4

La sefiora de Entraygues se resistid & beber en
aquel caliz. En vano se la. amenazb con ecalabozos y
guardianes, en vano se 1a hablé de la humildad ante
Dios: contesté que ya vestia de negro, que su traje
no podia ofenderel, habito: de 'San Lhzaro, que por
otra parte no pasaiia todo el diaen aquella circel y

que estaba resuelta & sufrir, mends \aquel, todos los
“

ultrages.

Cunatro hermanas de San José, se unieron & las
sirvientas.

—sSenora, dijo la-que habia legado primero, os
desnudaremos ‘nosotras mismas;) pero es necesario
obedeeer & Dios.

—Dios no me ha condenado; respondi6 con altivez
la condesa/

Lia hérmana que la'exhortaba habia observado en
si altiva belleza, la espresion de In mas elevada aris-
tocracia; comprendid que si no lloraba era por digni-
dad.

Crey6 queital vez alli existia una equivoeacion
cualquiera. No era la primera vez que se echaba en
San Lazaro 4 -npa mujer por otra.

—Sefiora; ladijo, seguidme 4 mi celda.

La sefiora de Entraygues cbedeci6, murmurando
estas frases de la Zmitacion:

¢Senior! pongo & vuesgtros piés todas mis humi-

llaciones.y
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—Ya lo veis, dijo Rebeca, cuando las tres muje-
res se quedaron solss con las sirvientas: la igualda
no es de este mundo. Ahora mismo, se nos ha medi-
do, pasandonos por el nivel, y he aqui que esa dami-
sela esth irguiendo su cabeza por encima de la nues-
tra.

—Y vamos 4 quedarnos en esta celda con cnafro
camas? pregunté la Matrona de Efeso.

—i, si no somos bastante ricas para meternos en
la pistela, dijo la senorita Tornascl, haciendo una pi-
rueta, Mas segun he oido decir, la pistola es el régi-
men celular donde una se muere de fastidio y hasta
se pone loca. Las que trabajan en las eunadras ordi-
narias, oyen lecturas piadosas, cantan cénticos, y
estan mucho mejor que las que se oeunltan en las
celdas;

Rebeca mostré con el dede aquellas blancas y des-
nudas paredes, aquella ventana con rejas; aquella
puerta maziza y aquellas cuatro camas que parecian
jugar a las cuatro esquinas.

Habia transcurrido una hora sin que la sefiora (de
Entraygues hubiese voeitod entrar er su celda. Las
tres mujeres se consideraron algo humilladas. Pare-
ciales que el horror de aguella cércel las cogia con
mas foerza desde que la seniora de Entraygues no se
encontraba con ellas.

Qué habia ocurrido? Se perdian en congeturas. La
habian ya reclamado? Se la habia dado una celda
para ella sola? Se habian las hermanas compadeci-
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olvidé el desmayarme!

LAS SENORAS TOMAN AGUAS.

En aquel dia, el sefior de Parisis recibié en el
club un biilete que hizo reir mucho
pues lo

4 sus amigos,
echd desdefiosamente sobre la mesa , di-
ciendos

—Quién quiere ir & San Lizaro?
Hé aqui este billete:

«Senor de Parisis, Jockey- Clud.

»Un quidproquo! Me engané de coche. Estoy en
San Lazaro. Sicame de aqui.

»TORNASOL.»

—Hé aqui 4 esa pobre Tornasol meftida ot
la sombra, dijo el principe Azul.
—Ti, S

Zidos:

'a vez A

unt-Aymour, que eres el consuelo de afli-

no quieres ir' 4 San Lazaro? preguntd Oc-
tavio,
—Oh! Dios mio, si se pudiese entrar alli como en
su casa...

—Pero San Lazaro es su casa.
Tomo 111,
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la calumniemos, dijo uno de sus cuatro
- A #1ome an rinconcillo
amantes; es una criatura gue aun s ne su rinconcill

antes; es )

de virtud.

—Lo has encontrado?
eres. admirable en tus
Américo Vespucio

[ i descu-
—Oh!amigo mlo,
] maundo conocido.

m pre bosques virges

7

brimientos de
no MOTiTh Munca: encontrara
despues'de Cristobal Colon.

Nes... : )
Veamos, Sefores: quien va amal [,azaros
— Y CdllUsS, QL

—Yo no.
— Y0 fampoco.
—Y o0 menos,

= - m Lo e AT 1Y S hl
__Es decir que la sefnorita 'ornasol morira en

impenitencia final®

arec ests tan mal
—Despues de todo, pare st

e "‘ll',‘ no 3¢

en San Lizaro. s
Uno de aguellos jovenes;” gue cra amante de las
O Ut/ay U \, i .

citas, tradujo asi uie célebre Verso:

San Lazaro rehizo
NO pocas yirginidades.

ool 0fro bi-
ando llegd 0ifro D1

2

Aqui estaban de su platica cu

habia ido 4 casa el s

Hete. .
Rste habia dado nun paseo:
i 14 C as cartas.
fior de Parisis y el criadolse lo traia con oiras cart

= : VS ” eral .2‘:-
«Sr. de Parisis, Avenida de (o Emperatt

- A L T |
o8an T.azaro. Ved &4 Pietri. Corred!

»ALIZA.D
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Il sefior de Parisis ne h . =1
lulsenor de rarisis no echd este billete sobre
mesa, sino que disimuld su emocion sonriendo.
—La sefiora de Entraygues! murmurd.
tr 3V1ixé > Qay A pns 3 $
Otro billete'de San Lizaro? le preguntd uno de
SuS amigos.
—No, dijo Octavio: me viene del Sagrado Corazon.
—Ya comprendo: no enviards alli ningun minis-
tro plenipotenciario. :
El senor de Parisis habia doblado con cuidado el
billete y habia abierto una carta mas explicita, escri-

ta por la misma marno.
«Amigo mio;

»Estoy desesperada; ereereis qut estoy en Charen-
ion; pero es peor. me hallo en San Lizaro. Ya sabeis

ue nada hehecho para este. Se ha jugado en casa

4
i
1

3 YSshon o P Y& al . H
de Rebecat Estaba allf, en domind, con la hermosa

fialiana. La policia ha intervenido; se han echado los
hombres 4 la-calley'se han preso las mujeres. No es-
¢tibo al principe Azul, al cual no confio missecretos.
No perdais un minuto: es necesario que esta noche yo

¥aya al baile de la Habanera.
»ALIZA .»

Qctavio no contestd mas que con sty a0 4 las ar-
dientes preguntas de'sus amioos.

-I—.\dl. 8, dijo de pronto: voy al Sagrado Corazon
No'estaba aun én la puerta cuando se trajo otro

billete
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—Fs tambien para mi? preguntd.

—Nb, dijo el principe Azul, es para mi.
—TDiablo! esto es una verdadera comedia;: tambien

viene de San Lazaro,

«Senor principe:

»Nunea lo-ereeras! Me hallo en San LAzaro. Ven &

:
buscarme. Esta noche represento.

» REBECA.»

El prineipe Azul leyo en alta voz.
—N&. nunea lo creeras! dijo Saint-Aymour
_ Ven 4 buscarme! esclamé el principe Azul. Por

En vertiad que esas muchachas no dudan

qué va alli?
el

de nada. Porque se ha tropezado con ellas os dicen

dia enrque se vel
Pero yo contesto: «Ninitas dé mi alma: no me habeis

spedido licencia para ir'4 San Lézaro. Pues bien, se-

y en 8an Lazaro:—Vén & buscarme.

»guid allils
—Amen, dijoun-filantropo, pues los hay en todas

partes. Quién sabe si jughsemos un luis al lansque-

net para enviario 4 esas senoras?
— s cierto: necesario esque nos consolemos del
dolor que sienten las pobres.

Octavio se habia marchado. Snbid & sujcoche gri-

tando:
—(Calle de Lafayette.

El lacaye pidid el nimero

do un gesto.

_Pparisis contesté hacien-
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En la ¢ s S5 :  dos :
I calle de San Lazaro fué donde Maria de Mé
mMa d P ' } ; " .
dicis fund6 una comunidad de j$vene
Skt ’ > Jovenes arrepentidas
onvento adopt el titulo de Convento de las Hij
» e g iy L ' i HE: 1as
de Dios y de Santa Maria Magdalena. Ug padre f ;
L2 Dl ! a. dre fran-
ciscano, dotado de una ardiente v persuasiva el
cuencia, convirtic . iR
iencia, convirtio, en 1491, un gran niimers de
Jeres perdidas, «entre las que las ia vi =
i ] jue las habia viadas y sol-
eras»; mas de doscientas se entregaron al clnul“t
4 la penitencia. : T
Esta co idad subsistié
L L comunidad subsistié hasta 1793; pero no sub
Sisti0 graeias 4 las s
SISO graegias & las Magdalenas Arrepentidas, sin
orane desda 17 : O
porque desde 1700 no entraron en él mas que per
ki ) ki nas > perso-
as de buena vida y costumbres. &1 efecto, en el si
glo diez y ogho nadie se arr i s B i
: h adie se arrepentia: se esperaba con
va ' S embri ;i
lor, entrelas embriagadoras locéuras del earnaval
. ; peuras de 1ava
aquel sole & micresl 1
juel solemne miéresles de ceniza que se eseribié ¢ I;
' . . S€ e8¢ 0 CO
cuatro cifras: 1793
atro cifras: 1793 Antes de la revoludion se veia
u‘ YOO ” . 3 = :

1 10 cerca de la puerta de laiglesia un erucifijor de
lante del cual se postr ]
inte del cual s pus!!ahan los ladrones y otras hon
radas gentes que se e f - )

3 gentes que-se levaban 4
Tgg 8 ] ¢ llevaban & Mentfaucon. Besaban
103 piés ios heeh
pi¢s del Dios heelio hombre, recibian acua b I
'llﬂ 3 ¥ e et . l - BT
1 que equivalia 4 otro bautismo para la muert
e ars erte y
se se : insts 1
sentaban por un instante en su postrer ‘banquete
Las Hijas de Dios i i
! s Hijas de Dios les seryian pan y vino con pa
ibras tiernas de cari : ' 1
: ridad y de esperanz
'y de esperanza; era « 2
ke peranza; era aguello,
arios Nodier, «el banquete de los anti
= U0S 3 74 ; e .
2008, endnlzado por las costumbres evangélicas
Al princinio S . ; i i
principio San Lazaro fué un hospital de lepro

Allf los reyes de Franei ibi
yes de Francia recibian ¢l juramento
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de fidelidad prestado por 1as Grdenex de la ciudad;
alli eran depositados, bajo la custodia de los leprosos,
los mottales despojos de los reyes y reinas de Fran-
cia, desde cuye punto “Ban & San Dionisio para reci-
bir 1a ablucion de los sacerdates representados por el
arzobispo de Paris. Esta sstacion en San LAzaro, €S-
pectficula curioso dela edad media, era el simbolo de
la igualdad cristiana. Pero acasc esta igualdad no era

1

un sarcasmo? La ionaldad cristiana despues de la
muerte! Siempre se ha entendido de ignal modo. San
x ] K » - K
Vieente de Paul fué abad de fan LAzaro,y Iurio aitl

i arror. e conyirtid, en Tom-
Durante el reinado del Terror, sg convirio, en Il

SR v VNS cxn Bl nintol
bre de-la libertad, gt San Lizaro en carcels El pio

Robert se salvo bajorsus b&vedas por un error de nom-
bre; pero Andres Chenier ¥ Roucher escribieron alli
ausailtimos versos. San Lizaro se ha conyertido en
' ores de mala vida. Il pobresans
refugio para 1as MUujeres de mala vida. El | .,u ml
om0 ha hecho mas gue presentiar lag miserias y 103
dolores de la humanidad. No era lo bastante el haber
: " S s s 81
vivido con las migajas de la mesa: despues de su
= e reves 19
muerte fu¢ el patron de los leprosos, de los reyes di
A sores de vida airada; mas en cams
funtos y de las mujeres de vida airada; ma ,(
1 JueHer & Chenier padecieroncerca de él.
bio, Roucher y Chenier RS \ 1
Octavio mandd detener su Carruaje < veinte pases
de San Lizaro.
Entonces penso que hubiese obrado mejor dirijien:
1205 (S . AN L
icia; mas le hus
dose recto & casa el prefecto de policia; mas l¢ h
hiese encontrado? .
~~hirp Bl
Rstaba debajo de la béveda con la mano sobre &
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picaporte. Llamé. El portero le pregunto si tenia per-
miso de entrada.

—No, dijo Parisis: lo he olvidado; pero aqui teneis

mi targeta: llevadla al director.

El portero obedecid. Octavio se hallaba en el tor
no: una joven de fuera acababa de besar 4 una joven
de dentro en presencia de dos hermanas de San José.

El director, que era un hombre muy amable, tuvo
la galanteria de ir al encuenfro del duque de Pa-
risis.

—Senor director, vengo & buscar una mujer que

quid pro guo desastroso lanzé aqui esta manana.

—Habeis visto al prefecto? interrogé el director.

—No, pero le veré en seguida.

—Ya sabeis, dijo el director sonriendo, que no soy
el'dieno en mi casa; no tengo el derecho de dejar sa-
lir & nadie, sea quien sea, y hasta ni siquiera tengo
el dereche de-abrir-la puerta & las-mujeresrarrepenti-
das que buscan aqui un refugio.

—Mi coche esta alli; permitid que eseriba dos li-
neas al prefecto, y antes de/tres cuartos de hora, ten-
dré una respuesta. Entretanto veré 4 la prisionera,

—Como se lilama?

Octavio-no supo gue responder.

—Aqui, prosigui6 el direetor, hay mil trescientas
prisioneras, todas mas 6 menos anonimas, puesto que
son mujeres sin nombre: visten de igual modo, y €l
indagar donde nuna se encuentra, equivale 4 buscar

un alfiler en un pajar.

PR =
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—=&i, dijo Octavio, pero no todas han llegado aqui
esta manana.

—No he visto &4 las recien llegadas; pera he de
manifestaros quela noche ha estade fecunda. Se han
echado las rédes en el boulevard; y segun el lengua-
je dela policia, se ha hecho una pesca milagrosa.

—0h! conoceré perfectamente & 1a que busco.

—Pues bien, un llavero va 4 acompanaros, Subid
primero & la Pistola.

Bl sefor de Parisis no sé hizo de rogar: saludé al
director y signif al liavero.

—Ah! dijo, se me olvidabag agqui es necesario. pa-
gar la entrada.

Y entregé un billete de guinientos francos.

—Aquf teneis para estas pobres‘mujeres. A todas
les gusta la frutay se me ha dicho‘que solo comen
manzanas: compradlas melocotones, puesto que la es-
tacion es propicii.

El llavero.empezi & andar.con. alegria y soltura:
sus presentimientos no le enganaban puesto que
cuando el sefior de Parisis esturo solo con €l le dib
una moneda de cien francos.

Llegése pronto al tercer piso, frente &4 las celdas
destinadas # la pistola.

Todas 1as puertas tenian una regilla que se abria
por fuera y que permitia examinar las que estaban
encerradas en el interior de la celda. El llavero abrié
}a primera puerta. Octavio vi6 tres mujeres de buena
casa que mataban el tiempo jugando & los naipes.
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—Como! dijo el llavero, asi es como trabajais vo-
sotras? Quién diablo os ha dado esta baraja?

Y avanzo ruidosamente para recoger esta dltima.

—0s lo suplico, dijo una de aquellas mujeres: solo
jugamos por nuestro honor.

—Por cuyo motivo, anadié otra, no se cobra aqui
¢l barato.

—Vaya, dijo Octavio: dejadlas su haraja.

Y dirigiéndose & las tres mujeres:

—0s suplico, afadid, que me perdoneis, senoras:

me equivoqué de puerta.

Se pasé 4 otracelda donde-dos mujexres meditaban

gilenciosamente sobre la grandeza y decadencia de
las cortesansas.

Octavio reconocio vagamente & una de ellas: era
una de esas terribles proxenetas 4 las que se encarce-
la todos los afios, y que no por esto se enmiendan. Se
levantd chispeante de'alegria, creyendoque la“visita
era dedicada-& elia; mas la puerta se cerrd en se-
guida.

La terceracelda tenin Ia reja abierta y Octavio
dispensé 4 su guia que metiese la llave en la cerra-
dura.

—No vale 1a pena, dijo; no interrumpamos & estas
mujeres: miraré por agni.

Y asom¢ su cabeza.

Entoneces vib tres jovenes que ensayaban sileneio-
samente un paso 4 cuatro: eran corifeas de Chatean-

Rouge, queé habjan bailado demasiado horizontal-
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mente dando con sus piés en la nariz de unos muni- LA GRS e
cipales que ya les habian guitado sus ramilletes. En CONOES: BEE IRHJEERCs S

Francia se es muy severo con todas las artes que e Probablemente Rebeca 1e da e ciones de declama-
vierten: en Inglaterra se hubiera lievado en triunfo cion.
4 las'tres jovenes. No se vi6 esfo.mismo el dia antes —Si. Bs mi mercadera de cintas, dijo RepEEmang
déadjudicarse el primer premio, cnando los ingleses deseaba probar su discrecion & Octavio
invadieron la Opera de la avenida Montaigne? —Donde esta?

! i

—Ah! gueride: aqui no recibimos el diario de

__Chist! hizo el llavero dando un golpe & la puer-
: 1 : g ity o S TMeoan naficias
fa: vuestra hermana, Santa Magdalena, va a casti- no lleran noticias.
QAros. —Bs ma:t.;::‘sz-': robusta, dijo Tornasol: 4 estas
lin la celda vecina se leia.| Que sé” leia? No creo horas debe haber hundido ya las puerias.
= & . B 5 - s i 2 L X
que fuese la Biblia nilel Evangelio; pero un libro es Octavio respiro. Creyo, en efecto, que la senora
siempre bueno para las almas oeiosas:y no hay libro de Entraygues quizd S€ habia dirigido & &lguiery
que no tenga sy moral-€l alma que trabaja lomina mas, y que ya habia salidod: Ia careel.
el\cuerpo. —Ha salido hoy alguna mujer de San Lazarol
13l < & - L oal AVOr(
—Abrid esta puerta, dijo Parisis que acabaha de pregunto al Havero.
reconocerla/senorita Rebeea, la senorita Tornasol, .y —Pilas van, vienen, entran, salen; pero o Cres
la Matrona de Efeso que hoy hayasalido ninguua. Aun hay ias celdas.
= - -
Rebeca, viendo entrar & Octavio lanzs un orito de _Vuelvo en seguida, dijo Octavio desprendiéndo@s
alegria: se de brazos de Rebeca: cuenta & tus amigas; uno d
abhoa ¢ ¢ . 1 b
~_Que bueno has sidoviniendo! dijo; gorriendo aquellos cuenios que sabes contar: tan hien, -
—Y gue escuchan tan mal, dijo Rebecay 1as COTIS it

] - : : o va inceonsolables b
_1.a habeis encontrada? pregunté el llavero. dero ya 1uconsoiables. w
—N6; respoudid Octavio. Se acerch a Octavio, ¥ dijo & su oido. .,.q.J

hécia el joven.

—N@b! repiti6 con tristeza Tornasol; es decir que . No olvides de esparcir el Tumor de jue hemao
no has venido por mi. ido & tomar las aguas de Alemania.
Y dando un suspiro anadio:

o~

—He venido por fodas; pero no oS veo todas aqui.
—Cuando pienso que figuro en los carteles, 3

— s cierto: hay una mujer que ha venido con no-
sotras y que nos ha dejado esta manana. Rebeca la hoy debia cumplir fres CIias*




XV.

ElL, CANTICO

En vano Parisis lanzd su mirada en todas las cel-
las. Vi6 mujeres que dormian, que reian, que llora=
ban, que oraban; todas las fisonomias, todas las es—
presiones, todos los caracteres de las pecadoras; mas
10 vié & la sefora de Entraygues.

—Es singular, dijo el llavero; yo recuerdo esta
nujer. Era de semblante altive, de mirada orgullosa,
ADL0 que no nos atrévemos i desafiarla. Ya lo veis,

1ay-aquialgunas que son indomables, Supougo que

§% 110 se la habra Hevado al calabozo. Esto sin embargo
-

titantose ha burlado. ...

El llavero conciuyd su frase con un gesto enér-
"'"“'"E'i(_‘(l. i

—Aqui estamos 4 [a puérta de una enfernieria.
'eamos: quizi esta sefiora cayd mala.

En la enfermeria se veia alguno que otro rostro
istinguido: asi por ejemplo, se observé que dos mu-
res ocultaban su semblante coutra la almohada,

ien como si-hubiesen reconocido, 6 como si hubie—
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sen temido el ser vistas en su miseria. Las otras. que
eran mujeres cualquiera, erguian sus curiosas cabe-
zas ante el espectdculo de un hombre de aire aristo-
critico, que iba 4 lanzar una distraccion de algunos
minutos en medio del mortal fastidio de aquella
carcel.

[l sefior de Parisis entrd en otra enfermeria. Ofre
cia el mismo especticulo.

—No, dijo, es imposible que se encuentre aqui.

—Y sin embargo, dijo el llavero, no puede estar
en las salas de trabajo. Esperad; se me ocurre una
idea: quiz& ha conquistado una hermana de San Jogé
que la pasea con ella velando por el servicio de la
casa.

Octavio fué conducido 4 los talleres, y presencié
un curioso especticnlo: vio mas de ochenta encarce-
ladas, que inclinadas sobre una maquina de coser ha-
cian con una rapidez increible, quién unas faldas.
quién un gorro, quien unas mangas, quien un cue-
Ho: se veian pasar aqu! y alli pedazos de tela que in-
mediatamente revestian una forma caalgniera. Y to-
todo era tan variado, tanp inesperado, tan pintoresco,
taniyive, que el senor de Parisis olvids que habia ido
alli para busear 4 la sefiora de Entraygues.

Admirable cosa el trabajo! Aquellas mujéeres que
ayer vivian tristemente ociosas, errando desocupadas
entre el vicio, estaban entonces alegres y sentian
placer en aquellas creaciones que brotaban de sus
manos: no pensaban en consultar el reloj para ver si
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i g 108 € ahaio lo consti-
Hegaba la hora de recreo, Pues el trabajo lo consh

h

tuia. .
Oetavio se sintié impresionado, y saludé frater-

jalmente 4 aguellas jévenes. Entonces comprendio

jue el frabajo no-era la espiacion sine la rehabilita-
cion.
A S
_£Y ahora, dijo 4 su guia, donde iremos:
Kl llavero pereibié) una, hermana 7y la. interrogd
cerca una prisionera yvestida de negro.que habia 1le-
gado por la manans. ‘
: 35 Ty AT S 1 (<7
__Casi no la he wisto, dijo la hermana de »an

José. Pero la hermana Geeilia, que esta en la sala de

las porteras, 0s dira donde se encuentra. b
Volvidse & subir. Oetavio se hallabagpuy l€jos de
jor- todas aquellas estaciones., fuese cual

fuese su imipaciencia en ver & la senora de Entray-

quejarse |

) o s
o Sentia alli-un vivo placer de filosoio.
V \ s (P =
\1 lleoar en' 1o alto 'de la esealera, oyo algunasjo
: v freseas voeesque cantaban un himno com-=

- px
puesto por monsenor Dupauloup,
Octavio, creyh estar efectivamente en €l Sagrado

facan Ver i . ‘ecantaban.
Corazon. Pidiéique ledejasen VEr ias que o 1ntd

1A ~ a la cac < SR S en re-
Eran las mas jévenes de la casa, adolescentes

1 SR St
belion contra la familia y la virtud, aguelias que han
: ' : . > 11 rng o
le las generacienes, el selio 1was o
guardado@ trayes de Jas generacionss, f 1.sello :
menos visible del pecado original, hijas del demonio
gue no' vuelven hacia Dies,—si es que vuoeiven,

hasta despues de haber probado todas las malas pa-

siones
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—Quereis verlas? preguntd el llavero & Octavio.

—Abrid, respondid este.

Todo es contraste en la vida: asi como el senor de
Parisis habia quedado hechizado por la melodia del

¢ himno, y por la armonia de todas aquellas jévenes
voces, asi guedd desilusionado ante el especticulo de
aquellas picarnelas, de revuelta cabellera, de mirar
atrevido, de labios impudentes, donde el candor no
habia fiorecido y donde jamds debia subir la virtud.
De todas las mujeres de San L#zaro, las peores, las
mas abandonadas de Dios, las mas impenitentes son
estas jovencillas que el pecado ha invadido en el ho-
gar natal, que no-ha podido reprimiria madre y que
el padre lanzé, desesperado, 4 14 terrible escuela de
San Lizaro.

El himimo que tan bien eantaban, no impresiona-
ba sualma, semejantes en estodl esos chantres de ca-
tedral que no comprenden el latin que cantan.

Como Octavio“adelantara hacia 1a hermana de
San José, que daban el tono-al himno; para felicitar—
la por el friunfe aleanzado por aquellas voces rebel-
des; una jovencillasle robd-sa' panuelo; otra,| oculta
detrés de una columna, le envié un beso que le hizo
reir, pues tenia muy saliente el hocico, y otra, en
fin, le pidid cien sueldos para comprar confituras.

La religiosa era tan poco familiar con los cum-
plidos, que perdié de vista su rebafio, y no obser-
vocomo Octavio daba un luis & esta nina «evol-
tosa.x
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El profeta ha dicho: «Si cultivas la cizana, no co-
gerds sino cizana.» Esto no obstante, en la escuela

de San Lizaro, se salvan algunas almas.

XVI.

BAJO El, HABITO DE IINA RELIGIOSA

Uctavio entrd en la sala de las parturientas.

Hubiera sido para el duque un impresionador es-
pecticulo aquella de ver todas aguellas madres con-
denadas que se consolaban en el anior de su hijo, si
desde/la primera ojeada ne hubiese visto & la sefiora
de Entraygues inclinada sobre la cuna de un reeien
nacido.

Se dirigi6 hacia Aliza.

—Por fin! dijo esta.

Y tendi6 su mano 4 Parisis. La joven tenia los
0jos llenos de l4aorimas.

—No eréais que llore por. mi, dijo; olvido! donde
estoy, y 0ivido lo que soy ante este cuadro. Nunca
se ha amado tanto A los hijos como agni.

—LEs gue agui, dijo la religiosa, las madres esta:
cerca de Dios; né tienen mas que & su'hijo. Para ellas
el mundo concluye en la puerta que veis alli abajo y

Dios se muestra ante ellas, en este altar de |

1
< ay >
a maare

de Jesus. Tanto como las madres pgermanecen aqul

son mujeres honradas. Que serd de ellas? Dios 10
Tomo I11. )

e
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be; pero lo gue yo sé €s que €l * de
h

1 inchas del pasado.-

amor maternal n todas las m
Mientras la reliciosa hablaba, Octavio veia de una
Mo vy oe ane . S
mirada todoslosrostros de aguellas madres que S€
1 NS £ s loe oiok de § yells
Liabian vuelto héeia é] y e todos los 0jo de aquellas
mnjeres perdidas, hubode hallar la sublime espre
sion dé¢l amor materno
—Sabeis, dijo 4 Octavio en vozbaja la senora de
Entrayaues, que desde que me encaentro agul me
intraygues, que :
siento mejor? Si no hubieseis venido, me hubiera
gentido capazde cometer una admirable locura. MMe
lie resistido/a vestir el habito de las lazarinas; mas
1% qa he . I~
hubiera tomado con gusto el habito de las hermanas
de San José.
— Bsth bien, dijoOctavio; pero hubiera sido nece-
1 . < 3 : 4 3.
sario elegivoira puerfa para liegar hasta aqui. ¥ des
pues1o/que hay en esto de miejor, no es el entrar, si-
no el salir
—Pues bien 20j0 1a palabra: salgamos!
—Y el pase?
¥ comto.el senor dé Parisisly la sgnora de Entray
rues se hubiesen alejado algumnos pasos de la her-
O s o it
mana, Octavio prosigulo: -
: a Wi 14
—Contadme en cuatro palabras esta Justoria.
s muy complicada y sencilla 4 un mismo fiem-
sabeis que yo 1o SOy curiosa.
— N6, & fé mia: seriais capaz de desarraigar el ar-
bol de la ciencia,

__Ia seiorita Rebeca daba un té & estrangeros: la
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marquesa de Ancini me llevé & él, siu suplicarme
mucho, diciéndome que nadie me conoceria puesto
que irfamos con domind. Dijo que nos divertiriamos
mucho. No sé si ella se Qjvirtio; sé unicamente gue se
Jugd y que perdio todo el mundo.

—Todo el mundo!

—3f, escepto Rebeca, segun creo. A las tres la co-
Zio un vértigo: se habia calentado mucho con vino
de champagne, y ¢l tapon saltd. Se desabroché el
corsé, lo cual fué muy del gusto de los hombres; pero
asustd el pudor de los agentes de policia, toda vez
que las ventanas se hallaban entreabiertas. Otro dia
se les invitara &-la fiesta. Llegaron alli conla rapidez
del rayo con un comisarip de policia que entendia
poco de modales; se cogib el dinero del juego y se
respetd & los hombres; mas se metié mano 4 la caza
de San Lizaro. Hélo aqui tado; Ya me habreis com-
l)h‘lldidu.

—Y como permitisteis que se os trajera aqui® pre-
guntd indignado Octavio:

—Habeis venido para echarme un sermon? Vi,
antes que vos, la profundidad dél abismo: caando el
viento es de popa, no es facil retroceder en el caming
Os he escrito y he escrito al prefecto. Mas aungue he
dado mixiltimo punado de oro; noseane ha contes-
tado. Por fin, gracias 4 esta religiosa, os he vuelto &
escribir en San LaZaro. Vamos 4 saliv de agud,
cierfo?

—Pero cdmo?

Seamowy
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—He hallado an medio,
La religriosa se habia acercado.
—Hermana mia, dijo la senora de Entraygues,

me permitireis entrar por un instante en vuestra

celda? :
—8f. sefiora, os acompanaré A ella, dijo la her-

mana.

Y cnando ambas mujeres estuvieron solas, 1a se-
fiora de Entraygnes dijo & 1a religiosa, cogiéndola sa
mano:—Hermana mia: vos no podeis eondenar & una
mujer cual yo 4 la yvergilenza de San Lizaro. En
nombre de Dios apelo-4 vaestro corazon. Si paso aqui
una noche, todo Paris lo sabrd. Vais 4 acostaros y me
dareis vuesiro hibito. Una vez en este trage, podré
salir.

La religiesa cumplio sin resistirse la voluntad  de
Aliza; comprendia perfectamente que aquella mujer
no pertenecia i San Lazaro. Obedecié pronunciando
estas sencillas palabras:

—Senora, 81 me ocurre una desgracia, VoS TOga-
reis a4 Dios por i,

Iia senora de Entraygues besé 4 la/religiosa:

—Por mi es' por quien €s necesario rogar y no
por vos! ;

Se vistié con rapidez, pera con alguna dificnitad,
pues no teniendo 1a religiosa ni su estatura Dl Sus
hombros, tuvo que encogerse mucho, adoptando al
mismo tiempo una espresion de modestia que engano

4 Octavio cuando salid de la celda.
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—Ahora, dijo ella, quedad tranquilo: se os espe-
rard hasta que hayais visto al Prefecto de Policia.

Octavio comprendié: el llavero solo veia su mone-
da de cien francos.

Parisis siguid hacia adelante, convencido de que
la condesa iba & seguirle.

En efecto, bajo el pretesto de hablar al director en
obsequio & la reclusa, ella bajé la escalera.

En el torno, mientras Parisis daba gracias al lla-
vero, salié una reljgiosa.

Era la condesa.

A cincuenta pasos de alli subieron juntos en el
coche de Octavio.

Este quiso besarla.

—No, dijo ella: este hfibito que llevo no transf:
ma solo. mi euerpo: santifica mi alma. No lo dejaré
mas.

Y anadio:

—0s 6dio!

El duque de Parisis miré la condesa, &4 semejanza
dejun hombre que nada toma formalmente.

—Lo digb muy séria; dijo’la condesa; me  habeis
arrancado de mi casa: os pido mi dltimo favor: 1)
vadme en segnida & las JGvenes Arrepentidas.

~—Hoy aun no, querida , replicé Octavio e

crueldad burlona; pero dia llegari en que ireis




XVIL.
UNA EGLOGA EN 1867.

HISTORIA DE UNCLAVEL Y DE UNA ROSA, DE UNA AMAPGLA

Y DE UN PENSAMIENTO.

La condesa de Entraygues habie dado el primer
pasolen el camino del arrepentimiento. No fué & en-
derrarde en las Jovenes Arrepentidas del Convento de
Qanta Ana; pero visité su superiora.

L4 senorita Rebeca fué eondenada & permanecer
fres meses en San LAzaro. La sefiorita Tornasel salié
de alli & ocho dias.

Parizis daba todos los dias un paso mas en las pro-
fundidades de la vida parisiense; descendia las espi-
rales como los eondenados del Dante, no respirando
mas que azufre y no viendo mas que tinieblas. En su
curiosidad insaciable se le pedia comparar.al trapero

de Guvarni removiendo con sn gancho el estercolero

noctarno para encontrar en €l oro, y apoyandose filo-

séficamente en el reverbero, & fin de estudiar 188 cos-
tumbres de la calle en las cartas destrozadas, los re-

tazos manehados y los ramilletes mustios. Hasta en
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el estercoleru se encuentran perlas. El alma mas gas-
tada reverdece al amor, el corazon mas corrompido
se purifica cuando un gran sentimiento hace subir
hasta &l un flujo de sangre pura.

Cnando 1a seforita Tornasol salié de San Lézarvoe,
le contd una egloga digna de los Tederitos del boule-

vard de Variedades.

ELOLAVEL Y LA - AMAPOLA.

Cierta maiana, A la hora en que 108 prisioneros se
hallan en el prado, dos jévenes se paseaban debajo
los #rboles de Santa Pelagia, echando migajas de pan
4 los phjaros.

Se encontraban-alli por bien poea cosaysegun de-
cian ellos.

El primero, que se llamaba Arturo, habia come-
tido nn'robo con fractura; el segundo, que sellamaba
Domingo, habia falsificado firmas.

Por qué se¢ hallaban en Santa Pelagia? En virtad
de circunstancias atennantes.

No priucipiaban: sé habian ya encontrado algunos
anos antes en los «Carmelitas Descalzos» de Poyssi,
de donde habian logrado fugarse. Por mas que de-

biesen morir en la impenitencia final, unoy otro per-
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tenecian & dos familias que habian influide para que
concluyeran su tiempo en Santa Pelagia. Con un
poco mas.iban 4 galeras; con un poco menos se lleva-
ban el premio Montyon.

En aquella mafana, cuando se hallaron en el pra-
do, estaban mas palidos. y mas descorazonados que
de eostambre.

—Qué tienes, mi querido Arture? Suenas quizh
en alguna buena aceion?

—3Si: he intentado ahorearme esta noche; pero la
cuerda se me ha roto; era una cuerda de cabellos.

~—0 hombre sentimental! Apuesto_que eran los
cabellos de Clementina.

+=Lo mismo dé; concluiré por esto. Siento que me
nacen alas y es necesario gue me escape de la jaula,
fa vida es la cireel verdadera.

~5i, cuando.se esthen Santa Pelagiu

—Cuando ge esta libre. No vivimos encarcelados
en nuestras preocupaciones? Vaya una vida, a {émia!
No se puede hacer nada sin yer el perfil de_un_gen-
darme!

—Pues bien, yo estoy contento de tedo: la jaula
no me priva de cantar. Y sin embargo soy cual ti:

giento algo vago en mi alma; el pan de la carcel me

hace pensaren aquellos, pavos trufadeos «que hacen

tantas cogueterias en casa de Chevet: desde agui res-
piro su perfume.
—Por lo menos, todas las semanas se nos tendria

que darnos faisan dorado.
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—7Y bien, querido: no es precisamente la gula
que me ocasiona 4 mi melancolia.

Y didndose golpes en el pecho, anadio:

—Aqui me falta algoc.

—Lisths enamorado?

—No, pero quisiera estarlo.

Arturo levantd su cabeza.

—Acaso viste asomar algun hocico en las venta-
nas de la buhardillas de la calle de la Llave?

—No: las mujeres de allf no son caritativas: ja-
mas ensefian el rostro.

—Estés, pues enamorado de la luna?

—Tampoco: tengo mi idea: atiende bien

Los dos jévenes se’apoyaron en el trenco de un
tilos

—Cuando pienso, continué Domingo, que 4 la ho-
ra en que estamos, hay dos mil doscientas mujeres
en San Lizaro que no tienen parientes ni habientes!

—Es cierto, y mas de'una vez pensé en ello. Son
pobres mujeres abandonadas que no tienen ni un
amigo que las proteja.

—Y bien: quieres enamorapte?

—=Si; esto me divertira.

—H¢ aqui la férmula, si es que no Ia sabes & bien
si la has ya olvidado, Vamos 4 comprar papel y es-
cribiremos cada uno de los dos, una declaracion de
amor, dirigida 4 una belleza de San Lizarn

—No te comprendo

—Te cred fracmason
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La campana anuncié que la hora de paseo habia
coneluido.

—Nos llaman: ya encontraremos nuestro cuarto
de hora para escribir las cartas: es necesario que fir-
memos ¢on el nombre de un arbol 6 de una flor.

—Diablo! cuando mi hérmanita me ensefiaba el
lenguage de las flores, no sospechaba que llegaria
an dia en que representaria esta egloga en Santa Pe-
lagia. Firmaré la Amapola.

—Tu nao eres sentimental: yo firmaré el Clavel.

—Chllate! que me parece ya que teveo en forma

de corona sobre la frente de las virgenes.

1.
LA ROSA| Y \EEPENSAMIENTO.

Al dia sighiente;, & la hora-de recreo; uua - piedra
arrojada desde Jejos, fué 4 caer en uno de los patios
de San Lizaro, patio de las'ninas «que po valen na-
da, 6 de las ninas completamente perdidas,» pues en
San Lazaro existen todos los grados, desde las reli-
eiosas hasta las ladronas.

Esta piedra rozo el habito de una hermana de San
José que vigilaba aquel rebano.

Una de aquellas jovenes, llamada Victorina, que

no habia estado mas gue tres veees en San' Lazaro,
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en una palabra, nn angel de virtud que habia sido
recogido en ¢l pais latino, y que sabia que no se
echaba por nada piedras en aquel patio, recogio con
presteza aquella que habia sido tan bien lanzada, y
oculid en su seno, como lo hubiera echo con un ramo
de violetas & como un pajaro domesticado.

Hizo senas & alennas de sus companeras,; y las ar-

astrd misteriosamente tras un grupo de arboles.

—Qcnrre algo nuevo, dijo; es'un billete que nos
llega por el correo iuterior.

Se hizo circulo en torno de la- que asi hablaba.
Todas esperaban una carta. Cual es la mujer de San
Lizaro, y fuera de San Lazaro, que 0o la aguarda?

Y en efecto: sobre un pedazo de ladrillo y° con un
hilo encarnado por sello, se veian dos cartas que la

sefiorita Victorina ley8 & sus amigas.

Hé agni la primera:

«Bugco una mujer: desgraciadamente’ no estoy
alojado en buena casa. S0y enamoradizo: Coal es la
que me quiere? Soy valiente cual Rodrigo.»

»La que quiera empezar unas relaciones peligro-
sas conmigo que tome el nombre de rosa. Yo me

llamo

»>AMAPOLA.®

«P. D. La contestacion franca de porte 4 Santa Pe-

lagia.»

—Que diablillo! esclam¢ una de aquellas jovenes.
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Tiene corazon: este chieo me gusta. Desgraciada-
mente estoy comprometida, y mi amante estd én su
regimiento. Ya me conoceis: por nada en el mundo
le haria traicion. Yo soy asi.

—Veamos, dijo Victbrina. Yo tambien tengo mis
cOmPpromisos; pero este Amapola, me ha dado en el
gjo: de buena gana correria con él por esos trigos.

Y leyé la segunda carta:

«Me fastidio hasta el morir, y esta noche he que-
rido ahorcarme. Hay mujeres que dirian que esto hu-
biera sido una desgracia, pues soy hermoso y bueno.
Sialguna de esas senoras quiere entablar amores
econmigo, veré de coger aliento. Yo soy asi: no tengo
el corazon alegre, no siento plager para nada, y mas
hallindome entre cuafro paredes. Oh! que hermosas

parfidas de campo. emprenderemos-‘'en el Prado de

San Gervasio, cuando habré cumplide mi condena ez
el mes de agosto; pues-yo no he matado ni & mi pa-
" dre ni & mi madre. Mi sola desgracia consiste en_sa-
3 ber escribir.»

Victorina se interrumpié:

—Parece que es fuerte en 1a escritura, dijo. Y pro-
3iguid:

«Me llamo CrAveL. Quien quiere cogerme?s
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La partida de campo en el prado de San (Gervasio.
entusiasmaba &4 todas.

—Cuanto vamos 4 divertinos!

—Veamos, hijas mias, procedamos por Grden.
Quien es laque vA 4 divertirse? Primeramente: hay
algo para la Amapola?

—Si, dijo una reclusa,—la senorita Maria—que
solo tenia que permanecer tres meses en San Lizaro;
mi corazon estd libre y dentro de tres meses habré
salido de esta casa. Me apodero de la Amapola y la
primera que se atraviese eén mi camino tepdrd’ mi
mano sobre su rostro. Voy & escribic & Amapola y de
una manera formal, toda vez que le eseribiré con mi
sangre. Fsto es muy formal: siento que le amo con
toda mi vida, y que 1z amaré hasta la muerte.

La joven que asi hablaba, estaba singularmente
animada: veia pasar en su imaginacion un pillete ‘de
buenas formas, v de fiero ¥y orgulloso brazo. Estaba
ya apasionada de sus hermosos ojos.

—Enhorabuena, dijo Victorina; o me gustan las
indecisas que quieren y no quieren. He agui unamo-
za que va per el atajo. Y ahora vamos & jotra. Quien
se enamora del Clavel? Ta Athenais?

—Yo! harto sabes que tengo una procesion de
amantes.

—T Cecilia?

—N&: he jurado no tener ninguno, sobre la eruz
de mi madre.

—VYo! dijo de pronto una jéven que hasia eaton-

X
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ces habia permanecido silenciosa: tengo un amante,
pero le planto por el Clavel. Esto me recordard mis

mas hermosos dias,

—&F, cuando andabas por eampos y jardines.

—Si tuvieses todas las yerbas y flores que en ellos
he recogido, presentarias tu dimision.

< Lasenora trabajaba en el campo?

.S, senorita, he agui porque ¢lijo el Clavel. Voy
a.eseribirle diciéndole que yo me llamo el Pensa-
@iento: Verdad que esto es hermoso?

Y empezé 4 bailar con tanta alegria, bien como si
hubiese enamorado 4 un amante con coche.

Kl Pensamiento y la Rosa, se cogieron del brazo,
eomo si quisiesen hacerse confidencias.

Fu aguella misma noche, una lazarina que habia
terminado-sa condena, llevwd, entre sus medias, las
contestaciones de las dos reclusas. Como formaba
parte de’ aquella fracmasoueria, jurd que aquellas
cartas serian entreégadas al signiente dia.

Ro efecto.al dia siguiente un encarcelado vio caer
una piedracdsos piés, Lo comprendid todo en segui-
daila cogio y vaodag dos cartas. Las leyd sin dejar
una frase y luego dijo:

—Quién se llama aqui Amapola y Clavel?

Arturo  Amapola, se acercld y- dijo:

—You, dame esto.

Domingo Clavel se acercé & s vez.

Amapola leyd la carla en voz alla, soltando la ear-

cajada,
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El sentimental Clavel, se fué 4 un rincon, y sabo-
4 el lenguaje del Pensamiento.

Il
KL ALELI DE CINCO HOJAS.
Ya se comprendera que el novelista 0o v a a4 di-
vertirse recogiendo toda aquella correspondeneia. Se-
ria indispensable todo un volimen para registrar los
jumentos, los-eorazones atravesadosde flechas, las
espresiones de celos ¥ tadas aquellas frases de amor.

Quien no ha visto por curiosidad en toda su vida
cartas de cocineras?

Por parte de las mujeres se nsaba el mismo estilo
con mas O menos ortografia.

Por parte de los hombres hitbia mas simtaxis. Do-
mingo, sobre todo, era amigo de las frases rimbon-
bantes y se ahogaba en un océano de adjetives;]

Jamés. un corazon tierno se babia visto'sitiado por
tanta melancolfa. Era para hacer llorar las piedras.
La senorita Peusamiealo cays enferma.

Déciros como fodas éstas cartas partian y llegaban
4 su destino seria supérfliuo. No hay obstacule gue
pueda oponerse & ello. No hay alcalde de carcel que
cuando vA & comer 6 cuando va al teatro, 10 se cons-

tituya en complice de sus prisioneros. No se vi6 el
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otro dia en un periddico—y no en la seccion de comu-
nicados—a uno de esos carceleros feroces que Ilevaba
cartas en la copa de su sombrero? En la casa donde
iba un codmplice recojia estas cartas y ponia otras.

La senorita Maria foé la: que salié. primero. La
senorita Elisa apoyd 1a cabeza en su seno y derram 6
abundantes laor imas.

—3i le vés dile gue’ le adoro.

Este es un aire muy conoeido.

Es un caadro 'eocmo cualquier otro.

—Recaérdale que me ha dado su fé.

En el mismo dia de! su salida Mar{a“ se habia ves-
tido, segun costumbre de las libertas; su traje de
rompe y rasga

Mas para ir & Santa Pelagia dejo este vestido
ultrajante.

Se puso/el/de una mu jer del” pueblo Ilevando un
cesto lleno de las mas hermosas frutas del tiempo:
fresas inglesas. Sabia que su-A mapela se llamaba Ar
turo como Elisa sabia quesu Clavel se 1 lamaba Do~
mingo.

Pregunté por Arturc diciendo que era su her-
In ana.

No le falté miucho para que el carcelero) llorase 4
lagrima viva viendo el llanto dela joven; estale sa
plicd déndole cien sueldos—una verdadera moneda de
cien sueldos—que entregase el cesto & Ariuro.

Entre dos pAmpanos habia dor cartas de las dos

migar & los dos amigos.
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Al signiente dia Arture dijo 4 Domingo:

—Levanta los ojos; ves alli abajo?

Maria habia algnilado un cuartito 4 la calle de la
Llave y asomaba por €l su mofletudo rostro adoptando
posiciones romanticas.

Se enviaron algunos hesos; no lo pongais en

duda.
Que os diré? El amor platonico se elevd 4 las mas

altas esferas de lo ideal. Domingd no tenia mas que

la piel y los huesos y hasta Arturo habia palidecido.

Maria obtuvo autorizacion para hablar en la reja
al prisipnero. Se devoraron con los ojos, se estrecha-
ron la mano.

—Cuidado que esto arde! esclamé el carcelero:

Blisa salio 4 su vez. Wné tambien 4 la reja. Poco
le faltd para que Domingo se desmayara.

Me olvidé deciros que unos y otros se habian en-
contrado hermosisimos. Verdad es que la Amapola
hubiese amado mejor al Pensamiento y que el Clavel
hubiese amado mejor & 1a Rosa.

Perose puso tierra encima. No se querian (violen-
tar 1as leyes del azar

Cuando los dos pilletes salieron de la carcel fueron
al Prado de San Gervasio. Un poco mas y no se hi-
biera salido de ‘alli:' con tanfa {uoerza se pasd del
amor perfecio el amor imperfecto.

Fueron tan felices que lo rompieron todo. En. dos
dias se g-uillotinaron cnarenta botellas de champag-

ne. Se ensend de restar al tabernero el cual, & su

Tomo 111 10
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£ r. Se Je amenazé con echar la casa
vez, queria sumar. Se Je amenazé con ech

OsS

por la ventana. Y para fin de fiesta se arrancarcn |

ici irlos ] rostre y se clavaron
cabellos, se hicieron chirlos en el rostro y se clavaro

en 61 alelies de cineo hojas, hasta el punto de conver-

tirse en unos San Bartolomés.

XVIII.

UN PRACTICANTE EN MEDICINA ARRANCA UN DIENTE
A REBECA.

Ya se sabe que la seforita Tornasol y la Matrona
de Efeso no permanecieron sing ocho diasen San Lé-
Zaro porque se reconoeid que el comisario de policia
se habia escedido en sus'facultades. Ouando Rebe a,
la mujer de las tempestades en un vaso de agua,
saliéal'eabo de tres meses, cayl enferma de corage.

Los dias felices habian transeurrido por ella para
siempre.

En el teatro sus mejores amigos decian- quer habia
dado funciones en San Lizaro. Se le dieron las gra-
¢ias. Sus queridos temieron seguirla en la desgracia.
Lo perdié todo en algunas semanas ¥y cayé enferma.

Habia tenido algunas veces el don de divertir Pa-
risien los dias de lluvia; habiendo estadigdo el len-
guaje verde, tenia frases atrevidas & 10 Saint Simon y
pasaba desde la colera de Hermiona 4 la dulzura de
La Valliere: era por escelencia la mujer de lo impre-

visto.

Porque Octavio que olvidaba 4 todas las mujeres
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galantes sin volver nanca la cabeza, tuvo el eapricho
1_10. visitar 4 Rebeca? Creia encontrar en ella, s
que canto de la juventud, no sé que perfume de u‘.:-..A
dre-selva, no-sé que cuadro de orgia con colores bri-
llantes? Era como el borracho que guarda el recuerdo
de una mala taberna donde haechado una cana.

Octavio fué al boulevard Malesherbes para hallar
14 cémica del azar. Pero estas aves\ no permanecen
mucho tiempo en la misma rama;ya es el vendabal
que las arroja & distanciaj ya es el rayo que las echa
aun mas lejos: -algunag veges la tempestad se las
lleva con la rama rotd,

Parisis éntrd en la casa que conoeia perfectamen-
te; pero el eterno  «Que se 05 ofrece?» le de‘tnvn.' l]'nr
mas que-no tuviesela costumbre de respon der (,i las
armoninsas voces de un cuarto. bajo, respondi6 que
bnscaba 4 la sefiorita Rebeca. Le contestaron dicien-—~
do que ya habia bastante tiempo que no vivia allic

—Donde yive, entonces?

— (Calle de los Martires, num. 16.

sara Oetayio fud esto una verdadera SOrpresa.
Creia qne Rebeea no podia caer; y caer desde houle-
vad de Malesherbes, donde ocupaba uu cuarto de
mil francosal mies, compnestode cuatro galones, cua'-
dra para cnatro caballos y menaje de palo de ‘rmas
la calle de los Mértires, donde las jovenes mas mum‘n—
des no pagan sino cientos francos al mes, constituis
una verdadera derrota.

Octavio se dirigi6 4 la ealle de los MAartires, Do
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para disfrutar de una hora de alegria, sinc para con-
solar 4 1a que aeababa de ser vencida.

—La senorita Rebeca? preguntd.

—No esth aqui.

—Donde estd, pues?

—En el hospital Beaujon.

—Esta enferma?

—Moribunda.

El portero dijo 4 Octavio que la senorita Rebeca
se hallaba ya enferma al venir de la casa que habi-

taba en otro tiempo. Habia ido alli con una nube de

acreedores, prenderos, tapiceros, prestamistas, alqui-

ladorésde coches, conitoda la gente, en fin, que vi-
ve del lujo de esta clase de mujeres. No bien llegd &
la calle de los Martires, cuando se apoderaron de sus
ultumoes trapos. la joven hasta habia vendide sus pa-
peletas del Monte de Piedad.

—Lo creereis caballero? Todo el mundoseireia de
sus cabellos rojos: se decia que no eran soyos; la yer-
dad es que tenia la mas hermosa cabellera del mun-
do./¥ bien, como su médicola aconsejara gue se cor-
tase los cabellos para tenermas fresca a cabeza, pidié
un peluquero a fin de venderla sus cabellos. Desgra-
ciadamente se le frajo un pelaguero gque la recordd
una denda antigna'y no habia' ya' de vender su za-
bellera.

Octavio fué al hospital Beaujon; pero era miér-
coles y se le dijo que volviese al dia siguiente,
con el niumero de la inscripeion, pues al entrar al
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hospital se pierde el nombre & cambio de una cifra.

Al siguiente dia Octavio volvio al hespital. No
traia el niimero; pero como el jueves todo el mundo
tiene derecho &-recorrer las salas, juzgd que no le
seria dificil reconocer & Rebeca.

Pero en vano pased todas las salas: buscd todas
las camas sinver & la que buscaba,

[nterrog6 un practicante queconcluyo par recordar
que ya dos mujeres le habian preguntado por aquel
nombre y que las habia visto detenidas en la sala de
Santa Clara n." 4.

—Desgraciadamente anadid el practicante, el ni-
mero 4 se halla & estas horas en el anfiteatro de Cla-
mart; pero como ha ido alli esta noche aun llegareis
a tiempo,

—Llegaré 4 tieropo! murmurd Parisis.

Preguntd como habia muerto.

—Como todo el mundo.

Y como si de pronto recordase algo, el practicante
anadio:

— Ahora hago memoria! Kra una judia que ha que-
rido morir cristiana: el cura de San Felipe del Roule
vino aqui para su abjuracion; todo el mundo queds
edificado menos yo, Que Dios encontrard?

Octavio habia empezado su peregrinagion y queé-
ria llegar hasta el fin.

Clamart es el anfiteatro por escelencia: alli van to—
dos los cadaveres de los hospitales: Rembrand podria
encontrar alli todos los dias sus lecciones de anatomia.
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Yz se sabe que el anfiteatro de Clamart sé encuen-
ITé

tra edificado sobre el terreno del cementerio antiguo.
del cual se vé aun un rinconeillo sembreado por ar-
holes frutales; antiguas piedras tumularias, gastadas
por la luna, la llnvia y la escarcha; un cementerio
mas salvaje que la muerte, puesto que los vivos nun-
ca lo visitan.

Rsta construceion, muy moderna, tiene la forma
de los antiguos claustros, pero sin galerias cubiertas:
los paseos consisten en euatro parterres & la francesa,
separados por una fuente.

Octavio; al cruzar por alli, sinti6 un fuerte olor
de aleli y de yerba recien segada. Seleidlevs ante el
director. al cual no podia encontrarse. Los parterres
le sonreian con el brilloude sus flores;imas pronto co-
ftocié que se hallaba enlos dominios de la muerte
Coches negros sin portezuelas, mas tristes que los co-
ches de la éarcel, llegaban alli por instantes, atesta-
dos de cadaveres.

Octavio se acerco. Maso de cineuenta, muertos,
hombres, mujeres ¥ nifios estaban mezelados en una
sala de descanso.

Un muerto de hospital que po ha sido reclama-
do 1o ha concluido sus peregrinaciones.

Aunque se hallaba en|frente de una de las ven-
tanas. Octavio no se atrevid & mirar, como si temiese
que de pronto apareciese la mujer que buscaba.

Llegd el director.

Por respeto 4 la muerte Octavio tird su cigarro;
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pero el director, que tambien fumaba, le aconsejé que
siglniese fumando.

Octavio le refiri6 el ohjeto de su venida.

—Pues bien, le dijo el director. busquemos.

—Desgraciadamente, dijo uno de los sepultureros
gque aguardaba ¢la hora de la distribucion». aqui no
sé reconoce la gente por el trage.

Aquello era la despudez en toda su miseria. Que
debe decir €l alma ¢nando, vé asi su cuerpo? Pero aca-
so el Hstudio no estambien una plegaria? El médico
que busca la vida en la muerte no tiene ni un hom-
bre ni una mujer ante los pjos: tiene un sugefo.

Octavio entrd en aquella gran sala inungdada de
luz y cenida por altos drboles, Vid mujeres, vid jove-

nes, y no vié 4 Rebeca.

—Habré ido en“la primera distribucion, dijo el

direetor, 4 menos gue aun uo haya llegado.

Apareciéeron dos sepultureros con la cama de los
muertos: venian para la segunda distribueion. Co-
gian los cadfiveres para trasladarlos'con una filosofia®
que- sorprendid i Octavio: el una llevaba una rosa en
1os I4bios; el ofro masecaba la iltima corteza de pan
de su almuerzo.

Octavio llegd 4 la primera sala de diseccion. Aun-
que hubiese ido alli para buscar & Rebeca, un senti-
miento mas elevado le agitaba: por una vez mas suo
espiritu descendia al abismo de la nada como para
busear en €l todas las almas de aquellos cuerpos

abandonades. Segun su costumbre, hacia preguntas.
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—Ay! le respondi6 el director, Montaigne decia:
«Qué sé yo?» Yo digo que no sé nada. Si os muestro
en su carne y en sus huesos al sublime deshollado
de Houdon, confesaré que Dios, al crear al hombre
cred una maravilla; pero si en seguida os muestro
con el microsedpio nna hormiga, reconocereis que la
maravilla es aun mayor, puesto que ese ejemplar lili-
putiense se halla tan maravillosamente impreso como
el ejemplar in folio. Si Dios ha hecho todo esto, es un
gran artista: si Dios'no lo ha hecho, el azar es un
gran maestro.

Llegé un profesor célebre.

—Dinde estd el alma? le preguntd O¢tavio que le
congeia mucho.

El profesor abrié un éérebro.

—Ay!dijo, no veo esta alma, como no veo & Dios
én el cielo.

Octavio habia lanzado aquf y alli una vaca mi-
rada en la sala: cincuenta estudiantes, en grupos de
tres ¢ cuoatro, estudiaban la operacion del hueso
maxilar.

Parisis reconocit 4 Rebecaen el instaute en que
un estudiante le arrancaba un diente para estudiar
mejor la mandibula.

Era un espectaculo horrible. Palideeié y se acerco.
El profesor hizo una sefia & los estudiantes para que
suspendiesen su trabajo.

Octavio habia conocido & Rebeca en su larga y ro-

Jja eabellera, que llegaba al suelo, hiimeda y espesa.
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Conservaba aun su biblica belleza: la muerte
habia dado mas cardcter.

Pero diez segundos despues su mejilla hubiera
sido cortada: ya un estudiante acercaba el esealpelo.

—Ya veis, dijol el profesor, que los hospitales res—
petan.Sus muertos: se les acasa de vender sus cabe-
Heras: mirad esta.

—La veo, dijo Parisis con itristeza.

Harto la conocia el mancebo.

Bl estudiante que habia arrancaldo un diente &
Rebeea volvio 4 colochrselo por un-sentimiento de
respeto hicia la muerte, pues no era un sugelo: e€ra
una mujer.

—0s doy las gracias, dije Octavio con gravedad.

El 1&bio superior habia sido levantade, y el prac-
ticante apiy6 en él su-dedo cun dulzura para bajarlo:
la hoca adoptd el dibujo queé le habia impreso la
muerte.

Algunos segundos despues, Octavio mird en si-
lencio aquel rostro de perfil hermoso que hacia pen-
sar en lasmujeres de la Biblia: Otro estadiante habia
traido un sudario: 1o tendid como un éasto ropaje So-
bre aquel pobre cuerpo abandonado que hasta enton-
ces no habia sido vestido sino con el pudar de la

Ciencia.

Octavio pagd una tumba 4 Rebeca'y puse en ella

este 4“}:lt:\ﬁuj
pOR QUI OS HE DE REVELAR 31 NOMBRE?

XIX.

LA SOLEDAD DE VIOLETA

Que todos estos horribles cuadros que constituyen
algun tauto el museo de la vida moderna se borren &
nuestros 0jos huj{) las dulces imagenes de Violeta y
Genoveva.

Se habia Violeta aclimatado en Pernand?

Con su fiebre, su amor, su arrepentimiento, habia
podido vivir en aquella soledad ristica, donde silva-
ba alegremente el mirlo y donde cantaba amorosa-
mente el ruisenor?

Para la paz de los campos se necesita la paz del
COrazon.

Violefa no oia ni el mirlo ni'el ruisenor.

Oia llorar las brisas y sollozar las fuentes.

A algunos pasos del castillo la sefora Jacinta Ia
sorpréndia todas las tardes abismada en sus suenos,
sentada & orillas de un lago profando que era la imé-
gen de la muerte, por sus rocas deshechas, sus Ca-
vernas profundas, sus matorrales quemados, verda-

aero refugie de las aves nocturnas.
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Cuando por las tardes Violeta™o estaba inclinada
sobre el lago, se encontraba en el cementerio creyen-
do rogar por su madre, pero en realidad erando per
ella misma.

Por la manana parecia emprender una vida que

sabia de 'memoria. Leia los periddicos que la habla-
ban de Paris, como si cada niumere debia traerla algo
deaquel dulee/pelvo gue habia eabierto sus zapatos
en la calle de San Jacinto, 6 suslujosas botinas
euando vivia en‘la-avenida de Eylan, cerca el pala-
¢io de Octavio.

Como los peribédicos hablaban con frecuencia del
duque de Parisis, estenombre era para ella como nn
rayo de sol, eyando briilaba ante sus ojos en el #ga-
0, en \aGaceta de los Fstrangeros, y en La vida Pa-
risiense. Codocia su existencia, adivinaba sns aven-
turas; pero/lo que le pinitaba sos locuras era la cor-
respondencia. . de la senora de Entraygues. Comoe
siempre habia sido formal, aun en aguella mascarada
de tres meses, como se habia puesto mas seria, espe-
rimentaba un gran dolor al ver las calayeradas de
an hombre dotado para las grandes cosas, que hacia
traicion 4 su porvenir ¥ & su nombre; mas la jéven
no desesperaba, y decia que Parisis tomaria la re-
vancha.

Ya se recordard que la senora de Entraygues ha-
bia pedido veinte mil francos & Violeta.

Fsta habia complacido 4 sn amiga, recordandola
jue se fastidiaba mucho no yiéndola, Cierto dia, & la
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hora del amuerzo, la seiiora de Entraygues llegd a
su casa, metiendo gran raido.

Aliza, habia reemplazado la alegria con el ruido,
bien como lo hacen todas las mujeres que no-quieren
arrepentirse; y que se resisten‘d examinar sus heri-
das. La condesa hallé muy cambiada A Violeta; pero
mucho mas bella, si es que la belleza es una espre-
sion divina. El marmol es su mejor traduceion: nece-
aita de los tonos rosados dela vida para encantar los
ojos del cuerpo y los ojos del alma? Violeta habia
perdido para siempre la frescura de sus juveniles
afios; pero en aquel rostro mas acentuado y mas pali-
do, Ia:mujer estaba:mejor revelada. ¥ 1o tenian una
vloeuencia mas penetrante sus ojos de un azul pro-
fando?

—Cpan hermosa estaist dijo Aliza, besandola.

Violeta presentd su joves amiga 4 la condesa.

—=Si quereis ver la belleza sobre.la tierra, agai es-
th, dijo 1a jéven con nn acentoen que la verdad se
retrataba.

La sefioritarJacintamo era precisamente el, ideal

de Fidias, ni de Rafael,- ni 'de Juan. Goujon, mi de

Prudhon; pero tenia la belleza agreste y sencilla. que i
b

no conoce la moda, y que la pasion aun no ha consa-
orado.

Sa almorz6 con melancdlica alegria; se pase6 en
el campo, y los jardines del castillo, se visité la igle-
sia, y se foé & admirar una torre casi en ruinas. Por

la tarde, aquellas tres mujeres eran tres amigas
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Las tres adoraban la msica. Se vel$ hasta media
noche con las manos sobre el piano, acariciando to-
dos los aires queridos, evocando el génio de todos los

maestros. La verdadera artista era Jacinta. Violeta

tocaba mal, y la senora de Enfraygues, tenia mas

brio gque senfimiento.

—Lo recordais? preguntd Aliza & Violeta; me di-
jisteis que Parisis/ os habia ensefiado el vals del
Fausto.

—31, lo recuerdo! dijo Violeta palideciendo.

Y toco el vals del Fausto,—ella que tocaba mal el
pilano,—con la maestria con que el mismo Gounod lo

toca.

XX.

LAS DOS PRIMAS

Al dia siguiente, las tres amigas recibieron una

isita no esperada.

Octavio queria ver & un mismo tiempo & Genove-
va y & Violeta. Sabia que las dos primas se habian
convertido en dos amigas. Aunque se sentia inclina-
do & amar 4 entrambas, se prometia ne ser para ellas
mas que un amigo.

Habia llegado & Parisis con su amigo Viollet- Le-
duc para comenzar la restauracion del castillo en el
mas puro estilo de Luis XII. Monjoyeux y Saint Ay-
mour le acompanaban.

En cualquier otro momento hubiese probado)una
verdadera alegria‘en aquel trabajo que iba & devol
ver todo su esplendor & uno de los mas curiosos ge-
aorios de la época del feudalismo; pero una- tristeza
profunda se habia apoderado de su alma. Esto con-
sistia en que no se edifica 6 no se restaura nn castillo
Sino por una mujer querida, y Parisis tenia el pre-
sentimiento de que esta mujer querida, no iria & ha-
bitar su castillo.
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Su primera visita, fué para la senorita de la Chas-
taigneraye.

Fsta no habia variado en sn idea: queria que
Violeta. Lo recibié con ubpa
tanta

Octavio se casase con
dulzara dé anglel; pero oculto su corazon con
maestria; que su primo creyd gue no le amaba.

Tué aquella una simple visita de cortesia en la
ciral se habld de todoy escepto de ellos.

—Espero, primo, dijo ella, que ireis 4 ver & Vio-
leta 4 Pernand?

—8i, prima, dijo Octavio, creyende que asi reani-
maria los celos de Génoveva.

Pero 1a jéven siguid impasible, hien, como Si Vi-

viese en otras regiones.

Dijo ademéis & Octavie, que se liabia vuelto hécia

Dios, y que se iba & retirar del mundo,
. Dios mio! eselamd el jévens pero donde ireis?
’_A una soledad santificada por la oracion. Aqui,
haga lo que haga, moro en una soledad completa-
mente profana. Ved esos cuadros, esos 1ibros, ese pia-

no, esa harpa: yo uo soy de las que se resignan sin

tener ante los ojos el ejemplo de todasi1as resigna-

clones.

—Pero prima: esta manans habreis pisado algu-

na mala yerba., Yo volveré (pronto para arrancarla
debajo de vuestros piés.

—Volved, primo: en cuanto & mi, luego que
empiece la restauracion de Parisis, iré 4 veros, Si

que ya no he marchado.
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Octavio fné, pues, al signiente dia, & vi
Violeta.
La hallé como siempre: con la misma dulzur
con la misma indiferencia tan bien finrida. 1l jGven
: . = . 4 J ) |
queria reir algun tanto; mas la expresion de tristeza
. | 2 5 ot
que se habia grabado tan profundamente en al rostrc
m J ! i - . J
de Violeta, detuvo la risa en sus 14bios
La serior: Batraven i& .
seniora de Entraygues cogié su brazo v le ar-
rastré debajo de los Arholes. ‘
Sabeis que la pobre Violeta se morir? le dij
Yo ok lo advierto. #
—Qué tonteria! d i 15 vi
) I a! donde habeis vis 1
—& onde habeis yisfo mujeres que el
dolor mate?
Ein Paris, en provineias, en todas partes, amigx
o3 i ¥ 19 veni : l' ]
mio, Yo habia venido aqui para abrazar & Vicleta v
marcharm OrINT s i ;
marciaarme en segnida; y me siento tan desgraciada
. sgraciad:
con su desgraeia, que voy 4 permanecer aqui una ses
mana. No g2 eonsuel: a de i -
: 2 eonsuéla una del amor. sino: con ofro
amor: Violeta no amari 4 ot 3
I ) amara a otro que 4 vos. Péro quizf
Vi a consuele: ox 1 1« :
yo la consuele; pues si 1a amistad consuela del amor
watn a1 afe UPr H ' 94
esta amistad es la de 1a mujér, sobre'fodo cnando esta
mujer estd enamorad: i AW AR
Ilu» T estd enamorada en la misma parroquia. O
monsiruo con unas de resa! :
—Boca de mujer, palabras perdidas,
—Croeis tal vaz Tt
reeis tal vez.gue dejais caer dé'vuestros labics
palabras del Evangelio! Os lo repito, nada consolard
. [ o G UL a4 O

5 ‘]i\ § . 14 o -
Violeta de haberos encontrado y de haberos perdids

Tomo 111,




XXI.

RL CASTILLO DE NAIPES

riolots e de haber ha
Octavio habla con Violeta despues de haber h

o ks - 1a ot af
hlado con Aliza. Estaban sclos en el salon; la condesa
se habia llevado & Jacinta.

Despues de alguncs instantes de silencio; Violeta
dijo'mirando & Octavio:

__Me causa tanto mal el veros, que siento una es-
trafia alegria: arreglad esto segun podais.

& sun me amaséis.os diria que sois feliz, por-
. sois desoraciada: esto es inesplicable, pero es-ast,
so0is desg

au
it

sidad 4 un

porque el amor es un dolor y una voluptu

mismo tiempo.
Violeta contuyo un Suspiro.
—8f, dijo, pero yo no os 8mo. Es un plo del pa

vve & e A T b s hallo
sado que me llega al corazon: & Dios gracias me halle

libre de todasiestas angustias,

: c3 1o e dharn de-1a Serenidad
Violeta habia cogido la méscara Ge 1a SEre d

16 : Ten 1a 3&ven ocnltd tan bien
Octavio cogld Su MAno; pero la joven ot alté tan D1

&n emocion, que creyd que, semejante a Genoveva,

i o el roet -]
no conservaba de su amor mas gue el recuerdo.
1 & d + < hahld e s >
La conversacign vario de tema habld de la w1
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da del campo y de las inocentes alegrias que propor-
ciona. Se abri6é un paréntesis eon objeto de hablar de
Paris; mas Violeta lo cerr6 en seguida. Octavio gquiso
Jeer en el porvenir de Violeta porlo que decia ¢ por
lo que callaba; mas no vid sino nubes.

La noche habia llegado lentamente. Violeta se le-
vant) para acercarse 4 la ventana. Octavio la siguid.

—Voy 4 partir; dijo.

Esta sencilla frase cayé sobre el corazon de Vio-
leta como un pedazo de hielo. Pareciale que aquella
era la ultima vez en que veiaa Parisis.

Parisis! el amor y la muerte en su ‘vida; Parisis!
todgilo que ella habia amade desde que no amaba
sino & €l.

—Vais & partir! repitié con voz friste y lenta.

Mird & Octavio, al cual no veia bien,

De repente, echando fuera de si todo aquel atalaje
de piadosas menfiras que ocultaban su corazem, la
jéven se echd en sus brazos y prorrumpid en gollozos.

—Octavio! Octavio!

—Violeta mia; dijo este condulzura; por cué llo
ras? Yo-te amo.

—Oh! dimelo otra vez; quiero morir, pero quiero
morir con esta frase en mi corazon. Dime ofra vez
que me amas!

—Bien lo sabes

Octavio casi no oia'd la joven; tan cortadas por
losisollozos estaban sus palabras.

—Pero yo te he amado siempre, Violeta, Autes de

.
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verte yo no amaba: no buseaba was que aventuras.
Contigo eneontré mi corazon.

Y los dos jévenes se dijeron las mas dulees y tier-
nas cosas,-Los dos obedecian 4 una de esas: espansio-
nes que lanzanjdos corazenes y dos almas &4 un mis-
mo pensamiento. Es el amor ep su periodo supremo.
Caando ha pisado estas divinas cumbres, esth médio
cansado. cae desus aspiraciones, eneuentra la tierra
y ¢cha de menos el cielo; pero el cieloino es la patria
de los hombres ylas mujeres aun cuantdo estén ena-
morados. _

Violeta cayd en el suelo, Pareciale que habiadado
todo el fuégo de sn vida en aquel divino abraze: su
torazon latia hasta romperse; la fiebre se habia apo
derado de ella; su frente estaba ardiendo.

— Adios, Octavio, dijn con fristeza.

—Adios. No comprendo, ne quiero comprender,
esclamd el joven.

Intentd con sus irresistibles gragias, perpetuar
aguel minuto de amor. Nada escased, ni siguiera Ia
wentira. Pero enyaquel momento sentia de buena (&

| B

™~
Oia

con Violéta, puesto que acababa de ]‘l:i‘xi'\”' St ¢
zon en el suyo. La dijo que queria vivir con ella, ¥
vivir para él.

—Vivie por'mi, no es vivir pori? Vivir por & ne
es vivir por mi?

Y como Violeta pareciese dudar:

—Tu sabes mi desden por las altas ambiciones,
dijo: vo siempre he dicho que el amor era la primera

¢
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y la Gltima palabra de la vida. Dar el brazo 4 una

mujer si yo la amo y ella me ama, es el soberano
fe

bien. Viviremos en Parisis, y seremos felices.

Estas ultimas frases, tierna y sgncillamente pro-
nunciadas, volvieron & la razon & Violeta. No pudo
menos de pensar que si Oectavio hubiese hablado &
Genoveva, no hubiera dicho: «Viviremos en Parisis y
seremos felices.» Ella traduje asi estas frases: «Sere-
mos felices en Parisis; mas no lo seremos en otro -
gar, porque Paris repudiaria semejante dicha.

—No! dijo, en ninguna parte se puede ser feliz
con Violeta, porque Violeta en vez de fraer dicha,
traeria unicamente, las lagrimas de su arrepenti-
miento.

—Porque el arrepenfimiento? Cual es tu crimen?
Ahora que te conozco veo que esto ha sido tan solo
un juego para castigarme. Mereci sufrir, y he sufri-
do; pero he olvidado.

Octavio habia vuelto & poner la cabeza de Vicleta
sobre su pecho.

Ella no tuve el valor de levantarla.

Por espacio de cinco mihutes siguaié-<aun eun el
dulce suefio de ser amada.

—Y sin embargo, murmurd, 8i yo quisiera ser di-
ehosa!

Pobre joven! no sabia que la voluntad que desafia
tados los obstaculos, se detiene herida de muerte an-

te ese castillo de naipes gue se llama la dicha!

~




XXI.

OTRO RAMILLETE MORTAL.

Se llamd &la réja del castillo. Violeta sintio el
presentimiento de que llegaba nna ‘mala nueva, sin
dnda porque el ruido de la eampana la arrancaba de
S Sueno.

Dos minutos despues, un criado’entraba trayendo
un magnifico ramillefe en‘una mano, y una carta en
una bandeja de plata.

—Para mi? preguntd Violeta. Esto me lo envia;
sin duda, la seiiorita de la Chastaigneraye.

__Puede ser, dijo Octavio; pero antes de que es
toik eierta de ello, no respireis esas flores: siempre te

mo las rosas de Tonnerre.

Violeta did 6rden al eriado, para que encendiese

las bugias.

Mientras el duque de Parisis contemplaba, lleno
de desconfianza, el ramillete, un magnifico ramillete
compuesto de flores simbélicas, Violeta daba entre
sug manos, vueltas 4 la carta, diciendo:

—Hsta no es letra de Genoveva.

”

LAS GRANDES DAMAS.

Y entregé la carta & Octavio

Iba & llamar; pero Octavio la detuvo.

— Aguardad, dijo; no estamos un Paris: no vayais
& entristecer & alguna vecina del castillo 64 algun
corazon agradecido, pues, me consta que habeis he-
cho el bien en la comarca.

—Pero en el sello se vé& un blason.

—Esto consiste en que ese pequeno rincon de
Francia esta bien habitado.

Violeta obedecid.

—Si no estuvieseis aqui, dijo, 0s juro que yo 1o
leeria esta carta.

Leéyo con rapidez las primeras frases y la firma.

—Leed! dijo palideciendo.

Y eché la carta & Octavio que la recogid tirand
el ramilleie.

Fin segnida leyo este hermoso cumplido:

«Mi querida Violeta de Parma y de Plasencia.

sJuzgad de mi buena fortuna! Compro un castillo
que esta fronterizo al de Pernand y hé ahi que ves
habitaisiel de Pernand! Yo gne tenia miedo de abur-
rirme! Con una vecina cual vos me voy @ convertir
en borgonon. Os envio un ramillete cojido por mi
mismo: eslo mas escogido del jardin, Si conoeeis el
lenguaje de las flores, ya juzgareis de mi elocuencia
Cuando cenaremos juntos? Pues, en fin, es necesario
que os dé entre once y doce de la noche uno de esos
hanquetes que vos nos dabais, al principe 'y 4 sus
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amigos, con fodas las gracias de una mujer que sabe
lo que es la vida.

»08 beso los piés y la mano.
»Er, MagQukrs D'HARCIGNIRS.»

Octavio reprimi6 su furor.

—Violeta! dijo con gravedad, cada frase de esta
carta entrara con mi espada en el/cuerpo de ese ani-
mal, Guardo 1a carta. Manana & las ocho no escribi-
r4 con la misma mano, 6 si escribe nosera 4 vos. Ni
una palabra mas de esto.

lin aquel ‘momento el criado entré para deeir
que el mensagero del marqués aguardaba 1a res-
puesta.

—ILa respuesta! dijo Octavio, confeniendo apénas
su/cblera, el duque de Parisis; la dard al marqués an-
tes de una hora.

El criado salié sin comprender muy bien.

—Ya veis, Octavio, dijo con fristeza Violeta, que
para mf todo ha econcluido. Doy graecias & Dies' por
haberme abierto durante algunos minutos esa puerta
del'paraiso donde os'he encontrado; pero ‘este es. mi
ultimo instante. Por lo demas, creedlo, una vez fuera
de esta embriaguez volveré 4 mi idea de siempre: es
necesario que os caseis ¢on Genoveva.

—Es necesario que os vengue: hé aqui mi anico
deseo. Se me ha dicho que el principe estaba en casa
del marqués: asi le servird de testigo. Quiero que el
principe diga la verdad en voz alta ante el marqués
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y ante mis testigos: es neeesario que jure que jamis
ha =ido yuestro amante.

La senora de Entraygues y Jacinta entraron. Vio-
leta rog6 4 su joven amiga que se sentase al piano.

—Oh! que ramillete tan hermoso! esclamé la con-
desa inclinindose para recoger las flores simbblicas
del marqués de Harcignies.

—Chist! interrumpié Octavio, dando un puntapié
al ramillete; estas flores se hallan envenenadas.

—Flores envenenadas!

—>Si, dijo Violeta. Recordais el ramillete de rosas
que estuvo 4 punto de matar & Genoveva. Pues bien,
en aqaellas flores'habia menos veneno que el que hay
n estasique veis en laalfombra.

Jacinta, alegre por haber dado un paseo con Ali-
z& hacia resonar en el piano aires de Offenbach, el
miestro de lo imprevisto, que traduce 4 veces en
fraicés el génio satirvico de Henri Heine.

tuando Octavio volvid & Parisis dijo & Monjoyeux
y & taint-Aymour'que al'siguiente dia celebraria un
duelca las oeho.de la mafniana.

Conté 1a historia del ramillete simbdélico.

Sant-Aymour y Monjoyeus fueron #4 casa del

mMarqus para exigirle una carta dando satisfaccion.

Pero d*farcignies, despues de haber cogido la plu-
ma, la ted didiendo:

—Pre‘ero batirme!
Al sigiente dia, 4 las ocho, como Octavio habia
dicho, el mrqués de Harcignies pagaba cruelmente
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sus impertinencias, que, por ofra parte, eran muy
naturales. Pero en este muundo hay siempre alguien
que paga las dendas de los otros. Octavio, ereyendo
herir en la mano, hirié en el corazon.

El prineipe eogid 4 su amigo en sus brazosy dijo
gon amargura que no habia metivo bastante para ma-
tar asi 4 oo hormabre honrado: Octavio se puso furioso.

Lo habia olvidado! dijo. Ahora mismo vais & de-

¢ir la verdad, y vais 4 decirla ante esta sangre verti-
1:

da. Decid que la senorita Pernand, mi prima, la que
sp llamaba Violeta cuando representaba su somedia,
no fué nuneca vuestra amante.

Bl principe era valiente como el marqiés y no
(uiso anunciar esto.

__@aballero! dijo,-no recibo anuncios mas que d
fnis ugieres, y aun estos se detienen en frente de pi
puecta: Hé aqui porque no quiero contestaros.

v al'‘decir estas frases'el principe cogit la espuda
del marqués, ya toda manchada en sangre.

—Pues bien, ya que teneis una espada serd mas
exigente. Noydejaré el terreno sin que hayais degltra-
do la verdad. Pers ahora mismo 68 reétractaris de
vuestras frases de que «no habia motivo para matar
al marqués.»

—Ante todo, observd uno devlos|testigos, declaro
que el principe solo tiene un testigo, ¥ qu VOS 1O
podeis batiros,

Monjoyeux tomé la palabra.

—Nada tiene que hacer el seiior de Paisis de dos
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testigos. Si el principe los necesita, héme aqui. El
principe es demasiade buen principe para rechazar-
me & cansa de mi nacimiento: mi padve faé trapero;
mas vivio como hombre libre, y esto por si solo cons-
tituye un titulo de nobleza. Y ademas de esto: si to-
dos no salimos de las Cruzadas, en cambio todos sali-
mos del arca de Noé.

__Ts cierto, caballero, dijo el principe. Sed, & un
mismo tiempo, testigo del sefior de Parisis y mig.

Monjoyeux se enteéndié con los otros testigos.

En ¢l momento de ponerse en guardia, el princi-
pe dijo con voz muy acentuada:

—Mi primera idea consistiéen no responder al se-
fior de Parisis sino despues de verificado este duelo;
mas posee tanto el golpe del corazou, que podria cor-
tarme la pulabra. No haré, pues, cumplidos para de-
cir que yo no fuf nnnca el amante de la seforita Vio-
lata de Parma. Ahora diré siempre que no hay motivo
para matar 4 un hombre, por mas que este haya ha-
blado mal de una mujer.

—¥ bien, dijorPurisis; tirande su espada; esto me
basta. Yo no he venido aqui para vengar la mujer,
sino para vengar una mujer. Gavarni ha dicho: «No
se bate uno & causa de una mujer: se bate contra 4l -
guien y porsi mismo.» Gavarni mo tiene ahora ra-
zon: yo no he querido batirme contr dlguien ni por
mi: me he batido 4 causa de una mujer.

Se dejaron con tristeza pero sin rencor. Octavio

manifestd su dolor con verdadera nobleza.




172 LAS GRANDES DAMAS,

Habia querido herir y no matar.

La muerte del marqués de Harcignies no recon-
forté & Violeta, ni tampoco la reconforté la declara-
cion del principe.

Cuando la opinion pitblica ha herido una mujer,
esta mujer, aunque sea unasanta, no vuelve & reco-
brar su salud, pues no Hay médico bastante héabil
que pueda curar Sa.mortal herita,

XXTII. Wi
. '/CKICO

DONDE HABIA IDO VIOLETA.

La muerte del marqués de Harcignies metio gran
ruido y despertd todas' las curiosidades aletargadas
que volvian & abrir los ojos para mirar a Violeta.
Esto fué, pues, para ella un dolor nueve. Sin embar-
g0, ¢omo Parisis habia dicho en alta voz que no per-
mitiria que nadie hablase:amal de elia, quizid se hu-
biese indemnizado de aquel rumor que & consecuen-
¢ia del desafio hubo de turbar su soledad.

Mas la pobre joven debia ser eternamente perse-
guida por los recuerdos gue habia dejado su vida de
cortesana.

Apenas habian transcurrido algunas semanas; 18
condesa de Entraygues que habia vuelto & _Paris, 1a
escribia hermosas cartas animindola & que siguiese
en su retiro, y pidiéndola para un tiempo mo lejano
un pabellon en el castillo. Jacinta estaba siempre alli
gon sus consuelos, simphtica & sus dolores, simpatica
& sus esperanzas, y negando las penas del corazou,
con la hermosa sonrisa de aquellas que no han

amado.
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Cierta manan#se esparci6 ¢l ramor de que 'Per—
nand habia adquirido un jéven médico. Hasta enton-
ces se habia necesitado andar dos leguas para curar
una jagueca.

—Siempre €s una persona mas, dijo Jacinta.

—8f, dijo Violeta, pero.si caigo enferma ya sabeis

que no gniero; ver el restro, de nu médico.
1 i

En aquel did las dos jovenes, muy ocupadas en

hacer conserva de fresas, no hablaron mas del recien
llegado; pero hicia las tres se lasdnunci6 que el doc-
tor Pierrefitte! suplicaba el honor de ser regjbido por
la senorita de Pernand.

—Pierrefitie! dijo Violeta,

Sintié eomo un golpe en el corazon. Este mombre
le recordaba un joveén que habia cenado conella en el

, en compania de otros amigos y &8migas.

Bra unodé‘estos estudiantes amantes de la vida,
por la misma razon.de que ven la muerte tan .gerca,
que crozaba todas las noches el Sena, para tomar su
parte en el movimiento de los boulevares, en los ca-
fés 4 14 maday en'los congiertos de\ los Campos, Bli-
seos, en los bailes de Mabille y en'las cenas de-la Ca
sa de Oro, cuando su bolsa lo permitia

Quizi se habria tenido que hacer médico de aldea
porguehiabia cenado con ‘frecuencia.

Violeta recordaba el apellido Pierrefifte; porque la
charla del estudiante divertia & todo el mundo.

No dudd un instante de que el nuevo médico era

aguel Pierrefitte.

-
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—(Contestad que no recibo, dijo Violeta al criado.

Fué un contratiempo para Pierrefitte, puesto que
ia hubiese hallado mas hermosa que antes, en la gran
cocina del castillo, con los brazos desnudos, y lasma-
nos coloradas por las fresas; indudablemente que Pier-
refitte no hubiera tenido el buen gusto de no recono-
cerla. Se marchd, evocando, 4 no dudarlo, 1as hermo
sas imagenes de Paris. Violeta resolvié mo dejarse
ver nunca por aquel hombre.

Pero, al siguiente dia volvié 4 presentarse, des
pues al otro, despues todos los dias de la semana. En
vano se le dijo gue la sefiara ng recibia: el médico in-
sistia, diciendo que queria ser recibido.

Que podia hacer una mujer contra tal tirania?

—Ah! eselamé Violeta; si Octavio estuviese aguil..

Mas Octavio no podia estar siempre allf para des
pachar une fras otro, todes los testigos de sus lo
garas.

—Mi querida Jacinta, dijo & su amiga; veo que
para mi todo ha coneluido. Hahia jurado no pouer
los piés en Paris, me creia olyidada en esta soledad;
pero siempre que la esperanza renace €n mi corazon,
una mano brotal corta la flor, y termina por arrau-
carla. Mi corazon mana sangre, y el dolor me mata.
No 63 estranieis de nada si-algun dia no me veis mas.

Jacinta bes6 4 Violeta 'y quiso hacerla recobrar su
antigoa alegria; pero comenzd 4 desesperar de su
amiga. En vano la tocaba sus aires mas queridos, en

vano la arrastraba & los mas animados paseos; Viole -
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ta parecia estrana 4 todo, hasta 4 la amistad deaque-
lla hermosa y buena criatura que Dios habia puesto
en so camino como el angel de la guarda.

—Si tuvieseis-un gran dolor, que muerte elegi-
riais? la preguntd un dia Viele ta.

—Vaya una pregunta! esclamo Jacinta. Si tenia
un gran dolor Horaria mucho, y procuraria consolar-
me, porque Dios consuela & todog los corazones de
buena voluntad.

Violefa entregada por completo & sus ideas, no es
cuchaba estas frases tan bellas.

—Yo, dijo, medisparé un revolver y la muerte no
me (uiso. En-mi e¢arcel permaneci tres dias sin co-
mer; peroel valor mas grande que) existe, es el de

dejarse morir de hambre. Veinte-veces he apoyado el

punal contra mi seno,7y el punalSiempre me ha cai-

do de las manes. Elacero 'y la sangre me asustan.
Tengo un pudor rebelde que me priva de echarme:al
agua, porque seria desnudada por los primeros que
me encontrasen. Ah! si una se pudiese enterrar 4 si
misma!

—Vos me asustais, observd Jacinfa: me asustais
con este estudio que estais haciendo de la muerte.
Yo, yo comprendo que una mujer se tire de la venta-
na, en un momento de desesperacion, porque’ no. es
duena de =i propia.

—Hay tambien el veneno, dijo Violeta, pero no
quiero envenenarme,

Se habia puesto silenciosa; pensaba en su madre.
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—Afortunadamente, dije Jacinta, Dios os tiene de
mano, y os impedira hacer locuras.

Viuleta apreté con dulzura Ia mano de sn amiga.

—Y sin embargo, tengo la seguridad de que si
yo no estuviese aqui, Octavio se casaria con Genove-
va. Soy desgraciada, é impido la felicidad de los que
mas amo.

Por la noche, 4 1as ence, mientras Jacinta dormia
profandamente, Violeta dejo el castillo, y no se la
vi6 mas en él.

He aqui el billetito que dej6 para su amiga:

«Adios: no os veré nunca mas. Casaos y aceptad
como un recuerdo mio, el anillo que encontreis her-
moso, y que debia haberos ya dado. Aceptad igual-
mente eien mil francos de dote que o3 entregard mi
notario el dia de vuestro enlace. Hasta este dia vivid
con la senorita de la Chastaigoeraye.

»Que hermosa es la virtud! Acabo de veres dor-
mir: yo no gozare de este sueno, 8ino c¢on la muerte.
Y aun no gozaré de vuestros suenos. Adios por alti-
ma vez. OUs abraza

» VIOLRTA.»

Donde habia ido Violeta? Tanto & la senorita Ja
cinfa comp @ la seforita de la Chastaigueraye les fué
imposible encontrar sus huellas. Se” envid un telé-
grama a Octavio, el cual bused todo Paris en vano.

Para &1, para Genoveva y para Jacinta, aquello
fué uoa desesperacion indescribible.

Tome 11 12
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—Soy yo quieén debia partir la primera! dijo la se-
norita de la Chastaigneraye.

Pero la marquesa de Fontainelles, al mismo tiem-
po que la preparaba una celda en la Abadia del Bos-
que, la habia dichio que la aguardase en Champau-
vert. Queria contemporizar, aguardando siempre 4
gue la decidiria &4 casarse con Octavio.

XXIV.

LA MARQUESA DANAE.

Las bacantes se tendian sobre pampanos; las cor-
tesanas griegas sobre lechos de rosa; una gran se-
fiora de nuestra época sobre perlas: Os contaré la his-
toria de una enemiga de Octayio de Parisis, la mar-

quesa de Faranges, conocida por la marquesa Danae
- o 2

gue'se tendia sobre el oro con febril voluptuosidad.

ES necesario primero, que os hable de una tertu-
lia que se celebraba todos los linesen una casa de la
plaza de Vendome, no léjos del ministerio de-Justicia.
La tertulia empeziaba 4 las siete én punto, al rededor
de una mesa servida-con mas profusion-que verdade-
ro lajo.

Los tertulianos perténecian 4 la mejor sociedad del
gran mundo y del medio mundo. No se hablaba preci-
samente el lenguaje de Luis XIV ni el del SefiordeSan
Victor, pero la jerga nolerd sun oficialmente recono-
cida por la moda. La presidenta 6 senora de la casa,
no tenia mas que treinta y seis anos, por mas gue
ella asegurara que solo tenia veinte y ocho. Era la

condesa Hostie, una mujercilla rubia, de mucho ta-
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lento y de no escasos atractivos anngue de color su-
bido ¢nando los polvos de arroz habian pasado & los
labios de sus amantes. Habia dejado & sa marido,
luego 4 su primer amante, despues alsegundo y des-
pues al fercere. Era, endin, una mujer divorciada en
todala estension de la‘palabra.

Haubia sido-elegida presidenta por el voto un&ni-
me de todos los' queiban A ecomer, & jugar y & medi-
tar én su casa.

Las meditaciones no podian ser mas hermosas. Se
meditaba la manera de defraudar millones. Cada uno
de los convidados, asi las mujeres eomo los hombres,
aportaba® cada banquete una ided’ nueva para in
guietar hasta al Banco de Erancia.

Quizitno tenian f&-en si; pero/tenian fé en los
ptros. Los convidados noleran ciertamente unes cual-
quiern: Batredos bangqueros gue hoy dia aun se man-
tienenien pié, mno de los mas célebres frecuéntaba
aquella casa. YA sé comprenderi que el vizeonde de
Miravault-nofaltaba d-ellaz-era-el mas entusiasta. y
el mas obstinado.

Dos periodistas soltaban frases ehispeantes: como
polvos de oro sobre aquellos gigantescos dibujos. Eran
hombres de talento que alli no se mosfraban escépfi-
cos y que decian como el fil6sofo: «Quién, sabe?s Te-
nian su parte del pastel. Aportaban su crédito y sus
peciddicos, resueltos & imprimirlo todo sin. la menor
verziienza; por mas.que se tratase de constrair un

ferro-carril de Paris 4 lalana, cuyas acciones podia
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comprar algun padre de familia. Tres frases horri-
bles que han arruinado muchos padres de familia en
estos niltimos quitice anos.

Habia tambien alli dos futores hombres de Esta-
do: el uno que acababa de caer del poder eon objeto
de desempenar olras fanciones; el otro que leia todas
las mananas la Geceta, creyendo despertar ministro,
6, por lo menog, snbseeretariv.

Las mujeres conocian ministros y embajadores.
Que no debian aportar & la tertulia! Desgraciadamen-
te la mas hermosa—mas he sa que la Fuente de
Ingres—estaba enamorada y no pensaba mas que en
< amante. Era laiwirtud del"amor.

Habia tambien dos principes masd menos roma-
nes, pero principes reales y efectivosidel siglo diez y

ve, que para gu blasenino deseaban mas que un
escudo de oro.

Entre 1as mujeres, Ia rélebre Aurelia ostentaba sn

andaz y su coniinen-

estatnra de amazona, ¢
fe'estrano.

Oectavio de Parisis era el convidado mas-guerido,
porque era el menos creyentt de Ja companial | Aun-
que se le abriesen de par én par las puertas califor-

1, se le hiciesen tocar los placeress pasearle por

aquellas' montaiias de 6ro..Octavio se burlaba de to-

do. Y sin embargo, tenia allf emigos tan burlopes

’

como él, que no se burlaban por completo de aquelles

hermosos snenos, de aguella febril 5"‘{_’i’|l, donde ne

se liablaba mas que de millones.

A e gy it §




82 LAS GRANDES DAMAS.

Nuneca los titanes éscalaron mejor el cielo; nunca
Sisifo llevé 4 un punto mas elevado sa penasco; nun-
ca las Danaides llenaron tanto su tonel; nuneca se ma-
taron tantos dragones bajo los manzanos de las Hes-
pérides.

ARora bien; la fortuna de casi todos aquellos fer-

tulianos del lines, comprendidas las mujeres, no hu-

biera sufragado los gastos de una eomida i Gargan-

tua. Eran gentes de talento, que vivian como princi-
pes, de los azares del dia, edificando y reedificando
sin cesar el castillo de la deuda publica. Los dos ban-
queros vivian de sus accionistas: los dos prineipes de
su blason; los-dos periodistas de sns palabras: otros
del juego del azar, algunas mujeres del juego del
amor; juego de alta batica en gue no tenian necesi-
dad de alargar su mano. La virtuosa Maria Leezins-
kano hubiese podido menos que esclamar para absol-
vertas: «Me 1o contareis-todo!»

Pero no se hubiera absuelto asi & los hombres, por
lo menos 4 algnnos. Singular perversidad del” espiri-
tnmoderno! Tno de ellos, que- habianacido  artista,
va pintor, ya musico, cruzaba ‘la’ alta bauca con’ el
aire de buena fé de Benjamin Franklin y el burion
espiritn de Quinola.

Quien no les hé visto en su obra 4 esos'tertuliancs
v tertulianas del Iines, perfilando su sombra en to-
das las avenidas modernas!

En ninguna época, despues de la Regencia se ha-

bia visto en Parisstanta locura por el oro. Este pais,
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donde la fortuna es del mas paciente ¢ del mas traba-
jador, era con frecaencia victima de todos los golpes
de mano. No era mas que una mujer perdida que se
A4 en cada esquina. Todos los dias salian de ese gran
lupanar, llamado la bolsa, instituciones de crédito,
donde afluix el oro de los accionistas que hacian ri-
cos & hombres que se quedaban pasmudn.’f de que la
realidad sobrepujara asi sus esperanzas.

Cnande dige que ningun tertuliano de la plaza
de Vendome tenia dinero, me olvidaba de un joéven
amigo del sefior de Parisis que no conocia los peli-
oros.de la banea, ni los peligros de Aure ia, este otro
templo tallado sobre el modelo antiguo.

Anrelia, marguesa de Faranges, era una de las
mujeres mas natural, mas sencilla y mas natural-
mente perversas. 11 demonio habia soplado en el se-
no de su nodrizag habia bebido el mal en sus pechos:
habia tenido la idea del bien; perol el mal habia
echado én ella tan fuertes raices, -que se habia apo-
derado deella, con. su. ramage invasor y emponzo-
nado.

Yo la he visto cometer delitos del corazon con la
mas adorable sonrisa. Enconfraba bueno todo 1o que
es malo, como ciertas mujeres encuentran malo, todo
10 que es ‘bueno! enganar uno, dos, tres amantes, era
al a3 ¢ de sn catecismo. No hablo de su marido, pues
le tomd para adquirir un nombre y un titulo. Y aun
sentia haberse dado tanta molestia, porque veia & al-

gunas de sus amigas COZEr armas de condesa, SIn Il

il
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siquiera se tomasen la pena de leer los articulos del
Coédigo de Napaleon,

La seniora de Faranges,—llamada por Octavio de
Parisis la marquesa Danae,—era, por lo demés, de
ilustre cuna; pero habia sido muy mal, educada por
una madre prédiga, célébre, en 1845, por una causa
de adualferio.

Sienda la madre prédiza, la hija naturalmente se
quedo sin dinero.y he ahi porgue, ante todo, tenia la
pasion del oro.

No era hermosa; pero tenia 0jos que mordian y
l4bios voluptussos: se enamoraba uno de ella. no
viéndola, sino habldndola.

Aungue no fuese hermosa ge p:’vq:i-:_ decir que era
un manstrao bonito

Hay mujeres.que con ana nariz rota, dientes sin
orden, y perfilirregular. tienep sedueccicnes estra-
nas. Se.gquiere huir de ellag & primera vista; perojos
retienen & la fuerza como esos lugares salvajes donde
s=.abren abismos.

Su amigs, la dueiia de la casa, decia que no tenis

nada suyo ni siguiera sus eabellss; los-euslés perte—

necian & alguna pobre joven que prefirié vender sus
rizos, antes que vender su hermosura.

Parisis estadiaba 1a sefiora) de  Faranges, como
hubiera estudiado Mesalina. Nunca habia encontrado
una mujer tan profundamente pervertida: habia he-
cho tabla rasa de todas las virtudes de su sexo. di

ciendo que era necesario viajar sin bagages. Por. lo
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demés, divertia 4 Octavio por su talento de rompe y
rasga. No se burlaba del préjimo con el aristoeratico
gusto de Parisis; mas, hallaba frases tipicas dignas
de Saint Simon y de La Bruyere

Fra insaciable en su amor por el oro. Cuando se
la reprochaba esta pasion. soltaba una gran carcaja-
da y decia, poco mas & mengs:

—No quiero representar el papel de vietima: el
4mor no se sostiene de sacrificios: el hombre no ama
& la mujer, sino en razon del dinero que la entrega.
Si mi 2maute 1o me quiere mas que £a diners, es se-
nal de que no me ama bastante

Y hacia la prueba del amor. cor Bireme en la
mang, recordando sin cesar que las iinicas mujeres
que hoyen dia estin en alor de santidad son Diana
de Poitiers y la marquesa de Pompadour, lss cuales
removieron ¢entenares de millones.

No habia pedide domar & Oetavio: pero en cambio
Octavio no habia podido domarla. Se miraban rien
do: pero habia entra Tos dos "0 de esas béstias fe
roces que-se ensenan log dientes.

)

—Id ! eon tiento' con £arisis!

decia la sefiora de
Faranges.

—Id con tirnto con la marquesa Danae! decia Pa
Tisis & Sus amigos.

El sentimental Ssint-Aymour la galanteaba: qui-
zh estaba verdaderamente enamorado: pues aguella
sefiora llevaba alegremente sus freinta ¥y seis anos

y guardaba sun ciertos reflejos de 1a belleza del dia-
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blo. Cuando se la veia se esperimentaban estranas
seducciones y se sentia no haberla conecido diez anos
antes,

Despues de un sitio en forma, las puertas se abrie-
ron depar en par’y Saint-Aymour pudo entrar en su
casa,

Todos los dias se arrodillaba ante ella con un
entusiasmo estéril.

—Digais lo que digais, eSelamaba ella, no me ins-
pirais confianza. Lo que menos me gusia, sabedlo
bien, son-lag flores retoricas: solo.las muinecas de
quince afios se pagan de ellas. Prefiero un ramo de
diamantes 4 otro de rosas: prefiero el rumor del'oro
al de las palabras; prefiero nn palurdo que haga las
cosas hien & un gransenor que se detenga 4 1a mitad
del caming.

Saint- Aymour no la comprendia; redoblaba su
elocuenecia y juraha amarla siempre.

—Siempre! decia la marquesa: tnicamente los
(ue no aman son 10s que aman siempre.

Por fin cierta neche en que Saint-Aymour tardo
en salir de su casa y'despueside haber tomado el te,
ella se durmi6, despues de haber fingido que dormia.
Para el jéven no se durmio, toda vez que la vel6 con
el amor mas’ respetuoso.

Al sigmiente dia, por la manana, cnando desper-
t6. mird su amante, primero con aire de burla y en
seguida eon indignacion.

—Salid! caballero, salid! le dijo ella. No os per-
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donaré nuneca el que me hayais faltado de este

modo!

Estas frases de la marquesa fuers

comentadas por todo el mundo.

repetidas y




XXV.

EL AMANTE DE DANAE

Butre los jovenes aturdidos que se glorificaban de

ser

amigzos de Octavio porqué habian ¢enado con él,

habia un noble de Psitou 'que habia legado & P

I diaen que Tlegaba 4 su mayor edad para coms
medio millon. La sefiora ‘de’ Faranges le probo que
con sus.qainientos mil francos no habia para ‘eenar
Cleil Veces.

Hay en/ Paris’ mujeres que se apasionan por los
mineros. La senora de-Faranges preferia los jovenes
que habian legado & su mayor edad.

- Octavio eché un sermon 4 su companero de club,
Hero! domo era dos que le predicaban, el sermorn de
i:: senora de Faranges faé mejor eseuchado.

Esta se habia fijado en el senor Anatolio de Cor-
mon, que deseaba empezar sus relaciones con lla en
tanto que otros deseaban co ¢luirlas.

4

fira un joven hasta entonces aplicado, que iba &
sufrir so titimo exdmen en la escucla de Der cho,
pero que fenia la irreparable desgracia de haber eu-

trado en su mayor edad. Habia perdido 4 su padre
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hacia algunos anos sin pensar en que le habia dejado
heredero de gninientos mil francos. Sn madre le da-
ba quinientos al mes; se consideraba harto rico y ne
era prédigo; vino el dia en que llevaba 4 sn madre
algunos libros raros 6 alguna cesta de flores.

No se podia caer ‘mejor sobre la juventud de un
jGven, puesto que aquel no habia dado aun nada al
Ili:llllll.

Encontrd & Aurelia en una de esas fiestas de me-
dio mundo, donde algunos teman por dinero contan-
te 1z falsa moneda del amor. Tenia ella ese gran aive
de inocencia que engana 4 los colegiales: se mostra-
ba 4 an mismotiempo angeliy demonio; paraiso é
infierno, siendo asi gue nv era mas que el purga-
torio.

Aurelia le hablé con nuna de esas voees ya vibran-
tes, ya voluptuosas, que hieren el corazon como len-
guas de fuego.

Ya comprendereis sila amé antes de que la co
nociera. Pero-no la conoeibd jamis y la amd siempre.
El jéven le suplico que le conecediera la gracia de ir
al'dia siguiente & vivir una Hora & sus piés.

—Por qué ‘manana si me amais? le pregunto ella.

El joven ne comprendié: no podia figurarse que
se cogiera gsf, tan de improyiso, el trén de placer de
la dicha.

—PEista noche, prosignio ella; quereis pues, que
me vaya sola? Temo los ladrones. No habeis visto

aliora mismo furiose al principe, que ha cogido el
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sombrero mirdudonos y que se ha marchado con
eierto aire de venganza? Y bien, yo tambien quiero
vengarme. Vais &4 venir conmigo.

El sefior de Cormon estuvo préximo & caer desma-
yado.

—Mahana por la manana, anadié Aurelia, el
principe vendra 4 llamar & mi puerta; perc lamad,
llamad, principe mio, que nadie os abrira.

El senior deCormen no habia asistido jamas & una
fiesta semejante: se imagind que robaba la sefiora de
Faranges al -prinecipe. ’

s tanto mas graeioso, decia al siguiente dia &
Parisis, cuanta ella me crge un pobre estudiante sin
un sueldo.

— Pues. bien; hazla creer que.tu no tienes medio
nillon y.que no-€res _mayor deedad: ya verés como
te echara de’su Jado.

Para el serior de Cormon aquello fué una sueesion
de encantos. La dorada puerta de la juventud se
abria para él-4 dos batientes; todos los caminos esta-

an verdes, fodes los bosques se hallaban poblados
de phjaros; las eSpigas de oro reian sobre las mieses,
los racimos de pirpura colgaban en las faldas de los
mentes. Pareciale que Paris, ciudad que hasta enton-
ces habialsido para 61 muy formal, se couvertia .de
pronto en el pais de las inesperadas alegrias.

Estar enamorado! contar veinte y un anos! Poseer

quinientos mil francos € ignorar que a veces no du-

ran mas que un dia! Poder ensefar orgullosamente
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la querida & todo el mundo, porque la querida es una
mujer & la moda, porque es algun tanto hermosa y
de gran talento; entrar por la primera vez en casa
los alquiladores de coches célebres, correr los vientos
con caballos de Tattersall y de la calle de Ponthieu;
ir al Bosque en victoria para fijar su dicha; comer lo-
camente en la Casa de Oro; dormitar por espacio de
una hora en los palcos del proseenio de algun teatro;
salir ruidosamente durante la funcion para entrar
mas ruidosamente aun en otro coliseo; cruzar el sa-
lon Mabille; cenar, 6, mejor dicho, asesinar el apetito
en el Café Inglés; entrar, en fin, como triunfador en
el dormitorio de una mujer que se cotiza muy cara
en la Bblsa del Amor; no es esto para hacer perder la
cabeza & aguellos que ne la tienen?

El'sefior de Cormon era uno de estos hombres.
Esta vida pudo durar un ano. No contaba los dias, ni
las semanas, ni los meses; s€ movia en un torbellino
de oro, de azul, de parpura y de fuego.

Se dignaba conceder que Dios “habia hecho bien
las cosas, pues no miraba ni por encima de ¢l ni A
sus pies: mirabaen frenfe suyo y veia con embria-
guez aquella hada que jugaba el juego del amor ¥
que le hacia jagar los juegos de azar, pues en casa
de la seniora de Faranges se jugaba todas las noches.

Cierto dia en que el sefior de Cormon comia fren
te por frente de ella, dijo de repente:

—Oh! Dios mio: hoy son los dias de mi madre.
Hace un ano que os amo: lo recordais?

vl
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—Si, dijo ella. Es posible? H¢ aqui ya un afio qus
e arruing con vos.

&l genior de Cormon mird & la senora de Faranges
con alguna sorpresa.

—CHmol-os arruinais por mi!

—Pero guien lo duda, guerido?

—Qnereis esplicarme este enigmal

—Muy sencillo. Haee un ano, ingrate, que yo te
adoro [y que no he vivido sino por ti. He cerrado mi
puerta 4 mis amigosy be gastado una parte conside-
rable de mi capital...

—Tu gapital?

—(Cunando meconociste yo tenia veinte ynueve
anos: ahora tengo freinta, es decir; que te he Saerifi
cado el ltimo afio de mi‘verdadera juventud.

—(omprendo,.dijo el mancebo, inclinando al pe-
¢hosa cabeza. Pero 1 crees, acaso, qgue yo me he eq-
riquecitdo?

—Lo ignoro, dijo la sencra de Faranges.

—Pues ya que estawmos en el terreno de las confe-~
siones, te dizé que mi notario me ha hoy advertido
que de mi patrimorio no me quedaban mas que uoos
cien mil francos y aun en créditos que no se cobra
rin fhcilmente; para tocar su importe seria necesario
que yo me dejase perder Ia mitad,

—Tha me sorprendes, mi querido Anatolio; pero
como te lo arreglas para gastar tanto?

Bl jéven mird & su querida como para asegurarse

de que no se burlaba.
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—Tambien te lo pregunto ye.

—En verdad, amigo mio, cualquiera diria que me
diste & gunardar tu dinero.

—Ay! se ha deslizado as! en mis manos como en
las tuyas.

—En mis manos, dices? Vaya una cosar graciosa.
Hablemos con franqueza: ti no me has dado nunca
nada.

—Hablemos con franqueza! repitidé Apatolio. Es
verdad que no fé di nada; pero jugué en fu casa,

—Harto sabes que perdi siempre. En verdad, que-
rido, que hoy estds original.

—Te pido mil perdones; Aurelia; pero yo me fi-
guraba que lo que yo perdia por un lade ta lo gana-
bas ‘por otro. Pero.yo ne wme he fijado; te amaba de-
masiado para ello. Y tendid su mano 4 Aurelia.

—Hé ahi lo que son 108 hombres! dijo ésta pidien-
do vino de Constanza. En su vanidad se dan el luj
de tever queridas y caballos, juegan, van 4 Mopéco,
4 Trouville, &4 Baden; viven a lo Sardavéipalo; y des-
pues, cnando han tirado el dioero por la vent: sin
pedir consejo 4 las que les amau; ay!dicen ¢on acen-
to indignado: <Esta tuna me ha arruinade!s Pero
esta tuna se ha arruinado cual ellos: ellos han pasado
alegremente un ano de su vida, y su querida ha per-
dido trescientos sesenfa y cinco dias. En uva pala-
bra, Anatolio: creeis que he comprado papel del Es

tado con las monedas de cien sueldos que me disteis

para hacer limosna 4 log pobres?

1

Tomo I11.
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—Lo que ti dices es cierto, mi querida Aurelia.
Te he regalado caballos, joyas, vestidos; pero que
queda hoy de todo esto? Hemos vivido un ano-y hélo
ahf todo. Cuan egoista se es aunque se esté enamo-
rado! Nunca te he preguntado una sola vez si necesi-
tabas.-dinero.

Elsenior de Cormen no se burlaba del todo: creia
en Aurelia como se cree en Dios:

Habiéndoese puesto silenciogo, su querida le paséd
unas fresas, preguntandole en que pensaba

—Tengo nna juspiracion.

—Qué inspiracion?

—Es mi secreto:

Por mas que Aurelia instd, el joven no quiso ha-
blar.

La dejéamas pronto que de costumbre, diciéndola
jue iba #llevar un ramillete & su madre

Oh!los buencs hijos! E! senor de Cormon no habia
salido para ir & casa de su madre,; sino que habia sa-
lido para ir & casa de su notario.

No le hall6 en su despache y le fué indispensable
ir & la Qpera:

—Hsta noche, & las doce, o0s esperaré’ en vuestra
casa: he jugado y estoy deshonrado si no pago antes
de manana.

—0s vaticinélo que sucede. le dijo el'notario, sin
perder una sola vibracion de oro y de luz de la sefio-
rita Saxe, pues el notario habia pagado su palco.

—Teneis razon, dijo el senor de Cormon; pero que

LAS GRANDES DAMAS. 195
¢s un punado de oro cuando el honor estd en peligro?
Mi resolucion esta tomada: conozco & Mr. de Lesseps:
manana partiré al istmo de Suez.

—Oh! si hubieseis partide hace un afne! observd
el depositario-de la fé piblica. En fin, esto na me con-
cierne. No hagais falta en mi easa & las doee: no ten-
go dinero confante wvuestro; pero tengo zlguno de
vuestra seniora madre. A grandes males, grandes re-
medios.

La sefiora de Faranges tenia un dormitorio cuyas
ventanas se abrian al oriente, de forma queé todas las
maiianas el sol era el primer amigo que iba & salu-

darla; por mas que se cerrasen las ventanillas y se

tirasen las cortinas, el sol siempre llegaba con sus

rayos & la almeohada de la marquesa.

Aliora bien; al signiente'dia de aquel en que vi-
mos Jos dos amanfes & punto de pasar por una crisis,
el primer rayo de ol que penetré en el dormitorio de
la sefiora de Faranges iluminé una escena que mere-
ce ser transcrita & nuestros nietos.

El senior de Cormon, tenia como el sol, 1a costum-
bre(de ird casa Aurelia‘por/la mananay nohpasaba
por ld ventana, mas. ‘poseia una lNavecita dorada.
Entraba casi siempre silenciosamente y no desperta-
ba & Aurelia, sino cuando ésta queria despertarse por
st sola.

Eran las diéz cuando en aquel dia, entrd €n su
dormitorio con un saco de viaje, que le costd6 mucho

el arrastrar hasta alli.
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La marquesa dormia casi siempre hasta las doce,
por lo cual tuvo el tiempo suficiente para disponer
como verdadero artista su golpe de teatro.

Abrid su saco de viage y saco de él;, con febril
mano, cincuenta puiados de oro, que esparcié blan-
damente sobre la batista de'la cama,

Iba & cantarse la epopeya del oro.

Habia de todos los orog, de todos los colores, de
todas las efigies; de todas las épocas, No habia un
cambista al cual el jéven no hubiese pedido sus cu-
riosidades.

Eran monedas de fodes los valorés-y de todos los
paises, de todos-modelos y tamanos: luises con refle-
jos verdosos del primer Consul, de Luis XVIII y de
Carlos X; Inises completamente nuevos, de color algo
cobrizo; grandes monedas de’ cien francos america-
nas de cabeza antiguas 'y con las trece estrellas;
gruesas medallas otomanas con signos cabalisticos;
manejables piezas de cincofrancos y enormes moune-
das de cincuenta; piezas brillantes, con las letras
hien marcadas, el cordon biea conservado y los bus-
tos acusados y jmmonedas viejas de relieves usados,
cordones casi borrades y sin /que'el cuno apareciese;
cuineas, en fin, de Inglaterra, federicos de Prusia,
augustos de Sajonia, aguilas y.dollares de Amériea,
pesos de Espaifia; rupias de Holanda, dobles ducados
de Austria, rublos de Rusia, zequies de Turquia, na-
poleones de Francia, abasies de Persia y pagodas del

Mogol.
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Oh! aquello ofrecia un hermoso espectaculo.

Era un especticulo tanto mas hermoso, cuanto el
sol, invitado 4 la fiesta, sol naturalimente curioso, ga-
lante é indiscreto, esparcia su belia y luminosa risa,
sobre aquells ola de oro.

Anatolio no pensaba, conforme su costumbre, to-
mar su parte en el suefio matinal de Aurelia; asi,
pues, se sentd en la sombra, y espié en ella el desper-
tar de su querida.

De pronto, ésta hizo un movimiento: €l corazon
del jéven palpitd con fuerza.

Aurelia se digné abrir sus pirpados. Aquello fué
para ella, como un sueno. Volvié 4 eerrar sus 0jos y
quiso volver 4 'dormirse pars no interrumpir aquel
bello sueno dorado. Mas el ‘oro la atraia. Volvio &
abrir sus cjos, ¥ sintié su corazon fundirse, bien co-
mo si an celeste rocio hubiera caido sobre ella.

—Es imposible, dijo, echando hécia airas su ca-
bellera.

Sach del lecho sus brazos, sus brazos finos y fiexi-

i, cubiertos apenas ¢on una'manga de” tres dedos
de largo, comprendiendo en esto las blondas.

En _4/4-'{_!'(1i11:,| toch el oro con sus hermosas manos.

No fué esto bastante

Sumergid en él'sus brazos, con una voluptuosidad
inefable. Tampoco fué bastante.

Se inclind sobre 1as monedas, cayd sobre ellas, ca-
si desmayada, besando en sus Hbics aquellas frias y

brillantes efigies.
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Oh! que espectaculo tan horrible y tan hermoso!?
Entdénces fué bastante: habia quedado aletargada.

Se leyvantd, blanca coino sus sibanas, para volver
& caer embriagada y moribunda sobre su almohada,
sin ni-siquiera ver que estaba alli su amante.

Y este; orgulloso con 1o que habia hecho, quiso

abrazarla para decirla adios.

—Pobre joven!.Ella habia agotade todo su amor,
sumergiéndose en aquel oro! Solo le queds faerza pa-
ra decirle: :

—Ah! eres tu? Vete; pues estoy! muerta. Déjame

* dormir!
Anatolio 10 comprendid todo.
No la abraz y salié.

XXVI.

EL DESPERTAR DE DANAE*

El despertar d¢ Danae fué rudo. El Sr. de Cormon
se paseaba tristemente frente al palacio de la diosa,
mirando las ventanas, como para.dirigirla un adios
eterno. No podia emanciparse & aguella atmosfera
envenenada; el desdichado joven, mo podia vencer
aquel amor que todo 10 habia matado en él, hasta su
madre.

Monjoyeux cruzé por alli. Sin duda se habia olvi-
dado de‘entrar en'su casa. El sefior de Cormon le co-
gid del brazo, y le abrid su corazon,

Monjoyeux quedd indignado. Rehacia por la octa-
va vez, la sitira de Juvenal cuando, & su vez Octavio
pasé tambien por alli. Parisis, 4 no dudarlo se habia
olvidadeo asi mismo de entrar en su casa.

El sefior de Cormon; idijo con gran dulzura que
iba & partir al istmo de Suez, donde ganaria tres mil
francos al afo, 6 bien se haria zuavo pontificio, sin
gue dirigiese una sola maldicion & la seniora de Fa-
ranges.

—Suceda lo gque suceda. yo no gquisiera ser rico,
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mas que para comerme otra fortuna con ella. Ya lo
veis, dijo el j6ven, aun conservo su llave.

Y ensend la llave dorada.

Monjoyeux-la-eogid, y desaparécid en seguida.

Monjoyeux subié de cuatro en cuatro peldanos,
la“escalera que guiaba & la ‘habitacion de la mar-
quela.

La senora de Faranges habia vuelto & dormirse;

uno de sus desnudos brazos acariciabael oro.

Monjoyeux vid el saco de viaje: }r) cogib y empe-
zO por meter en, él. punados de oro.

i Laimarquesa lanz6 un grito, y aendi¢ un eriade;

pero Monjoyeux con su gran aire de/mando, le dijo:

—Hchad agna sobre el rostro de esta mujer, para
calmarla; pero me llameis porguediré que ella me ha
robado este oro. Ya veis que estoy en mi casa, puesto
que tengo/la Jlaye.

Al mismo tiempo; mientras Monjoyeux ensenaba
1a llave, amenazaba con sus puiios. El criado se alejé

discretamente. La sefnora de Faranges miraba & Mon-

joyenx econ estupors

—No temais, le dijo este: no quiero la muerte de
la pecadora; quiero dar & Cesar 1o que es del Cesar.

Y segunia metiendo el ore dentro del saco.

—Pero-caballero, este oro es min!

—Har{ais de é1 un mal uso: no es ya suficiente el
haber tomado esta maniana un baiio de oro? Ahora
que estais aletargada...

—Aletargada! dijo la marquesa
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Y alargd sus manos para coger los dos 1iltimos
punados.

—Y bien, dijo Monjoyeux, o8 doy estos des puna-
dos, porque teneis 14s manos pequenas.

Cinco minutos despues con los ojos echando chis-
pas, los eabellos revueltos, .apareci6 triunfante ante
Parisis y Cormon.

Llevaba el saco de viaje de' Anatolio.

—{ue bien canfan los luises! dijo sacudiendo el
S2C0. . |

—Como! le habeis tomado este dinero? preguntd
Anaftolio.

—8i, Io bueno se toma donde =e eneuentra: ella
esti'riea, vos sois pobre: vamos & la Belga donde con
este dinero os podreis crear una rentade diez mil li-
bras en fondos tureos. Con seémejante renta se puede
vivir & lo filésofo: he ahi lo que vais hacer.

—Pero'y Aurelia?

—Estais loco? Aurelia tiene cien mil libras.de ren-
ta. La habeis dado un alegron esta mafiana; -queria
tomar un bano de oro y lo'ha tomado; de que Ie |Ser-
viria ahora tenper mas renta? Fuera como una gota
de agma, caida en el Océane. Por ofra parte ya se ha
quedado, dos panados de; oro;

Anatolio no'queria’aceptar sun ‘dinero.

—Pensais quiza, dijo Monjoyeux, que voy & lle-
varlo alli? Pues bien, amigo mio. no soy tan torpe
S1 08 obstinais en ser un insensato, iré a4 meterlo en

la Caja de Depésitos, hasta el dia en que el juez dis-
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ponga de €l. Esto es lo inico gque se puede hacer con
hombres gue no quieren entrar enrazon.

El enamorado jéven se resignd & ser jniciose aun-
que con laintencion de volver 4 entrar en casa de
Aurelia, con las manos llenas de oro.

—PorJo que 4 mi se refiere; dijo Parisis, quiero
darme el especticulo/de Danae, pues su lluvia de oro

vi 4 convertirse en lluvia de lagrimas.

Forz6 la puerta, v encontrd & Aurelia sentada en

su lecho, con los pics desnudos, y Jos cabellos en de-
sOrden.

Parecia upna madre, 4 la cnal se-acaba-de arran-
car su hijo.

—Tambien fomais parte en esta comedia? pregnn-
t6 4 Octavio cen voz esiridente.

—Yo las represento todas, réplico el dnque, pues

se dice que soy el diablo.

XXVIL.

EL TERCER LADRON

Desde que las mujeres son ribias hay en Francia
dos cosechas completas: 1a del trigo y la de las cabe-
lleras. Lo cual no:impide que-la seforita Sarah Felix
—qué dirias ti, 6 Raquel!— haga correr sobre los ea-
bellos negros el agua de las hadas que los convierte
en rubios del mismo modo que la senorita Sarah Fe-
lix improvisaba en el Odeon 1as Celimenas.

Solo, pues, existen lasribias, como en Veneciu
en el siglo de oro"y como en Verszlles en tiempo de
Luis XIV. No tan solamente bajo el reinado del Rey-
Sol todas las La Valliere eran mibias, sino que hasta
los ‘hombres no queria. usar mas que pelucas ribias.
Ved sino al duque de Lauzun y al conde de Guiche,
que eran ribios. Enriqueta de Inglaterra era riibia,
rubia era) la sefjorita de La Valliere, (muy mibia la
sefiora de Montespan, casi roja la senorita de Fon-
tanges.

El duque de Paricis que hubiera amado las ribias
en la corte de Luis XIV como en el Decameron de

Giorgiono, como en log festines de Pablo Veroneso,
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amaba tambien las riabias de la época actual. Pero ya

se ha notado que no ero esclusivista: no tachaba de

criminal A una mujer por ser morena; era entusiasta
de las que fenian el pelo castano y no desdenaba & l1as
¢«Venus con cabellera de angel.»

Sel puede muy bien decir, no obstante, que seguia
el cortejo de las ribias. ;

Maspara él la verdadera ribia era la sedorita de
la Chastaigneraye. Su/lujuriosa cabellera contenida
en sus ondulaciones por una pudica mano, pues ella
era la inica.que toeaba sus’cabellos, tenia un dulce
brillo; era el verdadero color de oro del sel; el-color
rubio de Eva antes del paraiso perdido.

Aungue Parisis _foera hermoso y de falento, era
siempre.el hombre irresistible. Las mujeres notienen
siempre. el sentimirnto de la” belleza viril y eon fre-
cuencia’ no aman al \ hombre que las domina por la
fuerza del talento. Octavio parecia hecho para probar
# las doncellas-la-existencia de un-ideal nuevo. Nada
de falso sentimentalismo, de sonetos 4 la luna y de
aspirgeiones hicia las estrellas:-el hombre y la mujer
en el amor. No era todoun mundo? A qué perderse
en el horizonte, en-las riberas platdnicas, si'se tiene
4 mano: la poesiavisible?

Aspasia dijo nn dia 4 Platon, que le habia paseado
en todos los senderos del sentimentalismo: —«Cuédn-
to camino hemos hecho?— Para llegar & donde? pre-
gunto Platon.— Para llegar al principio,» respondié

la cortesana.
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«Cudnto tiempo perdido! esclamara el que quiera
ir por el atajo. El uno coge todolo que encuentra de-
bajo de su mano. «Quien quiere no pierde el tiempo»
dird otro que viaje sin llegar nunca al punto donde
se dirige. Aquel d& la vuelta al mundo sin poner el
pié en el suelo. Llega frente 4 Npoles. «Ver Nipoles
y morirs! esclama! ¥ no entra en la ciudad.

Platon no razona bien, pues el amor €8 una em-
briaguez; y coémo embriagarse sin morder la uva?

Los platénicos decian que Hércules & los piés de
Omfala no eseuchaba mas que los latidos de sn cora-
zon. Mas cuando Hércules hilaba el perfecto amor a
los piés de Omfala, era lnego de haber cumplido sus
trabajos.

Octayio no hilaba 4 los piés de Omfala, y sin em-
bargo en ¢asa de una condesa rithia que vivia en la
parrogquia de Saoto Tomés de Aquino, fué de-
tenido dos 'dias ante su bordado. Hilaba una blanca
poloma para un. primg snyo: hilaba el perfecto amor.
Al enarto dia la paloma fué¢ inmolada.

El gran arte de Parisia consistia en Ilegar & tiem-
po./Henry de Pene|ha hablado como La Bruyere
cuando ha dicho: «Con frecuencdia lo ‘que la. mujer
ama, lo que la seduce, lo que la arrastra, lo que la
entusiasina no es el amante, sino el amor, Las natu-
ralezas amantes se entusiasman haeiendo castillos en
el aire. Un hombre llega, aprovecha la ocasion y en-
tra en aquel corazon por la brecha que la fantasia ba-
bia hecho antes de su llegada. Cualquier otro hubiese
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entrado cual él.» Cualquier otro hubiese entrado al
dia signiente. Mas Parisis adelantaba la hora.

La historia de la condesa ritbia, metié gran ruido
hace un afio.

El Cours-la-Reine es un paseo muy poco frecuen-

4
tado. Se yen en él dlgnnos hermosos palacios; pero

¢omo los &rboles son aun niuy hermosos Ia gente pre-
fiere los Campos Elfseos, donde los 4rboleés no dan
sombra.

Cierta tarde, 4 las dos y media, el .duque de Ay-
guevives, un diplomético estrangero que representa
con gran talento una reptblica’ ideal, famaba debajo
de lgs Arboles de Conrs-1a-Reine con uno de sus ami-
20s, que, al' parecer, era tambien un diploméatico es-
trangero.

stoy para creer que estos’ dos diplométicos no
variabam entonces la geografia del mundo: guizi ha-
cian/la histora del Cours<la-Reine.

Catalina de Médicis habia piiesto con su mano so-
berana la primera piedra de las Tullerfas; Maria de
Médicis plantd con su blanta mano el primer olmo de
aquel paseo. Habia entonces, como hoy, eustro hile-
ras de drboles formando fres paseos. Aquello era muy
hermoso cuando 4 cada lado se veia un pértico de
buen. gusto arquiteetdnico con puertas de hierro en
balaustrada. Aquellos olmos contaban cienanos cuan-
do el duque de Autin, superintendente del patrimonio
de la Corona, los denuneié como demasiado viejos, lo

cual no se hubiese atrevido & hacer bajo el reinado de
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Luis XIV: los mandé arrancar para sustituirlos con
los que se ven hoy dia. Ya se sabe que tenia un ca-
ricter teatral y altivo: eomo Maria de Médicis, planté
el primer drbol y dié sus érdenes para que los demés
quedasen plantados en menos de tres horas. Era otro
Mr. Haussmann.

La historia galante, amoresa y romantica del si-
glo diez y siete y del siglo diez y ocho, tuvo su parte
de teatro en Cours-la-Reine; aun se creen oir alli los
espirifuales ecos de las Ninon, de las Sevigné, de las
Sofia Arnould y de las Tallieu y los mglancélicos ecos
de las Aissée, de las Mimi Dancourt y de las Espinas-
se. Me olvidaba citar las gqueridas de Luis XIV y Luis
XV; pues era el ‘ecamino que se dirigia alegremente
4 Versalles, camino por el cual todos volvieron, co-
mo la La Valliere y la Montespan, sembrando las per-
las.dela corona y las ligrimas de sus ojos.

Hoy los Campos Eliseos son el Cours-la-Reing y
ofrecen el verdadero especticula del Paris verdadero.

Fin esta comedia de ‘vanidades, donde todo el
mundo quiere representar el primer papel, hay mu-
chios espectadores de dos sueldos—el precio del al-
quiler de una silla— que’ viéndose salpicados por la
rueda de la fortuna, pueden decirse si son filésofos,
como mi hermano Eduardo Houssaye: «Entre los que
andan en pié y los gue’ andan en coche no hay mas
diferencia que la altura del estribo!» Es ¢l punto de
partida de un pais al otro, de la miseria al lujo, de la
ambicion al poder. Es el lazo de union entre aguel
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que no es nada y aquel que loes todo. La cuesiion
esta en poner el pié en el estribo.

Sin duda aquellos diplomatices de talento no se
apartaban de su asunto; wmas, porque mientras ha-
blaban, una jéven dama cruzaba-debajo de los &rbo-
les —rfibial como los: rayos de la aurora— vistiendo
un trage de rase colorde violeta guarnecida de blon-
das, reinturon flofante, anudadoal revés, sin duda
para que se pudiera desatar sin queella lo percibiese,
rosas en una eabellera revolucionaria y guanties de
color gris-perla?

Hé aqui Ia mujer; me equivoco: hé aqui la moda

No traia velo: pero’ jugaba con tanta perfeceion
su sombrilla que nose'la; veia el semblante. Era una
lastima pues ya que no era muy hermosa, en egambio
era simpitica. Su barba era demasiado grande pero
st boca divina. Y los-dientes? Octavio de Parisis de-
cia que tenia log mas bellos djos del mundo; desgra-

ciadamente parami, aquella mujer no me miraba eon

tan hermosos o0jos; asi es que me contentaré en deeir -

que eran frios; estaban a diez grados bajo cero. Pro
bablemente gue Qctavio de Parisis hacia subir el ter-
moémetro hasta el calorde los trépicos.

De dénde venia aquella fresca criatura? Lo sieuto
por el barrio de San German; pero de seguro que no
venia del barrio de San Antonio.

—Sabeis porque, dijo uno de los diplométicos, esa

mujer que ha bajado del coche, se pierde entre los éir-

boles?
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—Vaya una pregunta! Viene aqui por vos.

—NG6, por vos. Lia evnoceis? es la sefiora de-:-

—Sabia, pues. que veniais agni?

—No6: ahora mismo la hé encontrado pasesndese

coche.

Lia dama examinaba y hurtadillas & los dog ami-
208, y parecia inquieta.

Se alejé un poco.

Temia el ser conocida? Se paseaba por alguno de
ellos? Entonces por que el ofro séguia alli?

El duque de Ayguevives, recordd que en el dia
anterior, en un concierto de los Campos Eliseosy en
un grupo de gentedonde estaba aquelladama, habia
estado muy brillante. Se habia burlado con el talento
de Lanzun, de las. mujeres metidas en su virtud,
comparindolas al interior de, esos respetables casti-
los géticos, dondelas aranas hacen la tela de Pes
nélope.

No le cupo duda, de que aguella dama, iba alli
por él.

Mas el otro diplomatico era un fatuo que se\ima-
ginaba que un hembre del Sud, debia conquistar to-
das las riibias.

—Bien considerado, esclamé, habra venido poxr
mi.

Pero el duque de Ayguevives, no se quedd con-
vencido.

—No querido: viené por mi y vos sois demasiado
amable para no despediros de mi enseguida.

Tomo I11.
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—0s dije que la vi en coche y que me sourio ado-
rablemente. Conozco que quiere hablarme.

—Idos hicia la avenida Montaigne; tan pronto co-

mo os hayais alejado os prometo que vendrd aqui.

~Pero esto esuna firania.

—Teneis ilusiones, querido, y yo no las tengo.

—Echemos 4 cara cruz quien de los dos debe
marcharse.

—Pues bien, vaya un luis alairve.

—QCara! dijo el duque de Ayguevives.

Cuandoel luis cays en tierra 1os dos diplométicos
se besaron.

— Ahora bien: ‘mientras ganaban ¢ perdian asi &
la sefiora de-- el dugue de Parisis llegaba al campo
de batalla'y ofrecia el brazo 4-la sefiora.

—Y bien!dijo el'duque de Ayguevives; me parece
que el duque de Parisis esqquien ha ganado?

XXVIIL.

LA MUJER DE NIEVE.

Del Norte es de donde nos vienen hoy dia las mu-
jeres roménticas. Cuantas historias inverosimiles des-
de héce veinte afios se ha complacido en eseribir el
destino con su pluma de oro 6 de hierro, que tienen
por heroinas danesas, noruegas, rusas 6 polacas! Ver-
dad es'que no son siempre dngeles de belleza; peroal
fin son mujeres. Por lo demis, alguna de ellas ha
tenido su belleza original, Las que noson hermosas,
tienen, sin.embargo, cierto olor de terruno quesre-
cuerda-los paises de la nieve.

El sol produce maravillas: todo lo que toca lo con-
vierte en oro; mas las mujeres doradas no tienen ese
hechizo penetrante, esa dulzura fugitiya, ¢sa morbi-
dez corregiana de las mujeres que han pisado la
nieve.

Qctavio encontrd eierta noche, en el concierto de
los Compos Eliseos, una mujeraita y blanca, algo ia-
clinada, que se paseaba sola. Todo el mundo la notd
y la eriticé & un mismo tiempo. Los hombres & la

moda habian murmurado viéndola pasar; mas no se
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habian atrevido 4 detenerla en su camino porque no
tenia caballero que la acompanase ni duefia que la
siguiese. Su natural altivez les imponia por ofra par-
te el silencio.

El senor-de-Parisis se hallaba entre un grupo de
calaveras del gran mundo, que se vengan amenudo
con la intemperancia de la lengua de la frialdad del
corazon. Todo el mundo se burlaba de la mujer alta
y blanca.

—Es la eafia que piensa de Pascal, dijo una mari-
sabidilla.

—Es una mujer que'llega del paig de las brumas:
hé ahi porque va vesfida con seda de paraguas;

—Es blanca ¢omo el mérmol, buena para una es-
thtua cineraria.

—Viene aqui para buscar un hombre: pero sus
ojos son dos iinternas sordas.

—Si'Deburean estuviese aqui enharinado, encon-
traria su hombre.

—>Sn hombre! esclamé. Octavio levanténdose;.su
hombre, 10 seré yo.

Soltése una gran carcajada.

—Entretanto vosotros observareis la vigilia. Hace
ya tiempo que hago el martes de carnaval con Pari-
sienses euyos refranes conozco: quiero «oir otea can-
cion.

Y se dirigi6 con valoral encuentro de la desco-
nocida.

El sefior de Parigis era de aquellos que conocen
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tan bien el lenguaje del talento, que jamas decia una
torpeza. Asf es que nadie, como &1, sabia abordar me-
jor una mujer inabordable. La mayor parte se estre-

llan en los arrecifes 6 se dejan ametrallar por el ene-

mign; pero enarbolaba con tanta oportunidad su pa-

bellon y maniobraba tan hibilmente, que nunca se
estrellaba.

Encontré 4 la estrangera.

—=Senora, le dijo, permitid que os ofrezca mi
brazo.

La jéven se detuvo sorpréndida y quiso pasar ade-
lante sin contestars mas lueg®, wiendo el'aristocritico
aire de Parisis, dijo reprimiendd su célera:

—~Caballero, yono tengo el honor de conoceros.

—Pues precisamente, dijo Octavio acompanando
sus frases de\una sonrisa que mostraba las profundi-
dades de swalma, pues precisamente porque no_ten-
g0 el honor de conoceros es porque o8 ofrezeo mi
brazo.

La joven obedecid involuntariamente subyugada
por-la voluntad de Detavio.

—No eomprendo bien, dijo ella: ya veis que soy
estrangera: creia saber ¢l franeés, pero teneis en Pa-
risitdn estranos modoes deltraddeir 133 “cosas. que no
soy aun familiar § vuestra gramética.

—Aungue no supieseis mas que cuatro palabras
francesas, yo os comprenderia. Hay el lenguaje de
los espiritus superiores que se habla con los 0jos, con

la sonrisa, haciendo broma, con todas las evoluciones
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y todas las elocuencias del alma: este lenguaje vos lo
conoceis mejor que yo, porque sois mujer y porque
s0is estrangera.

—Porque soy mujer, tal vez, pero no porque SOy
estrangera.

_Eantendimonos. Hay estrangeras que permane-
cen en su casa, y én tal caso tauto peor para ellas;
mas hay estrangeras que permanecen en Paris, y es-
tas son nuestras maestras, ¢ mejor dicho, nuestras
queridas.

—Ya veis que vos Mismo no estais muy seguro de
hablar bien.

—En una palabra, la mujer del Norte 6 del Me-
diodia, la.mujer del Norte, sobre todo, que’ se aven-
tura en Paris, viepe aqui porque esth segura de si
misma, segura de su fuerza, de su talento, de su- do-
minacion. Hé 'ahi porque vos habeis venilo & Paris,
sefiora, hé ahi porque comprendeis.

~[in verdad, caballero, queé‘la serpienteno desli-
zaba mas hermosas frases & 1os oidos de Eva. Yo wme
llamo Eva, caballero, pero no/soy 1a del Paraiso. Me
llaman la Mujer de Nieve; no quiero ver el sol. Adios,
cahallero. Ahora quenos conoeemos, adios.

La seiiora Kva se desprendid con viveza del brazo

de Octavio, y se inclindé con cierta imperceptible

burla.

En aquel momento el joven cruzaba cabalmente
cerca el grupo del caal se habia separado con objeto
de dar el abordaje. No queria estrellarse, principal-
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mente delante de aguellos espectadores. Sin impre-
sionarse lo mas minimo, cogid con dulzura y al mis-
mo tiempo con fuerza el otro brazo de la sefiora Eva.

—No es esto todo, la dijo, he comenzado una fra-
se y me permitireis concluirla.

—Temo que vuestra frase no sea como un vestido
con cola, es decir, un periodo que se perderia de vis-
ta. Lo mismo d&; ya es escucho; nos vamosa compro-
meter los dos; pers en fin, como no me temo sino 4
mi misma, hablad.

E! joven hablé. ¥ hablé tan bien y hablé tan mal
que, al dar la segunda yuelta en el paseo, la Muger
de Nieve estaba ya conquistada; era la primera vez
que un pico de oro Jllecaba hasta el fondo de sn alma.

Bl sefior de Parisis ténia el gran arte de derramar
4 chorros el sentimiento. Su espirita burlon le servia
muchos se burlaba de todo escepto del corazon. Re-
presentabaila comedia del amor como un actor de
conciencia. Y cuanta alma empleaba en su papel! No
hablo (inicamente de la elocuencia del talento, 8ino
de 1a voz. detlos ojos, y hasta de la mano.-La mano
de ta mujer, cuando trataba de conquistaria; era
siempre lo primero que cogia; y esto lo hacia con
{anta dulzara, con tanto magnetismo, que 1a infum-
dia, eomo por magia, todo su'amor y su alma. Debo
advertir que su mandq, de un admirable dibujo, era &
un mismo tiempo fina y robusta. Kra 12 mano de Leo-
nardo de Vinei, que rompia una barra de hierro, que
leyantaba nna mujer como una ploma y que desata-
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ba una cabellera para enredarse en ella con ia snavi-
dad y ligereza de nun nino.

A la tercera vuelta por el paseo, Octavio fué &
sentarse frente al grupo de sus amigos y amigas que
va no dudaban de su triunfo.

—Ahora mismo estabais con aquellas senoras: que
dirdn ellas?

—Mal deivos y de mf. Manana vos sereis en Paris
una mujer célebre: . pasado, mawana todo el mundo
querrd conoceros: dentro/de ocho dias cada uno im-
provisari sobre vos una historia qie no serh verda-
dera.

—Pues esto no deja dg ser una hermosa perspec-
fiva.

—Creedlo, no habeisvenido 4 Paris con ofre ob-
jeto. Ser.la novela,-1a heroina, 1a leona de Paris, ann-
que no sea mas que por espacio’de una hora, equivale
4 tenersu parte de reinado. Y qué es la vida sin
esto?

—lHablais segun vuestro punto de vista y segun
el horizonte parisiense, lo cual prueba que nadaen-
tendeis en las cosas del corazon.

—Decis esto de mi? Quereis partir & Christiania?
Yo iré & desterrarme con vos en el fondo de unas ca-
sas de eampo, en aguellos valles argentados, pisando
aquella virgen yerba ¢ aquella nieve inmaculada.

La sefiora Eva era, naturalmente, una miljer ro-
méntica que lo amaba todo, que lo huia todo, y que

corria tras de todo; era una de esas almas inquietas
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que tienen sed de lo ideal, y que se quiebran ante lo
real: que tan pronto seenamoran del raido como del
silenicior que en'su curiosidad, ya levantan su méis-
cara, ya se replegan sobre sif mismas llorando hasta
los pecados que no han cometido.

La Mujer de Nieve comprendié que el senor de
Parisis tenia, cual ella, una imaginacion ardiente,
que corria hécia todos los horizontes, llevando en
grapas la ilusion y el desencanto 4 un mismo tiem-

po. Lo que ella buscaba era, no precisamente un

hombre para amar su cuerpo, site un alma, con ob-

jeto de pasearse con ella en el laberinto de la pasion

Aquella Eva era curicsa cual Eva.

Se tocaba la marcha del Tannkavser.

—0s gusta la misiea alemana? pregunté la Mujer

Nieve & Octavio.

—>1, Tespondif; me gusta Ia musiea del porvenir
como la musica del pasado; me' gustala misica fran-
cesa y me guosta la italiana. Verdad es que la miisica,
dsemejanzadel amor, no tiene pitria. Como quereis
sefialar fronteras al pAjaro que vuela y.al aire que
pasal Quién me habia'de deeir & mi que esta noehe 4
las diez yo estaria violenta y perdidamente enamora-~
do de una noruega?

—Perdiday violentamente: estos 'dos adverbios
serian admirables para una francesa.

—No os riais, sefiora. Y observad bien que un
amor que estalla cual hoy entre los- aires de Verdi,

de Wagner y de Gounod, no puede morir manana.
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Mientras yo escache estos aires os amaré constante-
mente. Por ejemplo: el yals del Fausto que estamos
oyendo y que acaba de empezar, lo encuentro bello
por la primera vez de mi vida, porque fraduce de re-
pente las grandes emociones de mi alma. Siento que
Margarita se encuentra aqui y ella es quien me hace
subir al séptimo cielo por las espirales desconocidas
de las srquitecturas agreas.

Octavio, al decir esto, peusaba en la sefiorita de la
Chastaigneraye;ten su querida Mgrgarita del baile de
la em h:'lj ada.

—Halilais como un poema, dijo la jéven; pero fal-
ta en ¢l 1a rima y el buen sentido.

Octavio cogid 4 Eva por la palabra.

— Si: héma aqui tan sublime 'y tan béstia como
los senores de Lamartine 'y Viector Hogo. Que que-
reist en este mundo no se es perfecto. Lo que es estar
enamorado! Eva le mird en silencio.

Octavio estaba enamorado, porque siempre estaba
enamorado, Si na 1o estaba de Eva, 1o estaba‘de cual-
quier ofra;mas la jéven tomo para si toda la brillan-
te espresion que chispeaba.en sus 0)os.

—Y bien, le dijo Eva, sois nn espiritu superior.

Con vos, no hay que perderse en las mezquindades

pe la pasion. Tomemos por el atajo: pero ‘o8 adyvierto

que voy & sorprenderos, toda vez que andaré con mas
rapidez que vos.
—N6, dijo Octavio sonriendo: no andareis mas

aprisa que yo: 08 llevaré la delantera.
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—Lo veremos,

—~Que oigo? esclamé Octavio.

La orquesta tocaba no sé que ligubre sinfonia.

—Os permite estar aqui vuestro oido?

—N6, respondié la joven.

—Entonces vamonos.

—No puedo salir con vos.

—No entrasteis sola? Si hay alguna preocupacion
en las costumbres, esta no impide salir de aqui, 4 las
mujeres.

—Agradezeo el gne os acerqueis & mi de este
modo.

—Como no debemos dejarnos!

—Pero no comprendeis que yo trataba de repre-
sentar una comedia?

—Y yo tambien. Pero hacemos Como €508 enamo-
rados de teatro, que concluyen por amarse formal-
mente.

Octavio arrastré consigo 4 la Mujer de Nieve, un
tanto por la fuerza del corazon, y nn tanto por la
fnerza de sus,punos.

Las estranjeras que mas severas-€on’ ¢on 'si'mis-
nas. no hacen en Paric cumplidos: se imaginan que
m deben temer nada mas que su conciencia.

Esto sin gmbargo, en el concierto, la gente se pre-
guntaba porque aquella adorable riibia cogia el bra-
70 1e Parisis. Todo el mundo queria sefialarles con el
deb; pero los dos jovenes habian salido. Donde es-

tabm?
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fiva habia subido en el coche del duque; habian
dado una vuelta por el Bosque, y despues habian en-
trado en el palacio de Octavio. Sin duda entraron en
é1 para admirar sus objetos de arte.... 4 la luz de las
bugias:

La joven no se confesaba vencida; pero se abando-
naha con embriaguez, 4 lo imprevisto de aquella pa-
sion repentina.

Ya se sabe que Octavio era el hombre del momen-
to, que no concedia gracia, y que-era ante todo el
enamorado del primer instante.

Pygmalion abraséd la mujer de marmol: Octayio
abras Ia Mujer de Nieve.

A las\doce de la noche 1a acompafiaba 4 su easa.

—Porqueestais triste? le pregunto el joven.

—Porque he de estar alegre? respondid ella. Siem-
pre se sale/del amor como.deun fuego de artificio: con
la noche en‘el alma.

Comprendid perfectamente que con Parisis no que-
daba el matnana.

—Adios, le dijo ella en 1a puerta /de la fonda de
Baden; manana parto.

—Porqué?

La jdven contestd sonriendo con amargura.

—Porque siento la nostalgia de 1a niewe.

XXIX.

PAGINAS SUELTAS DE LA VIDA DE OCTAVIO.

Ya se recordarit que el duque de Parisis no habia
pensado en! casarse con la sefiorita de la Chastaigne-
raye porque era demasiado pobre, y demasiado orgu-
lloso. Aunque la amaba profundamente, aunque no
sonaba en una dicha mas dulce que la de vi-

vir con una hermesa eriatura que no viviera sino por

ély nuestro joven se hallaba rétenido—él, que desa-
fiaba:todos los peligros—por el vago terror que le
ocasionaba la leyenda de los Parisis, terror gne sen-
tia, no por €l sino por Genoveva,

Desde que habia disminuido su fortuna en fres
millones, punes en cnanto & él no habia querido: ad-
mitir su parfe, la cuestion de¢ dinerd deéjaha de. ser
cuestion.

El joven se encontraba aun mas rico que su
prima.

Como su maesiro en el arte de vivir, el sefior de
Morny, Parisis tenia siempre dinero, aunque no lo
tuviese.

Y no era uno de esos improvisadores de neoocios
L=
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que se lanzan cual aves de rapina sobre el granero de
la abundancia de las familias para llevarse hasta el
tltimo grano de oro.

Jugaba 4 la bolsa 'con gran golpe de vista. Mien-
tras aguardaba la_ realizacion de su sueino politico,
mientras aguardaba que se le nombrase embajador
de Constantinopla, probaba, por ejemplo, que creia
en la duracion del imperio ofomano: habia comprado

papel del cinco por ciento turco—quinientos mil fran-
cos de rénta; & veinte y siete francos cincuenta cén-
tirnos,—poeos dias antes de cortarse el cupon.

Como habia comprado A plazo-porque no tenia di-
nero contante, habia pagado 4 los agentes quenego-
ciaban en fondos turcos, con la venta de otros va-
lores.

Parisis habia elegido el tres por ciento francés por
la sencilla razonde que si llegaba una mala noticia
¢l crédito francés quedaria quebrantado. Asi es que:
vendi6 veinté y cinco mil libras de renta.

Jugé bient echada la cuentay luego de satisfacer
todes los gastos, le queds una renta de dos cientas
cincuenta mil libras, pagadera todos los meses.

—Y sin tener que dotar & la seforita Ruisenor,
decia Parisis, el cual, por otra parte, no sentia el ha-
berla regalado cien mil frances.

Parisis habia hecho tan bien su negocio que 1o
tan solo percibia veinte mil francos el primero de to-
dos los meses, siro que, como el papel turco subid
diez francos, Octavio se gané un millon.
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Sus amigos encontraron esto admirable. El les
decia.

—Porque no haceis lo que yo? Suprimirfais la
cuestion de Oriente porque afirmariais el crédito de
Turquia. No hay mejor fusil Chassepot que la’ mone-
da de cien sueldos. Creedme: la 1iltima palabra de la
politica es esta: «El dinero es la paz.

—Fres el Girardin del Club, le dijo el principe
Azul; t tienes una idea todas las nockes, como €l la
tiene todos los dias.

Asf, pues, si el duque de Parisis no veia venir na-
da de las Cordilleras, en cambio sabia coger en Paris
muy buenos puniados de oro.

Su casa era una orgia.

Cuando daba una fiesta necturna habia en el sa-
lon de juego doS copas antiguas llepas de oro como
en otro tiempo las habia en casa el dugue de Luynes.
Los que perdian iban 4 aquella fuente dejando en
ella su targeta. Parisis decia que aquello era un de-
ber de estricta hospitalidad:

Si fuera necesario citar algunos rasgos de tempe-

ramento y de/carficter éucontraria & millares. Se' de-
cia de é1 aungue burlindose algun tanto, que tenia
«la musculatura de Hércules oculta bajo la belleza de
Antinod.» Tambien se habia dicho'esto de Roger de
Beanvoir. El duque de Parisis habia probado su fuer
za en cien aventuras sin hablar de su hercismo en
China.

Un dia que iba & paseo en coche en los Campos
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BEliseos vié & un auriga que insultaba 4 una mujer,
era una joven inglesa que habia pagado y que igno-
raba que se acostumbraba & dar propina. El cochero,
llevado. dg su insolencia, la abrumaba‘con epitetos
franceses. Habia ya un grupo de curiosos que se di-
vertian con aquel especticulo. Octavio di6 las riendas
& su criado y bajé de sa carpnage por no sé que clase
de capricho; pues no se metia en dibujos, y ereia
muy; peligroso el separar un' grano de arena para
constituir 1a armonia del universo. Ea joven era muy
hermosa. Octavio ardend al anuriga que la saludase y
que la diera una satisfaceion completa; el auriga con-
testd al joven con un latigazo que alcanzé 4 la ingle-
sa. Oetavio cogié al auriga y lo echd desde el pescan-
te al suelo con la misma facilidad con que 'se arroja
un punadoe de forterias. Despues volvid & su earrua-
jer Pero/el-cochero se levantd forioso para asestarle
un puiietazo. Entonces ‘el duque de Parisis se dejé
llevar por su cdlera, y dando un purietazo en la ca-
beza del auriga, le dejé muerto.

Fué un-homicidio involuntario.

—He dqui una buend obra, -dijo un transeunte,
que conocia desde mucho tiempo al cochero.

Octavio did su tarjeta & un pelizonte, diciéndole

que iba & denunciar todo aguelloal Prefecto de poli-

cia. Luego subid & su faeton y sigmid su paseo con la
misma tranquilidad que si hubiese muerto un chino.
—Oh! Dios mio! dijo la inglesa; me olvidé de dar

mi tarjeta 4 ese caballero!
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—Tranquilizaos, sepora, le dijo un curicso del
grupo; conozeo al senor de Paridis, y vos sois dema-
siado hermosa para qua no 0s reconozea un dia 1
O1r( e

Eu Roud Point, Octavio se hallé con varies ear-
rugjes atascados. En vano tratd de dominar sus caba-
llos que corrian cnal aguilas. En frente del Circo, sa
criaido fué echado ¢n medio de los transenntes. Octa-
vio hiizo entonces nna cosa que dejb pasmado & todo
el mundo: salté & caballo sobre la Loca, 1a mas brio-
sa de sus dos yeguas. La Loca le conocid y quedé do-
mada como por milagro.

Ogtavio no parecia robuste: se'habiarhecho fuerte
por:sa voluntad.

No ereia en la medicina, creia tan solo en la natu-
raleza, esta madre generosa que desafia la muerte
para conservar sus hijos y.que los nutre con su leche
hasta en los dias de fiebre y de delirio.

Tenia un médico, parque es necesario tenerlo eo
o se tiene-un. abogado- aun:cuando 4d-uno leasista
la justicia. Cierta noche que estaba enfermo; su mé-
dico, al cual ne habia llamado, se presentd en su cdsa
y parecié asustade.

—Ah! si, mi querido doctor, esclamd el jéven;
ahora si que mb tengo vida para seis semanas: tengo
la fiebre, los labios palidos, el diable en la cabeza, las
piernas de un viejo octogenario: en una palahra, se-
gun decia Fontanelle,” tengo una gran difienltad en
vivir.

F'ori
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_Btavo! esclamd el doctor; ahora st que
en la medicina.
gl seiior de Parisis coloct su escepticismo debajo

de la almoha«la.
— St~ i gquerido doctor; hasta sino teneisincon

yeniente pediré consulta. Manana llamareis & Caba

rus, Ricord y Desmares, total cuatro médizos, cuatro
orhiculos. cuatro antorchaside la ciencia; hablareis de
nolitica v convendreis en que todowa mal en el Esta-
do y que todo va perfectamente en i casa.

—Entretanto dijo el meédico, voy & poner gna re
ceta; pero vais i prometerme que 18 tomareis formal
mente.

—Si doctor. con una condicioun

~(Cuai?

___Vaig 4 beber conmigo una botella de champag
ne. Jonoceis mi'champagne?

—Esquisito: no se elabora mas quée para VOS; peco
este es una locura! Una botella!

~“Beheremos dos, St quereis

Octaviollamé y pidio champagne.

—Me. prometeis. gue {nicamente humedegsreis
vnestros labios?

—Prometo. mi querido dogtor, sugetarme # todas
vuestras recetas; pero que) ciablo! dadme un, ¢uarto
de hora de respiro. i

Se presentaron las copas {ctavio humedegio tan
bien los labios en la suya que L

. T tania gi idee
—nte su cuarto de hora de respiro. &l fema su 1062

la vasid ocho veces du-

LAS GRANDES DAMAS

Kl doctor, 4 la cuarta copa, no tenia ninguna,

Octavio podia beber durante toda una noche sin
chisparse. Tenia demasiada cabeza para dejarse ven-
cer por el vino. Unicamente se embriagaba respiran-
du el sabroso perfame de ciertas cabelleras que aca-
riciaban sn frente cuando suslabios se deslizaban
hasta la garganta.

Dos horas despues €l médico daba traspiés y acon-
sejaba & Octavio que tomase medicina tres veces.

Il senor de Parisis hizo beber al doctor tres copas
Ias.

A la media noche Octavio entraba en el club per
fectamente curado; aquella; vrgiade vino de cham-
pagne habia reanimado las fuerzadde la naturaleza
¥ echado de su interior todas las malas influencias.

A la media ncche el doctor entraba ensuo casa
perfectamente enfermo

—Que se vaya & buscar un médico! esclamd su
mujer al verle.

—N6! replicéd furioso el médicol id & buscar-al se-
nor de Parisis!

Su mujer vié que traia mucho champagne.

Uno de los librog familiares de Octavio era Lax
Damas galantes de Brantome, este otro escéptico, este
Montaigne de log Valeis' y/de las (Valoises que em
pieza siempre sus historias con estas frases tan sen
cillamente burlonas: «He conocido una muy honrada
sefiora.» Kl célebre narrador conocio estas muy hou

radas sefioras en el gran mundo, con {recuencia
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la misma corte. Se trataba siempre de alguna picara

1o

que ni siquiera seria recibida en el medio mundo

hoy dia. Se ha dicho que los que no alcanzan fortuna
son aquellos guie no juzgan & los hombres tan béstias
como loson reslmente: Octavie aplicaba este precepio
4 las‘mujeres, diciendo que aquellos que no- aleanza-
ban sus favores, les suponian nienos Evas de lo que
efectivamente. son. El sefior de Brantome animaba
mucho sobré este particular & los timides. Aquellas
«muy honradas senoras,» debieron| hacer bajar el
puente levadizo de muchas fortalezas.

Cuando yo leo & Brantome bendigo & Dios por
haberme hecho nacer-en allsiglo de la virtud. ‘Hoy
dia no se encuentran mas gue rosas én capulle.

LA TRAPERA

Aquellos caballeros y aquellas damas cenaban ale-
gremente en la Casa de Oro. Allf estaban Parisis £;I
principe Azul, Saint-A ymour, la Taciturna, 'I‘oranxl
Treinta-y-seis-Virtudes, y Flor-del- Pecado. Era txﬁ';
de‘aquellas eternas cenas gque vosotraS ya r‘ouncoi;
Se probaba todo, 'se bafiaban los ]:’mios‘(lu todos los
vinos, se hablaba eontra todas las reglas de la ;;;ra-
mética, se cultivaba el neologismo_ y la insensatez
chorreaba en todo el mundo. : :

Habia talento? N6. Parisis no tenia talénto sino
cuandorestaba con egente decentes coto Monjoyeux
Al cenar allf, - obedecia & 18 ociosidad como .~‘-’~. (:h»"-dr"-
ce débilmente § un mal companero que os (lolmn;l
que os coge por la mafiana, que os lleva donde rluit:
re y quedispone de vosutros como’ de. sf mismo

Monjoyeux y Leon Ramée, que eran mas amigos
que nunca desde aquella histeria de las esthtuas q?l@
bradas. iban alguna vez juntos 4 cenar con aquellos
caballeros y aquellas damas. Necesario es ;)l>rrn~.1A»'.\.-

flt'ir"!l" N qUe W vive:
1Ipo en que e vive: siempre se ofrecia aleun ti-
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i . estudio, bajo el punto ae
po mas 0 menos digno de estadio, bajo el punto d

; ocun decia Monjoyeux, 6 bajo el
vista del mérmol. segun decia Monjoyeux, O baj

punto de vista de la paleta segun decia Leon Ramee.
En aquella noche, al. terminar la cena, Leon Ra-
mée aparecid solo en el dintel de \:l‘ puerta.

—_Y Monjoyeux? pregunto Parisis.

__No le he'visto; me dijo ayer que esta noche le

hallaria contigo 0
Todo el mundo Solté una dcurrencia aproposito de
/ S T At > -’ H
Monjoyenx, gcurrencia que cayd simpatica del labio
i 3 ] 1abio de 1as
de Jos Hombres y'que cayo, Amargd del labio d

roujeres.

i leperdonabe aberse burlado
[,a45 mujeres no. & rdonaban el habers g

- 4o S die o 1a pleyacion de
de la_mujer porque no compi endian la elevacio

- sativa, Jamdsle perdonaban el no haber tenido

dinero.

La senorite Flor-del-Pecado tomo sin embargo su
. sus demas companeras. Le encontraba

: ihs 1 vashido: pero 18 que-
hermosot confesaba que iba mal vestido; pero 1€ g

i nor 1 vesti s hilletes
cin mas asi'que a1/ seior Millon, vestido cen bill

de banes - :
pididse &4 la Taciturna Su Opinioi ¥ dijo con toda
conciencia que- 1o que se decia de é1 era eierto y no
era Ciert
En aguel instanie se oy en la escalera un romor

que hubode llegar hasta aguel gabinete privile-

iado.

: Ry S i A
_Qapa o] senor de Monjoyeux gue huri ang bre

ado que trais clgarros

.,ir..\'etll.\. no la sapa de ajo’ que
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Hé aqui la broma de Monjoyeux.

Traia en sus brazos una desgraciada trapera, aun
joven, pero casi muerta por la miseria, & la conal ha-
bia encontrado frente la Casa de Oro, arrastrando su
esancho y sin tener fuerzas bastantes para lenar su
espuerta.

Todas las mujeres soltaron la carcajada; pero los
hombres no reian: todos sabian que Monjoyeux ers
hijo de un trapero; todos comprendian el sentimiento
de caridad gue movia al maneebo.

—Aqui 1a teneis, dijo Monjoyeus, colocando res-
petuosamente 4 la pobre mujer sobre un sofd; reid,
sefioras mias! reid siempre! Hay nada tan alegre?
Una desgraciada eriatura que se muere de hambre!
Que Tos trapos sean profanados colggeén vuestra casa,
& que estén manchados come ep casa de las traperas,
poco importa. La que nollena su eSpuerta por lano-

che no tiene mas remedio que ir al hospital, 7 si en

el hespital no la quicren siempre le queda el reenrso

de morirse en la calle.

Las mnjeres ya no reian. ¥ como las mujeres sou
en todo Bxageradas, las gie mas reian empezaron a
socorrer &4 la trapera.

—(Qne se traigs ung supa sustanciosal dijo Mon-
ban, comido estas se
noras.

La trapera miraba con inguietud & todo el mun-
do. Se hallaba tan poco habiluada & la earidad cris
habia visto tan de

tiana, I&jos & sus semejantes. en
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este Paris escéptieo, donde los pobres no fienen ami-
zos, &, cuando menos, amigos visibles; que ella no
podia creer en el bello impulso de Monjoyeux, nien
la repentina simpatia que sonreia en forno suyo.

Se e did mun peeo'de cenfitura, la dltima que que-
daba, la cugl comié con un splacer vivisimo. Monjo-
yeux la habia hecho eolocar 4 [a mesa; pero la frapera
se mantenia & alguna distancia deeila /

—Vaya! dijo el jéven; hagamos bien las eosas;
seniaocs y apoyad  los codosisobre la’ mesa

Las mujeres se disputaban el -placer de servirla

La senorita Tormasol 1a did su vaso.

—No! dijo Monjoyeux, se beberia tus ideas!

¥ dié un vaso 4 la trapera.

Fra una-.mujer.de veinte y eiuco ancs, ya gasta
a4 por el dolor y la miseria, Velaba de noche y dor-
mia poce de dia; En su rostro habia de tedos habia
hermosura y fealdad, inteligencia é 'idiotismo, ecan
dor y pasion.

Poco & poeo hubo de familiarizarse y arriesgé al-
gunas frases. Contd su vida en tres palabras: Hija de
un trapero gue la maltrataba con frecuencis, pergue
siempre estaba achispado, era madre sin haber tenido
hijos, puesto que la suya le habia dejado cuatro her

nanitas.

—Seiiores, dijo Monjoyeusx, esta valiente criatura
que nos dispensa el honor de cenar con nosotros,
creedlo, es la sintesis de la-humanidad. Como la hu-

manidad, aspira & la confitura; mas es el ideal inac-
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cesible. Adoremos la humaunidad en esta mujer; que
sus harapos nos sean gueridos, que sus penas y dolo-
res llegnen & puestras almas, que sus ligrimas santi-
figuen por siempre esta mesa profanada.

Monjoyenx, sentado al lado de la trapera, se le-
vantG y la besd en la frente con un sentimiento de
fraternidad y de respeto.

—Tn nombre de mi madre, dijo con gravedad, yo
08 doy este beso

—Fn nombre de voestra madre! Por qué? dijo Ia
trapera, mirindole con dulzura.

_.])”!'li!'.‘\' yor SOY fmni»if’n del (/H(‘iﬂ_ Mi madrv era
trapera: no me alabo deé ellog pero tampoco me -
horizo. .

Y volviéndose hécia Parisis, anadi6:

—Amigo mio, alegraos, no porque ye vaya & pe-
liros un puiiado de oro paraesta mujer, sino porque
he enconfrado en mi vida un fin gque es digno de
ella. Voy 4 volver 4 entrar en mi taller con aficion,

porqué de aquf'en adelante’quiero trabajar por esta

mujer-ysus cuatro hermanitas. Por la primera vez
me siento feliz, porque meysiento ya rico por el bien
que voy & hacer.

Las muajeres Horaban.

Monjoyeux gé volvi6 hacia Miravault.

—Miravault: vos teneis millones y sois pobre: ha-
ced como Yo ¥ sereis rico.

Esto es hablar bien, dijo Leon Ramee, estre

chando la mano de Monjoyeux
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—Porgue hablo como pienso.

Y dirigiéndose & Parisis continud:

—Mi baen amico: pres : i

i bnen amigo: prestadme cien sueldes para
comenzar mi fortuna. Como punto de partide voy &
acompanard esta mujery perot no como acompanais
vosoiros & estas damas.

Jamare 3O > 1

arisis quiso qne Monjoyeux y la trapera cogiesen
su goche.

—No es esta todo, dijo la sefiorita Tornasol: nos
dispensaras un favor, pues supongo que tu caridad
no tiene eejos. Todas nesotras vames & dar dinero 4
esta mujer.

a coleets 5 B¢ P . 1vi

La colecta fué buena. La'gente que se divierte es
siempre la m4s generosa con aquellos que sufren

Al sigmiente diaParisis fué & saludar 4 Monjo-
yeux en'su pequenotaller de la calle German Pilon

, Nty > = N :
Le halld trabajando ¥ con una alegria que jamas ha-
hia obseérvado en el mancebo.

—Teneis razon, Monjoyeunx, le dijo, las dos gran-
des palabras de la vida son estas: el Trabajo y la Ca-
ridad. .

—Si, dijo Moujoyeux; pere olvidais una tercera
(UE VOR Creeis conocer, pero que no -conocereis bien
hasta que os hayais casado con la sefiorita de la Chas-
laigmneraye.

Y Monjoyeux anadi6é con un acento un poco fea-
tra

La tergera palabra de la vida es el Amor!

XXXI.

5 CONFESION DE VI ILETA

Desde su fuza no se habian recibido mnoficias de

Violeta. Un amigo de Octavio le dijo que la habia
vigto en Roma. Un amigo de la senora de Fontanei-
lles dijo 4 ésta que en Biarritz habia pasado una mu-
o el mundo habia tomado por Vio-

jer velada que tod
Dénde estaba? A

leta de Parma. Nada mas Se Supo.
qué hospitalaria orilla habia llevadg su desperacion ¥
su dolor?

Cierta manans,
da en Madrid. Era una carta de Violeta.

-~ Madrid! que puede hacer en Madrid? se pregun-

Genoveva recibio una carta zp]la-

t4 1a seforita de la Chastaigneraye.

Y devord aquella larga caria, que era la confesion

de Violeta:

Madrid 12 de agosto de 185,

,Mi guerida Genoveva

Cuando esta carta cea leida por vuestros hermo
oceré ya & este mundo. Perdonad-

0j08, No perta

E
t
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me, si yo tambien represento el papel de la Dama de
Palos.

»Antes de morir es necesario confesarse. Os elijo
para confesor mio; ante vos yo quiero humillarme e;n
el espiriti de Dios; ante wuestro corazon vo quiero
decirlo ' todo. .

»No'os elijo por falta de sacerdefe: lo he encontra-
do en todas partes desde que huf/de Francia. desde
que huyo de mi misma. A 1a hora en que eseribo veo
uno en la ventana de una casa vecina que lee en su
breviario; pero que he de decirle? No pertenezeo & su
parroguia. Escucharia & una estrangera que-lleva un
corazon como el Snyo. pero que muere de una pasion
que él no comprenderia,

»Vos, Genoveva, me comprendersis porque me
Alais,

»03 he mostrada en varias ocasiones y en los aza

res de la conversacion, alguna pigina de mi vida

Ahora voy & confesfirosla toda.

»Son dignos de mencion mis primeros anos? Vivi
siempra abrigada por aquella adorable muojer queé yo
creia mi madre, y que se hallaba constantemente :“n
tregada al trabajo y & la plegaria. Acaso no era mi
verdadera madre? Despues lef 1a historia de' DAlem -

2 abandonado por esa gran pecadora del tiem-
po de la Regencia, que habia hecho un cardenal
de'su hermano, y que de sn hijo hacia un nifio ex-

= :
Wisito. Es N7 T 2 5 e I
posito. Este nino. perdido, se convirtié6 en nifio en-
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contrado gracias & una vendedora de cristales que le
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dié su leche, su pan y su sangre. Le dio un alma y
le convirtié en hombre. Si este Arbol de la ciencia dié
frutos se debid 4 aquel ingerto; si llegd 4 ser célebre
lo debid & s segunda madre. Asi es que yo compren-
do aguellas terribles frases, cuando dijo 4 su madre
natural ¢l dia en que fué & buscarle: «No os conozeo!
mi madre es la vendedora de cristales!y

»Yo no habria usado dela brutalidad de d*Alem-
bert sin duda porque soy mujer. Pero admitiendo mi
primera madre, yo hubiera sido siempre la hija de la
segrunda, si las dos hubiesen vivido.

»X 8i la segunda hubiera sjdo siempre - mi madre,
pu¢doaseguraros que yo siempre hubiera sido su hi-
ja, pues ahora me esplico porque me geulto & mi pri-
mnera madre: porque la ¢onocia, porque tepia micdo
de perderme, potque deseaba vivir por mi.

vMientras vivio, fui feliz: Ella Labia elegido para
mis delicadas-manos, un trabajo hermose. En tanto
que ella cosia blondas, yo hacia flores. Consideraba
muy dulce el frabajar 4 su lado, y aunque yo 1o
¢reia trabajar mucho, siempre resultaba que yo. ga-
naba mi jornal.

»En las horas de 6¢io leia, y no leia mas que li-
bros piadosos; Mi madre era severa; en mi comunion
primera me Habin vélado'como una'santa. Me babia
esplicado con el acento cristiano todos los milagros y
todas las hellezas del cristianismo; yo no vivia sino
en el mundo de los espiritus puros: ningun mal peun-
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samiento habia llamado nunca & nuestra puerta.

sVerdad es que no eramos ricas, pero tampoco
crefamos que la riqueza fuese un bien: Tenjamos un
cuartito, nna buhardilla; pero fodo era alegre; las
ventanas teniian por horizoute el cielo y los #rboles
del Luxemburgo. Yo uo me contentaba en hacer flo-
reg; para conocerlas mejor, las cultivaba. Yo he leido
que no séque filésofo veia toda la naturaleza en uu
fresero;yo.-me-constitul una escelente compania, to
do un mundo de rosas, dejvioletas, 'de madre selvas 3
de alelies; hasta tenia un ‘drbol en mi venfana que
daba lilas, y que causaba la admiracion de los veei
nos. Tambien tenia unifreserd, pero lo cultivaba: por
golosina, pues llegaba & darme nfjas cien fresas por
#fo.

Que hubierasucedido si-mi madre no hubiese
muertos

»Confieso que no hubiera tenido un gran placer
en casarme con un hombre de mi'condicion; aunque
no hubiese leido novelas, yo6 tenia mi ideal; bien co
mo si circulase en mis venas la sangre de los Parisis.
No sabria' espresaros como se despertd mi orgulle,
cuando supe que aquel hermoso jéven que: se habia
atrevido 4 hablarme en la calle y al cual amaba 4 pe
sar mio, era un dugue.

vEste, Genoveva, fué mi primer pecado.

»Es una desgracia; pero cuando el diablo os hato
cado sois ya suya. La puerta del orgullo fué para mi

la puerta del infierno.
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»Mi madre murid. En varias ocasiones me habia
hablado de su pais: me decia que pronto harfamos
Jjuntas el viaje para visifar 4 una gran sefiora que
quizd me haria un dote si encontrase un hombre
honrado con quien casarme. Mas de una vez: mi ma-
dre llord besindome; yo no osaba interrogaria y no
me atrevia & hablarla de mi padre, toda vez que ella
nunca me hablaba de ¢l. Algunas frases que yo ha-
bia sorprendido en la escalera, en conversaciones de
comadres, me habian advertido de una manera vaga
que mi madre no estaba casada. Pero era tan piadosa
¥ tan bnena. que yo me decia: «Dios la habra perdo-
nado.»

»Cuando cayl enferma, me detuve un dia cerca
de su lecho para hacerme confidencias. Luego de
prontose arripentié diciéndome: «N&, no moriré; ya
hablaremos de esto mas tarde, cuande vayamos 4 la
Borgona.» No creia en la proximidad de su muoerte;
pero fallecidy de proanto 4 consecuencia de un anenris-
ma. Faltéle la palabra, y no pudo revelarme nada;
cuando llegné frente A4 su lecho, espiraba, «Luisa!
Luisa! dijo; Dies..

»No pronuncid nna frase mas. Quizé hubiese po—
dido pronunciar alguna otra; pero no tuvo bastante
valor para ydecirme al:morir: « Yo mo soy tu madre.y

»¥4a sabeis mi historia eon Octavio. La miseria
cayd sobre aquel culietito de luto y todo me falté & un
mismo tiempo: mi madre, el trabajo y el valor! En-

toneces fué cuando conoel al senor de Parisis, Me sal-
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v6 de la miseria y me trasladd & un sneno deoro;
mas no estaba salvada sino para encontrarme mas
perdida.

»Yo no habia tenido tiempo suficiente para hojear
los papeleside mi madre. Hasta que hube salido de la
careel mo, pude conocer la historia de mi nacimiento,
leyetido las cartas que mi madre ocultaba en un ca-
jonoito de madera negra, Ionde yo creia que guarda-
ba cosas de pocaimportancia, ]

»Vale la pena de hablares de| las cartas de la se-
fiora Portien yde'las cantestaciones de mi madre, o,
mejor dicho; de las cartas de mi madre y de las con-
testaciones de su antigua doneella™Duoranteel primer
ano mi madre se inquietd por miyvino & verme una
vez:\se enfad6 con su doncella porquela eseribia con
frecuencia y la.reeomendd quesen lo sucesivo la es-
cribiera diciendo i Aije en vezde wuestra kija. Pasa-
do unafnio, no se hallaban eartas de la senora Portien:
queria olvidario todo para que fodo se olvidara mas
facilmente. Hallé borradores  de.mi madre en gue la
pobre mujer hablaba con aderacion de Luisa & la se-
nora Portien.

»En mi primera comunion volvid 4 eseribir; pero
aquella fué la (ltima vez. Lo que hay en esto de ad-
mirable es que en aquellas cartas no se habla jjamdés
de diuero.

sTampoco hablaba de él la senora Portien.

»Y ahora pregunfo yo: quién fué mi padre? He
aqui el secreto eterno; pero mi padre no fué el senor
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Portien. No digo ‘esto para calumniar & mi madre: Io

digo porque me confieso con vos y os debo la verdad.

»Voy & morir y no me quejo. He disfrutado mi
parte de dicha. He adorado al sefior de Parisis; los
dias que he pasado con €] han equivalido 4 siglos.
Qué he de sentir? Os juro mi querida y santa Geno-
veva, que tengo una alegria al pensar que me Sacri-
fico por vuestra dicha. Si yo viviese 1o 0s -asariais
con Octavio: hé aqui porque muero feliz. La vida es
asi: es necesario saberse retirar ante el sol de los
otros. Yo era como un arbol envenenado: hubieseis
muerto bajo mi sombra.

»En presenciagde Dios, que.ane oye, €n presencia
de vos, que soig la mujer de la virtud, vuelvo & de-
clarar porque deseo probaros que 1o S0y del todo in-
digna al dulce titulo de prima que me disteis, declaro
que 1o he tenido otro amante que el duque de Pari-
sis. Bl fué eruel abandonindome. Ya sabeis que me
liabia enviado un billete de diez mil-{francos confun~
diéndome con.una. mujer cualquiera. Yo joré ven-
garme.

»Y me vengué!

sAh! yo queria vengarme noblemente. Queria
volver 4 la calle de San Jacinto para trabajar dia y
noche y morirme de dolor.

sPero la sefiora de Entraygues, que conocia & 1os
hombres, me ensenié otra venganza. No hay que con-
denarla, pues su corazon es generoso: tiene sus horas
de fragilidad; pero conserva toda su nobleza de alma.

Tomo I11, 16
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»Siguiendo su consejo me lancé al torbellino de
la.comedia parisiense, en esa carrera de todas las lo-
caras del amor y del lujo. La pobre Violeta, comple-
tamente pisoteada, se convirtié en la orgullosa Vio-
leta de Parma. La seiiora de Entraygues fué la que
antes de marchar 4 Irlanda, me di6 el primer billete
de mil francos. Yo habia estado enferma, cercana 4
i muerte; peroiellame dijo que estaba mas hermosa
que nuvca un dia que me condujo & tomar leche al
Prafo Catalan per caminos estraviados, pues ella: se
ocultaba del'mundo y yo no queria ser vista.

*Mas por la misma razon de.quencs ocnlthbamos
fuimos encentradas. El principe: se llegé-Asnosotras
¥ pidiG & la condesa el honor de serme presentado.

»—Haceis bien, dijo la condesa, pues la joven que
veis.aqui~en todo el brillo de sus veinte anos, es una
pringesa por la gracia de Dios. Jamis os dird su nom-
bee: no/quiere ser congeida en Paris mas que\bajo el
nombre de Vieleta de Parma.

plil orgullo, que ya una vez ane habia.perdido

It
derme porque-el que)nos hablaba era un (principe.

porque el senor de Parisis era duque, volvié-4 per-

Comprendi, desde luego, que yo no le amaria; pero
era un hombre que necesitaba para representar mi
comedia.; Yo:no hice muchos cumplidosipara ir 4 co-
mer con él'en iy saloncifo: del Molinio Rojo. Sabia
que el duque iba alli con frecuencia y no desesperaba
de hallarle y de pasar orgullosamente en frente de

braza al principe.
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$Al tepminar la comida estaba perdidamente ena-
morado y me ofrecia diamantes, un palacio y eriados
de servicio.

»No volvi 4 mi casa; pero al'ir & la del principe
estaba muy resuelta & no ser jamis su querida.

yEste -me hallg original; peroera un buen hom-
bre. Lo que é1 adoraba en mi era mi rostro. El tam-
bien era orgulloso. Hay gentes que quieren §67 aman-
tes y otras que quieren parecerlo. El principe era de
estos. Mi originalidadno le privé de darme cien mil
francos y de amueblarme, con el lujo del tiempo de
Luis X VI, un palacio en la calle de Marignan; donde
venia & comerdres veees A-lasemanaeon sus amigos,
hombres de mundo, periodistas, politicos, diplomati-
¢os y artistas.

»Fra gente por el estilo del duque de Parisis; pero
como nadie me habia conoecido con él, nadie tampoco
hubo de gonocerine en casa‘el principe.

»Aquella vida—debo confeshrosto—me gustaba
mucho; por-mas.que-yosufriera siempre. Esperaba
agotar la sensibilidad de mi corazon; mas-no pude
lograrle: Cuanto mas me alejaba de Octavio mas pen-
saba en él.

+Se hallaba en Inglaterra cuando hice mri entrada
on ol Bosqne. Yarce lia hablado/del ruido que yo meti
entoneces.

Caando se vé subir poco 4 poco & una cortesana,
nadie estrafia nada.—Es fulanal—Es zutana!—Ya la

conozeo'—Todo esth dieho y sabido: Pero cnando una
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cortesana se presenta con gran lujo, sin que nadie
pueda decir de donde viene, la curiosidad se despier-
ta y alcanza ut triunfo brillante. Es cotha un fuego
de artificio que no ha sido anunciado.

»El principe no podia creer en su dicha; hasta la
media nochie era el mas dichoso de los hombres; pero
al llegar esta hora, yo me encerraba en mi cuarto y
me echaba voluptuosamente en la soledad de mi
lecho.

»Esto sin.embargo, yo no era una santa. Desafia-
ba todos los peligros, era coqueta con los hombres,
como una mujer que desea improyisarse una cor-
te. Sentia una secreta alegria al probarme que bajo
la méscara de una pecadora, yo'era una mujer vir-
tuosa.

»Cierta noche fui 4 Mabille sin saberlo el princi-
pe: habiendo aprendido el idioma del pafs antes de
entrar en ¢l, me dispuse & contestar & todos log apds-
trofes. Yo habia comido con apetito y hasta creo que
habia bebido mas champagne del'que acostumbraba.

»Ya os dije como hallé & Octavio, como yvolvié &
enamorarse de mi segun los vaficinios de la senora
de Entraygues. Pero al encontrarle, yo no encontré
ya mi corazon. Habia tempestad en el cielo.

»Conocels mejor que yo la historia de Dieppe: No
le manifesté todos mis celos; pero entonces compren-

di que os amaba. Las mujeres que aman tienen la do-

ble vista. Vos me odiabais y yo os cdiaba; en mis ar-
dientes celos y creyendo herir & Octavio en mitad del
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corazon huf con un grande de Espana que solo tenia
de grande su grandeza. Ya comprendereis que fui
con é[ tau o7iginal como con el prinecipe.

sPero yo desaba aturdirme, yo no vivia mas gue
por Octavio; mi alma se hallaba entregada por com-
pleto 4 su pensamiento; mis ojos le buscaban en fo-
das partes.

»Un prinecipe ruso que me habia conocido en casa
el principe francés me manifesté que su ilustre ami-
20 estaba furioso contra Parisis y contra mi.—Por
que contra Parisis? pregunté yo; acaso estoy con é1?
—Es cierto, me dijo el principe, toda vez que se en-
cuenfra en Baden con la senorita Tornasol.

sOetavio no estaba en Baden: pero se le agnarda-
ba. Yo ereyendo enconfrarle allf, dije al prineipe ruo-
so: «Hoy marcho & Baden.—Cabalmente, dijo el prin-
»cipe, yo'marcho allf esta farde.» Y partimos juntos
observando'con él, Ia misma eonducta que con los
otros.

»l principe posee en Baden, en el valle de Leich-
tenthal, una hermosa easa rmistica de da cual me di6
la Nlave. Era un hombre amable que ‘se ‘contentd en
ser mi huesped con foda la dizerecion de ¢sos gran-

las tradicio-

des senores del Newa que viven aun en
nes dela antigua corte de Francia.

»Vi & Octavio en' Baden; pero le vi
bastante valor para no ir en busea de él, agnz:
que ¢l vendria en busca mia. Pero no bien dejb

den, cuando me converti en una alma en pena.
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4 Paris y fui 4 su casa, resuelta 4 manifestarle mi

2

pasion y & vivir con €l & pesar suyo. Mas habia mar-
chado 4 Parisis.

»Corri alli para alcanzarle.

»Ya sabeislo demés. No ignorais mi encuentro
con mi madrel| Debo confesaros qune la fuerza de la
sangre no me hizo traicion. Y\ sin embargo, aunque
la senora Portien no tnviese 'un rostro simpatico, re-
cuerdo gque al verla esperimenté-algun placer. Quizé
Serh nna preocupacion; mas me.parecid que no. me
era completamente estrana.

sPobre senora! Dentro aleunas horas me veri si

Dios la permite la dicha de ver s una hija que aban-

dond. Quien sabe si ella snfrié-fambien esa fatalidad
del corazon, que hdce siempre traicion 4. 1as virtudes
de la majer?

sHabeis guerido hacer una hermosa tentativa. Ha-
beis dicho & Octavio que se casase CONMIigo para ar-
rancar de mi mano esas violetas de Parma que la
manchaba. Pero la virtud s como una fuente de agh:
viva, que nunca sube hacia arriba. Noera- yo, quien
se debia easar con Oetavio: un enlace’ tan ‘brillante
hubiera puesto aun mas de relieve mi eaida.

»(Gracias 4 vos, gracias &4 esa dulee Jacinta que
me disteis, hé estado 4 punto de échar raices en<Per-
nand, donde hubiese vivido de la caridad y el arre-
pentimiento; mas no ignorais que los recuerdos vi-
vos de mi vida me echaron de aquel asilo.

Por 1o demds, yo queria morir. Queria morir, si-
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no por mf, por vos. Creerfais que siempre
3 ] I

valor para ello? Ura mujer qu

mera tentativa, nunc¢a mas encuentra valor para 1aa-

rarse.
»Por fin he 1 cobrado el valor.

oy dig

12 del blanco sudario? He espiado 1o bas-

tante mis faltas? Mi circel fué un largo suplicio: mas

la libertad no me ha librado de mis pesares. Habeis

sido para mi un angel y & vos me dirijo pidiéndoos

vaestras oragiones.

2 ) 1

»Pero antes de rogar por mi, os quierc pedir u

na

gracia: casaos con Octavio, pues no quiere que mi

muerte sea inutil. Faera de esto, me parece Qi
habré contribuido & vuestra dicha.
» No-me lloreis: muero contenta.

yMe leghsteis un millonsy yo os lego ofro o

1e

1kl

asl

n.

Lo que he gastado pertenecia & la fortuna de la seno-

ra Portien.

s Me gusta tanto hablar con vos, mi querida Ge-

noveva, que hasta olvidaba Ta hora de

» Adios!

» VIOLETA DE PEBNAND-PARISIS.®

Y con un caracter deletra mas febril, Violeta ha-

biz anadido esta postdatas

«Cuando os paseeis con Octavio en el parque

de

Parisis y de Champauvert; si hallais 4 vuestros piés

una violeta, no de Parma, sino del campo, nc

1o

ho—
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lleis en el polvo: bajaos para cogerla, respiradla y
dadla & vuestro esposo. Se acordard de mi; pero vnes-
tras manos habran santificado el recuerdo.

»>Adios!»

La sefiorita de la €Chastaigneraye llor6é mucho al
leer esta confesion de Violeta.

Oialcomo aguel corazou y-aquella alma hablaban.

—Ah! si, dijo recordando su dulce y simpatica
figura: & Vieleta si que es neecesario llamarla la Da-
ma del Corazon!

Violeta habia entrado tan profundamente en la
existencia de Genoveva, que le parecia que al per-
derla, perdia algo de si misma, nn latido de su cora -
zon, un rayo de su alma.

—Y sin-embargo, dijo, yo estaba celosa de ella

hasta lmorirme!

XXXII.

OCTAVIO DE PARISIS.

La senorita de la Chastaigneraye escribié & la mar-

quesa de Fontaneilles:
«Miquerida Armanda:

» Bstoy desesperada. Recibo una carta de Violeta

y esta carta es la despedida de una mujer que va i

morir.. Si note vienesen seguida me marche & la

Abadia del Bosque.
»Te abraza

»(GENOVEVA.»

La seniorifa de la Chastaigneraye teniaun corazon
demasiado ‘noble para casarse con Octavio ante la
tumba de Violeta.

La marquesa de Fontaneilles rogd al duqupe de
Parisis que fuese & verla.

~—Mi querido dugue, le dijo, no perdais un minu-
to: probablemente que Ia pobre Violeta se ha muerto
y ha muerto sacrificiindose de una manera sublime

por vos y por Genoveva. Marchad en seguida 4
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Champauvert y decidla que maniana iré con el mar-
qués. Bs necesario que antes de quince dias la sefio-
rita de la Chastaigneraye sea la duquesa de Parisis.

Octavio salié una hora despues.

Liegd demoche & sncastillo; -al siguniente dia, a
las‘doce, bajaba de caballe em el patic de Champau-
vert, 1o poco sorprendido de no ver 4 Genoveva, pues
Hluego que se veia aparecer una persona en la avenida
se presentaba la joven castellana.

Un criado ayvanzd hasta el vestibnlo.

— Bl senor duque ignora tal vez que la senorita

marchado?

—Marchado! y cuando?

—Anteayer.

—Fué & Paris?

—3i, senor duque:

—Y cuaandodebe volver?

—Lo'que es esto lolignoro, dijo el criado. Se ha
hablado aqui del convento, casi todos los eriados han
sido despedidos ¥ yo me quedo aqui ¢on mi mujer.
Se han dado 6rdenes para vender los caballos.

—Fsto es grave; dijo para si-Octavio.

Volvid 4 subir & caballo. Iba & dirigirse 4 Paris;
mas luego reflexioné y se eontentd en eseribiré la

marquesa de < Fontaneilles.
«Mi querida marquesa:

sNnestros destinos juegan 4 las cuatro esquinas.

Mientras yo venia & Champanvert Genoveva iba &
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Paris. Es neeesario que yo retroceda 6 que retroceda

ella? Aguardo vuestra respuesta.
» PARISIS. »

Al siguiente dia el joven recibié un telégrama

que encerraba una sola frase:

«Aguardad.

»A. DR F.»

Octavio aguardo. No temia fastidiarse puesto que
en el castillo habia un ejército de obreros, El espec-
taculo del trabajo ageno es siempre recreativo, prin-
cipalmente si se trabaja para unomismo. HallAndose
ausente el arquitecto, Panisis podia dar buenes con-
sejos para seguir la restauracion del castillo. No era
artista pero tenia el sentimiento del arte en todas sus
manifestaciones, pudiendo dar nn buen consejo en
pintura, en escultura y en arquitéctura. Enesto era
superior a Monjoyeux, el cual era absolufo en su es-
tilo; no-era amante .de-la arquitectura del tiempo de
Luis XTI, y, foera de esto, lo hubiese todo triturado
para metamorfosear i su gusto el cardicter del eastillo.

Octavio no creia que Violeta hubiese muerto; Es-
to sin embargo, su recuerdo entristecia la soledad de
Parisis,
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XXXITI.

ESTA AQUL

Al signiente dia Octavié hojedda biblioteca del
castillo.

Habia abierto ¢incuenta volimenes. Habia eruza-
do 4 vuelo de pajaro, 6 mejor dicho, a vuelo de le-
chuza. toda la historia delas filosofias, penetrando,
sobre todo: en 138 ciencias oscuras por mas que el ca—
rhoter de su espiritu le llamara siempre & lasregio-
nes luminosas. :

Era un domingo. Toda la gente del castillo habia
ido & la fiesta de nna aldeéa vecina. Nohabia querido

i stabs 3,-80l0.. La tarde estaba
quedarse  nadie.. Estaba, pues, solo., La tard

<ombria. el 'solvelado. Recordt que ne habia ido aur

a
po la llave de la eripta donde descansaban sus

3 o N = ~ 1o =
4 1a capilla y se le habia entregado desde hacia tiem

abuelos.

Cuando entré en la capilla era casi noche.

En la muerte de su esposo la duquesa de Parisis,
cogit tanto horror 4 la noche que nunca. mas Guiso
d:;rmir sin luz, pareciéndose en esto 4 la senora de
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Montespan que se veia ya en el sudario tan pronto
como las sombras descendian sobre ella

Cuando se bajé 4 su vez & la duguesa de Parisis 4
la capilla subterrinea, Octavio, que no ignoraba el
terror con que su madre miraba la noche, quiso que
una ldmpara ardiese perpetuamente en su tumba.

Asi, luego que abrié la puerta de la cripta, vid
cruzar un débil rayo de luz.

Bajé con sorda emocion, esforzindose por mo ver
en la muerte mas que la muerte misma, y queriendo
suprimir el sombrio cortejo que dan 4 la muerte los
poetas y los visionarios.

Cuando 1Tegé 4 los 1iltimos peldanos de la escale-
ra en forma espiral, miré todos Ios féretros y los sa-
Indé piadosamente.

La mayor parte de aquellas tumbas eran de pie-
dra y marmol, eolocadosal rededor de un altar, don-
de el dia de Difuntos, ¢l cura de Parisis ‘celebraba la
misa. Otros de aquellos féretros, los mas maodernos,
eran-de madera con franjas de terciopelo ¥ clavos de
plata. Eotre estos habia el de su padre ¥ €el.de su
madre.

Se inclind, y apoy6 en ellos sus dos manos, bien
como si tocase aquellos muertos queridos.

Por mas que no tuviese la costumbre de arrodi-
llarse, por un mevimiento involuntario ¥y repentino
cay6 de hinojos y arrimd sus labios al terciopelo de
aquellos dos féretros. Parecitle que debajo de sus 14-
bios se habia estremecido algo.
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No comprendo como puede haber un solo-ateoque
borre de una plumada la inmortalidad del alma. Y,
sin embargo, solo hay un paso desde la vida & la
muerte, y solo hay un paso desde la wmuerte & 1a
vida:

Oetavio se levantd! Mird. aquella eterna luz que
1o ardia sine para los que mo podian verla, y se diri-
oi6 hécia la escalera. Guando Hegd al 1ltimo peldanio
salud6 grayemente como i su enirada, bien como si
los difuntos debiesen devolverle agquel saludo.

Kn aquel silencio fanebre parecitle oir aquellas
frases que siempre le perseguian:

HsTA aqui!

Quibid silenciosamente la esealera, y murmurd tra-
tando de'sonreir;

- NéLno quierorque esto esté aquil

Se sentiatprotegido porsa madre.

—Pesafio, prosiguid, todos 1os espiritus A'que me
encadenen al destino de10s Parisis, rompo los Iazos
de la leyenda y me emancipo de todo, desatidndolo
todo.

Por mds que se creyese dueno de ¢ly de.sa ides=
tino. Octavio no sinti6 el respirar el aire libre y el
encender ut cigarro; el cigarro, el amigo del hombre
desde queel perrole hizo traicion vy desde que hay

pernos rabioses.

XXXTV.

EL DESAFIO A DIOS.

Pn vida del castillo, despejadoe de todas sus sobe-
ranfas, en nada se asemeja & la de Paris. (h.zln'/(.u
C:ft('ll:ui:kn.x que de Paris no reciben mas que «'~ln 'lc‘:'i‘()f
dico; estos se nutren demasiado de Ja \'i'].:l i-lvali- ;\<i
es que les falta una gran fuerza de imaginacion ."::"":1
encontrarlo fodo bien, aunqgue; 4 se:uwi:%n'z*t de l1‘~
dido, cultiven su jandin. s -

o e B :
ctavio que no habia previsto/sa viaje, no

bia 1l ada de :
bia llevado nada del boulevard de los italianes. ni si-
quiera un diario. | ‘

Asf; despues de la comida, no le qued mas recur
so que el de subiré la Biblioteca
. Hsta vez hojed las novelas. Su mano no estabha fe-
liz toda vez que cayd sobre £ Fraile, de Lewislilic
}:.. 5 - ‘: : i gy : y 4 e 40
habia ya leido, volvio 4 leerlo 4 vuoelo de pajaro, -lo
: U J o £
que fué bas > para gue s i { . el
] ¢ bastante pata gue se volviese 4 penetrar del
terror esparcido en aquella obra maestra
I" ‘.' "> y 3 5 3 ‘ :
El viejo Domingo que le habia servido la comida
L& wels 3 1 A (
fué & preguntarle si queria lumbre,

Bge bl :
I, dijo Octavio, que no era amante de la sole-
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dad: la lumbre es un companero muy alegre y fuera
la alegria de las moscas y las ara-

en que

de esto, constitnird
nias que viven en esta biblioteca, sin contar
todos estos libros estaran contentos de calentarse un
poco, toda vez que todos ellos me parecen enfermos.

Habia en un estremo de 1a biblioteca, una chime-

ned dé madera esculpida del tiempo de Francisco I,

La biblioteca era €n

En el siglo diez y

donde corrian las salamandras.
aquella ¢poca una sala de armas.

ocho,—otros tempos, otras costumbres,—la pluma

conquisto sus derechos de alta nobleza; se recogieron
todos los libros que habia en el castillo, y se les ins-=
talG en aquella gran pieza abandonada.

Qctavio estuvo contentisimo al ver la lumbre. Ca-
16 e el espejo y casi no llegd

lentandose los pies se'v
llevaba

La vida de meditacion que
ado la espresion bur-
habia descuida-

4 Teconocerse.
desde por la manana habia alter
lona de Sus facciones. Por otra parte
do su peinado y su vigote.

— Diablo! esclamé: si permaneciese aqui toda una
estacion haria nna p

Arrastré un sofs cerca’ la chimenea y s€ tendid en
ra una obra de Descar-

gsima enfrada en Paris.

&1 eon un libro en la mano. E
tes. El joven gueria reliacer sus ideas en el torbellino
del gran fil6sofo. ‘A la segunda phgina se durmid.

a desperté? La lambre se estinguia Y

A qué hor
pero no debian arder

Jas cuatro bugias aun ardian;
mucho tiempo.
Quiso llamar.
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Habia un cordon;: perc '
i U o don; pero mo habia campanilla
a A, ¢ s '
amo pero todo el mundo estaba en la fiest
o a fiesta de
Abrié Ia tentans '
iri6 Ia tentana. Habia sobrevenido una borrase
v el traen st A
y el traeno retumbaba en los aires; ¢l viento se d
encadenaba entre los : ’ U
adenaba entre los altos arboles: densas v neg
riabes; iluminadas , vian o
. llnminadas por reldmpagos, envolvi
‘ pagos, envolvia >
del castillo. SR
Era Ja 1ltim: :
i a ultima tempestad de la estacion; pero ha
)i N iarle nn oran o .
a de dejarle uo gran recuerdo.
A través del eco de
través del eco del trueno y del vendabal, Pari
) naaoat, ari-

515 OYO «: ol LU IR G ) £ & JIOTIES, e8( O~
1 L ]Ul.j‘ i rumor d«, 105 \'l([ ne 3 Vi
VO a )S - - 3 ) :

lones risticos
S misticos b y
S.gue no puedenser-ahogados mas que

por el ramor de la trompeta del Juieio
—Est4 bien; poralli la gente se divierte: no tur
bemos la fiesta, tanto mas cuanto ya sabré .’ 20 :
mi-eama. Qué hora es? ) it
Habia un reloj de arena en la biblicteca. Sin‘duda
uno de-los Parisis quiso manifestar que no so dl:a
perd.m' el tiempo, ni siquiera.con los fildsefes -
Cuando el sueno de la noche os :'q:l'i.\ir-rv:a. e€n_sus
ran'%m~{n:x<. es muy dificil romperlas. En vano (’)ct"i\ui‘«.
estird los brazos; quedé medio aletargado en el :nx'-';
donde se habia echado como para huir la borrasea {
‘,:.1 borrasea tenia sn influenciaen aquella este
nuacion de fuerzas. | R
Habia continuado con sus suefios el viaje e !
mwando de los espirifos. ks
—S0y bastante bestia, marmurd, para dejarme in-

Tomeo I11.
17
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vadir por todos esos suefios de filésofos y pensadores
que no fueron entusiastas del mundo porque no tu-
vieron cien mil libras de renta para disfrutarlo? La
tierra es nuestra pitria pasada y nuestrd pétria fo-
tura; no tenemos Otra. Ya puede resonar el trueno,

no me espanta. La cieneis-nos ha llevado & los basti-

dores y hoy dia sabemos 16.que es el trueno.

Mas aungue Yarisis se hiciese estas reflexiones. se

habia apoderado de-¢l-un ferror vago.
__Necesario es confesar, sin embargo, prosiguio,

que apesar-de nuestra muecha ciencia sabemos que no

sabemos pada sobre Dios.

El joven habia discutido mucho con les. fil

6sofos

los mas orgullosos apos-

de hoy dia, habis comido con

toles dél ateismo y habia obseryado gque eram sSupers-

t1C10S08.
Parisis e burlaba de todas las supersticiones: pe-
r por la mana-

1

ro habiera sentido en estremo el halla
(que,. segun dice ¢ '._'ulgr).

N8 uno de eses musicos,

dan mal deojo:

iero coneloir

—¥_hien, dijo Octavio de repente, qu
h

convestas filtimas nubes de la touferia humana.

Levantdse y se dirigio al fondo de la biblioteca,
frente un gran espejo que bajaba desde el techo hasta
\a alfombra. Sobre/la chimenea solo h
sin azogue. El mayor no estaba iluminado
por el reflejo de las cuatro bujias.

__Se me olvidaba, esclam(; para que
e] diablo, 1o hay necesidad mas que

ibia unyespejo

mas que

SEC 1)‘!1‘.\&:2“ -
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Retrocedid y matd una de las cuatro luces.

—Ahora, dijo, volviendo frente al espejo, debe ser
1a media noche: el instante es bien elegido puesto
que ¢l viento silva y que el trueno refumba. Mues-
trate, Satan! Yo te Hamo!

El jéven se mir6 al espejo. Nunca habia sentido
miedo por nada; pero en aquel momento sinti6 miedo
de si mismo. En aquela dudosa luz, Octavic hubo de
observar que su palidez era mortal; quiso sonreir,
pero su semblante permanecié grave y triste.

Aguardd con valor mirdndose siempre al espejo.

‘ C rfﬁ:u un rayoe y vido una imigen vaga en el
cristal.

Se abrid con estrépito una ventana, las bujias se
apagaron, y Octavio, que miraba siempre en el espe-
jo, wi6 en él dos figuras.

: .lul joven se asustd; llamd & Domingo y volvid 4 la
chimenea para encender las bujias.

No se atrevid 4 volver la cabeza. Esto no obstante,
cuando hubo encendido una cerilla mird la estancia

Una mujer se dirigia hacia el




XXXV.

LA MUERTA ¥ LA VIVA.

Quién era aquella mujer gue adelantaba hacia Oc-
tavio?

—RElla! esclamé el joven con espanto.

Y creyd ver & la seniora de Reyilly. Se figurd que
habia salido de su tumba para reprocharle su muerte.

No habreis olvidado/1a senora. de Argicourt, esta
hermosa borgorniona, entusiasta.del amor, qae habia
bailado con el joven el vals de las Rosas, Tampoco
habreis olvidado que por un singular juego de la me-
moria Octavio 8¢ habia imaginado al verla, despues
de la muerte de la sefiora de Revilly, que la senora
de Argicourt, era la misma senora de Revilly.

Su< aventaras con esas, dos mujeres habian, sido
tan rapidas y antes de amarlas las habia visto tan
poco, que sus hechiceras imagenes se confundian en
su memoria. En vano reconstruia sus dos rostros en
sn fantasfa: luego que so meémoria, empezaba el di-

bujo del uno, el'recuerdo del otro se imponia.
) ;

En aqtiella noche, no bien hubo distinguido con

vaouedad el semblante de la sefiora de Argicourt,
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caando el joven creyé que se hallaba en frente de la
senora de Revilly.

Cualquier otro en su lugar se hubiese fuertemente
impresionado: mas el joven dominé su miedo, resuel-
to siempre & no creer en nada,

Reconocié muy pronto que aquella mujer no era
un fantasma, puesto que Ix sefiora de Argicourt ha-
blé en voz alta.

Y como el joven no temia los muertos, menos de-
bia temer 4 los vivos,

Verdad es gue en aquella noche no estaba arma-
do; pero aungue se hallaba sin pistola~y sin punal,

€S b cuatro ladeones hubiesen mordido el polyo si
e hubiesen atrevido & penctrar en el castillo.

Por fin encendié una bujfa.

Di6 dos pasos hicia la sefora de Argicourt.

—Miguerido duque, le dijo esta eon alegrial sois
incontrables os busco en todas partes ¥ no ballo un

alma viviente en el castillo. .

—S6is vos, sefioral dis tavi i ]
D01S Vos, senioral dijo Octavio con cierta alegria

fepenting, cogiendo laimano de la baronssa: no os eo—

peraba aqui 4 estas horas.

». SLos vengo A saludar 3 media noche es
porque me-he perdide e vuestros bosques. No sabeis
tal vez, que durante la temporada de caza yo soy
vuestra vecina? He comido en casa de una Iu;xmfer..:i
mia que vive 4 dos leguas de aqui: se me ha dicho
que estabais en vuoestro castillo. He querido sorpren-

leros de ‘
il

2 es postble venir de
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1e llegaria aqui temprano, pues

Yo me lisonjeaba de qt
a entrada & las

eria hacer una estrana y pompos

no qu
pero la tem pestad me ha hecho per-

doce de 1a noche;
der dos horas y media;

cogerme en una choza: de

me ha sido indispensable re-

leniadores. Qué tiempo ¥

qué truenos!

—No me hableis de ello; ved si el diablo no entrd
por esta ventana.

—Decid, mi-querido duque; que ‘podeis hacer en
1de os he hallado & oscuras?

esta biblioteca dor
me burlaba

_ Evocaba al disblo, 0, mejor- dicho,
de él.

__Me asnstais!
stidiaba; tenia miedo de

4]’ diablo que me prestara

que €l diablo no ha ve-

—No hay de qué. Me fa

pasar/la ot che soloy rogué

su compania.Pero sabeis por
nido? -
—Por que?

Porqtlie no’creo en el

.
- bien, yo. os diré porque 10 ha venido. el dia-

La querido

blo, pagano endurecido; porque Dios se 08

mostraros.
Y Juego con aeento burlon:

_L_Hé& aquiipot qué he venido yo. prosiguiola se

fiora de Argicourt.

Qi teneis razen, d AV

1jo Octavio, pues si Dios se ha

mostrado alguna vez sobre ia tierra, ha sido hoy por

medic de su mas hermosa criatura.

_Y bien, creeisien DIios ahora?
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—o1, PUESTO (e Creo en. vos.
Octavio besd & la joven en la frente.
Flla Yo voiords o re
Ella le rogd que le mostrase el teatro/de sus evc
. » . ' v v . -
caciones 9 de su desafio al diablo
Cogié una bujia ¥ la llevé frente al espejo
—Bs estrano! dijo acerchndose.
—Qué veis?
‘ :,12 -3 Y . ") - . r s P | 1 i
)etavio acababa de ver en el espejo la blanca fi
gura de la sefiora de Revilly, como:sisigniera siends
el fuguete 2 g aQF > 1S o o4
juguete de aquella estrana vision que le hacia con-
fandir & una mujer con otra.
= :
—Veo que el espejo esta roto
—Acasono lo estaba? o
—N0; tengo buena memoria; esto me esplica por
que me he visto en ¢l dotl ‘
jue me he visto en ¢l doble, y norque os veo doble
tambien, ‘
\‘ - .
—Qomo! me veis doble?
S no veis 4 vueatro lado 1a senora de Revilly:

—Me dais frio! estais loco?

ia.
—Paw - N
Péro, quien ha roto este espt
i o i)
Parisis comprendid que la cuestion de las snpers-

’

ticiones estaba aun por resolvers

Lverse.
—Habra sido el viento despues de haber abierto |
Hant AL 4
ventana.
—Esto no es segure: mas, porque e viento ha
abierto la ventana? : F

Hahia des 8 X DT : A
desma 08 porgiue para (ue Octavio y la
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senora de Argicourt se entretnvieran en resolverlos

—Adios! dijo de pronto Ia hermosa viagera.

—0s despedis 4 esta hora de la noche, ¥ con este
tiempo sbhominable?

—Si,-mis eaballos aguardan,

—Sefora, nunca se ha venido de noche & Parisis,
sin ver.lavantar el sol del dia signiente.

Por mas que el duque de Parisis y la senora de
Argicourt fuesen muy wirtuosos, dudo mucho que
aquel dia viesen levantar la aurora.

Pero no hagamos juicios temerarics. Octavio fe-
mia demasiado eéncontrar la sefiora de Revilly en la
senora de*Argicourt, para escuchar aguella noche los

ecos del vals de las Rosas.

XXXVI.

ELlL RAMILLETE DE FRESAS Y EI. RAMILLETE
DE LABIOS

Kntretanto la senora de Fontaneilles estaba deses-
perada, por no casar aun 4 Genoveva con Octavio.

Habia comprendido el pudor de los sentimientos
de la joven, que la impedian realizar suenos de dicha
sobre un pensamiento de luto.

Habian transcurrido algtinos dias, ecuando una
manana fué a visitar 4 Genoveva & la Abadia’ del
Bosque, para deecirla que era necesario aue-partiese
con ella & Champauvert.

—No, dijo Genoveva; no quiero volver alli: Que
lie de hacer enaquel punto?

—HEl senior de Parisis te aguarda.

—Razon de mas, para no ir. Por Dios, mi querida

Armanda, déjame con mis oraciones.
La marquesa comprendid que aun no habia llega

do la hora y escribié 4 Octavio. lo siguiente:

«He alcanzado mal €éxito en una mision que me

era muy agradable, pues yo os amo 4 los dos: volved.
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pues, & Paris; quiza tendreis una elocuencia de mas

resnltades que la mia.

» ARMANDA DE FONTANEILLES.»

Octavio regreso #-Paris.

Quiso ver 4 Genoveva; pero esta se negd 4 encon-
tiarse con 61, en casa de la marquesa. Bstono impidiod
4 Armanda el que dijera & la joven, que era indis-
pensable obedecer 1a tiltima voluntad de la difunta.

__Te casaris con Octavio.

—Nunea! replicd Genoyeva.

~_Nimea!l he aqui una frase inconveniente; por
qué?

—Por qué? porque 1o amoé Octavio.

— No.amas 4 Octavio! Ks necesario, pdaes, que €s-
tés celosa para amarle? Cuando Violeta viyia le ama~
bas: ahora que ha muerto no le amas?

' No6. ¥ ademés-yo no quiero edificar sobre una

tumba.
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Y Genoveva volvio & entrar esféicamente en el
convento.

Pero al signiente dia la seniorita dela Chastaigne-
raye volvié 4 casa de la marquesa de Fontaneilles
por mas que tuviese la costumbre de no visitarla mas
que dos veces por semana.

palabra sobre Octavio;

£

La marquesa no dijo una
Genoveyva no hablé de su primo.

—Quieres veniral Bosque? pregunto la marquesa
4 sSu amiga.

—Si, respondié Genoveva.

—Me prometes, dijo la senora de Fontaneilles, que

no miraras el palacio de Octayio.

—Si.

—Y si encontramos 4 Octavio en la orilla del lago,
me prometes que no volverhs la cabeza?

—Si.

Genoveva no mird el palacio de su_prime. En la

yrilla del lago ne tuvo necesidad de volver la cabeza

= pathos! no se edifica mas que sobre ruinas.

ey

porque no encontrd 4 Octavio.

£ 0 »
¥ ilnT.

Yila marquesa que creia conocer lasmujeres ana- = : e
| Oniza por esta misma razon, ‘quiso ir-al Prado Ca-

did con algun sareasmo:

%

;!

talan & tomar leche; pero era’ tarde y-no- habia casi

—Ya que ti prefieres ¥ ivir en la muerte del *con- &
~ nadie.

yento, antes que en el amor de Parisis, yo me lavo ? : ' ]
: Cuando el coche se detavo frente 4 la vaqueria,

lag manos. o : : :

[ 3 Q i dijo & sp amiga que no queria bajar del carruage.

,a orgullosa Genoveva no cedio . e . ’

o . ; Ao et Habia entrevisto 4 Octavio y & una estrangera, la

—Es decir, que no quieres volver a ver a Octayio? YAy satlas :
mas hermosa y rabid de las italianas, los cuales esta-

pregunto la marquesa.
—Nb.

ban hablando debajo de un olmo.

Tomaban leche; es decir, me equivoco: elia bebia
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leche, y el bebia su hermosura, pues [a contemplaba
con enamorados vjos.

A gu vez, la marquesa vid al duque de Parisis y 4
la italiana.

—Y bien, mi buena amiga, dijo &4 Genoveva: ya
ves.que Violeta no se ha llevado los celos al sepulero.

—No siento celos; dijocon frialdad Genoveva, re-
costandose'en el fondo del carruaje. Pide leche: mo
bajaremos.

La marquesa hizo una sefia & una sniza dela Ope-
ra Uomica, para que trajese dos tazas de leche.

Para beber es indispensable ine¢linarse; hé aqui
porque la senorita de la Chastaigneraye vié ofra vez
& Su primo.

Y como le vio.ella!

Se habian traido fresas en la planta, ls cual se ha-
bia/cortado aproposito como se usa en los paises mas
salvajes y-en los mas civilizados. Eran unas admira-
hles fresas inglesas, preciosamente encarnadas y lle-
nasaun de sangre de la tierra, casi vivas.

Parisis paseaba el fresero sobre'los libios de la
dama: Tos labios y las fresas parecian un mismo
fruto

La riibia: italiana mogdia con sus hermosos  die
tes. cogiendo la mitad de eada fresa. 'Y cuando habia
cogido una mitad, Octavio se comia la otra. Aquell
era una verdadera comedia de amantes

(Genoveva tiré la mitad de su leche.

—Quie picarona eres! esclamd la marguesa.
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—Es tan mala esta leche!

La marquesa de Fontaneilles pensé que Octavio
debia coger aquellas fresas, en los ldbies de Geno-
veva.

—No viste alli al sefior de Parisis, y & la
de:-

-

—Al senor de Parisis? repitié. Genoveva con aire

distraido, para ocultar sn emocion; porqué no ha ve-

nido aun 4 pedir mi mano?




XXXVII

£, MATRIMONIO DE DON JUAN

Si os-digo que monsenor de

de la Tour d‘Auvergne, fué cierta noche & dormir 2

Champauvert, que al siguiente dia toda la aldea st
hallaba empavesada, que se habia elevado un arco.de
triunfo en el camino de la iglesia, que el obispo de
Dijon, los eanonigos, 108 archidificonos, todos los tra-
jes negros; tcdoslos trajes morados, todos los trajes
encarnados, sizuiendo la espresion de los aldeanos,
‘Justraron con sn presencia la iglesia, VOSOLIOS, sin
duda alguna, me preguntareis porqueé.

Sabed gue todo aquel aparato era para solemnizar
ol matrimonio del duque de Parisis con Ja senorita
Ganoveva.de'la Chastaigneraye.

No recibisteis la esqueia participAndoos este eri-
lace? La Gaceta de los Fstrangeras no olvidG, & este
proposito; el recardar los fitulos de ambas familias.

Quien " quiera ‘que. seais, cristiano 6 ateo; libre
pensador 6 catblico, habreis esperimentado cual yo
una viva emocion en el santuario de aquella pequens

izlesia ristica, viendo no precisamente aquel esplen-
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dor no acostumbrado, sino 4 la joven desposada que
sonreia dulcemente para hacer creer en su dicha, por
mas que la inquietud llegara hasta sus libios.

La jéven no tenia toda su belleza: los névios nun-
ca estan bellos el dia de su matrimonio. La alegria
tiene su fiebre y su palidez: el dia antes del enlace se
duerme mal: es como la vigilia de un viage peligroso
cuando apunta la borrasca.

Durante la misa todos los que veian la blauca
desposada veian puntos negros en el horizonte, aun-
que no recordasen la leyenda de los Parisis.

Esto consistia en que los que conocian & Octasio,
aquellos que mas le querian, veian, nosin temor.
como la divina y elevada virtud de Genoveva de ls
Chastaigneraye caia en los brazos delaquel joveu

Qué sucederia manana?

Aquel hombre, siempre llevada por sus pasiones,
iba 4 abdicar, & renunejarsus eternas aficiopes al
bello.sexo, para._encadenarse & los pies.de una sola
mujer? Iha & cerrar sus 0jos A su curiosidad, & matar
en é] al héroe de novela para eonvertirse en un hom-
bré honradoyy de juicio? No'eorderiaen lo sucesivo
mas gue una aventura, la ‘aventura que-le propor-
cionaria el hogar? Todo el mundo lo dudaba.

Al ver la espresion 4 un mismo tiempo feliz
triste que se notaba en el semblante de Genoveva,
ano se decia 4 si mismo que aquella jéven desposada
era de las que se acuestan castamente en su fumba
cunando ne realizan el sueno de su vida.
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B! ministro de Negoeios estrangeros habia ido
«1li con su regalo de boda. EI duque de Parisis debia
ser nombrado antes de poco embajador de Alemania;
era tan solo una promesa; pero una promesa que te-
nia el selle-imperial.

Octavio era realmente feliz en aquel dia que era
el mas hermoso de su vida?

Quizi se habialcasada con demasiada frecuencia.

Se-observaban entre la concurrencia de mujeres
mas de veiite celebridades herildicas, todas mas dis-
traidas que piadosas,  enamo radas de sus tragesy
censurando el de Tas otras. La tinica mujer qm»rrn;_
A Dios por la felicidad de Genoveva fué la Scflul‘i}.u
Jacinta: esta si qué tenis 'a8 lagrimas en los gjos.

Lloraba tambien por Violeta? Pobre Violetal Aun
no se la habia_ olvidado. Genoveva rogd por ella du-
rante la misa; Octavio la dedicd un recuerdo.

Si'la’ desposada habia” perdido en aquel dia un
poco de su belteza, el duque de Parisis, en cambio;
era-mas hermoso que nunca, Esto hizo decir 4 una
gran sefiora que figuraba entre las conv idadas:

— fis pesible que nos/le tomen para siempre?

XXXVIII.

LAS CRUCES DE ORO.

Se celebrd en el castillo de Champauvert una co-
mida de ciento y un cubiertos que recordaba las fies-
tas patriarcales de la edad media.

Ios aldeanos bailaban en el prado; nada se habia

querido mortificar en su-orquesta para no alterar el

caracter Tistico que tanto stradaba & Genoveva.

Bl arzobispo brind6 por la desposada y Octavio
brindé por el arzobispo: no brindé ¢come un cristiano
que se dirige 4 un principe dela [glesia sino como
un ateo que desafia el cielo.

No se cantd; pero Guy de Charnacé leyd un pre-
cioso soneto de un - poeta ilustre en donde deseaba
quesn musa asistiera 4 la fiesta.

Cualquiera hubiese tomado aquello par las bodas
de Canaan 6 las bodas de Camacho. Octavio quiso:re-
sucitar los festines homeéricos donde se asaba un buey
y donde brotaban fuentes de vino.

En medio del festin las jovenes aldeanas de Cham-
pauvert, las que habian sido dotadas por Genoveve,
y las que habian de ser dotadas aquel dia, se presen=

Tomo 1L 18
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taron tambien con ramilletes; pero no con ramilletes
de rosas.

La mas jéven de todas, la que habia entregado el
ramillete emponzoniado ofreci6 al serior de Parisis el
mas bello racimo de uvas que se habia cogido en la
vendimia.

Genoveva habia comprado eruces de oro risticas,
talladas segun Ia moda antigna.

Cunando Genoveva se levant para colocarlas sobre
el'cuello de cada una de Ias doneellas, Octavio se le-
vantd & su vez.

La sencilla accion/de colocar una eruz de oro en

eliseno de una mujer, Hevé 4 Octavio mas cerca de

las esferas eristianas que todos los 'sermones que ha-

bia oido hasta entonces.

XXXIX.

LA PARTIDA DE DEFUNCION DE VIOLETA EN LA
CAMARA NUPCIAL.

Eran las dos de la madrugada cnando una silla
de postas arrastrada porcuatroeaballos conducia 4
Parisis 4 los desposados.

Genoveva no se habia llevado mas que 4 Jacinta.

Lienoveva entrden el antigno castillo de Parisis
con cierto sentimiento e orgulle y de melancolia &
un mismo tiempo. Al subir la esealera se apoyé en el
brazo de Octavio y en €l de la joven protegida que
salvaba con su inestinguible-buen-humor; los emba-
razos de aquella sitnacion encantadora:

Las dos. jovenes amigas entraron solas'en la ci-
mara nupcial. Genoveva se dej6 caer sobre un ‘eonfi-
dente hospitalario que estaba en frente de la puerta.
Al primer golpe de vista vi6 dos retratos de La Tour,
su tatarabuelo y su fatarabuela que la miraban son-
riendo, como si se sintiesen felices al verla.

—Oh! Dios mio! esclamé de pronto dirigiéndose &
Jacinta; he olvidado en el coche y en una de sus bol-
sas la miniatura de mi madre.
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La joven abrid la puerta con odjeto de ir en busca
del retrato.

En su precipitacion dej6 caer una cartd que se le
habia entrégade en el momento de marchar.

En estacarta no habia sobre. Genoveva la recogio

y hubo de reconocer en secnida la letra de V iolefa.

—Ts singular! dijo. Cémo ha llegado hasta aqui
esta carta?

No 1a habia visto caer de manos de Jacinta.

(ienoveva la ley6 con rapidez, aunque sin obser-

var (que ne iba dirigida & ella.

«Para vivir era indispensable que vos estuvieseis
agui; para morir, por qué no puedo estrechar vuestra
mano?

»Voy 4 morir sola, en un rincon, & semejanza de
ul perro abandonado.

»Yo tambien soy una Parisig, sobre todo para
aquella leyenda. Vos la conoceis:

PEL AMOR DARA LA MUERTE A LOS PARISIS.
EL AMOR DE LOS PARISIS DARA LA MUERTE

»Adios, amiga mia. Se me ha prometido enviaros
gsta carta con mi partida de defuncion, para que mi
sucesion no ofrezea inconvenientes.

No olvideis que os dejo undote de cien mil fran-
cos. Sed feliz!

« VIOLETA.»
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Con esta earta iba la siguiente partida de de-
funcion:
'
+
Don Franciseo Santa Cruz, licenciado en Teologia, Caba-
llero de la Real érden americana de Isabel la Catdlica y Cura-
pirroco de la Iglesia de'Santa Maria de esta ciudad de Burgos,
dideesis de 1a misma, de que es Arzobispo el Excelentisimoge

Hustrisimo sefor Don Atanasio Rodriguez Juste:

CERTIFICO: que, en el dia de hoy, ha sido de-
positado en la boveda de esta Santa Iglesia par-
roquial el cadaver de Ia sefiora donia Luisa Vio-
leta de Pernand-Patisis, hija de la Sra. Eduvigis
Portien, Ia cual nacié en Paris el 17 de abril de
1846y falleci en el dia de ayer a las cuatro de la
tarde, despues de haber recibido 108 ultimos au-
siliog espirituales, asistida del Teniente Cura,
vicario deesta parroquia, D. Florencio Lasala

Y para que conste espido la presente certifi-
caeion, euyo original queda depositado en el ar- |
ehivo de esta parroguia ¢ inseripto al folio 237
con'el miimero 3789 en el librode difuntos.

A ruegos de los sefiores D. Angel Vallegjo oy
D, Laureano de Ja Roda-Infante, ‘ejecutores tes-
tamentarios de la finada, Bargos 13 de agosto
de 1467,

Ei Cura-pasroco,

L0, FranCISCo SANTA-CRUZ,

La seforita Jacinta al entrar sorprendidé & Geno-
veva en brazos de Octavio. La joven habia lanzado
un grito de dolor y el dugue habia acudido sin que
comprendiese nada de lo que ocurria.
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La que era duguesa de Parisis desde el medio did

ensenio A su marido la carta de Violeta
—Ved, dijo & Octavio: porque ruwr«hlmu tan faf ; ’T‘E' CERO.

talmente 1a leyenda de las Parisis!
Octavio leyd la partida dede funcion de Violeta.

< fsestrano, (ijo para si; no puedo: creer en la B

muerte de Violeta.
Se enganaba Octavio en sus prf‘s«:‘miu'niemus'.'
lhbm efectivamente muerto Violeta?

Genoveva y Violeta

La locnra de la razon .

Las dos primas

Violeta y Jacinta

Confesion de Genoveva

Donde se demuestra que l*u mije-
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