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la misma corte. Se trataba siempre de algnuna picara
que ni siquiera seria recibida en el medio mu‘ndo de
hoy dia. Se ha dicho que los que no alcanzan fortuna
.-501; aquellos gue no juzgan a los hombres tan béstias
como lo sen rezlmente. Octavio aplicaba este precepio
4 las mujeres, diciendo que aquellos que no alcanza-
ban sus favores, les suponian menos Evas de lo que
efectivamente son. El sefior de Brantome animaba
mucho sobre este particular & los timidos. Aquellas

1 - 0 T al
«muy honradas sefioras,» debieron hacer bajar el

puente levadizo de muchas fortalezas. s

Cuando yo leoa Brantome bendigo & Dios por
haberme hecho naceren el siglo dela virtud. Hoy
dia no se encuentran mas guerosas en capullo.

XXX.

LA TRAPERA.

Aquellos caballeros y aquellas damas cenaban ale-
gremente en la Casa de Oro. Allf estaban Parisis, el
principe Azul, Saint-Aymour, 1a Taciturna, Tornasol,
Treinta-y-seis-Virtudes, ¥ Flor-del-Pecado. Era una
de aquellas eternas cenas que vosotras ya conoceis.
Se probaba todo, se bafiaban los l4bios en todos los
vinos, se hablaba contra todas las reglas de la gra-
mética, se culfivaba el neologismo yla insensatez
chorreaba en todo el mundo.

Habia talento? Né. Parisis no tenia talénto sino

cuando estaba con «gf-nz\ decentes como Monjoyeux.

Al cenar allf, obedecia & la ociosidad como se obede-
ce débilmente 4 un mal compatiero que os domina.
que os coge por la mafiana, que os lleva donde quie-
re y que dispone de vosotros como de s mismo.
Monjoyeux y Leon Ramée, que eran mas amigos
que nunca desde aquella historia de las estituas que-
bradas. iban alguna vez juntos 4 cenar con aquellos
caballeros y aquellas damas. Necesario es pertenecer
al tiempo en que se vive: siempre se ofrecia algun ti-
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po mas 6 menos digno de estudio, bajo el punto de
vista del marmol, segun decia Monjoyeux, 6 bajo ’el
punto de vista de 1a paleta segun decia Leon Ramée.

En aquella noche, al terminar la cena, Leon Ra—
mée aparecid solo en el dintel de la puerta.

Y Monjoyeux? pregunté Parisis.

__No le he visto; me dijo ayer que esta noche le

hallaria contigo. T
Todo el mundo solts nné seurrencia aproposito de

: et e A
Monjoyeunx, ocurrencia que cay6 simpéatica del labi

de los hombres y qué cay amarga del 1abio de las

mujeres. 5
{.as mujeres no.le perdonaban el haberse burlado
| FLe = Joe! + :

de la mujer porque no comprendian la elevacion de

1 satira, Jamés le perdonaban el ne haber tenido

=Blk Ot . Wi - -

dinero.

La senoriie Flor-del-Pecado tomo sinl embargo su
Jdefensa entre sus demés companeras. Le encontraba
hermoso: confesaba que iba mal vestido; pero le que-
ria mas asi que al* senor ,\IRI(m_ vestido con billetes
rig 5 asi g
de banco. 4

Pididse 4 la Taciturna su opinion y dije con toda
conciencia que lo que se decia de él era cierto y no
era cierto.

En aquel instanie se oy6 en la escalera un FUMOr
que hubo de llegar hasta agquel gabinete privile-
giado.

__Sers el senor de MonpjoyeuX que hara una bro-

mal dijo un eriado que traia Clgarros
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Hé aqui la broma de Monjoyeux.

Traia en sus brazos nna desgraciada trapera, aun
joven, pero casi muerta por la miseria, 4 la cual ha-
bia encontrado frente la Casa de Oro, arrastrando su
cancho y sin tener fuerzas bastanfes para Henar su
espuerta.

Todas las mujeres soltaron la carcajada; pero los
hombres no reian: todos sabian que Monjoyeux era
hijo de un trapero, todos comprendian el sentimiento
de caridad que movia al mancebo.

—Aqui la teneis, dijo Monjoyeux, colocando res-
petuosamente &4 la pobre mujer sobre un sofé; reid,
genoras mias! reid siempre! Hay nada tan alegre?
Una desgraciada criatura gue se muere de hambre!
Que los trapos sean profanados comoen vuestra casa,
6 que estén manchados comeo en casa de las traperas,
poco importa. La que no llena su espuerta por lano-
che no tiene mas remedio que ir al hospital, y si en

el hospital no la quieren siempre le queda el recurso
de morirse en la calle.

Las mujeres ya no relan. ¥ como las mujeres son
en todo exageradas, las que mas reian empezaron &
socorrer a4 la {rapera.

—(Que se traiga una sopa sustanciosal! dijo Mon-

- joyeux, no la sopa de ajo que han comido esfas se-

noras.

La trapera mivaba con inquietnd 4 todo el mun-
do. Se hallaba tan poco habituada & la caridad cris
tiana, habia visto tap de léjos & sus semejantes en
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este Parig escéptico, donde los pobres no tienen ami-
gos, 6, cuando mencs, amigos visibles, que ella no

podia creer en el bello impulso de Monjoyeux, ni en .

la repenfina simpatia que sonreia en torno sayo.

Se Ie di6 un poco de confitura, la ultima que que-
daba, la cual comi6 con un placer vivisimo. Monjo-
yeux la habia hecho colocar 4 la mesa; pero la trapera
se mantenia & alguna distancia de ella. .

—Vaya! dijo el jéven; hagamos bien las cosas;
sentaos y apoyad los codos sobre la mesa.

Las mujeres se disputaban el placer de servirla.

La senorita Tornasol la did su vaso.

—Not dijo Monjoyeux, se beberia tus ideas!

Y dié un vaso 4 la trapera.

Fra una mujer de veinte y cinco anos; ya gasta-
d4 por el dolor y la miseria. Velaba de noche y dor-
mia poco de dia. En su rostro habia de todo: habia
hermosura y fealdad, inteligencia é’idiotismo, can-
dor y pasion.

Poco 4 poco hubo de familiarizarse y arriesgé al-

gunas frases. Cont6 su vida en tres palabras. Hija de

un trapero que la maltrataba con frecuencia, porque
siempre estaba achispado, era madre sin haber tenido
hijos, puesto que la suya le habia dejado cuatro her-
manitas.

—Senores, dijo Monjoyeux, esta valiente criatura
que nos dispensa el honor de cenar con nosotros,
ereedlo, es la sintesis de la-humenidad. Como la hu-
manidad, aspira & la confitura; mas esel ideal inac-
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cesible. Adoremos la humanidad en esta mujer; que
sus harapos nos seanl queridos, que sus penas y dolo-
res llegnen 4 nuestras almas, que sus lagrimas santi-
figuen por siempre esta mesa profanada.

Monjoyenx, sentado al lado de la trapera, se le-
vant6 y la bes6 en la frente con un sentimiento de
fraternidad y de respeto.

—FEn nombre de mi madre, dijo con gravedad, yo
0s doy este beso.

—Fn nombre de vuestra madre! Por qué? dijo la
trapera, mirindole con dulzura.

—Porque yo soy tambien del oficio. Mi madre era
trapera: no me alabo de ello, pero tampoco me Tu-
borizo. .

Y volviéndose hicia Parisis, anadio:

—Amigo mio, alegraos, no porque yo vaya 4 pe-
diros un puiiado de oro para esta mujer, sino porque
he encontrado en mi vida un fin gue es digno de
ella. Voy 4 volver & entrar en mi aller con aficion,
porque de aquf en adelante quiero trabajar por esta
mujer y sus cuatro hermanitas. Por Ia primera vez
me siento feliz, porque me siento ya rico por el bien
que voy 4 hacer.

Las mujeres lloraban.

Monjoyeux se volvi6 hécia Miravault.

—Miravault: vos teneis millones y sois pobre: ha-
ced como yo y sereis Tico.

—Esto es hablar bien, dijo Leon Ramée, estre-
chando la mano de Monjoyeux.
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—Porgue hablo como pienso.

Y dirigiéndose & Parisis continué:

—Mi buen amigo: prestadme cien sueldos para
comenzar mi fortuna. Como punto de partida voy &
acompanar & esta mujer; pero- no como acompanais
vosotros 4 estas damas.

Parisis quiso que Monjoveux y la frapera cogiesen
su coche.

—No es esto todo, dijo la sefiorita Tornasol: nos
dispensaras un favor, pues supongo que tu caridad

no tiene celos. Todas nesotras vamos 4 dar dinero 4

esta mujer.

La colecta fué buena. La gente que se divierte es
siempre la mas generosa con aquellos que sufren.

Al siguiente dia Parisis fué & saludar 4 Monjo-
yeux en su pequeno taller de la calle German Pilon.
Le hall6 trabajando y con una alegria que jaméas ha-
hia observado en el mancebo.

—Teneis razon, Monjoyeux, le dijo, las dos gran-
des palabras de la vida son estas: el Trabajo y la Ca-
ridad.

—=S4, dijo Monjoyeux; pero olvidais una tercera
que vos creeis conocer, pero que no -conocereis bien
hasta que os hayais casado con la senorita de la Chas-
taigneraye.

Y Monjoveux afiadié con un acento un poco tea—
tral :

—La tercera palabra de la vida es el Amor!

XXXI.

.
LA CONFESION DE VI( ILETA.

Desde su fuga no se habian recibido noticias de
Violeta. Un amigo de Octavio le dijo que la habia
visto en Roma. Un amigo de la sefiora de Fontanei-
lles dijo & ésta que en Biarritz habia pasado una mu-
jer velada que todo el mundo habia tomado por Vio-
leta de Parma. Nada mas se Supo. Dénde estaba? A
qué hospitalaria orilla habia llevado su desperacion ¥
sn dolor?

Cierta manana, Genoveva recibié una caria sella-
da en Madrid. Era una carta de Violeta.

__Madrid! que puede hacer en Madrid? se pregun-
16 1a senorita de la Chastaigneraye.
v devors aguella larga caria, que era la confesion
de Violeta:
1887

«Madrid 12 de agosto de

»Mi querida Genoyeva:
»Cuando esta carta sea leida por vuesiros hermo-

qof 0j0s, no perteneceré ya % este mundo. Perdonad-
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me, si yo tamhwn representa el papﬁl de !a Dama de
Palos.

»Antes de morir es necesario eonfesarse. Os elijo
para confesor mio; ante vos yo quiero humillarme en
el espiritn de Dios; ante vuestro corazon Yo quiero
decirlo todo.

»No os elijo por. falta de sacerdote; lo he encontra-
do en todas partes desde qm-‘ huf de Francia, desde
que huyo de mf misma. A la hora en que eseribo veo
uno en la ventana de una casa vecina que lee en su
breviario; pero que he de decirle? No pertenezeo 4 su
parroquia. Escucharia 4 vna estrangera que lleva un
corazon como el suyo, pero que muere de una pasion
que él no comprenderia,

»Vos, Genoveva, me comprendereis porque me
amais.

»0s he mostrado en varias ocasiones ¥ en los aza-
res de la conversacion, alnuna pagina de mi wvida.
Ahora voy 4 confesarosla toda.

»Son dignos de mencion mis primeros afios? Vivi
siempre abrigada por aquella adorable mujer que yo
creia mi madre, y que se hallaba constantemente F:n-
tregada al trabajo y 4 la plegaria. Acaso no era mi
verdadera madre? Despues lef 1a historia de D‘Alem-
bert y de la sefiora Tencin. No ignorais que D‘Alem-
hm-t fué abandonado por esa gran pecadora del tiem-—
il po de la Regencia, que habia hecho un eardenal
| de su hermano, y que de su hijo hacia un niiio ex-
§ posito. Este nifio perdido, se convirtié en nifio en-
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contrado gracias 4 una vendedora de cristales que le
di6 su leche, su pan y su sangre. Le di6 un alma y
le convirtio en hombre. Si este 4rbol de la ciencia dié
frutos se debi6 4 aquel ingerto; si llegé & ser célebre
lo-debi6 4 su segunda madre. Asi es que yo compren-
do aguellas terribles frases, cuando dijo 4 su madre
natural el dia en que fué 4 buscarle: «No os conozco!
mi madre es la vendedora de cristalesl»

»Yo no habria usado de la brutalidad de d‘Alem-
bert sin duda porque soy mujer. Pero admitiendo mi
primera madre, yo hubiera sido siempre la hija de la
segunda, si las dos hubiesen vivido.

»Y si la segunda hubiera sjdo siempre mi madre,
puedo aseguraros que yo siempre hubiera sido su hi-
ja, pues ahora me esplico porque me oculté & mi pri-
mera madre: porque la conocia, porque tepia miedo
de perderme, porque deseaba wivir por mi.

»Mientras vivio, fui feliz. Ella habia elegido para
mis delicadas manos, un trabajo hermoso. En tanto
que ella cosia blondas, yo hacia flores. Consideraba
muy dulce el trabajar & su lado, y aunque yo Lo
creia trabajar mucho, siempre resultaba que yo ga-

naba mi jornal.

»En las horas de ocio leia, y no leia mas que li-
bros piadosos. Mi madre era severa: en mi comunion

primera me habia velado como una santa. Me habia
esplicado cou el acento cristiano todos los milagros y
todas las bellezas del cristianismo: yo no vivia sino
en el mundo de los espiritus puros: ningun mal pen-
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samiento habia llamado nunea 4 nuestra puerta.

sVerdad es que no eramos ricas, pero tampoco
creiamos que la rigueza fuese un bien: Teniamos un
cuartito, nna buhardilia; pero todo era alegre; las
ventanas tenian por horizonte el cielo y los érboles
del Luxemburgo. Yo no me contentaba en hacer flo-
res; para conocerlas mejor, las cultivaba. Yo he leido
que no ¢ que filésofo veia toda la naturaleza en un
fresero; yo me constifui una escelente compania, fo-
do un mundo de rosas, de violetas, de madre selvas y
de alelies; hasta tenia un arbol en mi ventana que
daba lilas, y que causaba la admiracion de los veci-
nos. Tambien tenia un fresero, pero lo cultivaba por
golosina, pues llegaba &4 darme unas cien fresas por
ano.

»Que hubiera sucedido si mi madre no hubiese
muerto?

»Confieso que no hubiera tenido un gran placer
en casarme con un hombre de mi condicion; aunque
no hubiese leido novelas, yo tenia mi ideal, bien co
mo si circulase en mis venas la sangre de los Parisis.
No sabria espresaros como se desperté mi orguallo,
cuando supe que aquel hermoso joven que se habia
atrevido & hablarme en la calle y al cual amaba & pe-
sar mio, era un duaque.

»Este, Genoveva, fué mi primer pecado.

»Es una desgracia; pero cuando el diablo os ha to-
cado sois ya suya. La puerta del orgullo fué para mi

la puerta del infierno.
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»Mi madre muri6é. En varias ocasiones me habia
hablado de sw pais: me decia que pronto hariamos
Jjuntas el viaje para visitar 4 una gran senora que
quizd me haria un dote si encontrase un hombre
honrado con quien casarme. Mas de una vez mi ma-
dre lloré besindome; yo no osaba interrogarla y no
me atrevia & hablarla de mi padre, toda vez que ella
nunca me hablaba de él. Algunas frases que yo ha-
bia sorprendido en la escalera, en conversaciones de
comadres, me habian advertido de una manera vags
que mi madre no estaba casada. Pero era tan piadosa
y tan buena, que yo me decia: «Dios Ia habra perdo-
nado.»

»Cuando eay( enferma, me detuvo un dia cerca
de su lecho para hacerme confidencias. Luego de
pronto se arripentit diciéndome: «Né, no moriré; ya

hablaremos de esto mas tarde, cuando vayamos 4 la

Borgofia.» No creia en la proximidad de su muerte;
pero fallecid de pronto 4 consecuencia de un aneuris-
ma. Faltéle la palabra, vy no pudo revelarme nada;
cuando llegué frente 4 su lecho, espiraba. «Luisa!
Luisa! dijo, Dios..

»No pronuncié una frase mas. Quizd hubiese po—
dido pronunciar alguna otra; pero no tuvo bastante
valor para decirme al morir: «Yo no soy tu madre.»

»Ya sabeis mi historia con Octavio. La miseria
cayd sobre aquel cu#ietito de luto v fodo me faltd & un
mismo tiempo: mi madre, el trabajo y el valor! En-
tonces fué ecuando conoci al geiior de Parisis. Me sal-

e g i s
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vé de la miseria y me trasladd & un sueno de oro;
mas no estaba salvada sino para encontrarme mas
perdida.

»Yo no habia tenido tiempo suficiente para hojear

los papeles de mi madre. Hasta que hube salido de 1a

carcel no pude conocer la historia de mi nacimiento,
leyendo las cartas que mi madre ocultaba en un ca-
joncito de madera negra, donde yo creia que guarda-
ba cosas de poca impertancia. 4

»Vale la pena de hablaros de las cartas de la se~
nora Portien y de'las contestaciones de mi madre, o,
mejor dicho, de las cartas de mi madre y de las con-
testaciones de su antigna doneella? Durante el primer
ano mi madre se inquieté por mi y vino 4 verme una
vez: se enfadd con su doncella porque la escribia con
frecuencia y la recomendé que en lo sucesivo la es-
cribiera diciendo 7 Aéja en vez de puestra kija. Pasa-
do un ano, no se hallaban cartas de la sefiora Portien:
queria olvidarlo todo para gue todo se olvidara mas
facilmente. Hallé borradores de mi madre en que la
pobre mujer hablaba con aderacion de Luisa & la se-
nora Portien.

»En mi primera comunion volvid 4 escribir; pero
aquella fué la 1ltima vez. Lo que hay en esto de ad-
mirable es que en aquellas cartas no se habla jamas
de dinero.

»Tampoco hablaba de él la senora Portien.

»Y ahora pregunfo yo: quién fué mi padre? Hé
aqgui el secreto eterno; pero mi padre no fué el sefor
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Portien. No digo ‘esto para calumniar 4 mi madre: lo
digo porque me confieso con vos y os debo la verdad.

»Voy 4 morir y no me quejo. He disfrutado mi
parte de dicha. He adorado al sefior de Parisis; los
dias que he pasado con €l han equivalido & siglos.
Qué hie de sentir? Os juro mi querida y santa Geno-
veva, que tengo una alegria al pensar que me sacri-
fico por vuestra dicha. Si yo viviese no 0s casariais
con Octavio: hé aqui porque muere feliz. La vida es
asi: es necesario saberse retirar ante el sol de los
otros. Yo era como un arbol envenenado: hubieseis
muerto bajo mi sombra.

»En presencia,de Dios, que me oye, €n presencia
de vos, que sois la mujer de la virtud, vuelvo & de-
clarar porque deseo probaros que no soy del todo in-
digna al dulce titulo de prima que me disteis, declare
que 1o he tenido otro amante que el duque de Pari-
sis. Bl fué cruel abandonindome. Ya sabeis que me
habia enviado un billete de diez mil francos confun-
diéndome con una mujer cualquiera. Yo juré ven-
garme.

»Y me vengué!

»Ah! yo queria vengarme noblemente. Queria
volver 4 la calle de San Jacinto para frabajar dia y
noche y morirme de dolor.

»Pero la sefiora de Entraygues, que conocia a los
hombres, me ensefi6 otra venganza. No hay que con-
denarla, pues su corazon es generoso: tiene sus horas
de fragilidad; pero conserva toda sunobleza de alma.
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»Siguiendo su consejo me lancé al torbellino de
la comedia parisiense, en esa carrera de todas las lo-
curas del amor y del lujo. La pobre Violeta, comple-
tamente pisoteada, se convirti6 en la orgullosa Vio-
leta de Parma. La sefiora de Entraygues fué la que
antes de marchar 4 Irlanda, me dié el primer billete
de mil francos. Yo habia estado enferma, cercana 4
la muerte; pero ella me dijo que estaba mas hermosa
que nuvca un dia que me condujo 4 tomar leche al
Prado Catalan por caminos estraviados, pues ella: se
ocultaba del mundo y yo no queria ser vista.

»Mas por la misma razon de que ncs oculthbamos
fuimos encontradas. El principe - se lleg6 4 nosotras
y pidié 4 la condesa el honor de serme presentado.

»—Haceis bien, dijo la condesa, pues la joven que
veis aqui, en todo el brillo de suos veinte afios, es una
princesa por la gracia de Dios. Jamés os dird su nom-
bre: no quiere ser conocida en Paris mas que bajo el
nombre de Violeta de Parma.

»El orgullo, que ya una vez me habia perdido
porque el senor de Parisis era duque, volvié 4 per-
derme porque el que nos hablaba era un principe.
Comprendi, desde luego, que yo no le amaria; pero
era un hombre que necesitaba para representar mi
comedia. Yo no hice muchos cumplidos para ir 4 co-
mer con €l en un saloncito del Molino Rojo. Sabia
que el duque iba alli con frecuencia y no desesperaba
de hallarle y de rpasar orgullosamente en frente de

él, dando mi brazo al principe.
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»Al terminar la comida estaba perdidamente ena-
morado v me ofrecia diamantes, un palacio y criados
de servicio.
»No volvi 4 mi casa; pero al'ir & la del principe
estaba muy resuelta 4 no ser jamés su querida.
»Este me hall6 original; pero era un buen hom-

pre. Lo que él adoraba en mi era mi rostro. El tam-

bien era orgulloso. Hay gentes que quieren §¢7° aman-
tes y otras que quieren parecerlo. El principe era de
estos. Mi oréginalidad no le privé de darme cien mil
francos y de amueblarme, con el lujo del tiempo de
Luis XVI, unpalacio en la calle de Marignan, donde
venia & comer tres veees & la semana con Sus amigos,
hombres de mundo, periodistas, politicos, diploméati-
cos v artistas.

st,“lru gente por el estilo del duque de Parisis; pero
como nadie me habia conocido con él, nadie tampoco
hube de conocerme en casa el principe.

»Aquella vida—debo confesaroslo —me gustaba
mucho, por mas que yo sufriera siempre. Esperaba
agotar la sensibilidad de mi corazon; mas no pude
lograrlo. Cuanto mas me alejaba de Octavio mas pen-
saba en €.

»Se hallaba en Inglaterra cuando hice nri entrada
eii el Bosque. Ya se ha hablado del ruido'que yo meti
entonces.

yCuando se vé subir poco & poco 4 una cortesana,
nadie estrana nada.—FEs fulanal—Es zutanal—Ya la
conozeo!'—Todo esth dicho y sabido. Pero en2ndo una
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cortesana se presenta con gran lujo, sin que nadie
pueda decir de donde viene, la curiosidad se despier-
ta y alcanza un triunfo brillante. Es cotha un fuego
de artificio que no ha sido anunciado.

»El principe no podia creer en su dicha; hasta la
media noche era el mas dichoso de los hombres; pero
al llegar esta hora, yo me encerraba en mi cuarto y
me echaba voluptuosamente en la soledad de mi
lecho.

»Esto sin embargo, yo no era una santa. Desafia-
ba todos los peligros, era coqueta con los hombres,
como una mujer que desea improvisarse una cor-
te. Sentia una secreta alegria al probarme que bajo
la méscara de una pecadora, yo era una mujer vir-
tuosa.

»Cierta noche fui 4 Mabille sin saberlo el prinei-
pe: habiendo aprendido el idioma del pais antes de
entrar en él, me dispuse 4 confestar & todos los apos-
trofes. Yo habia comido con apetito y hasta creo que
habia bebido mas champagne del que acostumbraba.

»Ya os dije como hallé & Oectavio, como volvié &
enamorarse de mi segun los vaticinios de la senora
de Entraygues. Pero al encontrarle, yo no encontré
ya mi corazon. Habia tempestad en el cielo.

»Conoceis mejor que yo la historia de Dieppe. No
le manifesté todos mis celos; pero entonces compren-
di que os amaba. Las mujeres que aman tfienen la do-
ble vista. Vos me odiabais y yo os odiaba; en mis ar-
dientes celos y creyendo herir 4 Octavio en mitad del
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corazon hui con un grande de Espana que solo tenia
de grande su grandeza. Ya comprendereis que fuil
con &I tan o72ginal como con el principe.

»Pero yo desaba aturdirme, yo no vivia mas que
por Octavio; mi alma se hallaba enfregada por com-
pleto 4 su pensamiento; mis ojos le buscaban en to-
das partes.

»Un principe ruso que me habia conocido en casa
el principe franeés me manifesté que su ilustre ami-
go estaba furioso contra Parisis y contra mi.—Por
que confra Parisis? pregunté yo; acaso estoy con é1?
—FEs cierto, me dijo el principe, foda vez que se en-
cuentra en Baden con la sefiorita Ternasol.

»0ctavio no estaba en Baden: pero se le agunarda-
ba. Yo creyendo encontrarle allf, dije al prineipe ru-
so: «Hoy mazcho 4 Baden.——Cabalmente, dijo el prin-
»cipe, yo marcho allf esta tarde.» Y partimos juntos
observando con él, la misma conducta que con los
otros.

»El principe posee en Baden, en el valle de Leich-
tenthal, una hermosa casa ristica de la cual me dié
la llave. Era un hombre amable que se contenté en
ser mi huesped con toda la discrecion de esos grau-
des sefiores del Newa que viven aun en las tradicio-
nes de la antigua corte de Francia.

»Vi & Octavio en Baden; pero le vi de lejos. Tuve
bastante valor para no ir en busea de él, aguardando
que é] vendria en busca mia. Pero no bien dejé Ba-
den, cuando me convertf en una alma en pena. Vclvi
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4 Paris y fui 4 su casa, resuelta & manifestarle mi

pasion y & vivir con €l & pesar suyo. Mas habia mar-
chado 4 Parisis.

»Corri alli para alcanzarle.

»Ya sabeis lo demés.: No ignorais mi encueniro
con mi madre. Debo eonfesaros que la fuerza de la
sangre no me hizo traicion. Y sin embargo, aunque
la seniora Portien no tuviese un rostro simpético, re-
cuerdo que al verla esperimenté algun placer, Quizé
sera una preocupacion; mas me parecié que no me
éra completamente estrana.

»Pobre sefora! Denfro algunas horas me vera si
Dios la permite la dicha de ver 4 una hija que aban-
dond. Quien sabe si ella sufrié tambien esa fatalidad
del corazon, que hace siempre traicion 4 las virtudes
de la mujer?

»Habeis querido hacer una hermosa tentativa. Ha-
beis dicho 4 Octavio que se casase conmigo para ar-
rancar de mi mano esas violetas de Parma que la
manchaba. Pero la virtud es como una fuentede agua
viva, que nunca sube hacia arriba. No era yo quien
se debia casar con Octavio: un enlace fan brillante
hubiera puesto aun mas de relieve mi caida.

»Gracias 4 vos, gracias 4 esa dulee Jacinta que
me disteis, hé estado & punto de echar raices en: Per-
nand, donde hubiese vivido de la caridad y el arre-
pentimiento; mas no ignorais que los recuerdos vi-
vos de mi vida me echaron de aquel asilo.

»Por lo demés, yo queria morir. Queria morir, si-
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no por mi, por vos. Creeriais que siempre me faltd
valor para ello? Una mujer que no se mata 4 la pri-
mera tentativa, nunea mas encuentra valor para ma-
tarse.

»Por fin he recobrado el valor.

»Soy digna del blanco sudario? He espiado lo bas-
tante mis faltas? Mi carcel fué nn largo suplicio: mas
la libertad no me ha librado de mis pesares. Habeis
sido para mi un angel y & vos me dirijo pidiéndoos
vuestras oraciones.

»Pero antes de rogar por mi, 0s quiero pedir una
gracia: casaos con Octavio, pues no quiero que mi
muerte sea inutil. Fuera de esto,” me parece gue asi
habré contribuido & vuestra dicha.

»No me lloreis: muero contenta.

»Me legisteis un millon.y yo os lego otro millon.
Lo que he gastado pertenecia & la fortuna de la seno-
ra Portien.

»Me gusta tanto hablar con vos, mi querida Ge-
noveva, que hasta olvidaba la hora de mi muerte.

»Adios!

»VIOLETA DE PERNAND-PARISIS.»
Y con un caracter de letra mas febril, Violeta ha-

bia anadido esta postdita:

«Cuando os paseeis con Octavio en el parque de
Parisis y de Champauvert, si hallais & vuestros piés
una violeta, no de Parma, sino del campo, no la ho-
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lleis en el polvo: bajaos para cogerla, respiradla y
dadla 4 vuestro esposo. Se acordara de mi; pero vuoes-
tras manos habran santificado el recuerdo.

»Adios!» '

La sefiorita de la Chastaigneraye lloré mucho al
leer esta confesion de Violeta.

Oia como aquel corazon y aquella alma hablaban.

—Ah! si, dijo recordando su dulce y simpética
figura: 4 Violeta si que es necesario llamarla la Da-
ma del Corazon!

Violeta habia entrado tan profundamente en la
existencia de Genoveva, que le parecia que al per-
derla, perdia algo de si misma, un latido de su cora -
zon, un rayo de su alma.

—Y sin embargo, dijo, yo estaba celosa de ella
hasta lmorirme! '

XXXII.

OCTAVIO DE PARISIS.

La senorita de la Chastaigneraye eseribi6 4 la mar- §
quesa de Fontaneilles: :

«Mi querida Armanda:

»Estoy desesperada. Recibo una carta de Violeta |
y esta carta es la despedida de una mujer que va & '
morir. Si no te vienes en seguida me marche 4 la
Abadia del Bosque.

»Te abraza

»(GENOVEVA.»

La senorita de la Chastaigneraye tenia un corazon
demasiado noble para casarse con Octavio ante la
tumba de Violeta.

La marquesa de Fontaneilles rogd al duque de
Parisis que fuese & verla.

—Mi querido dugue, le dijo, no perdais un minu-
to: probablemente que Ia pobre Violeta se ha muerto
y ha muerto sacrificindose de una manera sublime
por vos y por Genoveva. Marchad en seguida &
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Champauvert v decidla que mafiana iré con el mar-
qués. Es necesario que antes de quince dias la seno-
rita de la Chastaigneraye sea la duquesa de Parisis.

Octavio salié una hora despues.

Llegé de noche & su castillo;al siguiente dia, &
las doce, bajaba de caballo en el patio de Champau-
vert, no poco sorprendido de no ver 4 Genoveva, pues

=% luego que se veia aparecer una persona en laavenida

se presentaba la joven castellana.

Un criado avanzd hasta el vestibulo.

—Fl senor duque ignora tal vez que la senorita
ha marchado?

—Marchade! y cuanda?

—Anteayer.

—Fué & Paris?

—3i, senor duque.

—Y cuando debe volver?

—Lo que es esto lo ignoro, dijo el criado. Se ha
hablado aqui del convento, casi todos los criados han

¥ sido despedidos y yo me quedo aqui con mi mujer.

Se han dado 6rdenes para vender los caballos.

—FHsto es grave, dijo para si Octavio.

Volvié 4 subir 4 caballo. Iba 4 dirigirse 4 Paris;
mas luego reflexiond y se contenté en escribir a la
marquesa de Fontaneilles.

«Mi querida marquesa:

»Nuestros destinos juegan & las cuatro esquinas.
Mientras yo venia 4 Champauvert Genoveva iba &
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Paris. Es necesario que yo retroceda ¢ que retroceda
ella? Aguardo vuestra respuesta.

» PARISIS. »

Al siguiente dia el joven recibid un telégrama
que encerraba una sola frase:

«Aguardad.

»A. DE F.»

Octavio agunardo. No temia fastidiarse puesto que
en el castillo habia un ejército de obreros. El espec-
theulo del frabajo ageno es siempre recreativo, prin-
cipalmente si se trabaja para uno mismo. Hallindose
ausente el arquitecto, Parisis podia dar buenes con-
sejos para seguir la restauracion del castillo. No era
arfista pero tenia el sentimiento del arte en todas sus
manifestaciones, pudiendo dar'un buen consejo en
pintura, en escultura y en arquitectura. En esto era
superior & Monjoyeux, el cual era absoluto en su es-
tilo; no era amante de la arquitectura del tiempo de
Luis XTI, ¥, fuera de esto, lo hubiese tedo triturado
para metamorfosear 4 su gusto el caracter del eastillo.

Octavio no creia que Violeta hubiese muerto. Es-
to sin embargo, su recuerdo entristecia la soledad de
Parisis,
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ESTA AQUL

Al siguiente dia Octavié hoje6la biblioteca del

castillo.

Habia abierto cincuenta volimenes. Habia cruza-
do 4 vuelo de pajaro, 6 ‘mejor dicho, & vuelo de le-
chuza toda la historia de las filosoffas, penetrando,
sobre todo, en las ciencias oscuras por mas que el c.a—
rhcter de su espiritu le llamara siempre & las regio-
nes luminosas. ‘

Era un domingo. Toda la gente del castillo habia
ido 4 la fiesta de una aldea vecina. No habia querido
quedarse nadie. Estaba, pues, solo. La tarde estaba
gombria, el sol velado. Record6 que no habia ido ‘aun
4 la eapilla y se le habia entregado desde hacia tiem-
po la llave de la cripta donde descansaban sus
abuelos.

Cuando entré en la capilla era casi noche.

En la muerte de su esposo la duquesa de Parisis,
cogi6 tanto horror & la noche que nunca mas quiso
dormir sin luz, pareciéndose en esto & la sefiora de
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Montespan que se veia ya en el sudario tan pronto
como las sombras descendian sobre ella.

Cuando se bajé 4 su vez 4 la duquesa de Parisis &
la capilla subterrinea, Octavio, que no ignoraba el
terror con que su madre miraba la noche, quiso que
una lampara ardiese perpetuamente en su tumba.

Asi, luego que abri6 la puerta de la cripta, vi6
cruzar un débil rayo de luz.

Baj6 con sorda emocion, esforzindose por no ver
en la muerte mas que la muerte misma, y queriendo
suprimir el sombrio cortejo que dan & la muerte los
poetas y los visionarios.

Coando lleg6 4 los ultimos peldafios de la escale-
ra en forma espiral, mir6 todos Ios féretros y los sa-
Iudé piadosamente.

La mayor parte de aquellas tumbas eran de pie-
dra ¥ marmol, colocados al rededor de un altar, don-
de el dia de Difantes, el cura de Parisis celebraba la
misa. Otros de aquellos féretros, los mas modernos,
eran de madera con franjas de terciopelo y clavos de
plata. Entre estos habia el de su padre y el de su
madre.

Se inclind, y apoyé en ellos sus dos manos, bien
como si tocase aquellos muertos queridos.

Por mas que no tuviese la costumbre de arrodi-
llarse, por un mevimiento involuntario ¥y repentino
cayé de hinojos y arrimé sus labios al terciopelo de
aquellos dos féretros. Parecitle que debajo de sus 14-
bios se habia estremecido algo.
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No comprendo como puede haber un solo ateogue
porre de una plumada la inmertalidad del alma. Y,
sin embargo, solo hay un paso desde la vida 4 la
muerte, y solo hay un paso desde la muerte & la
vida.

Getavio se levanté! Mird aquella eterna luz que
no ardia sino para los que no pedian verla, y se diri-
i hécia la escalera. Cuando llegé al tiltimo peldano
salud6 gravemente como 4 su entrada, bien como si
los difuntos debiesen devolverle aquel salndo.

En aquel silencio fanebre parecidle oir aquellas
frases que siempre le perseguian:

EsTA AqQui!

Subid silenciosamente la escalera, ¥ murmurd tra-
tando de sonreir:

—N6! no quiero que esto esté agui!

Se sentia protegido por su madre.

— Desafio, prosiguid, todos los espiritus 4 que me

encadenen al destino de los Parisis, Tompo los lazos

de la leyenda y me emancipo de todo, desafidndolo

todo.
Por mas que se creyese dueino de 61y de su des-

tino, Octavio no sintio el respirar el aire libre y el
encender un cigarro; el ¢cigarro, el amigo del hombre

desde que ¢l perro le hizo traicion y desde que hay

perros rabiosos.

XXXIV.

EL DESAFIO A DIOS.

La vida del castillo, despojado de todas sus sobe-
ranfas, en nada se asemeja 4 la de Paris. .Cu;;w;o
c;_ist'c‘llanos que de Paris no reciben mas q u.e el ;:L’z‘i‘é—
dico; estos se nutren demasiado de la vi(le ideal; asi
es que les falta una gran fuerza de imaginacion ’p::-?':
encontrarlo fodo bien, aunque, 4 semejanza de ( I(
dido, cultiven su jardin. Vgt

: Octavio que no habia previsto su viaje, no se ha-
hl:% llevado nada del boulevard de los it:xli;nos. ni -:i—

quiera un diario. s

Asf, despues de la comida, no le quedé mas recuir-
so que el de subir 4 1a Biblioteca.

; Esta vez hojed las novelas. Su mano no estaba fe
liz toda vez que cay( sobre ZI Fraile, de I;'\\'iﬂ L-m
habia ya leido, volvio 4 leerlo 4 \'ueiﬂ de }J}é‘ljm:(.} 10
que fué bastante para que se volviese 4 penetrar ’ 1 (])
tem?r esparcido en aquella obra maestra. 9 .

,]','1 viejo Domingo que le habia servido la comida
fué 4 pr(-*g'umjarle si queria lumbre. ‘

Sl e
Si, dijo Octavio, que no era amante de la sole-
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dad; la lumbre es un companero muy alegre y fuera
de esto, constituird la alegria de las moscas y las ara-
fias que viven en esta biblioteca, sin contar en que
todos estos libros estardn contentos de calentarse un
poco, toda vez que todos ellos me parecen enfermos.

Habia en un estremo de la biblioteca, una chime-
nea de madera esculpida del tiempo de Francisco I,
donde corrian las salamandras. La biblioteca era en
aquella época una <ala de armas. En el siglo diez y
ocho,—otros tiempos, otras costumbres,—la pluma
conquistd sus derechos de alta nobleza; se recogieron
todos los libros que habia en el castillo, y se les ins-
tald en aquella gran pieza abandonada.

Octavio estuvo eontentisimo al ver la lumbre. Ca-
lentandose los piés se vio en el espejo y casi no lleg6
4 reconocerse. La vida de meditacion que llevaba
desde por la mainana habia alterado la espresion bur-
lona de sus facciones. Por oira parte habia descuida-
do su peinado y su vigote.

__Diablo! esclamé: si permaneciese aqui toda una
estacion haria una pesima entrada en Paris.

Arrastré un sofa cerca la chimenea y S€ tendié en
&1 con un libro en la mano. Era una obra de Descar-
tes. El jéven queria rehacer sus ideas en el torbellino
del gran fildsofo. A la segunda pigina se durmio.

A qué hora despert6é? La lumbre se estinguia Yy
las cuatro bugias aun ardian; pere no debian arder
mucho tiempo.

Quiso llamar.
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illimnat un cordon; pero no habia campanilla
Ja e i .
- a!de:?o pero todo el mundo estaba en la fiesta de
Abrié la Yentana. Habia sobrevenido una borrascs
y el trueno retumbaba en los aires; ¢l viento se d;Ld
encadenaba entre los altos arboles; densasy ne;eg_
nubes, iluminadas por relimpagos, envolvian la -
del castillo. g
: Era la 1liima tempestad de la estacion; pero h:
bia de dejarle un gran recuerdo. S
' A rm\u del eco del trueno y del vendabal, Pari
sis oyu’a lo I€jos el rumor de los violones es,os :.‘iuﬂ
lones risticos que no pueden ser a‘uou:ulu:: n.m%‘ que
por el rumor de 1a trompeta del .luiui:. . e
—Esté bien; por alli la gente se divierte; no tur-
bemos la fiesta, tanto mas cuanto ya sabré ;1‘r'o ‘ar
mi eama. Qué hora es? ) et
Habia un reloj de arena en la biblioteca. Sin dud:
uno de los Parisis quiso manifestar que nu' \. Ada-‘t '-d
perder el tiempo, ni siquiera con los ﬂifjd(}f{s.‘: =
Cuoando el suefo de la noche os aprisjona. €n sus
(ra(!el'ms, es muy dificil romperlas. En vano Oct"L\"i“
estiro los brazos; quedd medio aletargado en el :«s f-l'J
donde se habia echadd como para huir la 5-01‘1‘115['-:‘ 3
Td borrasca tenia sn influencia en aquella ;‘“'-CE‘—
nuacion de fuerzas. o

| £ 1 1t
Habia continnado cen sus suefios el viaje en el
mundo de los espiritus | =

—Soy bastante bestia, n
Gy bastante bestia, murmuré, para dejarme in-

Tomo I11.
17
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vadir por todos esos Suenos de filésofos y pensadores
que no fueron entusiastas del mundo porque 1o tu-
vieron eien mil libras de renta para disfrutarlo? La
tierra es nuestra patria pasada y nuestrd patria fo-
tura; no tenemos otra. Ya puede I‘t‘hGUdl"ﬁl tmon«fb
no me espanta. La ciencia nos ha 1levado & los basti-
dores y hoy dia sabemos 1o que es el trueno. ‘

Mas aunque Parisis se hiciese estas reflexiones, se
habia apoderado de el un terror vago. i

_Necesario es confesar, sSin embargo, prosiguio;
que apesar de nuestra mucha ciencia sabemos que no
s:lb‘ mos nada sobre Dios.

El jéven habia disc cutido mucho con los filosofos
de hoy dia, habia comido con los mas orgullosos a apbs-
toles del ateismo y habia obsery ado que eran Supers -
ticiosos. i

Parisis se burlaba de todas l1as supersticiones; pe-
ro hubiera sentido en estremo el hallar por la mana-
28 uno de esos misicos, que, segun dice el walgo:
dan mal de ojo. :

—Y bien, dijo Octavio de repente, quiero concluir
con estas Ultimas nubes de la tonteria humana.

Levantdse y se dirigid al fondo de la biblioteca,
frente un gran espejo que bajaba desde el techo hast'a
1a alfombra. Sobre la chimenea solo habia un espejo
sin azogue. El mayor no estaba iluminado mas que
por el reflejo de las cuatro bujias.

__Se me olvidaba, esclamo; para gue st presente
e] diablo. no hay necesidad mas que le fres bujias.

)
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Retrocedi6 y mat6 una de las cuatro luces.
—Ahora, dijo, volviendo frente al espejo, debe ser

la media noche: el instante es bien elegido puesto

que el viento silva y que el trueno retumba. Mues-
trate, Satan! Yo te ”hmo,

El jéven se miré al espejo. Nunca habia sentido
miedo por nada; pero en aquel momento sintié miedo
de si mismo. En aquella dudosa luz, Octavio hubo de
observar que su palidez era mortal; quiso sonreir,
pero su semblante permanecié grave y triste.

Aguardé con valor mirdndose siempre al espejo.

Cruzé un rayo y vié una imigen vaga en el
cristal.

Se abri con estrépito una ventana, las bujias se

apagaron, y Octavio, que miraba siempre en €l espe-
jo, vi6 en €l dos figuras.

El joven ge asust6; llamd6 & Domingo y volvid 4 la
chimenea para encender las bujias.

No se atrevid & volver la cabeza. Esto no obstante,

cuando hubo encendido una cerilla mird la estancia.

Una mujer se dirigia hacia él.




