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LA GOLONDRINA DE VIOLETA.

Los que asististeis al matrimonio de Parisis § de
la sefiorita de la Chastaigneraye, ya sabeis que la
noche de bodas fué una neche de luto, T espectro de
Violeta se levant6 ante los despesados; por mas que
se abrigaron en su amor, 1a pobre joven sacrificada
pased en la chmara nupeial la somhra de su sudario,

La dicha esasi: jamis lega con un.cortejo que
rie y canta sin pesares. Mirad eSos rostros alegres:
no veis algunos que se inclinan para ocultar sus l4-
grimas?

Dos desposados, ‘cualquiera que sea el candor de

la mujer y cualquiera que sea la nobleza de corazon
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del hombre, traen siempre el uno al otro un pasado
que tiene sus nubes.

Hagase lo que se quiera, no se pueden borrar las
phginas vividas en el libro de la vida.

Y ademés de esto los puntos negres del pasado
hacen brotar los puntos negros del porvenir; los fan-
tasmas aparecen en la aureola de su virtud & la hora
misma én que los vivos muestran las imperfecciones
de la naturaleza. El recuerdo tiene esto de hermoso,
gue no guarda en amor mas.gue las sonrisas de las
personas queridas.

Pero cada diatraé su pena como su alegria; el
sol al levantarse siembra con susrayos de oro laes-

peranza de la dicha; el alma que esta mas desprendi-

da de las fiestas del mundo vuelve 4 cantar, 4 pesar
suyo; su cancion en-el concierto universal.

He aqui porque Octavio y Genoveva se levantaron
risuenos 4l siguiente dia de su enlace, olvidando
4 Violeta y no pensando mas que en vivir de su
amor.

Jacinta les habia despertado & las doce, tocando
en el piana ZZ sueio ed waw nocke de estio. Bl almuer-
20 fué encantador. Una golondrina estraviada, la 0l-
tima de la estacion, fué & batir sus alas encima de la
mesa, 1o cual hizo decir & Genoveva:

—TFs la mensagera de la dicha.

Jacinta la cogié y la dié un beso. Genoveva que-
ria atar 4 sus patitas un lazo de azul celeste que lle-
vaba en su peinado; mas cual no fué su-sorpresa al
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observar una cintita color de violeta en el cuello de
la golondrina!
—Trae ya un lazo, esclamé Genoveva.
—Desatémoslo; quiza es un secreto, dijo Jacinta.
—N¢, replicd Genoveva, es un simple recuerdo.
Pero Jacinta habia desatado la cintita ‘color de
violeta. .
En verdad, dijo, que esto parece Lll:;x_gosg__‘(il‘r;).
hadas. i ) -

BIE

—Porqueé?

—Ved, pues.

Octavio y Genoveva se disputarofi quién cogeria
primero la cintita; Genoveva fué la primera en co-
gerla. Luego la dejo caer palideciendo.

—Violeta! esclamé.

—No os pongais triste por esto, dijo Octavio des-
pues de haber leido 4 su vez el nombre de Violete en
la cintita, s sencillamente una golondrina de Per-
nand que ha cruzado por Parisis, arrojada por el oto-
oo, Bate las alas: sin duda tiene por agui ctras ami-
guitas que se quiere llevar con ella para disfrutae la
primavera eterna.

—(Quien sabe, observé Jacinta, si es una golondri-
na domesticada & la cual se ha bautizado con el nom-
bre de Violeta?

—Es posible: de todos modos es necesario devol-
verle la cintita.

Jacinta seguia teniendo bajo su mano la hermosa
golondrina que picoteaba sin asustarse.
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Genoveva le at6 la cintita color de violeta; el lazo
azu) estaba ya atado en una de sus patas. La besé
con dulzura y la devolvié su libertad.

—Vete, avecita mia, dijo la sefiora de la Chastai-
gueraye: si subes hasta las nubes, y encuentras el al-
ma de Violeta, acarfciala con tus alas como un re-
cuerdo mio.

Este nube pasé con rapidez; se di6 un paseo en las
sombrias avenidas del parque, ya un tanto mstias y
despojadas por las primeras brisas del otofio.

Dios concedia & la tierra, uno de esos bellos dias
de octubre, en que la naturaleza resplandece bajo los
mas luminosos colores. Los tonos verdes del estio,
mordides aqui y alli por el sol, habian revestido tin-
tas de oro y plrpura; los estambres del solano se en-
redaban en los tallos de los rozales silvestres, que
sonreian & la mirada por sus frutos encarnados, co-
mo el arbol de los pijaros, como las moreras salvajes,
como las ciruelas salvajes.

—ANh! cnan feliz me siento! esclamé. Genoveva
echindose en brazos de Octavio.

El joven contestd dandole mil besos: él tampoco
habia sido tan feliz como en aquel instante.

Esto consistia en que D. Juan de Parisis, nunca
habia apoyado contra su corazon, un corazon {an no-
ble y tan puro; esto consistia en gue nunca habia
bebido en los 1abios de una mujer un alma tan di-
vina. /

I1.

EL CUADRO DE LA DICHA.

Parisis se hallaba maravillosamente dotado para
hacerlo todo. Por esto quizd nunca habia hecho nada.
Ya se sabe que poseia el sentimiento del arte en su
mas slto grado. Las horas que siguieron#é su matri-
monio, las destind & dar encantadoras sorpresag & Ge-
noveva: la jéven era sobre todo, en pintura, aficiona-
da 4 los paisages, no tan solo porque eran imigen de
la naturaleza,—divina imégen de Dios,—sino porque

los poblaba & su eapricho: su imaginacion, siempre

creadora, representaba en ellos las escenas romanti-
cas que inventaba.

Al siguienfe dia de su enlace, observo que habia
demasiada vegetacion en ¢l parque; easi no penetra-
ba la luz, los horizontes se hallaban demasiado pré-
ximos, y hubiera querido mas perspectivas, mas
puertas que &e abrieran hacid lo infinito.

Decia la joven que el defecto de los paisagistas
modernos censistia en pintar nada mas que una pe-
queiia parte de algun valle ¢ de algun bosque, sin
curarse de las lontananzas. He aqui porque era afi-
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cionada al paisaje de estilo, aunque fuese demasiado
agul, como en Leonardo de Vinci, 6 demasiado verde
como en Rafael. Queria, sobre todo, el paisage del
Pousino que piensa en los arboles y en las nubes,

El dugue de Parisis reprodujo lo que hizo el dn-
que de Antin con Luis XIV; en una noche hizo der-
ribar muchos érboles que eambiaron el aspecto del
parque.

Al sigmiente dia, cuando el sol llegd & su ce-
nit, cogid 4 Genoveva de la mano y la llevo 4 unade
las grandes ventanas del castillo.

—Mira, le dijo.

La jéven quedd sorprendida.

—Ah! esclamd; hoy se respira bien: ayer se respi-
raba la tierra, hoy se respira el cielo.

Parisis tuvo nn placer en converfirse en un paisa-
{g;is:t.a de la naturaleza. Armado de un martillo con el
cnal sehalaba 1os arboles, estudiaba todos los puntos
de vista, y condenaba todos aquellos que despoetiza-
ban el conjunto, aquel por su follage vulgar, aquel
otro por su mal dibujo. Por espacio de algunos dias
imité asi & los Pousine, 4 los Diaz, 4 los Claudio de
Lorena, 4 los Rousseau, 4 los Ruysdael, 4 los Corct y
hasta & los Pablo Potter y Rosa Bonheur, toda vez
que mandg lleyar rebanos.al parque.

Segun que el admirader emprendiese por tal ¢
cual avenida, hallaba paisages con grandes masas
de luz, con horizontes perdidos, con arboles secula-
res de copa hasta las nubes, ¢ bien veia paginas ani-
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madas, el prado con sus vacas, cascadas con sus pe-
nascos, ¢ pastores con rebatios.

No aconsejaré & los castellanos y castellanas que
se fastidian que imiten & Parisis; mas me apresuraré
& decirles que este capricho no puede realizarse mas
que en los primeros dias de otorno, cuando los érboles
se pueden trasladar & otro. punto sin martarlos. No
olvidemos que los arbeles viven como nosotros y que
si no necesitamos de su abrigo despues de haber go-
zado su sombra, en cambio nos sirven para otros
1S0S.

Todas las noches la dulee Jacinta se hallaba en el
salon y cantaba.

Octavio y Genoveva se hallaban contentisimos de
hallarse solos en aquella estacion. de su amor, para
saborear la luna de miel con mas placer. Aunque Ja-
cinta estuviese alli, los jévenes creian que solo eran

dos; su amiga no turbaba-su duo por mas que canta-

ra. Hay en Borgofia muchas leyendas como la de Pa-
risis, y-Jacinta cantaba la siguiente, con un- senti-
miento que podria calificarse de gotico:

Se oye a lo lejos el canto del mirlo,
El musico afina su dulee violin,
Bailad. nifias bellas; la noche eshermosa,
La placida anrora no anuncia su fin,

Hacia un castillo de torre altanera
Que al fondo del lago su sombra eseondio,
Camina un mancebo, gentil y gallardo,
La dama que'aguarda no en vano aguardd.
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Rielan estrellas por entre las nubes,
Al viejo eastillo penetra el doneel,
Mas ay! que el esposo ya afila su espada
Oculto en el bosque con saia ‘cruel.

Seove & lo18jos ¢l canto del mirlo,
El' musico afinn su dulee yiolin,
Bailad, nifias bellas, la noche es hermosa,
La plieida aurora no anuncia s fin,

Cual ofra Julieta que aguarda 4 Romeo,
Esclama 1a joven del almaal calor:
—Me siento dichosa! Cantemos, bien mio,
Lag notas queridas del himno de amor!

La besa el maneebo, la dama suspira,
Se abrazan, se miran, con migico afan,
Mas suena la hora de la despedida:
—Adios, nina mial—Adios, mi.g:\lun!

Re aye & lo 1éjos el canto del mirlo,
El musico afina su dulce violin,
Bailad, ninas bellas, Ia noche es hermosa,
La placida aurera no anuncia su fin.

Ya sale el amante, y desde la ojiva
La hermosa repite al verle marchar,
Adios! ¥ de pronto fulgura una espads,
Y vé entre las flores sw sangre brotar,

La dama Nlorosa. de miedo transida,
Se postra de hinojos, invoca el Amor,
La escala de seda dejado alli habia,

Por ella ¢l marido ya aseiende en furor.

Se oye 4 lo 1éjos el canto del mirlo,
El musico afina su dulce violin,
Bailad, ninas bellas, la noche es hermosa,
La placida aurora no anungia su fin.
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—Soy yo, mala esposa! Mi ripido acero
Mi mancha, mi afrenta aun no layo,
La sangre destila del yerto mancebo,
Tomad!—Y su frente de sangre tifiio.

—Vivid, mala esposa! Besad esta espada
Que salva mi honra y asi sabe herir.
—No quiero una vida gue fuera muy cara,
Yo miedo no os tengo, pues voy 4 morir!

Se oye 4 lo 1€jos el canto del mirlo,
El musico afina su dulee violin,
Bailad, ninas bellas, la noche es hermosa,
La plicida aurora no anuncia su fin,

Empuna la dama la hoja que humea,
La lleva 4 sus labios, su sangre beso,
Escena terrible que el animo hiela!
Tragedia sombria que una honra vengo!

De pronto en la vigja y oscura ventana
La dama tres golpes al pecho se da,
La sangre de él brota y cae en la frente
Del pilido jéven que alli muerto esta.

Se oye 4 lo 1&jos el canto del mirlo,
El musico afina su dulee violin,
Bailad, ninas bellas, la noche es hermosg.
La plicida aurora no anuncia su fin, .

————

e o e
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EL ALMA DE LA CASA.

(Genoveva habia transformado la fisonomia inte-
rior del eastillo, en tanto que se reformaba la facha-
da, que se construian los invernaderos y que se re-
plantaban aqui y alli, en el parque, drboles estranos
con la fabulosa rapidez del duque de Antin 6 del se-
fior de Alphand. Todos los-aldeanos.de la comarca se
quedaban sorprendidos ante aquellos cimbios; no po-
dian creer que los firboles en flor, 6 con hojas, pudie-
gen viajar como personas y ser traidos por cuatro ca-
ballos para ser plantados y vivir al lado de las enci-
nas seculares.

La jGven habia convertido el castillo en un pala-
¢i0. Se conoce ya'su pasion por las obras.de arte; ella
habia querido tambien presenciar las compras de su
marido en casa de Barbedienne, en el taller de Cle-
singer, en el de Isabey, en las subastas de Demidoft,
de Salamanca, de Diaz y de Khalil-Bey. Tan pronto
como se franqueaba la puerta del castillo, se quedaba
uno maravillado ante el gran aspecto gue las obras
maestras le daban. Dos admirables estituas represen-
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tando la Primavera y el Otofio, rejuveunecidas por el
cincel de Jouffroy; dos hermosos grupos representan-
do la Caridad y la Maternidad, esculpidos por Bonas-
sieux con un sentimiento de uncion divina, sonreian
4 vuestro paso. La antigua escalera de piedra, se ha-
bia sustituido con peldanios de marmol, traido de los
Pirineos; los lienzos de las paredes se habian revesti-
do con marmol blanco, encuadrado por cenefas en-
carnadas. A la derecha del vestibulo se hallaba una
antechmara donde estaban suspendidos ecuatro cua-
dros del caballero Liberi, representando escenas mi-
tolégricas, frescas enearnaciones, graciosas desenvol-
turas, cabezas hermosisimas que engafiaban ¢l ojo y
ceultaban los defectos del artista.

Se pasaba luego 4 tres salones que ¢on sus techos
ensamblados, pintados por Bonboulogne y Santerre,
sus cortinas en seda de Lyon, sus alfombras de Per-
sia y sus muebles & lo Luis XVI maravillaban los
ojos de Tos que estaban mas acostumbrados al lujo.
Era la aristocratica sobriedad de Ja verdadera rique-

za; esto, sin embargo, al ver aquellos jarrones, aque-
Hos cuadros, aquellas estituas, aguellos libros raros,
aquellas mil futilidades de la vida espléndida, sé
comprendia que allf vivia una mujer;

En el segundo salon vefanse cunatro retratos de
cuerpo entero de los 1iltimes cuatro Parisis pintados
por Champaigne, Rigaud, Vanloo y Gerard. Todos
Se parecian aunque cada uno llevaba muy marcado
el estilo del artista. Nunca raza alguna habia conser-

»
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16 LAS GRANDES DAMAS.
vado con mas orgullo su espresion; parecian esteveo-
tipados por lu naturaleza. Cuando Octavio se ausen-
taba por algunas horas, Genoveva siempre iba 4
aquel salon de sus abuelos; tanta semejanza tenian
con ¢l estos retratos.

El tercer salon estaba adernado. con cuadros al
pastel, y era llamado el salon de las abuelas: se veian
alli todos los estilos, desde el de Nanteuil que dibujé
con lap'iz las duquesas y las Ninon de su época, hasta
Isabey que en tiempo de la Restauracion, hacia son-
reir & los desalmados del 93, Las abuelas eran muy
numerosas, pues habia las hijas con las madres; toda
una fiesta que alegraba los ojos. Aquf se veia un. Ro-
salba, alli un La Tour, mas lejos un Vigée-Lebrun.
El se habis comido un tanto sus rosadas megillas,
pues sabido es que el sol se come vn poco de todo;
pero en su misma palidez conservaban un encanto
mas dulee, mas tierno, mas penefrante: no parecia
sing que alli uno se encontraba en familia por mas
que no se perteneciese & la de Octavio.

Aquellos tres salones se abrian gobre una inmen-
sa azotea desde la cual se descendia al jardin, Tam-
bien se abria alli el comedor que estaba & la otra par-
te del vestibulo. Era otra maravilla: se hallaba ador-
nado con fapices de los Gobelinos, representando las
cuatro partes del dia, simbolizadas en Diana cazado-
ra y en sus ninfas; las puertas y ensambladuras se
veian talladas en ébano; un reloj de Boule, un verda-
dero monumento del arte, brillaba sobre una chime-
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nea de piedra esculpide al estilo de German Pilon.
Las ventanas encuadraban cristales, representando
las cuarenta y ocho horas de la caza; el mantel es-
tendido sobre la mesa, no ocultaba por completo los
‘admirables mosaicos traidos de Ifalia por uno de los
Parisis que habia cruzado los montes con Luis XII.
Habia ofro comedor de familia al lado de este, donde
Diaz y Chaplin habian pintado gavillasde trigo, gru-
pos de rosas y uvas eén que jugaban amorcillos des-
nudes. Aquello era alegre y estimulaba el apetito; en
aquella estancia se sentia hambre y no se comia en
ella, sino cuando se estaba en familia 6 cuando el
numero de los convidados era escaso.

No hablo de los gabinetes de tocador y de verano,
del fumadero y de la salade armas ni de otras tautas
piezas adornadas con gusto y con lujo. La sala de
armas por las riquezas que contenia hubiese consti-
tuido la envidia de Nieuwerkerke, el duefio por es-
celencia de las mas bellas armaduras y de las espadas
mas preciosas.

El primer piso estaba consagrado al sueiio y no
se'contaban en él menos de veinte estancias adorna-
das con telas antiguas de Persia, sederias de damasco
Yy brocados. Bajo el pretexto de que se querian vivir
temporadas en el campo no se habian querido hacer
las ‘economias que hacen siempre los castellanos
pobres.

Genoveva habia variado el mueblage con esplén -
dida mano: aqui lechos y cémodas de Boule, 6 mejor

Tomo 1V, 2
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dicho segun la escuela de Boule; alli el palo de rosa,
mas 16jos el ébano. Habia alli todas las formas, todos
los estilos, todos los modelos desde el Renacimiento
hasta ol dia. Todo llevaba su sello, todo revelaba el
gusto.

Veiase en aquel hermoso castillo, la alegria y el
contento en todos, asi en los huéspedes como en los
duefios prinecipales.

Y que lujode caballos y de coches para ira pa-
seo! Que atalajes reales para las cacerias! Que jaurias
para las matanzas de ciervos, faisanes y jabalies!
Nunea la aristocrética vida habia sido mejor com-
prendida.

Octavio se sentia tan feliz que tenia miedo del ma-
nana.

>

LV.

LOS ALDEANOS.

Parisis 1o queria ver en provincias mas que los
provincianos de Paris. Esto, sin embargo, tomaba &
placer el estudiar algunos tipos de aldea que aun pa-
recen conservar el sabor del terrufio. Asi estudiaba
el hombre en el aldeano, pasmado de encontrarle
siempre tan desnudo en el orden moral.

En la curiosa galeria de aquellos labradores, se
destacaba la severa figura de un sabio viejo que no
leia mas que en el gran libro de la naturaleza, Por
espacio de largo tiempo habia contemplado el hori-
zonte fijado por' 1a Academia de Ciencias. La habia
enviado memorias tras memorias; habia escrito no sé
cuanfos volimenes sobre el reino vegetal, hasta que,
en fin, despues de luchar & brazo partido con ese
diablo enganador llamado la cienecia, la verdadera
sabiduria habia deseendido al fonde de su espiritu;
se habia convencido de la nada de las vanidades de
la pluma y la palabra, habia comprendido que la na-
turaleza era el dltimo amor de los hombres, habia
plegado su bandera y despidiéndose de la Academia
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20 LAN GRANDES DAMAS,
se habia ido & morir en paz, solo, en el campo y fren-
te 4 frente & las montanas.

Era un viejecito que frisaba en los ochenta afios
del cual, al primer golpe de vista no se veia mas que
sus cabellos blancos y sus gafas verdes. Paseaba todo
el dia'sin hacer mucho camino, pues dejando aparte
que no iba deprisa se detenia & cada paso para estu-
diar cada detalle de la creacion. Este hombre hubiese
podido eseribir un libre-como Javier de Maistre, un
viage desde el riachuelo 4 la fuente, desde el camino
al sendero, en torno del prado, 6 bien en torno del
parque.

Vivia f un estremo de Parisis, cerca del cemente-
rio y vivia en una casa de pobrisima apariencia,

aunque adornada en su-frontis por las hojas de un

parral hermoso y de dos rosales gue brotaban & uno

y otro lado de 1a puerta. En las ventanas la golon- '

drina construia su nido.

El séibio viejo moraba alli, solo, con un pobrisimo
menaje. Habia disfrutado de alguna fortuna; pero el
amor & la ciencia cuesta algo caro. Se habia arruina-
do para imprimir sus libros y para comprar los de los
otros. Lo poco que le quedaba lo habia dejado 4 una

sobrina que le trataba de loco. Esta mujer, que vivia. .

en Ravenay, le recibia en su mesa y pagaba elal-
quiler de su cabafia. Nada comprendia de los hermo-
sos suefios de su tio. Sabia’ inicamente gque en ellos
habia perdido las tres cuartas partes de su fortuna.
Hé aqui porque se veia en la precision de mante-
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nerle. Como era devota, rogaba & Dios con frecuencia
que la librara de su tio en la generosa idea de que
Dios mo podia conceder mejor gracia @ un viejo sin
cabeza y sin fortuna. Dios, que sin duda se complacia
en ver 4 una de sus criaturas eu tan poética contem-
placion, delante de la obra eterna, Dios se guarda-
ba mucho de atender las sacrilegas stplicas de la
beata.

En ofro tiempo el sefior Jericd habia gozado el
derecho de entrar & cualquier horaen el castillo, y
hasta el sfibio viejo fenia una llave para entrar en el
parque y los jardines donde se paseaba & sus anchas.
Octayio lo sabia: En cierta ocasion le hallé frente un
liquen ¢on su pequeiio azadon en la mano. «Bravo!
decia entre dientes, mi herbario es mas rico de lo
que creia.» El sefor Jericé llamaba su herbario al
parque del castillo. Octavio y Genoveva no lograron
distraerle de la alegria que le ocasiond aquel hallaz-
g0. Al verles se contentd con saludarles bien como si
hubiese hallado unos forasteros en el campo.

A‘Genoveva le ehoeo tanto aquello y desplegé tal
mafia que en pocos minutos hizo decir al viejo cuan-
to queria saber. Queddse pasmada al enconfrar un
shbio que tenia tan buen sentido y hasta no poco ta-
lento, pues el sefior Jericé no habia estudiado Gni-
camente las plantas’, sino que, como Linneo, su
maestro, habia estudiado la ‘criatura humana. Al
contrario de muchos sabios que no hablan, porque
quieren escribir, ¢l seiior Jericd, desde que habia ti-

= o

e T

i —1— —

b




22 LAS GRANDES DAMAS.
rado la pluma, hablaba por los codos y no sin cierta
risnefia elocuencia,

A los tres encuentros fué recibido en el castillo
como un antiguo amigo. Comid en €l tres veces.
Aunque muy frugal, comia con gusto y bebia sin
hacerse de rogar dos O tres dedos de vino de Cham-
bertin para distraer el &nimo y dar vida al corazon,
segun ¢l decia. A la noche, cuando tomaba la pala-
bra, olvidaba las horas ) las hacia olvidar. Relataba
curiosos episodios de su vida de sibio en Paris y en
provincias. No se permanecia siempre en el dominio
de la ciencia pura y sencilla: habia presenciado mas

~de una comedia politica y mas de un drama apasio-
nado. Habia cruzado mas de una grande época y
habia figurado en mas de un acontecimiento grande.
En una palabra hablaba de todo.

Cierto dia, despues de comer, el sefior Jerico se
paseaba en el parque con sus huéspedes, y Octavio,
contemplando una magnifica puesta del sol, hizo la
apologia de la vida ristica. El sabio viejo, que todo
lo veia con mirada fria, improyisé upa sitira econtra
la vida'de los aldeanos, que, segun ¢él, no tenian
tiempo de asomar su nariz & la ventana, ocupados en
amasar dinero para cuando llegasen & viejos.

—Conoci, dijo sonriendo con tristeza, un viejo de
mi edad que no hacia otra cosa que atesorar para la
tumba. No sé porque se vive en el campo si no se
asiste al magnifico especticulo que la naturaleza
ofrece. Jamés he encontrade un aldeano rico 6 pobre
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que se haya detenido para ver una flor, un pedazo
de cielo, 6 el sonreir de la aurora. Los pobres Gnica-
mente aman al sol porque se calientan & sus rayos
4 falta de leria; los ricos que tienen leha encienden
lumbre y no hablan del sol mas que para acusarle de
que se levanta tarde y se acuesta temprano en per-
juicio suyo y en beneficio de los jornaleros. Creed-
me: & la naturaleza se la venera mas en la calle de
Monffetard: cuando se ve el sol se sonrie y se adorna
con flores la ventana. En el campo, se tiene, desde
joven, el corazon amonedado: €l dinero preocupa toda
la vida. No se vive: se corre tras la plata. Todo es
cuestion de maravedises: la mujer que os ama, los
hijos que juegan cerca el hogar, 1a sombra gue som-
brea vuestro rastico banco. Esta lepra ha ganado to-
dos los corazones.

El sefior Jericd paséa los ejemplos.: Los que son
amigos de la verdad pueden detenerse ante los cua-

dros de género pintados por aguel sibio.

—Hace ocho dias; dijo, uno de esos inatrimonios
que s titulan de amor dejé de realizarse en la aldea
de Parfondrie, situada al otro lado de la montana,
porque & Gltima hora el cura advirtio 4 los futuros
esposos que en su calidad de primos debian pagar
ciertos derechos & la Iglesia. Los jovenes se querian
mucho; mas el padre del névio no ha-querido entrar
en.esos gastos imprevistos. Dijo que este particular
se podia prescindir muy bien de la Iglesia. El padre
de 1a névia insistié que se llenasen todas las condi-
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LAS GRANDES DAMAS,
ciones, péro sin que quisiese desembolsar un cuarfo.
A estas horas el desconsolado ndvio anda por esos
mundos de Dios buscando otra mujer que no sea su
prima,

—Esto no - es.posible! esclamé Genoveva.

—Desgraciadamente no es sino la verdad, sefiora:
permaneced aqui tan solo'un ano y no os admirareis
de nada. Hay mil historias cual esta. El médico po-
dria contaros otra: nn labrador de la misma aldea
tenia su mujer peligrosamente enferma y el médico
ordend al esposo!que fuese &4 una botica de otra aldea
para que se le despachase una receta. El labrador
miré esta Gltima: viéndola tan larga. creyd que cos-
faria tres § euatro escudos, es decir, el precio de tres
& cuatro jornales, de tres 6 cuatro cerditos, 6 bien de
la contribueion de inmuebles. Se negd 4 ir 4 casa el

hotieario, diciendo que se sentia muy fatigado aque-
1la noche.

—Pero quizé manans vuestra esposa habrd muer-
_ 1o, le dijo el médico.—Lo sentiré muchisimo. Si siem-
pre esth enferma! Somos bastante ricos para que se
ande con recetas? Esto es bueno para los que tienen
dinero!

El médico sali6 con la intencion de traer la pééi—
ma en aquela misma noche. Hacia las once, antes de
llegar &4 Parfondrie, un hombre que corria asusté su
* caballo.—Ah! sois vos Laroche? Como estd vuestra es-
posa?—Lo ignoro: me ha sucedido una gran desgra-
cia. Mi pobre vaca, es decir, cuanto poseo, mi pedazo
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de pan, esth cercana & morirse por haber comido yer-
ba envenenada.—Y 4 donde vais?—Se me ha dicho
que vaya & buscar el remedio 4 casa del boticario.
—Miserable! y no vais alli para salvar & vuestra es-
posa!—Ah! Dios mio? es cierfo: con esta desgracia se
me olvidd vuestra receta.

El médico pico el caballo, y llegd 4 casa el labra-
dor. Reinaba en ella €l desérden, no por la mujer, si-
no por la vaca. Esta fué salvada, y la mujer murid.
Creeis que el labrador se halla triste? Se habla ya de
su préximo enlace, y en la taberna ha dicho que una
mujer no cuesta tanto como una vaca.

—~Que aldeas tan preciosas sino hubiese aldeanos!
esclamé Genoveva. Pero la gente es mejor en Cham-
pauvert, por que en el castillo ha vivido mi tia.

—Yo, dijo Octavio, me quejo de la eivilizacion ba-
jo el punto de vista del paisage. Los caminos de hier-
ro y les maquinas hacen desaparecer los bosques y
montanas.

Genoveva replicd & Octavio, diciéndole que no co-
noecia bien la natdraleza, la inestinguible é invenci-
ble naturaleza, que degafia al hombre y su compas.
Para amar & esa eterna enamorada, es preciso alar-
gar los brazos, vivir entre sus mégias, bajar 4. sus
laminosos abismoes, escuchar sus adorables sinfo-
nias,

—Para amar la naturaleza, observoé el senor Jeri-
¢, es necesario no ver mas que las bestias, y dejar
de ver 4 los labriegos.
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Octavio, que, con frecuencia habia deificado el
oro, dijo que él tenia la culpa de todo. .

—N0, dijo el sefior Jericsd: el aldeano no es tan
malo como parece: decretadle la gallina que Enri-
que IV deseaba poner en el puchero de todos sus sib-
ditos; ensenadle & leer, colocad en las aldeas una do-
cena de buenos libros, y hareis del aldeano un hom-
bre que no empaiiara el brillo del paisage.

V.

ANTONIO Y ANTONIA.

Octavio se paseaba con frecuencia & caballo, ex-
plorando aquel hermoso pais, que no habia visto des-
de hacia mucho tiempo.

Fué el recuerdode Violeta, lo que le atrajo al cas-
tillo de Pernand? Bs posible. Las casas y los jardines
guardan siempre algo de las personas que han vivi-
do en ellos. A Octavio le constaba que no hallaria a
Violeta en Pernand, ni aun su retrato; mas le pare-
cia que respiraria alli no se que dulce perfume de
aquella alma encantadora.

De Pavisis # Pernand no median sino cineo le-
guas; se tienen que cruzar dos montes sembrados de
bosques y vifiedos; un verdadero paseo para un caba-
llo y un ginete.

Cuando Parisis llegd frente el castillo, se quedod
sorprendido al ver en su puerta una. caravana de bo-
hemios gue tocaban el violin, el tamboril y la gaita.
Eran italianos, quemados por el sol, vivarachos, ale-
gres y bullicioses. Octavio se pregunté porque daban
aquel concierto frente al castillo solitario.
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Hizo una sefa al tocador de violin para que se le
acercara, y le dié un luis.
—Por qué tocas?
—(Que tonteria! dijo el nino; toco porque esto me
divierte. Harto sé que no hay nadie, puesto que la se-
fiora ha muerto.

—Que senora?’

—Que tonterial la sefiora que tomé un veneno.

Octavio no dudé que aquel nifio era el famoso to-
cador de violin.

Lo examinaba con detenimiento, en tanto que el
pilluelo miraba con alguna sorpresa el luis que ha-
bia recogido, cuando vié llegar la prima donna de la
compaiia, la cual era una italiana de gnince anos,
que no sentiaiaun los impulses de la cogueteria.

Parecia un pilluclo como los demés y era adora-
blemente hermosa.

No descaba mas que jugar, reir, cantar, correr ¥
bailar. Sus quince afios eran como una cancion chis-
peante. Estaba ya en la juventud florida, sin saber
que era ya doncella.

Aquella flor'en todo su brillo, era una flor salva-
je: Bl jardinero de la civilizacion, no habia aun qui-
tado el alma & su cuerpo.

O mejor dicho, si tenia. un alma, la dejaba.aun
dormir en el corazon. Como en algunss mujeres era
indispénsable que el amor hiciese en él la luz.

Al prineipio tendidé su mano& Octavio; pero sin-
' tiendo caer sobre ella, como dos rayos reveladores,
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los ojos del mancebo, la nifia metié Ja mano en su

bolsillo y se volvio.
—Quién es esa loquilla? pregunt6 Octavio al gefe

de 12 compania.

—Mi prima.

—Como! ti prima viaja contigo ? Que dird sun
madre? - .

—Qué tonteria! su madre no la dird nada porque
ha muerto.

—Por qué vinisteis aqui?

Fl pilluelo creyé que debia responder-d un hom-
bre que daba un luis. Contd que habia pasado tode
mm invierno en el castillo con la sefiora Portien, que
habia ido & Italia, que no queria este pais porque
siempre habia en é] revoluciones, que habia vuelto &
Francia donde habia mas dinero, y que cruzando
aquella comarca, habia querid6 ver el castillo de Per-
nand, donde tanto se habia fastidiado y divertido.

Octavio seguia mirando 4 la prima donna.

—Haz cantar 4 tu prima, dijo.

El empresario de la Compafifa di§, de una manera
brutal} érden & Antonia para que. cantase. Pero ella
le mir6 al soslayo y no quiso abrir suslabios.

—Voy & pegarte! le dijo su primo.

Ulirajada por esta amenaza pronunciada en voz
alta, Antonia cogi6 al pilluelo y le hizo morder el
polvo.

—Bravisimo! esclamé Octavio. Hé aqui una chica
que no es manca. j
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Pero no habia murmurado estas frases cuando la
pobre Antonia, atacada por la Compainia, mordié &
su vez el polvo del camino. Furioso su primo la pegé
con su violin antes de que Parisis {uviese tiempo de
bajar de su caballo.

Octavio le cogi6 por uma oreja y le sacudi6 con
fuerza.

—Ah tuno! erees acaso, dijo, que te he dado up
luis para que azotes & la pobre nina?

Parisis cogl6 su otra oreja. La prima donna se ha-
bia levantado.

—Hé aqui, dijo ésta, como me paé‘a desde que es-
tamos en Francia. En Italia no se pega & lasninas.

—No te pegard mas. Yo le vigilaré aunque esté
1éjos de mi.

El pillete se-asustd y eayé de rodillas.

—Toma, le dijo Parisis; aqui tienes otro luis; pero
cuida mucho de no pegar jamés 4 tu prima.

Subid & cabailo_ y marché para volver & Parisis.

Como en el monte el caballo tenia que ir al paso,
Octavio se quedd sorprendido al ver llegar 4 Antonia
sofocada por el cansancio. ’

—=Signor! Signor! gritaba, salvadme de Antonio.l
Luego que comprendié que vos estabais 1éjos, volvio
& pegarme.

—Corriente, ven conmigo.

Retrocedi6 y se dirigid 4 casa el cura de Pernand.
No le conocia; pero estaba seguro de que encontraria
allf un buen corazon y un buen consejo.
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Sorprendié al cura cultivando su jardin, como
Candido, y en la creencia de que fodo marchaba per-
fectamente bien en este mundo, que, segun €1, era el
mejor de todos. Octavio le presentd Antonia.

—Sefior cura, le dijo, soy el duque de Parisis. Os
presentc una nifia- que viene de Italia para buscar
fortuna en Francia. La verdadera fortuna para las
mujeres consiste en la idea de Dios. Velad por ella,
os autorizo para que la eduqueis en el castillo de
Pernand con una aya; hacedlo en nombre mio yen
el de mi prima, ]a cual, segun creo, 08 confié la guar-
da del castillo durante su auséncia.

Parisis cont6 que Antonia habia sido pegada por
su. primo.

—Caballero, dijo el cura, yo salvaré el cordero de
los lobos, pues segun dice la Santa Escritura, «es
necesario desviar las almas del camino de los peca-
dores.»

Antonia escuchaba con vaga sorpresa; compren-
dia que la suerte que se la reservaba era digna de
envidia; mas hubiese preferido seguir & Octavio y
montar en grupas de su caballo.

Resignése, no obstante, y se contentd en besar su
mano en senal de despedida.

El j6ven prometi6 visitarla si el cura daba buenas
noticias de ella.

No era aquella la primera vezen que Parisis se
desviaba del camino del pecado. No ocurren en Paris
esos encuentros entre aquel que husca una mujer y
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aquella que busca un hombre? Cuande Octavio veia
que se arrojaba & él una joven hambrienta para ar-
rojorse en el abismo con objeto de salvar los suyos
de la miseria, el jéven la daba dinero y la despedia
mas virtuosa que antes, diciéndola que, en sn con-
cepto, es necesario pagar las mujeres por sus virtu-
des y no por sus vicios.

No-repito las frases de Octavio para supouer que
sea digno del premio Montyon; pero no deseo que se
Juzgue mal & mj héroe bajoel pretesto de que era
hombre enamoradizo. _

No juraré, sin embargo, que Parisis no guardage
ensn mente alguna vaga idea de amar algun dia 4
Antonia, pues el jovén se decia conservando el re-
cuerdo de su voz y su semblante:

—Quiza he obrado bien metiéndola en el Conser-
vatorio.

YI.
EL MANANA DE LA DICHA.

El hombre que construye su dicha es semejante &
€808 nifios que levantan un castillo de naipes. A cada
instante el edificio se desploma antes de hallarse
concluido. 8i por casualidad 6 por destreza este cas-
tillo logra terminarse, el nifio’lo admira y se estrafia
de verlo tan hermoso; pero casi en aquel mismo ins-
tante se eamplace en destruirlo.

Bl sefior.de Parisis tenia ante sus ojos el castillo
encantado para alojar en é1 su dicha. Su dicha estaba

- .
compuesta de todas las poesias; saboreaba religiosa-

mente ese amor de una virgen queel posta llama
una Piedad. Habia encontrado un éngel guardian
visible, -habia eucentradeo el Amor bajo la forma de
la Belleza. Genoveva, demasiado roméntica-antes de
su matrimonio, habia tomado la sonriente gravedad
de una esposa y de una madre; era el alma de la ca-
sa. Despues de todas las sacudidas y negligencias de
la fortuna, Octavio se veia rico, podia vivir 4 su ca-
pricho ya en Paris, ya en su castillo, llevando una

existencia de principe. Tenia los mas hermososfea-
Tomo 1V, 3
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ballos del mundo, triunfaba en las carreras y su ha-
cienda estaba prospera. Solo tenia que pronunciar
una frase para volver 4 empezar su carrera en la
Camara de Dipatados: los hombres mas influyentes
del distrito habian ido & ofrecerle veinte mil vofos en
las proximas-elecciones. Siqueria entrar en la diplo-
macia solo debia indicarlo toda vez que habia dejado
escelentes recuerdos en ‘casa el ministro ¢ en el pala-
¢io del Emperador. Todo, pues, le soureia; pero la
verdadera dicha no pertenece 4 este mundo. El infi-
nito, que es la fuerza de nuestra alma, M08 condena
sobre la tierra; en el castillo de la dicha abrimos ‘la
ventana para ver el mas alla; deseamos lo descono-
cido constantemente devorades por esa curiosidad
vici6 la leche de nuestra primera madre.

Hé aqui porgque en el castillo de Parisis que se ha-
bia convertido en el castillo de la Digcha, Octavio abria
la ventana y contemplaba el horizonte.

Qué lhay mas alla de las nubes, mas alla de las
montaias, mas alla de las nieves eternas, mas alld
de 1os océanos, mas alliv de las estrellas, mas allh de
los mundos? Par mas que el alma se fatigue enla
carrera de lo infinito, nunca llega & su término.

Si se ama tanto el amor és porque €l amor es un
4tomo de lo infinito, es un abismo sin fondo, es un
cielo sin barrera, donde uno se lanza y vuela perdi-
damente. Amar casi equivale & ser Dios; equivale 4
vivir la existencia eterna; equivale & probar el cielo,
4 fundirse en la inmensidad.
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Aungque Parisis no fuese en materia de amor un
sonador platénico; aunque en él el amor fuese mas
bien una accion que un sentimiento, como era un
buscador y como su cuerpo no entregaba su alma,
senfia en sus abrazos de una hora, en sus pasiones
de un dia, todas las embriagueces del pensamiento;
se embarcaba &4 toda vela, para alcanzar la dorada
orilla, los paises imposibles y los caminos estrellados.

Verdad es que su mujer le era mil veces mas que-
rida que todas las criaturas que habia «arrastrado.»
Pero no le daba el vértigo. Improvisaba en torno su-
yo un horizonte de oro y azul; pero aguello era el
mundo conceido; por mas que variase hasta lo infi-
nito, las melcdias y sinfonias de su alma pertenecian
siempre 4 la misma Gpera.

Octavio tenia la desgracia de entusiasmarse de-
masiado en 10s estrenos.

Hé aqui porque al llegar el invierno hizo que Ge-
noveva se decidiese 4 ir dos ¢ tres meses 4 Paris, por
mas que el joven la hubiese dicho mas de veinte ve-
ces que el invierno se deslizaria viviendo en Parisis.

Se llevaron, pues, su dicha 4 la capital de Franeia.




VIIL.

PARA QUE?

La condesa de Entraygues habia caido desde los
brazos de Octavio & los del principe Azul. Sentia que
su primer amante ya no la queria; creia hallar los
mismos imprevistos encantos en el amor de otro. Pe-
ro cuando se ha cenado en la mesa de Liiculo la cena
de Marcelo no satisface. Cuando se deja Napoles y se
aborda en Liorna, nadie cree hallarsé en el Paraiso.
El principe era un hombre de talento; pero al finy
al cabo era un hombre. Parisis tenia algo de Dios y
del diablo. Por otra parte el principe cometi6 la locn-
ra de enamorarse locamente; se arrastraba & los piés
de Aliza como un esclavo, como un perro; siempre le
cantaba la misma cancion. A una mujer roméntica
cual ella la era indispensable un alma superior.

La busc6 en todas partes sin hallarla. En vano se
dejé ver en el medio mundo, en el mundo de los cé-
micos, en vano intents aparejarse con uno de  esos
hombres & la moda que vuelven locas las mujeres.-

Siempre hall6 la nada del talento y la nada de la
pasion.
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—Ah! esclamé un dia llorando con- abundancia:
Parisis 6 la muerte.
Eseribié & Octavio que le aguardaba. Octavio no
fué y la respondi6 con esta sencilla frase:

Para gué?
Para qué!

En efeeto el suefio estaba desvanecido: habian
leido juntos la primera y la 1iltima palabra del libro.
Para qué?

En aquel diala condesa entré en una iglesia y
or6 largo tiempo.

Por 1a noche quiso entrar en un convento.

—Para qué? repitié; Octavio me ocultard Dios.




VIII.

LA CABA.

La sefiora de Entraygues, habia; pues, querido
teposar su cabeza en el mérmol del altar, pero en
vano se habia golpeads la frente en la iglesia de los
tres conventos que habia visitado y donde no habia
logrado desterrarse del mundo. Una insaciable curio-
sidad la echaba fuera de aguellos santos refugios, la
fiebre de vivir le privaba de tranquilizar su corazon
en la soledad y el silencio. Si Violeta hubiese conti-
nuado en Pernand, quiza hubiese ido 4 vivir con ella,
quizh se hubiese encadenado, sin gran violencia, en
aquella amistad tan dulce y tan suave. Aquella na-
turaleza ardiente odiaba los deberes del gran mundo
lo mismo que las licencias del medio mundo y nece-
sitaba un corazon valiente que la amara siempre.

Era de esas mujeres que no pueden vivir refugia~-
das en si mismas, en el horizonte de su alma; natu-
raleza espansiva y de fuego corria siempre iras de
las faventuras, buscando el amor sin encontrarlo,
porque llevaba consigo un ideal irrealizable. .

Antes de pertenecer al duque de Parisis habia lu-
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chado valientemente contra todas las tentaciones. Ya
se ha visto que el verdadero culpable era su esposo.
Si el sefior de Entraygues se hubiese mostrado mas
digno de aquella mujer romantica, hubiese doblado
el cabo de las tempestades sin hacer traicion & aquel
himeneo al cual su mujer habia traido todas las ilu-
siones y todas las gracias de los veinte afios.

Mas Parisis habia pasado por alli.

La joven habia amado & Pagisis con toda su alma
y nunca habia cesado de amarle; mas no pertenecia
al destino de Octavio el ser feliz con una mujer fuese
esta quien fuese. Desgranaba el amor como un nino
desgrana su pan & los péjaros.

En vano la sefiora de Entraygues habia caido
desde los brazos de Parisis & los del principe azul pa-
ra caer al siguienfe dia en otro amor, para dar lnego
ofra caida mas profunda: nada habia podido arran-
carla su amer al primer amor. Se habia divertido
con los golpes de.dado de lo imprevisto; habia com-
prometido mas y mas lo que aun la quedaba de dig-
nidad y nobleza; despues de liaber sufrido el despre-
cio de todo el mundo se despreciaba & si misma,

Nada le quedaba ni siquiera Dios. Cuando se da
la vida 2] primero que llega se aleja uno de Dios por
respeto 4 Dios, si es que no se le ha olvidado,

Ni tan solo le quedaba su familia, puesto que ha-
bia concluido por indisponerse con su abuela y las
hermanas de su madre. Una de sus tias habia ido 4
Paris'con objeto de arrancarla & sus locuras: la habia
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dirigido severos reproches y la condesa se sublevd
contra ella para siempre. «Decid'4 mi abuela, escla-
mé, que no sufriré jamds tales reproches; puede des-
heredarme, pero jamis me obligard & humillarme
ante. vos.»

Su abuela, sin embargo, no la habia desheredado;
pero las tias lo arreglaron tan bien, gracias 4 los car-
gos que hicieron 4 la condesa que nola toc( casi na-
da porque la fortuna consistia en tierras inagena-
bles.

Aliza no habia visto 4 su esposo que vivia en el
Pointon de una rentista perteneciente & su familia:
e habia convertido en pescador: de caia, sin echar
de menos una juventud infecunda, en la que, verifi-
¢ado el balance, habia tenido mas disgustos que pla-
GOres,

Aunque la sefora de Entraygues tuviese fama
por la frescura de su tez, la redondez de sus forni-
dos hombros, y el brillo. de sus hermosos 0jos, coh=
cluy6 por caer enferma.

Jay6 enferma porque su alma estaba enferma.

Habia querido jugar de un modo que desafiaba su
fortuna: habia disipade aquella salud preciosa que
envidiaban todas las mujeres que hacen su entrada
en el mundo, con una juventud ya gastada.

Aliza, desde hacia algun tiempo, vivia en el bou~
levard Malesherbes: su cuarto bastante reducido, no
traia 4 la memoria el lujo de su palacio situado en la
avenida de la Reina Hortensia. Asi es, que no le gus-
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taba permanecer en casa. Se levantaba tarde y al-
morzaba en la cama; iba 4 su salon y alli recibia al-
gunos hombres atormentando su piano, como para
atenunar las muchas torpezas que soltaban. Rara vez
comia en casa; volvia & ella muy tarde recorriendo
los teatros, y cenando fuera de cuando en cuando:
sucedia en ciertas noches que no se acostaba, lo cual

no escandalizaba 4 nadie, escepto & ella misma, pues

habia guardado, sin quererlo, cierto reflejo de dig-

nidad. :
Cierta mafiana en que no habia vuelto & su casa,

por nfas que se sintiese muy enferma, .cruzé por la
avenida de la Reina Hortensia, para atravesar el par-
que de Monceaux, Cuando pasaba por alli, miraba
naturalmente la fachada de su antigua casa, que pa-
recia tambien mirarla con una espresion por un lado

triste y por otro severo.

En aquel dia observé en él dos carteles: la casa es-
taba de venta.

Terminada la causa sobre separacion de bienes,
los acreedores, de comun acuerdo, habian vendido el
palacioicon sus muebles & un indiano’ recien casado,
el cual queria instalar alli su dicha conyugal. Mas
parecia que la dicha conyugal, no queria alojarse en
el pelacio: el indiano se yié precisado & emprender
un viaje'd Nueva York, y dejé-& su mujer, que tam-
poco era amiga de la soledad.

Cnando volvié de América, la mujer habia de-
saparecido. Esta desaparicion roméntica hubo de
UNIVERSIDAS DE NUENO LEON ?) O 3 l 3
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meter mucho ruido: el americano buscaba aun su
mujer.

He aqui porque la casa estaba de venta; pero se
debia comenzar por vender los muebles.

La seiiora de Entraygues, despues de haber leido
rapidamente los carteles, franqued su dintel apresu-
radamente.

Tenia miedo deé ser reconocida: ignoraba que Pa-
ris lo olvida y 1o renueva todo en menos de dos anes.
El torrente que pasa hoy se lleva los Atomos de ayer.
No se vive al dia, se vive 4 la hora.

No fué reconocida en la casa. .

Tampoco se reconoci6 ella en ella. Era efectiva-
mente la sefiora de Entraygues, la mujer que subia
la escalera? Era aquella joven enyidiada de Paris por
la cual piafaban en el patio hermoses caballos ingle-
ses? Entonces tenia su parfe de reinado en el mundo.
Quien era aquella mujer que en-aquel instante subia
la escalera?

—A donde vais, sefore? le preguntd una voz
agria.

A donde vais sefiora? Lo sabia ella ‘acaso? Comi-
prendib entonees que no subia la escalera Jde-su casa.

—Voy 4 ver los ‘muebles porque quiero com-

prarlos.

—No se ensefian hasta las doce.

La condesa signi6 adelante.

Pobre mujer! cada paso que daba le arrojaba en
brazos de Octavio. - Al apoyarse en la barandilla re-
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cordo la primera noche en que aguardaba & Parisis
vestida con aquel traje, blanco, ideal y negligente.
Recordd la manera con que el joven la llevé en frente
de la chimenea que chisporroteaba alegremente en
su cuarto. La novela de aquella noche, 6, mejor di-
cho, su recuerdo, llenaba aun su alma: su ilusion
fué grande al ver su chmara tal como la habia deja-
do. El mismo lecho, el mismo confidente, el mismo
reloj, los mismos jarrones. Pero enlos jarrones no
hakia flores. ‘

—Ay! esclamé la condesa, yo tambien he cambia-
do mis flores naturales por flores artificiales.

La americana, por decirlo asi, no habia® hecho
mas que cruzar aquella camara. Ya se sabe por otra
parte que las estrangeras aceptan con gusto las for-
mas y las modas asi del interior como del esterior.
Viven por espaciode un afio en un cuarto que otro
arregl6 & su gusto: cuando se van, todo queda en su
puesto: tal es la fuerza con que la Francia impone
jsus costumbres.

Despues de aquellas sonrientes imagenes que ar-
rancaron dos ldgrimas 4 los ojos de la sefiora de En-
traygues, otras imagenes mas sérias hubieron de lla-
mar su atencion. Pareciéla que las figuras del Deber
y de la Virtud miraban tristemente aquella casa. Re-
cordd todos sus estravios; pensd en todas sus ruinas,
ruinas del corazon, ruinas de la juventud, ruinas de
la fortuna. Cay6 sobre un sof4 murmurando:

—Quiero morir!
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Y luego, contemplando su lecho, anadio:

—~Quiero morir aqui. )

Esto era muy facil de decir; pero como podia mo-
rir en aquella casa que no era suya y en aquel lecho
que iba & ser vendido?

Salié apresuradamente y se dirigi6 & la calle de
Castiglione, & casa del notario encargado de vender
aguella casa.

Con lo poco que le quedaba de la herencia de su
abuela le era imposible vivir en ella; mas como solo
deseaba morir, no habia que hacer muchos céleulos.
El notario pidié por el palacio diez y ocho mil fran-
cos al afio: no regated y dijo que firmaria el contrato
en seguida. Se fué luego 4 ver un comerciante en
muebles y le dijo que comprase & cualquier precio
todos los que habia en el dormitorio, en el cuarto de
labores y en el gabinete de tocador.

Era en invierno y no costaron muy caros.

Al siguiente dia, mientras los vendedores se lleva-
ban su botin, la sefiora de Entraygues, acompafada
de su doncella—su antigua doncella que habia vuelto
4 tomar—entraba en el palacio que ella habia ador-
nado con sus manos y sobre todo con su gracia. El
conserje, que la aguardaba, habia borrado apresura-
damente las huellas que habia dejado la subasta de
los otros muebles: mas no pudo borrar cierto aire de
tristeza y de desolacion que se observaba en el puesto
que aquellos ocupaban.

La sefiora de Entraygues no pudo menos que re-
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correr con una palmatoria en la mano aquellos her-
mosos salones despoblados como por una mano ene-
miga. Esperimenté cierto bien estar al penetrar en su
cuarfo que habia cerrado & los curiosos, y donde todo
estaba en érden. Durante el dia su donecella habia ido
alli para colocar flores en los jarrones y arreglar la
cama. Habia esparcido en el dormitorio los perfumes
que gustaban mas 4 su sefiora y- habia llevado 4 él
algunos libros con frecuencia hojeadbs, de forma que
la senora de Entraygues se convencid de que, estaba
en su casa.

Respird y di6é un suspiro.

—Por fin, abordé en la orilla! dijo.

Si, aquello era la grilla. Se habia embarcado du-
rante la borrasca; despues de todas las angustias del
naufragio lograba, ya moribunda, llegar 4 puerto.

Luego que estuva sola se postrd de rodillas y di6
gracias & Dios.

—0s agradezco, Dios mio, diju, el que me permi-
_tais morir en mi casa.
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X4

LA DE ENTRAYGUES.

’

El sefior de Parisis no habia visto & la senora .de
Entraygues desde que se habia casad.o. Algunos dias
despues de la ceremonia habia recibido de ella esfe
billetito escrito en el estilo moderno que ella habia

adoptado.
«Era necesario. .
sSed feliz: este serd el 1ltimo dia hermoso de mi
vida. "
»Lo mismo da: casi no-llego 4 creer que ester
casado.
»Y vos, lo creeis? .
»Si; no es cierto? porque Genoveva es la mujer
verdadera. :
»Esta flor que os envio es la flor del olvido.

YATAZA»
A este billete Octavio. habia respondido con otro

mitad gentimental, mitad burlon, segun su costum-
7€ lfa lo que
bre. Preguntabase alguna vez cou melanco ]
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habia sido de ella, puesto que no la encontraba nun-
ca en los salones donde acompafiaba su mujer. Ya se
sabe que la sefiora de Entraygues habia dejado al
joven un recuerdo muy vivo; no se habia eternizado
en este amor; pero la condesa no era como aquellas
mujeres 4 quienes se habia amado de pasada, 6, usan-
do de una frase mas propia, & la moda de Parisis.
Aliza se habia resistido de un modo encantador; sus
alegres conversaciones, cuando se disfrazé de Dama
de Espadas; las escenas pintorescas' del dia en que
corri6 patines, las intimas que ocurrieron en la esca-
lera de onyx, la taza de té donde los dos bebieron,
Su encuentro en el castillo de Parisis, esparcian en
los recuerdos de Octavio un embriagador perfume
que le hubiese echade facilmente en brazos de su
querida.

Siempre que cruzaba la avenida de la Reina Hor-
tensia, hacia como ella: besaba con la mirada la fa-
chada del palacio de Entraygues.

Al siguiente dia de su llegada 4 Paris, cruzaba
por alli en coche, acompanado de Genoveva, y obser-
v6 que habia alli carteles: se anunciaba la subasta de
los muebles: No observé nada 4 Genoveva; pero se
dijo & si mismo que no faltaria 4 la subasta.

Queria comprar la tetera de viejo Sevres que ha-
cia el té tan bueno?

Fué 4 la subasta desafiando, pues todo lo desafia-
ba, la malicia de los que podian reconocerle y recor-
darle la historia del duelo.

ey
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Como se vé, un mismo sentimiento habia brotado
en su corazon y en el de Aliza: el sentimiento del pa-
sado. Solo que €l queria vivir una hora, mientras que
ella deseaba morir.

En la subasta se le dijo que los muebles del dor-
mitorio, del cuarto de labores y del gabinete de toca-
dor sg habian vendido en un lote. Pregunt6 por que,
y se le respondi6 que la sefiora de Entraygues habia
dado érden de comprarlos 4 cualquier precio. Lo com-
prendié todo y quigo marcharse; mas & pesar suyo se
detuvo alli porque 0y6 algunas conversaciones donde
se contaban sus hechos.

Se contaba su histeria y se hablaba de ella como
de una mujer cualquiera.

Sinti6 un gran dolor: nunca habia tomado tan
bien el pulso & la opinion publica. Todo el mundo
apreciaba & su manera aquella segunda compra de
los muebles.

—Se imagina quizd que asi compra su virtud per-
dida. B

—8u virtud! Conozco mujeres que la han com-=
prado & mejor precio.

—Parece que esta virtud no costé mucho al sefior
de Parisis. Dicese que en sus primeras locuras rom-
pieron dos tazas de Sevres que valian dos mil fran-
cos; eran dos alhajas de Trianon.

Octavio estaba furioso; mas se contuvo. La con-
versacion siguio:

—Y qué se ha hecho de esa mujer & la moda?
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—EstAd mas en moda que nunca. No habeis oido
hablar de la de Entraygues?

- —Ah! es ella?

El que habia dicho «la de Entraygues» era un ca-
ballero decente, pero que no pertenecia por completo
al gran mundo. Octavio le dijo con coiera:

—Caballero: cuando se habla de una mujer & la
cual no se conoce, no se la llama «la de Entraygues.»

El caballero palideci6, balbuced algunas frases y
se perdié entre la gente.

Esta indignacion de Octavio cambid visiblemente
la opinion publica respecto la condesa, por lo menos
hasta el fin de la subasta: nadie se atrevié & hablar
de ella con desprecio.

Unicamente los que no conocen las mujeres son
los gue hablan mal de ellas.

Tomo 1V,
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X.

LA MUERTE DE UNA PECADORA.,

Transcurrides algunos dias, cruzando Octavio la
avenida de la Reina Hortensia, despues de haber co-
inido en una de las fondas del parque Monceaux, vi6
una luz en el dormitorio de la sefiora de Enfraygues.
Conoeia perfectamente la ventana.

—A que viene esa luz? se pregunto.

No dudaba que la condesa habia vuelto & comprar
sus muebles para habitar su palacio.

Llamsé.

—Quién vive aqui?

—La senora de Entraygues.

Subié con rapidez la escalera sin que se recobrase

ie s sorpresa.

La doncella, que acompanaba & un médico, es-
clamo;

—El senor de Parisis!

Y cuando el médico hubo salido:

—Ah! prosiguid, el verdadcro medico sois vos,
seflor dugue.

Y le guid al cuarto de su sefiora.

P \
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Octavio no habia pronunciado una frase y no su-
po que decir al ver & la sefiora de Entraygues palida
y acostada en su lecho como en un sepulero.
Se podia repetir aquello del poeta: «Se escaps de
brazos del amor para ir en brazos de la muerte.»
Octavio sintié como un golpe en el corazon. Cogi6
la mano de Aliza y cayé de rodillas.

—Ah! mi buen amigo, dijo ella, en verdad que no

os aguardaba. Creia morir sola como un perro: mas
no me quejaba, porque me saciaba en mi dolor como
en otro tiempo me saciaba en mi dicha.

La moribunda, pues gstaba ya moribunda, se re-
animd un poco.

—Dios me perdona, afiadi6, toda vez que os envia
para decirme adios. No me atrevia & esperar esta
gracia.

Y despues de un instante de silencio prosiguio:

—Soy muy feliz al veros!

La condesa tenia en la cama, un espejito con mar-
co de plata, que levantd con ‘su mans izquierda: su
mano: derecha permanecia entre lass manos de Oe-
tavio.

—No me veis, amigo mio? Y sin embargo vos sois
la cansa de tal metamoérfosis!

—Ya!

—8i, vos! Dejadme deciros, dejadme creer que vos
¥ no nadie mas, es quien me mata. Creedme, Octa-
vio: digase lo que se diga, la mujer, cualquiera que
sea, vale siempre mucho mas de lo que parece.

e

e
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La condesa se incorpor6 sobre su almohada.

—Ya lo veis, mi querido Octavio, cuando una mu-
jer ha caido desde gran altura, puede repetir las fra-
ges de Jests: «Estaré triste hasta que muera.» En va-
no rie; esté herida en el fondo de su corazon.

Apoyd-la mano de Octavio contra su pecho.

—7Ya lo veis: hace ya mucho-tiempo que el mio
late con demasiada rapidez; se diria que quiere gas-
tar un ano en una hera. 8f herida en el corazon. To~
dos esas pobres mujeres son demasiado calumniadas,
& menos sin embargo....

Miré con amor & Octavio.

—A menos sin embargo de gue encuentren-aw
hombre que les proteja en su fragilidad y que las
consuele de todo, hasta de su honor perdido.

Octavio se hallaba profundamente impresionado.

v La senora de Entraygues que habia sido en vérias
ocasiones mal juzgada, porque daba el especticulo
de una mujer que habia abdicado su dignidad, le do-
minaba desde lo alto de su dolor.

—Is posible, .se decia el mancebo, que tan pocos
momentos de placer, sean pagados tan caros?

Al verla tan cambiada no volvia de su sorpresa.
En algunas semanas de estar enferma, la sefiora de
Entraygues no era’la sombra de lo que habia sido.
El sello de la muerte se hallaba ya impreso en aquel
rostro en otro tiempo tan vivoe y tan hermoso.

—Aliza! dijo por fin el mancebo, es necesario vi-
vir. Genoveva vendra 4 veros y os probara que no to-
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do esth perdido. Se juzga & las mujeres por su cora-
zon, y nou por sus acciones. Vos. teneis un corazon
noble.

Y para animarla, anadié esta piadosa mentira:

—Ayer la daquesa de Campagnac me hablé tam-
bien de vos, y dijo que vendria 4 veros.

La moribunda sonrié con amargura.

—Decid 4 1a dugnesa de Campagnac que le estoy
agradecida: decid & Genoveva que la amo; péro quie-
ro morir! ‘quiero morir! quiero morir!

—Porqué?

—Porqué! Y lo preguntais? Harto lo sabeis. Mi
voluntad, solo mi voluntad me ha tendido én este le-
cho mortuorio. No habeis comprendido porque vine
aqui? El sentimiento del deber me obligd 4 abrir esta
puerta que mi amor por vos habia cerrado.

Faltaba la voz & la condesa. Habia agotado sus
fuerzas en las emociones de aquella entrevista ines-
perada.

—Sabedlo, amigo mio, he querido ‘morir en mi
casa, en mi dormitorio, en mi lecho. Se juzgard eésto
como la gente quiera. Por lo que & mi se'refiere, juz-
go que obro bien. Todo lo he dispuesto para mi 1lti-
mo dia. Mafana me reconciliaré con Dios. No lo

creereis: mi Iixtrema Unecion serd una verdadera
fiesta.

Octavio admiraba la grandeza de la mujer, en su

fragilidad misma. Perdiase en este abismo donde
Dios ha sefialado lo infinito; maravillabase de ese
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vivo rayo de inteligencia que en toda criatura se
trasloce.

—Abrid 1a ventana, dijo de pronto la sefiora de
Entraygues.

El aire le faltaba; se encon.tmba mal. La doncella,
que acechaba el instante en que podria ser atil, banéd
su frente de agua helada.

—Oh! interrumpid esta; he agui una visita que le
hard mucho bien, y que le hard mucho mal.

—Adios, amigo mio; dijo la sefiora de Eniray-
gues abriendo un poco sus ojos. Volverds manana?

—Si, volveré.

—Despues de las tres, porque ¢l cura de San Feli-
pe de Roule, vendra & las dos.

Octavio hesé con dulzura la frente de la condesa, y
se alejo con tristeza sin la esperanza de volverla & ver.

Al siguiente dia, mandd preguntar por ella. Ha-
bia pasado muy mala noche, y el médico no le con-
cedia mas que algunos dias.

Octavio no habia dicho nada & Genoveva. Luego
que hubo comido y entretanto llegaba la hora en que
debia presentar 4 su mujer en las Tullerias, Octavio
corrio & ver la condesa.

Por mas que estuviese muy contenta de haber co-
mulgado, estaba mas mala que en el dia anterior; no
podia respirar ni siquiera permaneciendo sentada; el
médico la habia llevado en un sillon frente 4 la chi-
menea, y & cada instante era indispensable abrir la
ventana.
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—Lo que prueba que v& & morir, dijo la doneella

4 Octaviv, es que no pasa un minuto sin que consulte
el reloj, 6 pregunte la hora que es.

Y en efecto: no bien Aliza hubo levantado su ma-
no para tenderla 4 Octavio, dijo con voz apagada.

—Son las nueve, no es cierto?

Miraba el reluj; pero va no veia. Habia oido coino
daban las horas; pero no sabia contarlas.

—Sabeis cuando moriré? dijo mirando con dulzu-
ra 4 Octavio.

—Morireis cuando cumplais ochenta afios.

La joven sonrié con impaciencia,

—Moriré & las doce de la noche:

Y como en su espiritu habia un fonde de burla co-
mo en el de Octavio, no pudo callarse lo sigmiente,
que denunciaba 4 la pecadora:

—Y vos no estareis aqui cnando yo echaré mi ta-
za al mar!




XI.

LA ESQUELA DE DEFUNCION.

Seg'un habia ya dicho, la condesa de Entraygues
muri6 & las doce de la noche.

Muri6 reconciliada en Dios; pero su qiltima pala-
bra fué para Octavio. ‘

—Si viene mafiana, le dirhs que bese mis cabellos,
dijo 4 'su doncella.

El duque de Parisis volvié para ver & la mori-
bunda.

Habia fallecido.

—Sefiora, dijo arrodillindose: yo os pido perdon.
Todas las amigas de Aliza, cuando Aliza pertene-
cia al gran mundo, recibieron la signiente esquela:

T

El coronel O'NEIL v 1a sefiora Mary O'Nein, lord LeiGH-
ToN y lady LEIGHTON, mis LUCY ¥ JANE LEIGHTON, tienen el
honor de participar & V. la dolorosa pérdida que acaban de
sufrir en la persona de la senora CONDESA DE ENTRAYGUES,
AvrzA DE CBARMOY MAC-ORCHARDSON, su prima y sobrina,
que fallecié 4 los veinte y siete anos en su casa de la avenida

!
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de Ia Reina Hortensia, é invitan 4 V. para.que se sirva asistir
4 su entierro ¥ 4 los funerales que se celebrardn en la Iglesia
de San Felipe del Roule, el sibado 12 de Enero, 4 las doce de
la manana.

Za comitiva se rewnird en la case mortuoria.

Segun su deseo, la sefiora de Entraygues habia
muerto en su casa.

La comitiva se podia reunir en la casa mortuoria.

Pero el mundo no perdona nunca aun cuando uno
se muere en su casa, y con todos los Sacramentos de
la Iglesia.

El mundo es.mas severo que Dios.

En la casa mortuoria, unicamente se reuanieron
tres mujeres.

La duquesa de Parisis, la marquesa de Fontanei-
lles y la duguesa de Campagnac.

Oraron por la difunta en San Felipe del Roule.

—Ay! esclamé la marquesa de Fontaneilles, la
pobre Aliza tenia mucha razon cuando dijo: «No me
disfrazaré mas de Dama de Espadas.»

—8f, 1o recuerdo, observé la duquesa de Campa-
gnac. Cuande echamos suertes sobre el traje que de-
biamos usar, Aliza tuvo miedo de que la tocara el de
]la Dama de Espadas, y exclamé: «Peor para mi: no
hay que refractarse.»

—~Quien sabe, dijo la marquesa, si el trage de Da-
ma de Copas y el de Dama de Oros nos traerén la
dicha.
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Las dos amigas se miraron como dos mujeres que
1o son felices.

—3olo Genoveva ha tenido la dicha de poner la
mano sobre un buen naipe, dijo la sefiora de Campa-
gnac. La Dama de Palos es la Dama de 1a Dicha.

—Oh! si, dijo la duquesa de Parisis; mas mi dicha
es tan grande que me asusta!

XII.

LA ENLUTADA.

Cuando las tres grandes senoras hubieron acom-
panado el cadaver al cementerio, y se hubieron ale-
jado de la tumba de la sefiora de Entraygues, una
joven, vestida completamente de negro, con un an-
cho trage de cachemira y el rostru oculto en un velo
doble, se arrodillé y oré por mucho tiempo.

Eran las dos: sombrias nubes se cernian sobre el
cementerio del Padre Lachaise y algunas gotas em-
pezaron &'caer sobre la enlutada, que siguié alli sin
que levantara su cabeza.

Habia oido, oculta detris de un monumento cine-
rario, la oracion ftinebre de las tres amigas de la se-
fiora de Entraygues.

—Ignoran, dijo la jéven, que los estravios del
amor no estan muy léjos de la virtud.

Y contemplando la fosa, que quizd aguardaba
una losa de méarmol, 6 quizd no aguardaba mas que
la yerba de los cementerios, murmuro:

—Pobre mujer!

Y despues, llevando su mano al corazon, anadio:

—Pobre joven!




XIII.

EL DOMINO ROSA.

Cuanda Octavio y Genoveva llegaron 4 Paris, se
hablaba como una de las mas hermosas fiestas del in-
vierno, de un baile de méscaras que- debia dar la
princesa‘-.

La princesa habia ido ella misma 4 rogar 4 la du-
quesa de Parisis que fuese al baile, que era por decir-
lo asi, el acontecimiento de la semana. Aunque Ge-
uoveva hubiese jurado vivir en ¢l hermoso palacio
que Parisis tenia, y donde ella tanto habia vivido
idealmente, prométid & la princesa ir &4 su baile.

~—Fuera de esto, dijo, el dugue de Parisis ird aun-
Que yo no vaya.

—No quiero & €1, sino 4 vos.

—Pues bien, irémos juntos.

—Nobleza obliga, mi querida duquesa: pertene-
ceis & vuestro esposo, mas tambien perteneceis al
gran mundo.

Estaba Genoveva resuelta & ir 4 aquel baile? Es

cierto que se hizo construir un trage que parecia una
nube color de cielo; pero cuando se vestia suplicd a
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Octavio que fuera solo al baile; le dijo que presentia
algo triste, y que era demasiado feliz, para arriesgar
su dicha. Octavio insistid, pero la jéven suplicé tanto
que quedd vencido.

—Pues bien, no iré, dijo Octavio: pasaremos dul-
ce y amorosamente la noche en la chimenea.

—Amigo mio, le dijo Genovewa, iréis al baile. No
hay que desairar 4 la princesa; me perdonard el que
yo no haya ido & su fiesta, si en cambio vais vos &
ella.

—Pues bien, dijo Parisis, iré; mas ]ueg’o que la
haya hablado, volveré aqui. Son las once; & las doce
tomaré el té en vuestra compaiiia.

—Te conozco mascara. Una vez en el baile, te ve-
ris asaltado por todas las mujeres; asi, pues, no quie-
ro aguardarte. Me encontrards acostada; si to me
amas despues de ver tantas bellezas armas al hom-
bro, me despertaris con un beso.

Octavio se visti6; se disfrazd con frae, calzones
cortosy zapatos rojos y manto veneciano,

Al verle salir, la duquesa no pudo contener este
grito:

—Que hermoso estés!

El j6éven se volvié héicia su esposa, la contpmplé
estasiado 'y esclamé & su vez:

—~Que hermosa eres!

La duquesa no se habia enganado; no bien se vi6
en el torbellino del baile, Octavio fué asaltado. Hall6
de repente mas de veinte mujeres & las cuales habia
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querido mas ¢ menos; amores de una estacion; amo-
res de una semana, amores de un dia, amores de una
hore, pasiones comenzadas y pasiones concluidas;
rebeldes y vencidas; las que habian dado su corazon,
las que habian dado su cuerpo; almas todas estravia-
das por den Juan de Parisis.

El jéven se divirtid en aquel juego. Al principio
se vi6 algun tanto turbado; ya fuese que la iméagen
de Genoveva se le apareciese, ya fuese que hubiese
perdido la costumbre de entablar aquellas ripidas ba-
tallas donde es necesario ir armado hasta los dientes
con frases chispeantes; pero 4 los cinco minutos vol-
vi6 & recubrar su talento ayenturero.

Entonces fué cuande se vid embestido por un do-
miné color de rosa, del cual no se descubria mas que
una opulenta cabellera negra.

—AR! eres tf1, le dijo la mésecara; cuanto tiempo
hace que no te he visto. Te llorhbamos todas. Quién
serd el alma de nuestras fiestas? Quién serd el espi-
ritn de nuestros corazones? Porque ya sabes que el
corazon no es nada sin el talento. Es una primavera
Sin rosas.
¥ —Cuan poética estas! Quizd no eres hermosa?
—Lo que me dices fuera muy impertinente dicho

4 tu mujer porque es hermosa y poética.

—5Si, pero hasta hoy solo he encontrado & mi mu-
jer que fuese poética y hermosa. Ya ves que tengo el
valor de mis opiniones.

Hablando asi, segun su antigua costumbre Octa-
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vio intentaba levantar la méscara del dominé y se
acercaba hicia él todo lo posible 4 fin de reconocerla
por el olor desa garganta & los perfumes de su ca-
bellera.

—Polvos & la mariscala y vago olor deflor de aza-
har? Esla duquesa de Campagnac.

Hé aqui lo que se dijo Octavio; mas Iuego vib que
se habia engaiiado. La dugquesa de Campagnac tenia
mejor continente; creyd, pues, reconocer una joven
mal casada con la cual coqueteaba hacia tiempo.

—Pero no, murmurd; ya me hubiese dicho su
nombre. Me parece que no vale la pena; se me figura
que vivird en alguii palacio Rambaillet.

Pensé que quizé era aquella hermosa condesa que
le habia ecitado en Cours-la-Reine. Pero la condesa
era-rubia como Genoveva.

En vano buscé en su memoria; no records haber
acariciado con sus amorosas manos y con sus ardien-
tes 14bios aquellos  lujuriosos cabellos negros que se
escapaban de aquel capuchon en ondas de ébano.

—No: Sclo Vicleta ha tenido tan hermoesa cabe-
llera.,

Octavio pensé al fin y al cabo, que en un baile de
mascaras es necesario aceptar las mujeres aunque 10
se conozean. En un baile es donde sobre todo la mu-
jer es mujer, pues gracias & la mascara que oculta su
rostro, su corazon se muestra mas ficilmente. Cogid
dulcemente el brazo del dominé rosa para llevarlo &
los salones menos frecuentados.
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—Oh! Dios mio! dijo la méscara: me olvidaba que

yo me olvido y que vos os olvidais. No sois casadoy
' 10 80y yo tambien casada?

—En los bailes de méscara nunca se es casado.
Todo el mundo reconquista por una hora su libertad
primitiva; se adquiere el derecho de decirlo todo sin
rasgar por eso el contrato esponsalicio.

—Vaya una moral que no tiene pase! Al oir tales
frases me indigno.

—Observad que me he convertido en el hombre
de mundo mas formal; cuanto mas grave es la come-
dia de la vida, mas alegres deben ser los entre-
actos.

—Pero en el amor verdadero los entreactos uo
existen.

—Entendamonos. Las mujeres son absolutas en lo
que se refiere & los prineipios del corazon; pero si tu-
viesen mas talento, guardarian siempre su amor y su
dicha. 0s desafio que me citeis un marido fiel que
sea querido por su mujer. Las mujeres solo quieren
aquello que se les escapa; meted un ruisefor en una
jaula y no cantard: es la imégen del amor fiel.

—Y si abris la jaula el ruisefior ird & cantar & otra
parte.

—Es posible que haga una escursion de una ho-
ra; mas luego volverd 4 su arbel querido.

Parisis solt6 una carcajada y anadio:

—En verdad que por ser esta noche de carnaval
nos hemos puesto furicsamente bucolicos.

LAS GRANDES DAMAS. 65

Se me ha dicho que os habiais convertido en hom-
bre rustico.

—Es cierto, yo que no podia dejar Paris sin llevar
& Paris conmigo, vivo alli en mis tierras como un la-
briego. Volveré alli & la primavera llevAndome vues-
tro recuerdo como una de esas imbgenes que ilumi-
nan lo pasado.

—Mi imagen! No la habeis visto ni la vereis tam-
poco.

El duque de Parisis mir6 con fijeza al dominé que
cerrd sus ojos de una manera rapida, ya fuese que
aquella mirada le quemase, ya fuese que temiera el
ser conoeldo por sus 0jos.

—Cuaando no se 08 vé se os ama; cuando se 0s ama
dénde se os vé?

La dama estuvo algun tiempo sin contestar 4 esta
pregunta de Octavio.

—Cuando se me ama, no se me vé. dijo al fin.

—Puges bien, dijo Parisis con un acento algo brus-
¢0; por qué os egtreteneis conmigo?

—Teneis razon; os hago perder el tiempo, pues
supougo que no habreis venido aqui por la reina de
Prusia. En hora buena: ya nos veremos; quizd no ha-
breis perdido del todo vuestro tiempo.

—Ante todo dime un secreto que hasta ahora te
has guardado: eres hermosa?

—Qué pregunta ! no soy tan hermosa come
bella.

El dominé irguid su cabeza y dijo esto con cierto
Tomo 1V. 5 ‘
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orgullo de raza que indicaba que lo que habia dicho
era cierto.

Octavio quiso continuar la plitica; mas el domin
rosa le escapd bajo el pretesto de su marido que iba
& impacientarse. -

—Ya te eseribiré, dijo 4. Octavio.

Este no era aficionado & las novelas en cartas;
pero aceptd la promesa con esta maquiavelica res-
puesta:—Te desafio & que lo hagas!

Vi6 que eran las doce; se habia divertido un rato;
su corazon le recordd Genoveva.

Cruzd los salones para mandar llamar & sus ceria-
dos; pero fué detewido-por Villeroy, el principe.dzul,
Saint-Aymour, Mentbrun y algunos otres que eriti-
caban 4 los convidados formales que habian elegido
disfraces de carficter y que; por decirlo asf, estaban
casi . ridiculos.

Aquel baile donde habia muchos disfraces y po-
cas mascaras estaba hermosisimo. Era la primera vez
que se daba una fiesta en el palaciog - No se podian
abrir aquellos salones resplandecientes de oro y ador-
nados con hermosas pinturas, con un baile de frac
negro; era indispensable que fuesen & bailar alli to-
dos los siglos, y que se pasase el tiempo con los tra-
ges que catacterizan las épocas y las paciones,

La edad de hierro, que es siempre la de plata, es-
taba perfectamente vestida ya fuese en la espanola
sefora princesa de M., ya fuese en la alemana senora
princesa de T....; pues hay que notar que en los bai-
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les de trages, las espafiolas se convierien en alema-
nas y las alemanas en espafiolas.

Las inglesas que son muy amigas de viajar, visten
los trages de todos los paises; mas no hay earetas que
priven de reconocer que ellas son siempre inglesas.
Las francesas se hacen con suma facilidad marquesas
de la Regencia, tias del mercado bajo 1a monarquia de
Luis XV, 6 duquesas bajo la monarquia de Luis XVL

Se embadurnan con polvos & la mariscala, creyen-
do asi arrojar polvos en los ojos de aquellos que las
miran. Algunas mas busconas parodian la Tallien 6
la Recamier; pero no se atréven 4 adornar sus desnu-
dos piés con auillos de modelo antiguo ni vestir con
camafeos sus hombros.

Se celebrd mucho una joven que se presento vesti-
da de semicorchea: la sefiora Terpsicore no bajaba
precisamente del Olimpo sine que para vestirse habia
¢cruzado por el Parnaso de la Opera. Su jubon estaba
hecho con papel de misica y los aires de Verdi, de
Meyerbeer, de Gounod, de Aubert’y de Offenbach,
corrian alegremente en su cuerpo. Creo gue hasta en
su jubon se leia la musica del porvenir.

Un hombre de talento se disfraz6 de maleza: hizo
una brillante entrada en el baile. Se encontré la idea

hermos{sima; pero 4 los cinco minutos aquella her-
mosa maleza se veia harto comprometida pues todo

el mundo la evitaba. «Vé con tiento, Maleza, que me
arrancas mis blondas; tus espinas me destrozan la
mano.»
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Y la Maleza giraba sobre si misma, obligada &
pronunciar tantas frases como espinas traia. No se
queria bailar con 'él y para hablarle se establecia
cierta distancia. «Oh! Diog mio! esclamaba: acaso soy
una zarza arvdiendo?»

He conocido & otros, muocho mas desgraciados.
Aquellos, por ejemplo, que toda la semana piensan
en sorprender el universo con un hermoso trage & 1o
Enrigue ITI, 6 4 lo Lauzun, y que se asombran de su
metamdrfosis cuando se ven en los espejos.

Los domind¢s se reian bajo su mascara y hasta sin
ella: los dominés se divierten mucho: son, por decir-
lo asf, los espectadores de la fiesta: no representan
los primeros papeles; mas esto no lesimpide el gozar
de las sorpresas y de los azares de lo imprevisto.

Porque ew aquella fiesta, donde todo se hallaba
de fiesta, los musicos habian conservado el antipiti-
co traje negro, que siempre sera funebre, aun en me-
dio de los violines? Debieron ocultarse en una deco-
racion de follage como en las fiestas del Regente &
debian llevar el risueiio trage de las fiestas de Wa-
tean. Pero los misicos responderin que no eran de
la fiesta, 6 mejor dicho que no asistian 4 la fiesta. Es
necesario oirlos y no mirarlos.

Si sentis curiosidad porconccer Tos disfraces del
escuadron volante de aquellas hermosas miscaras
que movian tan alegre ruido en el palacio ***, os diré
que la Princesa T..., vestia de mariposu; la prince-
sa M., de estrella de oro; la duquesa C., de espiga-
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dora; la marquesa M., de jparquesa en tiempo de
Luis XV; la sefiorita L., de fuego; la condesa de H.,
de paloma. Quien iba de Velleda? Quien de Juana de
Arco? La princesa C., se habia querido disfrazar por
segunda vez de polaca, bien como la mas hermosa y
rubia de las italianas se habia disfrazado por segun-
da vez de francesa. Las sefioritas de H., iban de can-
tineras del tiempo de Luig XV. Habia muchas flores.
La sefiorita de M., iba de clavel; la sefiorita de 8., de
amapola; la sefiorita de H., de ramilletera y la sefio-
rita B., de vergissmeinicht.

Entre las patinadoras se observaban algunas da-

mas disfrazadas 'de nieve; nadie se atrevia & pati-

nar eon ellas temiendo que se fundirian en los hra-
ZOS.

—Todas estas méscaras, dijo Octavio, me recuer-
dan la historia de las jévenes aldeanas de Salency.
Estas chicas fueron & un castillo vecino para supli-
car & la condesa de Bethencopurt, que les prestara ve-
los Hlancos. «Que hareis de ¢llos, amigas mias?—Se-
fiora condesa, mahana eg el Corpus, y el sefior vura
nos ha dicho que tendria un placer eu vernos disfra-
zadas de virgenes.»

—Ves esta inglesa de Kaepseaie?

Parisis mird la lady.

—Vuelve la pagina. Dios de Bios, que nube de
encages! Hsto no es mujer, sino punto de Inglaterra.
Deja que me oculte debajo de tu manga.

—[ista marquesa f 1o Luiz XV, es hermosa desde
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la cabeza # la cintura; mas, oculta su naviz y harte

le conviene.
—Es estrangera.
—TFrancesa, hombre: 1o conozco en sus aficiones.
—Francesa por el busto; pero cosmopolita desde
la cintura & los piés.

—La que pesa alli distrazada de Estrella es una

mujer honrada.

—FEn qué lo conoces?

—Querido mio: siendo 1a mujer honrada una va-
riedad de la especie humana, es tan facil distinguirla
como se distingue una blanca de una negra.

—Queda tranquilo, pues segun dice La Rochefon-
cauld, hay pocas mujeres h(mradas que no se cansen
de su oficio: en el ano que viene esa estrella habri
caido del eielo.

—Decis esto por vos: bien sé vé que no conoceis
las estrellas errantes.

—Viyier la sigue y de vez en cuando tropieza con
- .
ella.

—No veis como la sefiora Sainte-Maxence olvida
S pPCud(:s?

—Diablo! No ha dicho La Fontaine que los conde-
nados & x'minan por hallarse en el infierno como el
pez gn el agna?

—Fs Mr. Rabelais'el que baila eon ella?

—=Si; estd alegre como un fuego de artificio... apa-
gado. '

—Y ese imbéeil de Marignac que se ha disfra-
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zado de cardenal Richelien? Qué frente’ tan sublime!

—~QCada paso que da es un milagro de elocuencia:
se diria que danza el «que muriera» de Pedro Cor-
neille.

—Ah! hé aqui & Girardin; cuando uno piensa que
nos hace bailar sobre un volean! En verdad, todo Pa-
ris se encuentra agui.

—Todo Paris! Y los que no se hallan invitados se
encuentran en Pontoise?

—Ved que galante esth con la duquesa el minis-
tro. V4 4 seducirla, porque las mujeres quieren & los
que las aman y 4 los que no las aman.

—0s gusta la mujer de cuarenta uno# Pues aqui
teneis una que Ileva con gran valor su edad. Cabanel
la ha prometido hacer su retrate en diez anos.

—38i, el retrato serd hermoso: pero eptre tanto se
consucla pintandose & si misma.

—Senores, saludadle! Hé agni eldltimamente ele-
gido por la Academia francesa. Por qué no se ha dis-
frazado de académico. Qué diablo vendrd & hacer?

—Bs cierto: aqui no puede comprar la @ramitica.

—Hijos mios, teneis mucha chispa, dijo Parisis
con acento burlon: no estoy en vena y me marcho.




XIV.

LA HERMOSA HELENA,

Iiran las doce y media cuando Parisis dispertd &
su mujer dandola un beso. ;

—Ya estiis aqui? eseldmoé Genoveva; queria aguar-
darte leyendo; pero me he dormido tontamente. Dime
algo del baile de la princesa.

—~Siempre lo mismo: el mismo talento y las mis-
mas frases. Los hombres ponen cara de risa como las
mujeres ponen en la suya polvos de arroz. Todo es
triste en estas fiestas, Nada hay tan alegre como tu
hella sonrisa.

Y Parisis volvio & besar 4 Genoveva.

—[std bien, dijo esta; pero lo que dices no son
mas que frases vagas. Cuéntame tus aventuras pala--
bra por palabra.

—Mis aventuras! Ya sabes que he abdicado. Al-

gunas mujeres me han mirado de cerecd para ver el
rostro de un hombre feliz; pero debo confesarte que

un doming coler de rosa me ha dado un bromazo. A
Dicg gracias, estoy ya curado de tales passtiempos.
—Iis decir que tu dicha no te enoja?
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No sé si Don Juan de Parisis contestd & esta pre-
gunta con otro beso; no me lo ha dicho; pero me
consta que la duquesa le hall6 distraido hasta cuando
la besaba.
Al siguiente dia recibié un billetito donde se veian
patas de mosca que revelaban un talento geroglifico:

«0s atrapé; yo g0y quien viene & llamar & vuestra
puerta. No abrais, Cuando desperté esta manana me
miré en ua espejito. Habian pasado ya doce horas
que no habia visto mi rosfro. Queria saber si era bas-
tante hermosa para ser atrevida. Y me atrevo. Qué
desgracia que las mujeres no puedan pasearse en el
Bosque 6 en cualquier otra parte con un dominé color
de rosa!

»Estoy furiosa contra mi y contra yes. Por qué
vinisteis al bsile? Por qué fuf 4 €1? Yo, la hermosa
Helena, vivia pacificamente al lado de un Menelao
que es aun mas pacifico. Y hé ahi ‘que de pronto el
bello Paris—me equivoco—el bello Parisis ze me apa-
rece. Siempre es el sitio de Tres.

»8i quereis escribirme, mi querido duque, dirigid
vuestras cartas 4 la calle de Juan Jacobo Rousseau.
que como sabeis' fué literato. Leed antes la Nueva
Eloisa, Poned en el sobre las iniciales A. B. C. Mi
doneella tiene alli un hermano que me traerd vues-
tra carta, ardiente 6 glacial, segun el termémetro de

« Vuestro corazon.

yEr. DoMinG Rosa.s
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Parigis did cien vueltas al billete; lo respird, lo
descifrd, lo estudid; mas le fué imposible descubrir
su intencion verdadera hajo aquella méscara de
frases.

—s una-mujer de talento que juega con el talen-

to, dijo; unarcuriosa que quiere aventurarse y que no

pasard adelante; casicasi no respundo.

Ya se sabe que Octavio no era muy amigo de co-
ger la pluma; péerteneecia & 1a escuela del Regente, el
cual decia que todo lo gue se ha eserito, se podia rea-
sumir en un cuaderno/de freinta y dos paginas.

Esto, sin embargo, Octavio respondié con estas

frases:
«Mi hermoso Domind Rosa:

»No'soy_un literato como vuestro Juan Jacobo
Rousseau; su Saint Preux y su Julia me dan lastima:
no usan la verdadera elocuencia del amor. Si- quereis
que vos y yo seamos elocuentes, venid & mi, 6 haced-
me una fefia para que yo vaya héicia vos. La calle de
Juan Jacobo Ronstan no me gusta.

»PARISIS.®

Bl domind rosa pisoted la carta furioso. Pero sin
duda habo de calmarse toda vez que Parisis hallo ‘al
signiente dia atras patas de mosca:

«Me divertis con vuestras pretensiones donjua-’

neseas; siempre os imaginais que hablais eon  cémi-
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cos. Mucho os estrafiaria si os dijera.quien scy. Afor-
tunadamente no lo sabreis jamés, aunque, como en
la dltima noche, nos encontremos en palacio. Ah!
tentador! con una sola de vuestras miradss me ha-
beis llevado 4 las montanas del séptimo cielo; asi os
dejo para hacer penitencia. Maflana iré & sermon. Se-
ra el*padre Jacinto mas elocuente que vos?

»EL DoMING RosA.»
A lo que contestd Octavio:

«Buen provecho os haga. Pero quereis saber mi
opinion? El padre Jacinto en vez de tranquilizar los
corazones, los exalta. Quisiera encontraros en la
puerta de Nuestra Sehora: estoy cierto de que yo aca-
baria de convertiros.

» PARISIS . »

El Doming pisoted otra vez aquella earta, lo cnal
no le impidib que volviera & escribir al dia siguiente.

0s hago gracia, senora, de las patas de mosca del
domind y, de las impertinencias de Octavio.

La dama supo despertar con tal destreza la eurio-
gidad de Don Juan, que por espacio de seis semanas,
—quien lo creeria®—ella le escribio todas las mana-
nas, recibiendo contestacion todas las tardes.

El domind le contaba que le veia en el Basque, en
log Ttalianos y en los bailes. Le hablaba de las agita-
ciones de su corazon, y subrayaba con frecuencia es-
tas palabras: «tengo miedo de amaros.»
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il joven se divertia en esta novela sin darla gran-
de importancia. Segun decia una aldeana de Parisis,
esto equivalia & poner un grano de sal 4 su vida pa-
risiepse. La miel de Genoveva guiza hubiese conclui-
do por parecerle demasiado dulce.

Solo despues de seis semanas de constante corres-
pondencia, logrd aleanzar del domind una cita’ Este
le escribid:

«Y bien, tanto peor! Me arriesgo. Mafiana viernes
ireis 4 las doce 4 la Gran Fonda; preguntareis por la
sefiora Roche-Dieux; este es mi nombre de viaje. Se
os conducird & mi cuarto; si no estoy en él me aguar-
daréis; si no voy, Menelao me habré encerrado en el
caballo'de Troya. Pero si es asi yo tomaré mi revan-
cha!

»HELENA.»

Mas al siguiente dia, & las doce, la duguesa de
Parisis rogh 4 su esposo que la acompanara & Santa
yenoveva.

—A Santa Genoveva! pero esto es al fin del mun-
do: no voy &.una peregrinacion gemejaute.

Y anadié entredientes:

—La dama aguardard 4 esta hora.

Y prosiguid en voz alta:

—Mi querida esposa, vamos 4 Santa Genoveva:
pero ya sabeis que no soy muy devoto: mientras vos
receis yo fumaré un cigarro.

LAS GRANDES DAMAS. 77

—Como gusteis, ;

A las docg, el dugue y la duquesa Ilegab‘an al
Panteon. La duguesa entré en ¢l sola, diciendo:

—Me aguardareis?

—=i, andaré por estos contornos.

Mas, no bien la duquesa hubo entrado, cuando
Parisis cogié un coche de plaza, y se hizo llevar & la
Gran Fonda.

Cuando la duquesa salia del templo, no estaba
aun de vuelta.

Por la tarde, cuando se vieron, é1 fué quien quiso
reprochar 4 su esposa.

—No me habeis aguardado?

—Era necesario aguardaros? respondié’ Genoveva

con su natural orgullo, aunque endulzado por una
encantadora sonrisa.




XV.

LOS TRES RILOSOFOS.

Ahora bien: que habia ocurrido en la Gran
Fonda?

Parisis habia preguntado por la senora de Roche-
Dieu. Se le habia conducido al segundo piso & uno de
es08 cuartos ordinarios que han pertenecido & todo el
mundo y que no toman el sello de nadie. Se compo-
nia de un salon, de un dormitorio y de un gabinete
de tocador. Todo era-allf irreprochable; pero se obser-
vaba ese horrible lujo cosmopolita, donde no se quie
ren detener los ojos delicados.

—Que diablo puede hacer aqui ella? se preganto
Parisis.

Y como la dama no parecia, anadio:

—Y sin embargo no, viene.

Habia en aquel cuarto, mas de un objeto que acu-
saba la existencia real de una mujer.

11 jbven observé un hermoso jarron de Sajonia,
gue encerraba el mas adorable y el mas oloroso rami-
llete de lilas blanco, que adorné una estancia
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Se acercé y respird el fresce olor de aguellas pri-
meras nieves de la primavera.

—Enhorabuena, dijo, ahora cenozco al domind
rosa.

Pero en aquel mismo instante, vi6 algunos libros
en la mesita del salon.

—He aqui su gabinete de lectura, dijo.

Leyo el titulo de los libros.

Pertenecian & Montaigne, Pascal y Montesquieu.

—Gran Dios!
dilla?

Pero observo con placer, que el libro abierto eran
las Cartas persas. La dama leia la carta veinte y
cuatro:

esclamd ; si serd una Marisabi-

«Cnan feliz sois, Rojana, viviendo en la dulce Pér-
sia; y'no en estos climas envenenados, donde no se
conoce el pudor nila virtud! Cuan feliz sois! Vivis
en un serrallo como eu la manzion de la inocencig;
inaccesible & las tentaciones de los hombres, vivis
alegremente en la feliz impotencia de faltaros; jamés

hombre alguno o3 manchd con sus lascivas miradas;
nadie vié en la libertad de los festines, vuestra pe-
queia y hermosa boca; jamés os ha faltado el segra-
do velo para encubrirla 4 todoel mundo. Dichosa Ro-
juna! Cuando habeis ido al campo, nunca os han fal-
tado eunucos que han ido delante de vos, para matar
los temerarios que no han evitado vuestras miradas;
yo mismo & quien el cielo os ha dado para constituir
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80 LAN GRANDES DAMAS,
mi dicha, cnanto no he padecido & fin de adquirir un

tesoro que con tanto pudor me rehusabais! Cogisteis

un puiial y amenazasteis con inmolar 4 un esposo
que os amaba, si coutinuaba exigiéndoos lo que vos
querfais mas que viestro esposo mismo! Dos meses
transcurrieron en este combate del amor y la virtud;
no os rendisteis sino despues de estar vencida; defen-
disteis hasta el ultimo estremo. vuestra virginidad
moribunda; me mirdsteis como un enemigo gue co-
mete en vos un ultraje y nocomo un amante gue os
idolatraba.

»8i os hubieseis educado en este pais no os hubie-
rais sentido tan turbads; las mujeres se presentan
ante los hombres con el rostro descubierto hien como
si pidieran ser vencidas.

»81i, Rojana: si estuvieseis agni.os sentiriais en la
vergonzosa ignominia 4 que ha descendido vuestro
sexo; huirfais de abeminables lugares y suspirariais
por ese dulee refiro donde hallais la inocencia, donde
estais segura de vos misma, donde no os hace tem-
blar ningun peligro, donde, en fin, podeis amarme
sin que temais nupca perder mi amor.

»Cuando realzais el brillo de vuestra tez con los
mas hermosos colores, cuando perfumais vuestro
cuerpo con las mas preciosas esencias, cuando o
adornais con vuestros mas bellos trages, cuando gque-
reis distinguiros de vuestras compafieras por las gra-
cias de la danzs y por la dulzura de vuestro canto;
cnando luchais graciosamente con ellas ostentando
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vuestros hechizos, vuestra dulzura, vuestra alegria,
no pensais mas que en mi.

»Mas qué he de pensar sobre las mujeres de Eu-
ropa? El arte de componer su tez, los adornos con que
realzan su belleza, son otras tantas manchas 4 su vir-
tud, otros tantos ultrages 4 su esposo.»

Pero la verdad es que el duque de Parisis no ha-
bia ido & la Gran Fonda para leer &4 Montesquieu.

Fuese cual fuese la malicia de las Carlas persas
cerrd el libro con impaciencia resuelto 4 no esperar
mas tiempo. Al volver al dormitorio vi sobre la cama
doce abanicos. Aquello era ofro enigma. Qué querian
significar los abanicos?

Octavio creyd que con todo aquello habia ya bas-
tante: cogid una pluma y escribié estas sencillas
frases:

«Agradezco el que me hayais presentado & los se-
nores Montaigne, Pascal y Montesquieu.

PARISIS.

Octavio cogi6 su sombrero y se fué, saludando &
Montaigne, Pascal y Montesquieu.

En aquella noche misma el duque de Parisis reci-
bié este billetito.

«No, ‘mi querido duque: no he tenido el valor de
ir hasta vos con el rostro descubierto. Subi en el ce-
che; pero cuando mi cochero estaba cerca de la Gran

Fonda, le dije que retrocediera.
Tomo IV,
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82 LAS GRANDES DAMAS.

»Recuerdo aquel hombre de talento que se negaba
4 darse azotes, diciendo: «No tengo el valor de mi
opinion.» Yo soy como aquel hombre.

»Y sin embargo —lo creereis facilmente— una ho-
ra despues fui 4 la Gran Fonda; no he dicho una pa-
labra; mas antes de leer vuestra chistosa ocurrencia
conoci que habiais hecho la visita. Observé que ha-
biais cogido un ramito de lilas; observé que os habian
llamado la atencion mis abanicos; observé que ha-

biais liado un cigarrillo; pero queos habia faltado.

lumbre para encenderlo.

»Lo que hay en esto de mas sensible es que os
amo, en tanto que vos no me amais; lo que mas sien-
to es que no leereis mis cartas y que yo no s¢ lo que
me digo.

SHELENA.»

Parisis eseribié lo siguiente resuelto 4 escribir por
vez postrera:

«Harto sabeis lo que os decfs, demonio que os
ocultais bajo el rostro de una mujer. Ahora conozco
vuestro verdadero nombre: os llamais Celimena. Ce-
limena solo tenia un abanico: vos teneis doce: Ce-
limena solo cantaba una cancion: vos las cantais
todas.

»Adios, pues, ya que nunca debemos vernos.

»No os parece que debi¢ramos despedirnos de un
modo no tan ideal?

»Por ejemplo: coged torpemente un coche é id &
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situaros 4 la esquina de la avenida de los Campos
Eliseos y de la calle de Morny; os esperaré alli‘esta
noche & las once: fumaré un cigarro 4 vaestro lado.
No faltard lumbre.

»PARISIS. »
Despues de comer recibi¢ esta respuesta:

«0s quedareis sorprendido; mas yo no procedo sino
por sorpresas cosidas con hilo blanco. S, iré en el co-
che; pero hoy no. Hay gente: que se lanza de cabeza
en el abismo de sus locuras. Yo quiero reflexionar al-
gun tiempo toda vez que este es mi primer tropiezo.

»Hé aqui porque os pido ocho dias; despues os
agnardaré en el coche; os aguardaré en él el shbado
4 las once.

»Yo os prometo que no vestiré mi dominé rosa:
pero tampoco os prometo ir allf sin velo. Sois dema-
siado galante para que lo arranqueis en nuestra pri-
mera entrevista.

»HELENA.»

—Que el diablo la lleve! dijo Parisis. Cuando
. pienso que van ya dos meses que esta coqueta me di-
vierte! Cierto que nome reconozcod mi mismo. Lo
que es el matrimonio! Ya he pasado bajo el nivel or-
dinario: no soy mas que un marido:.

No quiso pensar masenel domind rosa; pero le
sucedia como & esos lectores —quizd los mios— que
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leen una novela mala y que, sin embargo, quieren
llegar hasta el fin.
Le faltaba sin embargo el escribir estas frases:

«Pues bien: el shbado en un coche. No vayais &
alquilar el nimero 13.

»PARISIS.»

Llegado que hubo el sibado, cogié la avenida de
la emperatriz y bajo hasta los Campos. Eliseos algu-
nos minutos antes de las once. Apenas habia encen--
dido un cigarro, cuando un simon —usando el mas
puro lenguaje del barrio de San German— se detuvo
en la esquina de la calle de Morny, 4 la izquierda de
la avenida de los Campos Eliseos.

El jéven se dirigi6 recto & la portezuela y vi6 &
una mujer.

—Por fin! murmuré.

Pero aquella mujer no era mas que una camarera.

—~(Caballero, le dijo esta con emocion: la sefiora os
aguarda en la Gran Fonda.

—Qué ocurrencia! era tan sencillo aguardarme
aqui! 1
—IL.a sefiora tendra sin duda miedo de que los ca-
ballos se desboquen.
—Parece que en esta casa todo el mundo tiene
chispa. Vamos, sefiorita: vale la pena de preguntaros
el nombre de la sefiora?...

—No puede ser, caballero. Para mi, la sefiora se
llama la sefiora
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La camavera dejé el simon y cruzé ¢on rapidez la
avenida sin contestar 4 Parisis.
—Y bien! esclamé el jéven: quiere que pague el
simon!

Y subié en él prometiendo un 1luis al cochero si
andaba & escape.
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XVI.

LA MUJER SIN CARETA.

Esta vez la dama estaba alli. Pero habia revestido
el fameso dominé rosa. .

—Oh! lo que es ahora dijo Parisis, cogiendo su
mano y tratando de ir'al bulto, lo/que es ahora noes

un bromazo. No he venido con calzones cortos y man-

to veneciano.

—No os impacienteis, dijo la dama en voz conmo-
vida; quiza dejaré caer mi careta; pero conoceis de-
masiade & las mujeres para no comprenderme. Sen-
taos aqui, en frente mio; decidme estas cosas dulces
que decis tan bien: decidme que tengo razon en mi
locura,

—3S1, puesto que os amo, dijo Parisis intentando
estrechar la dama 4 su corazon.

Esta se escapé de sus manos como si fuese un pa-
jaroy con un movimiento de dignidad le probé que
andaba harto impaciente.

Se sentd en frente suyo, como ella le habia indi-
cado, mientras que el domind seguia ocupando el

soff.

LAS GRANDES DAMAS.

Octavio observd que los tres fildsofos, continuaban
aun sobre la mesa.

Estais acaso en conversacion criminal con estos
seniores? preguntd Parisis 4 la dama.

—8i, me gustan los hombres que hacen pensar.

—Penzar en qué? dijo. Octavio con cierto acento
burlon.

—VYensar en que el amor no vale lo que cuesta.

—El amor no cuesta nada, puesto que se da siem-
pre.

—Vaya una paradoja! Decid mas bien que el amor
se vende siempre. En el cuarto bajo se vende & cien
sueldos; un poco mas alto & veinte francos; despues 4
cinco luises, despues & quinientos francos, despues
a diez mil y despues & cien mil. Pero esto no vale la
pena. Hablo del amor que se vende por una vida de
arrepentimiento por un infierno de eelos, por una
parte del paraiso. Que el amor se dd!.Santo cielo!
Leed los contratos dé esponsales. El amor es un abo-
gado de Normandia: hé aqui porque es-el pais de las
manzanas de Eva,

La conversacion fué & no dudarlo hermosa; mas
no quiero reproducirla para no fastidiarme ni fasti-
diar & mis lectores. Transcurrié una hora probéndose
uno y ofro que eran muy sensibles, despues delo
cual, Parisis que habia creido dar pruebas de su amor
en tal sentimental prefacio, quiso tentar la aven-
tura.

No dudaba de que habia ya llegado el instante de
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88 LAS GRANDES DAMAS.
quitar la mascara y de tomar la revancha de todas
aquellas coqueterias irritantes.

Pero se llamé 4 la puerta.

—Oh! Dios mio! esclamé el doming, si fuera...

—Quién?

—>5i nos hubiera seguido!...

—Muy sencillo: no abramos.

La dama pareci6 que reflexionaba.

—Aguardad: lo habia olvidado. Es mi doncella: la
dije que viniese & las doce.

—No abrais, pues 0s juroque yo S0y muy apropé-
sito para desataros las botinas.

—Para qué?

Octavio, pudo entonces ver el pié de la dama: era
un pié de duquesa.

—Es necesario que yo hable 4 esa jéven: volveré
enseguida.

Y se levanto con aire resuelto.

Parisis hoje6é Montaigne, sin que intentara oposi-
cion alguna.

Cuando la puerta del salon volvié & abrirse, y por
mas que nada le admirase, el jéven se quedd viva-
mente sorprendido al ver & la duquesa de Parisis.

—Mi querido Octavio, dijo esta, acercandose 4 él
con grande estrafieza. He venidof la Gran Fonda
para entenderme con la sefiora de Fontaneilles y sus
amigas acerca la filantrépica fiesta que vamos & dar
aqui mismo; se me ha dicho que estabais aqui; yo
cref que estdbais en el cuarto de algun amigo; llamo,

LAS GRANDES DAMAS,

un dominé rosa viene & abrirme y os encuentro le-.

yendo & Montaigne con el aire mas pacifico del
mundo. ;

Octavio se sentia embarazado.

—A fé mia, replicod; preguntad acerca de esto, al
domind rosa.

—El dominé rosa! Pues si le he dado miedo, toda
vez que al verme en la puerta ha volado.

La condesa de Parisis conservaba un aire de gran
dignidad. Llevé su mano al corazon, bien como si se
sintiese mala.

Parisis tenia demasiado talento para carecer de
recursos. Lo mas estrafio fué que inventd una histo-
ria y acertd.

—Mi querida Genoveva, dijo, no he venido & la
Gran Fonda mas que para encontraros. Este domind

rosa que me asesinaba eon sus amorosas epistolas,

sois ves.

—Yo, vaya una broma!

—8i, vos! Me decia & mi propio que gueriais di-
vertiros, y para divertiros, yo jugaba 4 los inocentes.

—Nunca he visto mentir con tanta audacia! Co-
mo, caballero! Venis & la media noche en busca de
una mujer 4 la Gran Fonda, una mujer que se dis-
fraza con domin6 rosa, y os atreveis 4 decir que
80y yo?

La escena se ponia dramética.,

Mas Parisis reconocié en los piés de su mujer, las
botinas del dominé rosa.
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90 LAS GRANDES DAMAS

—Querra burlarse de mi? se dijo.

E hizo una pirueta.

—8i, mi querida Genoveva; por mas que os ha-
heis puesto una peluea negra, yo hesentido al acer-
carme & vos; los divinos perfumes de vuestra cabelle-
ra rubia. Habeis querido divertiros. Y bien, os he
divertido y me he divertido tambien. Creeis que sin
esto yo hubiese respondido & aquellas patas de mos-

Caee

ca? Sabed, Genoveva, que sois una mujer terrible. S

algun dia no me amais, sereis capaz de poner fuego

4 los cnatro angulos de Paris, No conozcéo una. ¢o-
queta mas sabia/en el arte dé condueir la pasion.

—No s verdad que sf? esclamé Genoveva -abra-
zando 4 Octavio; no hay maestro mas astuto que el
amor.

Y despues de un instante de silencio, afiadio:

—Y sin embargo, cuan bestia yo no fuera, si esto
no hubiera sido una comedia, si anduviese por aqui
algun otro domind rosa queno fuese el mio!

Octavio abrazé veinte veces & su mujer: diez por
amor, y otras diez por arrepentimiento, pues si ella
1o le creia culpable, él, en/‘cambio, sabia que no ers
un cordero sin mancha.

—Y ahora, dijo, esplicadme porque os divertisteis
de este modo.

Genoveva se acomodé en el sofd, -y cogid las ma-
nos de su esposgo.

—Porque tenia miedo de perderos, dijo, porque os
conozeo desde hace tiempo; porque una mujer en
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Paris nunca puede estar segura de conservar su es-
poso, ni fan siquiera su amante. Yo me decia: «Tiene
corazon; pero es tan vagabundo su espirituls

Genoveva mird 4 Octavio con dulzura.

—He ahi porque he querido distraeros. Pero no
representaré mas esta comedia. Si conacieseis lo gue
sufria, cuando yo os ereia infiel! Bajo el dominé yo
estaba celosa de mi misma.,

Parisis admiraba aquella adorable pasion que
guardaba tanta ingenuidad al representdr su co-
media.

—Confesareis, dijo 4 su mujer, que mis cartas al
domind no eran muy tiernas; Me constaba el dolor
que le hubiera ocasionado, hablindole el lenguaje
que con vos uso.

—Lo mismo da: si no fueseis un hombre tierno,
me harfais vivir inquieta. Dios mio! como vais por el
atajo!

Octavio se wolvid hécia los libros que habia sobre
la mesa.

—Esplicidme lo que hacen aqui los tres filésofos:
4 que vienen Montaigne; Pascal y Montesquien?

—Que hacen aqui los tres filésofos? Agunardan
un cuarto sabio: el que escribird la historia del
amor.

04

ST
i
3 g e

e s =

—r

=84

"4

,.-_Vm“
RS

faaeiy
> =

+
"

. 7: T




LIBRO V.

LA

MARQUESA DE FONTANEILLES.

LA APARICION.

Luego de verificado €l regreso 4 Parisis, se habl6
de la sucesion de Violeta porque los notarios insistian
en ella, para registrarla en hipotecas y porque se
queria asegurar el porvenir de Jacinta, que, como ya
se sabe, tenia nun legado de cien mil francos.

He aqui como se hallaba redactado el testamento:

«Esta es mi Gltima voluntad.

»La gefiorita Genoveva de la Chastaigneraye me
ha dado un millon que tengo un placer en devolvér-
selo intacto. La ruego, pues, encarecidamente que
vuelva 4 recobrar la hacienda de la Roche 1‘Epine y
los créditos que la son anexos.

»Me queda la fortuna de mi madre. Lego cien mil
francos 4 la sefiorita Jacinta, que tomard de lo que
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he heredado de la Sefiora Euvigis Portien, hija de
los Pernand-Parisis.
»Firmado en Burgos, 4 la hora de mi muerte; el
13 de agosto de 1866.

»LUISA-VIOLETA DE PERNAND--PARISIS.»

Un notario de Burgos, habia remitido este testa-
mento al notario de Pernand, diciendo que obedecia
la voluntad de la testadora. A ruegos de Octavio, el
notario de Pernand habia escrito al de Burgos para
que le diese detalles acerca la muerte de la joven.

Este notario respondid en pocas frases que esta se-
nora le habia entregado por si.misma el testamento,
que habia pagado sus honorarios, que luego habia
tenido noticia de su muerte, que sospechaba que se
habia suieidado, y que nada mas habia sabido' de
ella.

Genoveva quiso dar tambien otros cien mil fran=-
cos & Jacinta; quiso ademds que el pequefio castillo
de Pernand, que valia otros cien mil francos, fuera
suyo.

Y como Jacinta rehusase:

—Lo hago por egoismo, dijo Genoveva: quiero
que seais siempre mi vecina.

La idea de poseer dos cientos mil francos, la espe-
ranza de hallar un marido, y en convertirse en caste-
llana, consol6 algun tanto 4 Jacinta de la pérdida de
Violeta.

Esto, sin embargo, pensaba en la tristeza que in-
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04 LAS GRANDES DAMAS,
vadiria su corazon al habitar el castillo de Pernand,
toda vez que siempre veria errar la sombra de la di-
funta.

Se impuso por esto & su fantasia el fantasma de
Violeta? ;

Se habia empenado 4 la hora de comer en ir &
busecar agua en la fuente del parque. Octavio y Ge-
noveva encontraban el agua mejor si Jacinta la traia
con sus blancas manos. No se colocaba el cantaro en
la cabeza & semejanza de las mujeres de la Biblia;
mas empleaba una encantadora gracia trayendo un
hermoso jarron de'China, que Henaba las dos bote-
llas que servian para el almuerzo y la comida de los
dos esposos.

Cierta noche,—habia ya mus de una hora que ha-

bia desaparecido el créptiseulo,—Jacinta que conocia
perfectamente los senderos del parque, fué¢ & buscar
agua.

La de aquella fuénte era tan fria que parecia he-
lada. Octavio acostumbraba 4 mezclarla en el vino de
Champagne, y esto le daba el caracter de helado.

Bn aquella noche, Jacinta dejé caeri su jarra y
volvid al castillo, blanca como una estitua de mér-
mol.

—Que ocurre? pregunté Genoveva, que cruzaba
el salon para ir al comedor.

Jacinta la miraba con ojos que daban miedo.

Llegé Parisis.

—~Que ocurre? preguntd a su vez.
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—Acabo de ver & Violeta, dijo Jacinta, casi des-
mayada.

—Estais loca!

—Ignoro si fué una vision; pero lo cierto es que
vi 4 Violeta como os veo & vos: iba 4 inclinarme en
la fuente, y la vi debajo los &rholes, vestida de ne-
gro. Sobrecogiéme el terror y en vez de dirijirme ha-
cia ella hé huido hacia aqui:

No entraron en el comedor. Octavio corrié hicia
el vestibulo, y se dirigié hacia el parque.

—Voy con vos, Octavio! esclamé la duquesa.

Genoyeva sigui6 su mavido y Jacinta siguid & Ge-
noveva, El jéven.las did el brazo y.se-encaminé con
ellas & la fuente.

En vano recorrieron todo aquel lado del parque.

—Ya veis, mi querida Jaeinta, que sois una loca,
dijo la duquesa & su amiga. .

—Quizé no sea tan loca como parece! murmurd
Octavio.
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DE SWEDENBORG Y DE LOS, ESPIRITUS.

La comida fué intranquila. El brillo de las luces
no habia devuelto la alegria al rostro de la senorita
Jacinta. Pensaba constantemente en: la vision, no
hablaba mas que por monosilabos y estaba profunda-
mente distraida.

Cuando se traia el café se anuncié al sefior Jerico.

—Es demasiado tardepara recibirle, dijo Genove-
va & su marido. .

—No; que ‘entre, que entre, replicé Parisis. Ha-
blaremos de fantasmas, de aparecidos, de almas en
pena: iré 4 buscar 4 Swedenborg; es la ltima pala-
bra en la ciencia de les iluminados: viajaremos en
arcanos celestes.

Se hizo entrar al sefior Jerico.

—Buenas noches, amigo mio, tomareis café con
nosotros. Creeis en la doble vista y en otra existencia?
—A fé mia, constesté el sabio, hay dias que no
creo en nada, y hay dias en que creo en todo. Pero
no soy mas sabio unos dias que otros. Cuando se ha
estudiado por espacio de tres cuartos de siglo, uno al
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fin y al cabo percibe que solo es un 4tomo de polvo.

Y luego de un instante de silencio afadié:

—Bien considerado hay alli arriba un sibio, mas
sabio que toda la Academia de ciencias.

El senor de Parisis subid 4 su biblioteca de la que
sacod dos voliimenes de Swedenborg, es decir, el pri-
mero y el ultimo, pues en todas las cosas, Octavio de-
seaba conocer el principio y el fin. El jéven que no
creia en Dios, creia menos en el diablo; pErc, ¢omo
el regente Felipe de Orleans, este eseéptico de buena
ley, era supersticioso: de vez en cuando creia que los
espiritus invisibles guiaban los hombres y las cosas,
No era esto el Dios Todo, el Dios de la-cabala, el Dios
de Spinosa?

Habia leido ya 4 Swedenborg: bajé y lo hojed, ha-
blando al mismo tiempo con el sefior Jerico y la du-
quesa.

Conté la vida del iluminado, para mostrar la his- -
toria de su locura 6 de su doble vista.

Swedenborg era hijo de un obispo que habia via-
jado en todas las teologias: asi, pues, conforme ya ge
ha dicho, Swedenborg tenia sangre sagrada en sus
venas. Carlos XTI, al contemplar su jéven & ilumina-

do rostro, no le dijo: «Joven, tu serds rey!» pero ecasi
leidijo: «Joven, tu serés Diosls

Aquel hermoso rostro se empaiié y se ajé sebre la
ciencia, como esas flores precoces que se ajan al sol

da la primavera, cuando la naturaleza no vierte aun

su generoso rocio, cuando los Arboles, esos abanicos
Tomo IV, 7
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98 LAS GRANDES DAMAS.
de las rosas, no las protegen con sus frescas ra-
mas.

Carlos XII dijo & su favorito el conde Polheim:
«Tienes dos hijas: dars una de ellas & uno de mis
pajes, que serd siempre un loco, y daras la otrad Swe-
denborg, que serd siempre un sébio.»

El favorito obedecit: casé la mayor con el paje y
firmé un contrato de esponsales con Swedenborg que

Jarlos XII honrd con su firma.

Swedenborg recibié aquel papel como una prome-
sa del cielo, lo metié en su Biblia y encerré su Biblia
en un seereter, ‘

Decia: «Mi dicha estd aqui guardada.»

Cierta noche, mientras velaba, cogié la Biblia y
se le figuré que veia aparecer la hermosa figura de
Emerencia.

Kra una de esas blancas bellezas del norte que
parecen amasadas con nieve y rosa, casi una vision;
tanto han adquirido la ligereza y blancura de los 4n-
geles.

Pero bajo aguella aérea envoltura, existe siempre
la mujer, una criatura en que el diablo tiene supar-
te como Dios mismo.

Al ver que aparecia Emerencia como ut vago re-
caerdo de su espiritu, Swedenborg palidecio. Se le
figuro que lloraba. Abrié la Biblia y vié una minia-
tura que representaba Magdalena.

—Es estrano, se dijo, Magdalena que naci en el
pais del sol y Emerencia que nacié en el pais de la
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su ojo espiritual, sd%jo interior, permanece abierto

Algunos historiadores ingleses han tratado de es:
tablecer un lazo entre estas dos existencias, Han que-
rido esplicar como una cosa providencial el desenvol-
vimiento de aquella vida mistica, la ingertacion de
aquellos dos hembres, de los que, segun ellos, el uno
es la continuacion del otro. Para que? Swedenlyjorv no
se ha tomado tanta pena. Cuenta sencillamente ct(;mo
pas6 de repente —con la mediacion de Emerencia—
desde sus antignos estudios 4 una revelacion nueva
«He sido llamado. esclama, 4 realizar una saut/a
grande mision por Dios mismo que quiso manii‘estar)-
&e 4 mi, su servidor, en el ano de 1843, Abrié mis
ojcs al mundo espiritual: me concedid el privilegio
de conversar con los espiritus y los angeles. De:de
aquel dia empecé 4 revelar ‘muchos arcanos cele%e%
que fueron vistos por mi, referentes ¢1 oielo v al&inb-
fierno, al estado del hombre despues de su ;nuerte
al verdadero.culto que se debe rendir 4 Dios, al seu—'
tido espiritual del mundo ¥ muchas otras cgsas im-~
portantes que son capaces de guiar el hombre 4 la
redencion y 4 la verdadera sabiduria.»

En el prefacio de su libro sobre log arcanos celes-
tes, Areana celestia, se-espresa de igual modo acel*éa

?a causa y la naturaleza del eambio verificado en sus
ideas. o

«La bondad de Dios, dice, me ha coneedido desde
muchos afios el favor de vivir co nstantemente en so-
ciedad con los espiritus y los dngeles. Les oigo con
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102 LAS GRANDES DAMAS,
versar el uno con el otro, YU 4 mi vez, converso
con ellos. Con esto he podido saber las cosas estraor-
dinarias que pasan en la otra vida. Estas cosas no
han llegado 4 conocimiento de ningun hombre y ja-
més han entrado en su fantasia. Se me ha indicado
el estado de las almas despues de la muerte: he visto
lo- que era el infierno y lo gue era el cielo. Hé ahi
porque he espuesto la doctrina que se ha reconocido
como verdadera & través de los mundos y 4 traves de
los cielos que se superponen & los cielos.»

La vida meditativa de Swedenborg le habia perfec-
tamente dispuesto para entrar en el mundo sobrena-
tural; pero el ser admitido entre los coros celestiales
adquirié el cardcter de un acontecimiento imprevisto.
Emerencia fué su punto de partida.

Aprende el hebreo con objeto de leer bien la Bi-
blia. Lo que vé le parece tan nuevoy tan esirano que
redacta el diario espiritual de su vida. No conozeo
nada tan curicso como estas memorias de un ilumi-
nado. Veinte afos de su vida son contados alli dia
por dia con sus tentaciones y los diferentes estados
de su espiritu. Leeis traducidas en el lenguaje huma-
10 sus conversaciones con los dngeles y los demonios.
Encontrais alli una relacion de sus placeres, de sus
castigos, de sus costumbres; entrais en comunion con
sus pensamientos. Swedenborg no tan solo celebra
entrevistas con los espiritus sino que sostiene relacio-
nes con muchos hombres de la antigiiedad 6 de los
tiempos modernos. Adquiere respecto de ellos multi-
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tud de noticias que hacen rectificar sus juicios: la
muerte ilumina ls vida. Su mano arranca & algunnos
de esos muertos ilustres la méscara de la virtud que
les oculta 4 los ojos de 1a historia. A otros les quita
el manto de infimia que las preocupaciones, una fal-
sa apariencia 6 las miras interesadas de un partido
triunfantes echaron sobre sus hombros. Todas estas
singulares visiones dan cardcter de realidad al dog-
ma de la inmortalidad del alma. La vida futura, la
vida despues de la muerte. como ¢l la llama, se halla
hasta cierto punto retratada en estas péginas. estra-

fias con todos los ansteros colores de una cosa singu-

lar que brota ante los ojos del artista. No es un sue-
fio, No es una vision oscura, mo es una idea vaga:
todo esto se impone & vosotros con la auforidad de un
hecho material. El autor no os dice—Y¥o creo!— sino
que os dice: —Yo he visto!

"
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EN QUE EL SENOR JERICO HABLA DE VIOLETA.

A la duquesa le interesé mucho la milagrosa his-
toria de Swedenborg.

—Paro todo esto, observd, no dice porque Jacinta
vié aparecer & Violeta en la fuente.

—Pobre Violeta! dijo el sefior Jerie6 suspirando.

—La conociais? pregunté Octavio.

—>i la conocia! Vaya una pregunta! No se me lla-
mé para gue declarase en el proceso; mas yo hubiese
podido hablar mucho. Si la conocia! La conocia tanto
que la vi nacer. , '

Todos miraron al sefior Jericd sorprendidos.

—Entonces conociais tambien 4 la sefiora Portien?

—Si; lallamaban la hermosa Eduvigis; no porque
fuese bella sino porque era cogueta. No pongais su
retrato en la galeria de yuestros abuelos. No os dije

-que he conocido siempre & todos los Parisis? Hasta
cuando vivia en Paris mismo, yo pasaba el verano en
esta aldes. Oh! hace veinte afios la hermosa Eduvi-
gis metia gran ruido. Su padre, el seiior de Pernand,
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se volvia loco como ella. Todos los dias estrenaba
trajes: era el anzuelo de todos los pisaverdes de la
cOmarca.

Octavio se acerco al senor Jerico:

—Ya que lo sabeis todo, dijo, podriais decirnos
quien fué el padre de Violeta?

—No pondré mis manos al fuego; pero tengo para
mi que fué un jéven teniente de spahis, el conde de
Arcé, que habia venido & Tonnerre, 4 casa de una
tia que debia heredar. Como se encontraron? Lo igno-
ro; mas puedo asegurar que se encontraron, pues un
dia les sorprendi en el bosque de Pernand. Yo me ha-
bia tendido silenciosamente en el suelo para estudiar
los amores de las plantas y aquel dia tuve que estu--
diar los amores del hombre. Cuanto se amaban! Ah!
como se amaban! A la primavera siguiente, cuando
fui 4 Paris, se did & luz & Vicleta. Una buena jéven
de Pernand firmé la obra. El Sr. Portien llegd en se-
guida: no era hombre que quisiese poblarsu casa de
hijos editados por otros. Fuera de esto era un verda-
dero ganapan. En Paris conoci & la buena Luisa Mar-
ty; se veia tan dichosa ¢on aquella nifia, que jamas
fué 4 Pernand para decir 4 su madre: ¢Aqui teneis 4
vuestra hija,» ni para decir 4 la nifia: «Aqui tienes &
tu madre.» Yo perdf de vista & esta mujer, porque ya
sabeis que en Paris todo se pierde. Hasta el dia del
proceso no recordé esta historia. Fuf & la audienecia:
vi 4 Violeta que me pareci6 un adngel de dulzura. Co-
mo el juez no vid desde luego que eon semejante
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106 LAS GRANDES DAMAS.
rostro no se envenenan rosas para ofrecerlas & una
rival!

—Teneis razon, observéd Genoveva.

Iil sefior Jericd, que no se impresionaba facilmen-
te, se hallaba conmovido.

—Hoy, progiguié, la madre y la hija han muerto:
si Dios ha perdonado & la madre, habra sido porque
la hija era un angel.

—REstoy cierta, esclamé Jacinta, que Violeta se
me ha apavecido esta noche. Me parece que aun la
veo como os estoy viendo 4 vos, eshelta é inclinada
con la gracia de una rosa. Cuanto siento no haberme
dirigido hécia ellal

—La vision se hubiera desvanecido cbserved el
sabio.

—Pero.en fin, sefior Jericd: creeis en las visiones,

en las sombras; en los fantasmas, en los aparecidos?

D sefnor Sy ) 1 P T

El sefior’ Jeric6, que hojeaba & Swedenborg, no
respondio.

Se tomd agua de azahar y se siguié evocando el
espiritu de las cieucias ocultas.

3 ¥ Yy 74 ol s " N 3 3 3

Genoveva no era marisabidilla; mas impresionada
por la aparicion de Violeta, deseaba penetrar en las
tinieblas.

V.

TINIEBLAS SOBRE TINIEBLAS,

Los talentos medianos se burlan facilmente de to-
do lo que se encuenftra algo mas allh de su alcance.
Hsta es una buena politica: parece que miran desde
1o alto, siendo asi-que no ven sino- 1o que esta muy
bajo. Hé aqui porque los hombres de génio se encon-
traran siempre solos en las cimas escarpadas y en los
bordes de los abismos. Hé aqui porque sentiran siem-
pre el vértigo ante la grandeza de lo infinito. Des-
graeiado el hombre que esth solo! Hé aqui porque el
espiritu del cuerpo no comprenderd jamés el espiritu
del alma. Hé aqui porque los valientes navegantes
del mundo visible hécia el mundo invisible se estre-
llaran siempre en los naufragios de la filosofia.

Ningun pensador ilustre ha negado la accion de
los espiritus invisibles. Salomon tenia sus «génios lu-
minosos». La Biblia es el teatro de los visionarios. El
Oriente es el teatro de los fantasmas. Sicrates tenia
su demonio familiar. Platon tenia sus presciencias.
En todos los filésofos de 1a antigiiedad se ven errar
imagenes de Dios en la tierra.
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Pero si no creeis en la.accion de lo invisible en el
horizonte de los brumosos siglos, nos ser4 preciso re-
conocer que Descartes y Pascal, estos dos pensadores
de nuestros tiempos, estas dos almas templadas en
divinas fuentes, vivieron inquietos por Aquel que no
se miunestra. Quién no recuerda la vision de Descartes?
Quién ne se'ha conmovido ante las alacinaciones de
Pascal?

Descartes ! este escéptico audaz, que perfila su
grande sombra en la aurora de todas nuestras luces!
No solo tuvo su vision, sino que emprendié 4 pié una
peregrinacion 4 Nuestra Seiiora de Loreto, desde Ve-
necia. Y no fué esto solo. Para dar gracias 4 la- Vir-
gen por esta vision, arrastrado por cierta voz celeste
que le hablaba, fué 4 Roma para asistir al jubileo.

Su discipulo Malebranche; no vivi6 tambien en el
mundo espiritual? «La esencia espiritual de Dios, es-
cribe este fildsofo, contiene todos los espiritus y todas
las almas.»

No se conoce aun bastante aquella loca obstinada
que sostenia didlogds con un crucifijo. No hablaré de
sus caricias y «delicias espirituales» que sentia en su
comercio con los espiritus divinos. La sefiora Guyon
es una Safo cristiana que se arroja en brazos de Dios,
como la otraSafo se echd en las ondas del mar por~
que creia hallar en él los brazos de Faonte. Habla de
su celestial esposo con una familiaridad y audacia
que espanta & las mujeres casadas. Asi dice: «Me he
casado con Cristo: renuevo todos los afios mi matri-
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monio; hé agui porque hago milagros, hé aqui por-
que mando las almas.» No levantaré el velo de sus
éxtasis y visiones. El diablo se le aparecia siempre
empefiado en tentarla, porque Dios se hallaba conte-
nido en ella; esta mujer es la gran Pitonisa del mis-

‘ticismo. Saint-Martin y Fenelon son apenas dignos

de traducir la lengua que ella hablaba. Tuvo «com-
pletamente dispierta» apariciones divinas bajo todas
las formas, «Os aparecisteis, amor mio! bajo aquella
figura del Apocalipsis, con la cabeza coronada por el
sol y las doce estrellas!»

Saint-Martin pertenece & lo pasado y & lo porve-
nir. Se nos presenta entre el grupo de Mesmer, del
conde de San German y de Cazotte. La seniora de
Krudner es la cibila de los emperadores, Hé aqui tam-
bien al creyente Lamennais que serd el profeta del
pueblo.

Horas de locura! esclaman los escépticos. Porgue
no se ha de responderles: Horas de luz! La ciencia,
dicen, niega la existencia de Dics. Al contrario, la
esplica, contestamos nosotros. Y si Dios existe, por
qué hemos de negarnosa ver su mano invisible en el
trabajo visible?

Serd una vision el que Francia sea aun la Fran-
cia? Si Voltaire y Juana de Arco son las dos figuras
mas grandes de la Francia, Voltaire debe & Juana
de Arco el ser un grande escritor, apesar de su. Don-
ecella.

Quién soy? A donde voy? Este es el punto interro-
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110 LAS GRANDES DAMAS,
cativo que la humanidad fija ante Dios. Y Dios no
responde. Y por esto dicen los filosofos que Dios no
existe.

En el origen de las ciencias ocultas se bused & Dios
hasta en el demonio, y los misterios del cielo fueron
buscados en el libro ‘de la naturaleza.

Las ciencias acultas de la edad media buscaron

sus inspiraciones en la chbala judia. La cédbala es una

filosofia mistica. Mas antigua que la escuela de Ale-
jandria, con la cual, sin embargo, ofrece algunos
rasgos de semejanza, lleva de un modo harto visible
el sello de una doctrina de Oriente. Segun ella, todas
las criaturas son emanaciones de una sustancia Wini-
ca: Quién no reconoce en estas ideas elementales el
sistema de Spinosa y de todos los ateos modernos?
Judfo & iniciado en los misterios; en las tradiciones
de su raza, Spinosa no hizo otra cosa que llevar la
rectitud de un espiritu geométrico en el mundo de la
fantasia y de los suefos grandiosos.

Las ciencias ocultas se envolvian & sabiendas en
un velo artificial. Los astrologos, los alquimistas, los
mégicos no querian ser comprendidos por el vulgo.
De ahi que un lenguaje convencional, de signos mis-
teriosos; de aqui que un simbolismo nebuloso cubrie-
ra ideas de flotantes contornoes. Aquellos misterios;
aquellas sombras, aquellas tinieblas, hicieron creer &
los espiritus superficiales que no habia tras las cien-
cias ocultas de la edad media mas que un grosero er-
ror enmascarando la supercheria. Enhorabuena que
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fuese el error; pero que habrian ganado los sibios de
aquella época en engafiar 4 los ofros y en enganarse
4 si mismos? Se supone siempre & los hombres mas
malos y mas hébiles de lo que son realmente. La ma-
yor parte de los gefes de escuela tienen religiones
que han seducido la muchedumbre 6 que han comen-
zado por ser seducidos. Se puede ver muy bien en la
doctrina de los antiguos magos el delirio del orgullo,
un desafio soberbio 4 Dios y 4 la Providencia; el abu-
so de las aspiraciones héecia lo infinito; mas no se po-
drian dirigir iguales reproches & los filésofos y & los
tedlogos? Saberle todo es poderle todo: esta es la pro-
fesion de fé de la chbala.

Ista profesion de fé no es consentida por la natu-
raleza. Ella se venga llenando de sombras los ojos
del espiritu que se vuelven audaces héeia la luz uni-
versal. Pero-acaso no tienen los cabalistas el derecho
de acusar & la naturaleza? Acaso no pueden decirla:
«Por ventura no eres t. quien ha puesto en mi cora-
zon este insaciable deseo de saber? Porque me has
dado la ambicion de un Diecs, puesto que me encor-
vas como el bruto bajo el inesplicable misterio de tus
leyes? Tit me arrojas la manzana de la ciencia, la
manzana del bien y del mal, y despues, enganadora
Maya, te escondes tras el espeso bosque de lo deseo-
nocido! Pues bien: te seguiré. Veremos quien cederi.
No ereas que nunca puedas ahogar mis irresistibles
aspiraciones 4 conocer la causa de las cansas. Yo ar-
rancaré tu secreto.
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Oectavio poseia toda una biblioteca de filosofia y
teologia. El joven conocié muy pronto que la cébala
encerraba una ciencia tan real, como la de otros sis-
temas pretenciosos y ya consagrados. No se detuvo
en las quimeras: los mismos platénicos no se hallan
exentos de ellas. Los errores! Donde no abundan? En-
gafiarse s el privilegio de la razon humana: solo mo
se-equivoca el gne anda por caminos ya trillados;
pero & donde guian? El hombre con frecuencia no
evita las ilusiones mas que para caer en los lugares)
comunes,

Segun los cabalistas, existe un alma universal
que di esencia y sustancia & la estension: todas las
otras almas son emanaciones de esta alma, vasto
océano de la vida y de laidea. Cada departamento de .
14 existencia se encuentra animado por una fuerza
latente oculta, que:es como el espiritu de las cosas.
Hay elalma asul que llena el éter; hay el alma verde
claro que hace vivir el océano; hay el alma énsensi=
Ble-que hace respirar las piedras; hay el alma vérde-
cubido que se estremece y vegeta en sus plantas y
y hay el alma animal que dé el instinto & los brutos
v el pensamiento al hombre. Todas estas almas sub-
lunares, estin bajo la dominacion de los grandes
cuerpos celestes.

Las estrellas que pueblan la soledad del vasto
cielo son séres. Cada uno de estos mundes se encuen-
tra animado por una inteligencia particular dotada
de una fuerza, y de una influencia que obran direc-
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tamente sobre nuestro planeta. No existe un sér vi-
viente, no ‘existe una fior que no tenga su patrono y
su-guia en uno de' los astros colgados en el firma-
mento. Cada rayo de luz celestial que baja 4 la tierra
encuentra la criatura al cual estd destinado, Esta co-
munion de las almas 4 través del espaczio, esta corres-
pondencia de las esferas superiores determinando los
destinos de las otras esferas inferiores, todo esto for-
ma el lazo del universo, el lazo de amor, segun dice
el Dante.

La creencia de que las almas sublunares estin
bajo el dominio de las almas unidas & los cuerpos ¢e-

léstes, es una ereencia caldeas Lios primeros pastores,
sorprendidos con la belleza de esos astros que brillan
en la serenidad taciturna del eielo asidtico; pasando
la noche con sus rebanos en medio de aguellas llanu-
ras sileneiosas, buscaban por encima de su cabeza,
los confidentes de sus pensamientos. Se acostumbra-
ban muy luego & ver en las estrellas hermanas mig-
teriosas que: velaban por sur-destino-errante. Cada
uno de ellos eligid la suya entre aquella innumera-
ble familia de cuerpos celestes que poblaban las sele-
dades del espacio. Mas tarde, lo que era un instinto,
un suefo, una necesidad del corazon, hubo de con-
vertirse en doctring, El género humano no procede
de otro modo: toda teologia, todo sistema filoséfico
empieza con una aspiracion hficia la naturaleza. Los
doctores caldeos, 6, déndoles su verdadero nombre,

«los magos,» transformaron la simple y grosera vi-
Tomo IV,
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114 LAS GRANDES DaMAS.
sion de los pastores en una metafisica sagrada. Dijé-
ronse que aquellas vastas existencias del firmamento
ne podian permanecer inactivas, que los mundos de-
bian corresponderse unos 4 otres, que en la naturale-
za las grandes fuerzas dominaban las pequenas; y
que de consiguiente nuestra redonda bola tenia que
recibir de los astros, no solo la luz y la vida, sino
nua direccion moral. Cada astro abrazaba con su po-
der una parte de los tres reinos de la naturaleza; pre-
sidia 4 la formacion de‘las piedras y los metales, &
la vida de las flores, al nacimiento y destino de los
animales, 4 la fortuna de los hombres, y las obras
creadas por la inteligencia humana. Las religiones,
Jos estados, las sociedades, todo se hallaba regido por
los movimientos del cielo. Los grandeé cnerpos lu-
minosos vivian sujetos & enfermedades y & fases la-
boriosas; la enfermedad de estos astros se esparcia en
la parte de universo y de humanidad que las estaba
sometidas: de ahi las pestes, las guerras, los temblo-
res de tierra, las hambres y todos los azotes. Que los
cabalistas se han enganado sobre la causa fatal de
los'acontecimientos, es cierto; mas, necesario es ha-
cerles justicia. Adelantindose 4 la ciencia, fijaron
audazmente la unidad de la naturaleza., Fourier fué
llevado por la/misma voz & las mismas inducciones.
Han escitado mucho la risa las funciones de Mercu-
rio, presidiendo la salud de las coliflores; yo no sé si
Mercurio se interesa mas por' las coliflores, que por
los hisopos; mas creo de buena fé que la ciencia obrd
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con gran temeridad y ligereza, cuando negé las in-
fluencias ejercidas de una esfera & otra, por las virtu-
des celestes.

El alma de la tierra, esta alma que ha preocupado
en estos tltimos tiempos la razon de los ouscadores
obstinados, era perfectamente conocida de los caba-
listas. Cada alma particular era una, ola de aquel
océano sometido & la presion de los astros que van y
vienen en los espacios celestes. Esta alma terrestre
imantaba todas las criaturas, y ella, & su vez, era

imantada por la mirada de log otros mundos, sus her-

manos y sus hermanas en la eterna encarnacion de
Dios en el seno del universo.

Los cabalistas admitian como los antiguos dos al-
mas: una espiritual y la otra material. Esta Gltima,
durante la vida, servia de lazo entre el espiritu y el
cuerpo. Tenia asf la forma de la persona animada.
Desprendida  del cuerpo comservaba su semejanza.
Usta alma no dejaba la tierra. Relaciones de simpatia
la ligaban ya 4 la tumba, ya & aquellos lugares pre-

feridos en los que se habia realizado su existencia vi-
sible. |
Continuaba siendo animada por las pasiones que

habian hechizado ¢ atormentado su primera vida: el
ddio, el amor, la venganza. Queria el bien 6 el
mal.

Habitaba un mundo mas etéreo; parecia sensible
& impresiones delicadas que no perciben nuestros 6r-
ganos. Era una sondmbula lucida.
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Hé aqui ] modo con que Jacinta habia visto apa-
recer 4 Violeta,

Genoveva recordd que esta vision cruzaba fre-
cuentemente en sus suenos. _

Cuando la pitonisa de Eudor evocd, segun la Bi-
blia, la sombra de Samuel;-esta sombra era el alma
material de la pérsona difunta. Estas almas tenian la
facultad de ir de un punto-a otroscon la rapidez eléc-
trica del pensamiento. Cotffrecuen,cia se aparecian
sin otro impulso que el de su voluntad & los que esta-
ban durmiendo.

Era con ohjeto de darles la'llave de oro de los sue-
fios. El porvenir les estaba abierto 4 causa de la fi-
nura de sns facultades sensitivas, lo cual equivalia &
la doble vista. Ordinariamente se aparecian 4 las mu-
jeres que son mas aptas para recibir las impresiones.
Las mujeres vén.

El arte de las evocaciones se hallaba fundado en

1a idea de que los vivos ejercen por su voluntad una
influencia sobre el alma material de los difuntos. Es-
ta fuerza y este dominio se acrecentaban ejercithndo-
los. Rara esto era indispensable colocarse en determi-

nadas condiciones. Las relaciones con el mundo invi-
gible, estaban prohibidas 4 las naturalezas vulgares
que se evaporan en la accion esterior, Unicainente la
voluntad podia llamar el alma material de los muer-
tos y obligarlas 4 presentarse: mas, esta voluntad se
ausiliaba con ciertas férmulag y ciertos signos que le
daban mas poder. Fstas imbgenes de ]a vida se dibu-
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jaban en color gris en el fondo positivo del mundo
esterior: poseian el gesto, el movimiento, la mirada
y la voz. Bajo esta nueva forma seguian interesando-
se en los acontecimientos de la humanidad. Esto, sin
embargo, siempra 'se manifestaban’ rebeldes cuando
se las hacia entrar en las esferas de las cosas visibles.
Era indispensable atraerlas con una fuerza interna,
cogerlas, por decirlo asi, por los cadellos, 6 bien, se-
gun diecen los visionarios cabalistas, por la mano de
{a volunlad y el mandato.

Estas sombras vivian fristes. Habian guardado
del suenio doloroso de la vida, una impresion intensa
y fria. «Nunca las he visto sonreirs dice: Flamel que
se alaba de haberlas evocado 4 millares.

Ll sentimiento mas fuerte que parecia animarlas
en su existencia oculta, era un sentimiento de justi-
ecia. Venian & pedir 4 los vivos la reparacion de un
derecho violado, de un crimen que habia quedado
impune.

Un cabalista cita el ejemplo de una sombra de
mujer que se quejaba de una violencia que en ella
se habia cometido hacia un siglo y que desgraciada-
mente presidia el infortunio en la familia del culpa-
ble. Las almas de los muertos, sufren mientras el
velo anfiguo de Jas acciones malas no ha sido destro-
zado, y mientras el autor del mal no ha recibido el
castigo que merece, Shakespeare ha sido el intérprete
fiel de las creencias de su tiempo. Traduciré textual-
mente:
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«HauLer. Dénde quieres conducirme? Habla; no
iré mas 1éjos.

»La somBra. Préstame tu atencion.

>HAMLET. Si.

»La soMBRA-Estd cercana la hora en que debo
volver en medio de las sulfurosas y atormentadoras
llamas

»yHAMLET. Ay! pobre sombra!

»LA soMBRA. No' me compadezcas; pero concede
tu formal atencion 4 lo que voy 4 revelarte.

sHaumrer. Habla, ya te escucho.

>La somsra. Y disponte 4 vengarme luego que
me hayas oido.

sHamuer. Te vengare!

sLa somBrA. Yo soy el alma de tu padre. Estoy
“condenada por espacio dealgun tiempo & errar du-
rante 1a noche, y durante el dia me hallo sugeta al
fuego, hasta que los crimenes que comet! en los dias
de mi existencia, queden expiados. Si no me fuese
prohibids el manifestarte los secretos de mii céreel,
podeia contarte una historia, cuyos menores detalles
destrozarian tu alma, harian helar ta jéven sangre,
*harian salir,—como dos estrellas,—los ojos de tus br-
bitas, y erizarian tus cabellos, come se erizan 108
pelos de un jabali irritado. Mas el relato de'esta eter-
na agonia, no es apropdsito para orejas de carne §
Escucha! Escucha! Escucha si algun dia
amaste & tu padre!

sangre.

»HAMLET. Cielos!
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»LA soMBRA. Véngale en 1a persona de su asesinol»

Como se vé, la victima llevaba la pena del crimen
cometido hasta que habia alcanzado reparacion. Las
sombras de los asesinos sufrian por los asesinos hasta
que estos ultimos eran castigados. Esta satisfaccion
obtenida volvian & entrar en el silencicso reposo de
la naturaleza, presenciaban el érden invariablede los
elementos & se complacian en el especticulo histérico
del género humano.

Las estrellas no cesan de obrar sobre ellas; pero
su accion es mas swblimada; las sombras conversan

con el alma de los mundos, con el alma de la noche y

con las otras sombras. Hay ciertos lugares que para
ellas son preferidos. Los espesos bosques, las fuentes
solitarias, los pefiaseos negros en las orillas del mar,
se adaptan & sus meditabundas aficiones. En estos
puntos es donde los visionarios cabalistas pretenden
haberlas encontrado en mayor niimero. Las victimas
de un crimen dejan dificilmente el teatro donde se
verifico el homicidio. Andan erfntes en torno de la
sangre derramada: llaman al alma de la tierra y la
muestran con su dedo lashuellas del asesinoe. Cuando
se las pregunta callan y se esconden.

Por lo que se refiere al alma espiritual, los caba-
listas no se esplican con claridad respecto & sus desti-
nos. Su oscuro lengnaje parece no obstante indicar
que vuelve 4 la fuente de la vida universal.

La mégia, una de las ramas de la chbala, se apo-
yaba en el principio de que saber es poder.
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El mundo.es una gran simpatia.

Estender la voluntad del hombre sobre los agen-
tes de la naturaleza era el suefio de esos iniciados en
los misterios de las artes ocultas. Sus pretensiones
ofrecen rasgos de notable semejanza con las de los
magnetizadares, Creian poseer el secreto de influir
en los elementos v en las ideas de otros hombres. Es-
te secreto se hallaba fundado en una doctrina: pro-
curaban ponerse en eomunicacion con los poderes del
mundo visible. El arfe de cautivar estas almas cons-
tituia el privilegio de los sabios. Esto les daba nna
gran superioridad sobre los demés hombres cuyos
deseos y actos tenian la pretension de dirigir. Segun
los iniciados en las ciencias ocultas, todes los seres
vivos y hasta inanimados obraban les unos sobre los
otros como por via de atraccion. La filegofia de los
corpusculos, segun se ia llamaba, daba cuenta de
todos los fendmenos de la naturaleza y los esplicaba
4 su manera. Cada criatura, decia, es como una esfe-
ra dotada de un movimiento particular. Cuando dos
de estas esferas se encuentran & corts distancia, la
una frata de atraer 4 la otra en ¢l rayo de su influen-
cia. La voluntad puede acrecentar la fuerza atractiva
v espansiva de las moléculas que flotan al rededor de
los seres organizados y que constitnyen, por. decirlo
asf, su admdsfera individual. Segun que asta admds-
fera es fuerte 6 débil los seres arrastran ¢ son arras-
trados. Esta fuerza 6 debilidad es por otra parte rela-
tiva: tal persona que os atrae, serd, 4 su vez, atraida
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si cae bajo la admosfera de otra persona dotada con
una energia de accion mayor.

La chbala dando un alma, una egfera de atraccion
y de inflaencia & todos los objetos de la naturaleza,
se coloed en el camino de las evocaciones. Se propo-

nia, en efecto, aerecentar y dirigir la comunicacion
que se ejerce-a corta distancia entre los-seres anima-
dos y los seres inanimados. ILa creacion era, segun
ella, una gran familia cuyos miembros, aunque pro-
vistos de drganos y de medios de atraccion muy di-
ferentes, no dejaban de influirse los unos sobre los
otros. El alma envuelta en cosas materiales era im-
perceptible y hasta eierfo punto incomprensible hasta
el momento en quela voluntad humana la obligaba
arevelarse. Ciertos objetos inanimados de la natura-
leza manifestaban para ciertas persoras simpatias 6
antipatias., Era cuestion de caricter. El estudio de
estas leyes y de estas relaciones debia conducir los ca-
balistas al fin que se proponian: la dominacion del
mundo . material y porla mediaciun de las cosas; la
dominacion de los espiritus.

Los cabalistas llevaban esta confianza & un limite
estraordinario: nada les parecia imposible para la
razon humana ayudada con la veluntad y la ciencia.
Llegaban & creer que se podia atraer el alma de los
muertos al seno del embrion y vencer su repugnan-
cia para volver & la vida. Su ambicion fué aun mas
lejos: se imaginaban haber analizado las causas que
presidian al nacimiento de los seres é intentaban su-
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plir & 1a naturaleza en el misterio de sus formacio-
ues. Hacer un hombre, este saefio de Prometeo, fué
tambien el suefio de los alquimistas, Habiendo calcu-
lado la suma de influencias celestes que obraban so-
bre la concepeion de los seres organizados, se lison-
gearon de' dirigir por si mismos estas influencias y
de dar nn alma 4 la materia. Esta orgullosa quimera
ocupd los Gcios y veladas de mas de un sibio. La tra-
dicion de la cdbala queria que algano de ellos habia
logrado su objeto. Aquellos hombres espantosos, na-
cidos como una escepeion de las leyes de la natura-
leza, formados en el molde de la ciencia y arrojados
en la superficie de} globo como un desafio lanzado al
poder ereador, eran como protestas vivas del ateismo.
La desgracia estd en que la existencia de estos andro-
Jonss 0o ha p2dide jamds convencer 4 nadie, ni aun
4 los mismos que los habian creado.-

A través de estag fabulas y de estas ilnsiones del

orgallo humane, no es dificil coger la idea de los ca-

balistes. Bl mundo mno era para ellos mas que una
série de movimientos perpétuos, organizados, perié-
dieos, impresos con'el sello de la fatalidad. La ciencia
podia apoderarse de estos movimientos, de estas com-
binaciones ciegas, cambiar sus leyes, suspender su
eurso, reglamentar sus consecuencias & imprimir asi,
su voluntad & la naturaleza.

zsta teoria de los cabalistas puede ser analizada
bajo dos puntos de vista: por una parte se relaciona
con el naturalismo; por otra con el espiritualismo,
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pero con el espiritualismo ateo. La voluntad humana
y la vida universal, la una obrando sobre la otra, ta-
les gon los dos términos sobre los cuales se apoya esta
doctrina enftica, oscura y misteriosa. Si algunos ca-
balistas hablan de Diog, como del alma del universo,
entienden por él un Dios sin personalidad, sin con-
ciencia de si mismo ni de sus actos, sin independen-
cia, sin libre arbitrio. La fatalidad estd en el fondo
de este sistema. El hombre no es duefio de sus accio-
nes: sé halla dirigido como todas las eosas subluna-
res por el mecanismo de las esferas celestes. Las
constelaciones deciden sobre la suerte de los Estados,
de las religiones, déflas sociedades, de' los grandes
hombres.

Las almas son, segun la cibala, existencias espon-
taneas. Esto es una vieja idea resucitada. Las almas
andan errantes en lo infinito: unidas pasageramente
& un cuerpo mortal cuando se despremden de élla
muerte no rompe los lazos ni sus relaciones con el
universo y la humanidad. Esta creencia llegaba has-
ta el punto de autorizar el matrimoniv entre las per-
sonas muertas y las personas vivas. Cuantos de estos
enlaces no fueron consagrados & las doce de la noche!
Se evocaba & la prometida esposa difunta: aparecia y
el ‘anillo nupcial que presentaba aquella no volviad
encontrarse nunca,

Los cabalistas sabian perfectamente que la ereen-
cia consistente en el dominio de los astros sobre las

almas y de las almas sobre lag constelaciones celes-




424 LAS GRANDES DAMAS,
tes, era una idea de la que participaban igualmente
los magus de Oriente y los primeros misticos del
cristianismo. Bastaba para convencerse de ello leer
con atencion el Apocalipsis de San Juan. Dios pro-
mete al visionario dar# sus elegidos un testimonio
de interés por ellos: Les harhun presente digno de
sis/obras. Y este presente en‘qué consiste? «Les daré,
diee Dios, la estrella de'la mananal»

Otra rama de la chabala, que brotaba del mismo
tronco era la presciencia § el conocimiento de lo fu-
turo. Los hombres mas eminentes de la antigiiedad,
han creido en'los augurios. Los hisferiadores cuen-
tan con la mayor gravedad las mas nimias circuns-
taecias que han precedido 4 las batallas y 4 los suce-
508 'de gran monta. Ahora es muy dificil de formarse
una idea del sentido profundo y terrible que los anti-
guos daban & estas frases: «los presagios eran fuues-
tog.» Viéronse generales.que aplazaron el combate
por su fé en senales amenazadoras y siniestras que
precedian 4 una batalla-que hasta & veces se habia
empeinado. Bsta fé descansaba en una doctrina cuyas
hutellas se ‘pierden en lanoche de los tiempos. Esta
doetrina era la de los cabalistas: la solidaridad de les
acontecimientos y de los érganos de la naturaleza.
Para ellos todos los seres vives 6 inanimados estaban
relacionados unos & otros por una cadena misteriosa,
La desgracia 6 la fortuna no era un hecho indivi-
dual: era un hecho colectivo que interesaba las dife-
rentes existencias diseminadas en el espacio. Ante
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el hombre amenazado por un grande infortunio, el al-
ma de las cosas se estremecia y lanzaba gritos inar-
ticulados. Comprender esta lengua simbdlica era un
privilegio de los hombres ejercitados en los cologquios
de las eriaturas. Todos los seres pensaban toda vez
gue hablaban. Este lenguaje era & veces mudo; era
el lenguaje de las formas; Otras veces por el contra-
rio, se manifestaba con ruidos & que la esperiencia
daba tal 6 cual significado. Las aves que wivian en
las regiones superiores de la admdsfera, estaban en
comunicacion muy intima con las influencias delica-
das de que estaba cargado el cielo.

Revelaban con sus cantos 6 sas grifos el pensa-
miento que el alma del mundo hacia rodar en los
espaciog. Todas aquellas voces, las unas sonoras, las
otras silenciosas, éran como advertencias de la na-
turaleza. El instinto de los animales y de los seres
inanimados no estando distraido, como en el hombre,
por el torbellino del pensamiento, cogia en la vida
universal impresiones magnéticas y las traducia al
oido 6 & la vista ejercitada de los sdbios

Estas creencias, pasaron 4 las costumbres y resis-

ten aun la luz de la filosofia moderna. El pastor se
imagina facilmente que todo le habla. Verdad es que
ha podido’ conveneerse por su esperiencia de que los
animales y las plantas saben mnche mas que él
respecto & si hard bueno 6 mal tiempo y respecto
al movimienfo de las estaciones. De ahi que exis-
ta una confianza ciega en la ciencia de las cosas.
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Lo que nos profetiza el viento y la lluvia no puede
igualmente anunciarnos el bien y el mal que debe
oeurrir en’la vida? No existe en el cielo una lengua
de oro, la lengua de las estrellas? Las mujeres 4 cau-
sa de su temperamento nervioso, de su inmeunso de-
seo de ereer, de su imaginacion viva y poética, se
muestran naturalmente mas propensas que los hom-
bres & creer en esas supersticiones antiguas.

Conocer el porvenir, penetrar entre la niebla que
nos oculta el secreto del destino, es una necesidad
del corazon humano. Esta necesidad se encuentra ba-
jo la cabana del salvaje. Un deseo tan universal' y
enérgico, dicen los cabalistas, no puede ser una mis-
tificacion de la naturaleza. Esta, nos ha dado luces
para responder & todas las ambiciones de nuestra cu-
riosidad. Nos habra engafado en esto? Habria creado

el ojo del porvenir para cubrirlo eon una venda im-
senctrable? Si no leemas este gran libro abierto ante
::osotros en la-inmensidad del cielo y dela tierra, €s
porque no.queremos llegar ni siquiera al alfabeto del
misterio. La voluntad humana que lo puede todo, es-
ta voluntad que- manda los elementos, tiene igual-
mente la fuerza bastante para arrancar el secreto de

libios de la esfinge.

Ios cabalistas armados de esta conviceion habian
dado un sentido 4 todos los objetos que en la creacion
existian. El destino! Para ellas estaba escrito en la
fisonomia de los astros. No faltaba mas que levantar
los ojos y leer.
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El destino era trazado por los mismos dstros, en
las arrugas que labran la frente del hombre y en las
lineas que surcan la mano. Hablaba en el murmullo
de las fuentes, aparecia en los suenos, cochicheaba
en el roce de las almas invisibles que poblaban el es-
pacio. Si vos no las ofais; podiais consultar aquellos
cuyo sexto sentido, se hallaba mas despierto que el
vuestro, 4 las comunicacienes del mundo superior.
El porvenir no era un velo, mas que para aquellos
cuyo-ojo interior estaba apagado. La naturaleza lo
sabia todo: el hombre con su voluntad era su dueio:
solo faltaba hallar la solucion del enigma.

Las almas de los difuntos, 6 de los que estaban
proximos 4 la muerte; tenian segun los cabalistas,
una teéndencia natural & anunciar su salida de este
mundo. La distancia no era un obstaculo, puesto que
el espacio s una ilusion de los érgancs; el -espacio
no existe. Kl alma se presenta ante las personas que
ama. Si su presencia no es notada por los demés
hombres, se debe & que su'segunda vista estd envuel-
ta en la niebla de las impresiones materiales. Los que
ven claro no se engaian. Aunque otros no. pereiban
mas que una impresion semejante al de una hoja que
se mueve 0 al soplo del aire, no por esto dejan de re-
conocer en cierfas circunstancias la emocion de, un
alma que palpita.

Muchos grandes hombres han vivide sugetos &
esta obesion de los espiritus invisibles. El mateméti-
co Cardan, cuenfa que los principales sucesos le fue-
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ron anunciados per suefios, presagios, apariciones,
génios familiares y por el movimiento de las estre-
llas. Sus confesiones ofrecen uno de los mas curiosos
estudios fisiologicos. Esto sin embargo, pasaba por
un hombre de talento.

Cada-cual es libre de ver en lossueiios de la ca-
bala el delirio de una ciencia jéven. Sucede en la
diencig humana como en la filosofia: se vuelve mas
cobarde & medid& que se muestra mas ilustrada. En
la influeiicia del estudio, cuado el limite de los cono-
cimientos no se halla fijado, el orgullo es estraordi-
nario y el espiritu se. cree con fuerzas para escalar el
cielo ¢on muy pocas luces. Mas tarde, por el coatra-
rio, la ciencia se vuelve timorata: antes se habia exa-
gerado la audaciay luego exagera la desconfianza.
Todo 10 que no cae bajo las reglas de la demostracion
se relega sin piedad al dominio de las quimeras. Fue-
ra ya tiempo de que cogiera una senda algo mas for-
mal y mas Wtil. Lamateria posee propiedades que
aun no conoeemos; el espiritu cuenta con fuerzas que
ann 1o se han ensayado. Si los iniciados en las cien-
cias ocultas colocan demasiado alto'y en una esfera
inaccesible el ideal de Jos conocimientos humanos,
los sibios actuales las colocan demasiado bajoy en
an circulo demasiado limitado. El siglo diez y nueve
tiene asimismo sus ciencias ocultas: quien sabe si vi-
ven mas all que las ciencias exactas. Sucede con el
sonambulicmo artificial 1o que con los globos aereos~
taticos: hasta hoy no se ha descubierto la manera de
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dirigirlos; pero nada prueba que esto sea imposible:
Bl fantasma de las cosas se aparece con frecuencia &
la inteligencia humana antes que las cosas mismas.

En el dia de hoy los sibios confiesan & cada ins-
tante su ignorancia y yo les felicito por ello; pero
censuro el que eleven esta ignorancia & la categoria
de principio. Conoeen—esto es cierto—un gran né-
mero de fenémenos; pero no adivinan su causa. No
les pregunteis ni el eémo, ni el porque de las aceio-
nes naturales que analizan: su rostro se cubriria de
pronto con una nube magistral, y os enviarian 4 las
edades fabulosas de la ciencia. Estas edades fabulosas
han abusado sin duda alguna de las conjeturas; pero
se abusa tambien de la prudencia, y se desconfia mu-
cho de la penetracion humana euando se circungeri-
be el estuilio de la naturaleza & la indagacion .de los
hechos, La naturaleza no nos ha dicho aun su lti-
ma palabra: tampoco se la han pedido. Atormentar
la materia sin remontarse & la fuerza divina que la
anima, equivale 4 interrogar un cadéver,

Es mas faeil negar la relacion de los espiritus con
Ia materia, que demostrarla, Los conocimientos hu-
manos no serdn completos, mientras cortados en dos
partes,—la filosofia de un lado, y las ciencias fisicas
del otro,—marchen solitariamente y 4 tientas hécia
este sol central, cuyaluz ilumina las profundidades
de la naturaleza.

Los iluminados de 1a edad média fenian una su-

perioridad: la de que si no inventaron la ciencia,
Tomo 1V,
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cuando menos inventaron la poesia. Bl sentimiento
Jes arrastré & la esfera de las ilusiones; pero las ilu-
siones son los hijos estraviados de la verdad. Plan-
teando una escuela aventurera en los senderos de lo
desconocido, muchoes grandes hombres han encontra-
do fuentes nuevas donde la humanidad se ha abre-
vado. Noolvidemos que Keplero fué un astrélogo.

La ciencia actual es enemiga de las quimeras: de-
clama con una verbosidad inestinguible, coatra lo
maravilloso. Knhorabuena. Mas no autoriza con su

silencio y su reserva las aspiraciones al misticismo?
En tanto que no haya contestado & estas preguntas
elementales que preocupan la cenciencia -humans:
«Quien soy? A donde voy? no privard 4 los espiritus
curieses & impadientes el coger, segun la forma

de cada siglo; el tenebroso camino de las ecieucias
ocultas; '

El duque de Parisis y el seior Jericd habian ha-
blado uno despues de otro: el primero siempre se ha-
bia manifestado éscéptico: el-segundorcasi creyente.

Genoveva estaba maravillada ante la omni-cien-
cia de Octayio, Donde habia, aprendido lo que decia
tan bien aquel burlon que no parecia haber estudia-
do mas que las mujeres?

V.

EL DEDO DEL DIABLO.

Daba 12 media noche, y de pronto se oy6 un ruido
estrafio.

—Tengo miedo, esclamé Genoveva,

—Miedo conmigo! al lade de Jacinta y frente al
sefior Jeric¢! El mismo diablo no se atreveria & ve-
nir con tanta compafifa, si es que el diublo existiera.

—0s lo suplico, Octavio, no desafieis al diajllo.

—Teneis razon Genoveva: si el diablo no existe
en cambio su espiritu se halla en todas partes. Cuan-
do yo era pecador, se me decia con frecuencia que yo
era el diablo. Ahora, gracias & vos, hé abdicado el
cetro de Satan. Pero el diablo se acostumbra & pre-
sentar en forma de mujer.

La puerta se abri6 con estrépito.

La duquesa creyo que quien entraba asi, sin ha-
cerse anunciar, era efectivamente el diablo.

Era una bocanada de aire. Un criado acababa de
abrir la puerta sin cerrar antes las ventanas de la
antecaimara.

—Que es esto? pregunté Octavio con impaciencia,
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—Sefior duque es una bocanada de aire. Me equi-
voco, dijo el criado, presentando una bandeja de pla-
ta: es un despacho telegrafico.

Genoveva, curiosa, se levanté para cogerlo.

—Id con tiento! no sea que venga del infierno,
observ( Octavio.

Genoveva abrid el despacho y leyd lo siguiente:

vPasado mafniana llegaré & Tonnerre. Venid 4 es-
perarme en la estacion del camino de hierro. Pasaré
ocho dias en Parisis, :

PARMANDA.»

—Loado sea Dios! esclamé Genoveva,

—~Con tal, dijo Octavio, que la ‘sefiora de Fonta-
neilledfvenga sin el marqués, ese hombre que hace
odiar todas las virtudes'con que pretende adornarse!

—Tranquilizaos, mi querido Octavio: mi amiga
viene para verme dichosa: noos fastidiard su marido.

Jacinta se habia levantado para tocar el piano.

—Lste despacho no me gusts, murmurd entre
dientes: llega en viernes, & media noche y en el mo-
mento en que se habla del otro mundo; entra con una
bocanada de aire; estoy cierta de que el diablo envia
la marquesa. Pobre Genoveva! Era tan feliz!

Y luego de meditar un instante, prosiguio:

—Si algun dia el destino volviese la pAgina de su
libro!

VI.

EL DIABLO EN EL CASTILLO.

El duque y la duquesa fueron al siguiente dia &
la estacion mus cercana con un coche de cuatro ca-
ballos para aguardar & la marquesh.

Todos sintieron grande alegria al verse. Por espa-
cio de media hora se eruzaron las mas vivas protestas
de amistad, y las frasesde curiosidad se cambiaron y
enredaron como una madeja que se ‘encuentra en
unas manos caprichosas. Hablése de & mismo y se
hablé mal del prégimo para no perder esta costum-
bre. La marquesa hizo la caricatura de la tiltima fies-
ta dada en el palacio de'** donde todos los asméaticos
del barrio de San' German se habian dado cita eomo
para asistir 4 un entierro de primera clase.

—Teneis mucha gente en el castillo? pregunt6 la g
marquesa de Fontaneilles.

—Mucha gente! contesté Genoveva; para mi el uni-
VErso consiste en Qctavio.

—Poco le ha faltado para que os neguemos la
hospitalidad, dijo Parisis, riendo.

Genoveva miraba i su amiga. La marquesa nunca
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habia estado tan hermosa. Para ir de viaje vestia con
bastante lujo. Llevaba un traje de tela de Indias, co-
lor de fresa y lirio, con un manto 4 la Pompadour y
un cinturon con broches preciosos. Luis XV no vi6
en su corte una mujer tan bien puesta. Su sombrero
de paja, adornado con flores, sentaba muy bien & su

hermosa cabellera. La marquesa balanceaba su som- ‘

brilla parecida & su_traje y ensefiaba sus piececitos
aprisionados en unas botitas preciosamente dibuja-
das. El pié es una de las espresiones de la mujer.

—Cuando pienso, decia Octavio al ver aquella mu-
jer tan hermosa, que todo es bien perdido!

En la' comida fueron cuatro.

— ¥ sois feliz? preguntd la sefiora de Fontaneilles,
& los postres.

—20omoen los cuentos de hadas, respondic Ge-
noveva,

—No vayais & creer, mi querida marguesa, dijo
Parisis, que nhiestra vida sea un cuento.

—Ni una novela, anadié Genoveva.

—Id con tiento, observ) la marquesa: no se con-
vierta en historia. Nunca me han gustado las histo-
rias,

—Vamos! interrumpié Octavio; quisiérais hacer-
nos. creer que vos ho sois la ‘mujer mas feliz del
mundo.

—Chist! en.mi corazon no entra nadie, observo la
Marquesa.

—Y no entrais en él vos misma?
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—Quizh:... pero vivo con independencia de él.
—Es eierto, dijo Octavio, y yo os admiro. Si fuera

necesario representar la caridad se ostomaria por
modelo. :

La marquesa dié un suspiro.

—Qué quereis! replicé; cuando como Genovevano
se puede hacer la dicha de un hombre, una se consa-
gra & los pobres.

—Como 4 la dicha de un hombre! Acaso el sefior
marqués de Fontaneilles no es el mas feliz de los
mortales?

—Lo ereeis asi? Pues yo mo: no estd contento de
nada, Si se le presentara la dicha en persona no tra-
baria con ella relaciones porque diria que no es de
bastante buena casa.

—Lo que es no haber estado nunea enamorado!
dijo Parisis con aturdimiento.

—0s lo agradezco; pero quizd tengais razon, dijo
la marquesa: mi marido me ha amado como puede
haber amado & su hermana 4 la cual acaba de he-.
redar.

—Ingrata! esclamd Genoveva, mirandof su ami-
ga: esths celosa de su hermana como él lo estarh
de ti?

—Mi querida amiga, los celos del sefior de Fonta-
neilles distan mucho de parecerse & los de Otelo: es ce-
loso por orgullo y no por amor.

Octavic casi no. pudo contener esta ofra esclama-
cion:
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—Y por qué n9 os ha amado?

Las dos jovenes iban delante de él y se diri-
gib esta pregunta mientras ellas hablaban en voz
baja.

—Por qué_Fontaneilles no ha amado & su mujer?
volvig & preguntarse.

Y se respondié:

—No es culpade la mujer sino del warido. Hay
corazones que no tienen la energia del amor.

Como todos los que razonan sobre esta tésis, Pari-
sis se equivocaba,

El marqués de Fontaneilles debia probar muy lue-
go que tenia todas las energias'dcl COTazZoN.

Las dos mujeres seguian hablando: era un duo de
confidencias fntimas de las que Octavio solo oia algu-
na que otra palabra.

Comprendié que Genoveva, en un momento de
espansion comunicaba & la marquesa las alegrias de
su alma.

Al ver & la sefiora de Fontaneilles Octavio creia
que su hermosura era un biea perdido. En su con-
cepto su marido no comprendia ni su belleza ni su
talento.

—Ah! si yo hubiese tenido tiempo de amar-

la} se dijo admirando la preciosa cabeza de la mar-
quesa.

Pero como veia con los mismos ojos la cabeza de
su mujer, que era aun mas preciosa, hizo como los
soldados despues de la batalla: metid la espada en su
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vaina y no pensé mas que en . ser un buen amigo de
la marguesa.

Pero se acostumbra & decir que cuando una mujer
forastera entra por la puerta de una casa, el diablo
eutra i su vez por la ventana.




VII.

LA MARQUESA.

La marquesa d2 Fontaneilles se habia casado 4 los
veinte anns, Cuando soltera se la conocia en los salo-
nes de Paris-bajo el nombre de Armania de Joyeuse.
Se disputaba mucho acerca de su hermosura. Para
unos tenia la belleza del diablo, mientras que para
otros poseia la belleza absoluta. Esto consiste en que
en Francia los jueces de lo bello no han estudiado en
las universidades de Fidias y de Apeles. El francés

no ha nacido dibujante ni es entusiasta de las lineas

severas: las poco simétricas siempre le han seduci-
do. La mayor parte delos literatos no tienen mas
que un vago senfimiento del arte. Juan Jacobo-en
Venecia no iba 4 admirar los Giorgione y los Ticiano:
Voltaire en Ferney decia pomposamente «mi Versa-
lles» ante algunos cuadros de Italia muy medianos.
Hoy quizd Voltaire tendria mejores cuadros y Juan
Jacobo iria & ver las obras maestras durante su per-
manencia en Venecia; pero si se les preguntaba acer-
ca de su sentimiento artistico no irian & buscarlo
ante la Venus de Milo: irian & buscarlo ante una pa-
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risiense con lineas que la espresion y la coqueteria
hicieron no severas, sino mas 6 menos truncadas.

Existen acaso dos bellezas, la del mérmol y la de
la carne?

La marquesa tenia la belleza de la carne y de
ahi que se dijera de ella que tenia la del diablo. Se
entregaba por esto & Dios?

No, se entregaba & Dios porque el sefior de Fonta-
neilles no habia sabido conquistarla.

Era uno de estos maridos parecido & todos los
maridos que no saben distraer la inteligencia de su
mujer cuando no tienen el don de ocupar su alma.
Los maridos se imaginan siempre que el sacramento
del matrimonio. debe produeir el milagro del amor.
Compran una hacienda: esta es bien suya luego de
firmado el contrato y de haberla registrado en hipo-
tocas. Se casan con una mujer: acaso no es lo mismo?
Para ellos son las mieses y el producto de la vendi-
mia. Pero olvidan que la mujer escomo la. tierra.
que todo en ella tiene su flor antes que el fruto: que
«i las heladas del matrimonio llegan & herir la flor,
no recogera ni mieses ni‘uvas.

He aqui 1o que habia sucedido & Fontaneilles. Ha-
bia pasado con otras mujeres sus horas de juventud;
habia vuelto en si de esas monerfas que ¢l llamaba
astucias del corazon; queria que sumujer prescindie-
ra de todas esas smonerias» indignas de una alma
altiva, la cual no debe resplandecer mas que por los
bellos sentimientos de la religion y la familia.




140 LAS GRANDES DAMAS.

Desgraciadamente para él no habia registrado en
hipotecas; no habia borrado del corazon de su mujer
los recuerdos de veinte afios que un dia despertaron
¥ que se apoderaron de su alma.

Por lo demés era eeloso como un espatiol, bien co-
mo si.su madre, que habia nacido en los Pirineos, le
hubiese dado con su leche la inguistud meridional.

Pertenecia ademéasa la mas pura. aristocracia del
barrio de San German; nunca habia transijido con

los hombres nuevos. Hacia todos los afios una pere-

grinacion & Frosdoff, bien como si aun tuviers espe-
ranza en los destinos de la Francia. Comprendia gue
su época habia pasado 6 que aun no habia legado:
buen cristiano y buen esposo se resignaba al gilencio.

La marquesa hubiese preferido, & no dudarlo, un
mal cristiano y un mal marido de esos que tanto
abundan y que son adorados deé su mujer. lo cual
prueba que si la perfeccion existiera en este mnndo
110 seria la preferida.

La sefiora de Fontaneilles se habia resignado y de-
cia & sus amigas que la compadecian viendo que ha-
cia aquella tranquila y pacifica vida:

—Me he resignado 4 mi dicha.

Aunque su marido fuese muy celoso, la dejaba ir
aqui y alli para no semejarse al tirano de Padua. La
acompanaba con frecuencia y se indignaba siempre
al verla andar escotada, al revés de casi todos los ma-
ridos parisienses. Mas preférin acompanaria cuando
iba & misa.
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La marquesa se habia entregado pues, & Dios. En
Dios habia concentrado sus aspiraciones y esperan-
zas. Cuando estaba soltera creia que su vida de casa-
da no seria tan severa. Permanecia nueve meses en
el castillo de Fontaneilles: no pasaba en Paris mas
que el tiltimo mes del invierno y el 1iltimo de la pri-
mavera; apenas su marido le daba un mes de vaca-
ciones que pasaba en Dieppe, en Biarritz, 6 en Baden,
donde no la acompanaba sn marido sino su hermana
4 su madre.

Su existencia era una vasta soledad; habia abri-
gado la esperanza de que tendria familia; pero habia
llegado 4 los treinta afios sin que una euna hubiese
entrado en su cuarto. La euna es la bendicion del
cielo en el matrimonio.

En ciertas horas vivia desesperada; oraba con pa-
sion y hasta algunas veces con célera, pues le parecia
que Dios la habia abandonado. -

Tenia sus horas de tentacion; cuando veia su opu-
lenta hermosura esclamaba , latiéndole el corazon,
con una aspiracion hécia lo infinito y con una sacu-
dida de vaga voluptuosidad: «Es esto la tumba®s

Hacia ya un afio que se preguntaba con un rubor
subito, por qué no habia ya caido vn brazos de Pa-
risis.
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VIIIL.

LA VIRTUD NO ES UNA FRASE VANA.

El duque de Parisis habia jurade muy formal-
mente borrar de su alma las imjgenes del pasado
para ver mejor en el porvenir la de Genoveva. Habia
hecho un juramento oficial ante Dios; pero habia he-
cho mas: habia jurado que Genoveva seria la Gltima
mujer de su alma, de su corazon y de sus labios. Y lo
habia jurado de buena f&, pues si no creia en la exis-
tencia‘de un Dios.que oye los juramentos, creia en

su palabra, 4 la cual no habia faltado nunca.

Por qué la sefiora de Fontaneilles habia ido & Pa-
risis? Ni ella lo sabia. Era un juego del destino que
se divierte en crear tempestades sobre la serenidad
de la vida? Era para vivir en el mismo techo de aquel
que le ocasionaba tanto miedo?

Ocho dias despues, algunos parisienses llegaron
al castillo. Octavio habia ya olvidado que les aguar-
daba. Hubiera deseado que ellos, & su vez, se hubie-
ran olvidado de vigitarle; tan feliz se hallaba en
aquella soledad de tres, én que la seiora de Fonta-
neilles esparcia un nuevo hechizo con, su rostro y su
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talento. Octavio creia que no tendria una hora mas
para 1os suefios. El, que habia sido todo accion, ha-
llaba dulce el descamsar asi, en plena naturaleza, en-
tre dos mujeres que eran como las imigenes de la
amistad y del aor. _

Y despues, aun cuando no se sintiera celoso en el
sentido francés de la palabra, es decir, en: el sentido
bratal, no le gustaba que se echase una mirada muy
escrutadora en el interior de su casa. Del dintel hicia
adentro era romany: para él la mujer era una criatu-
ra sagrada, 4 la cual no debia profanar la curiosidad.
Pero, en fin, necesario es pertenecer 4 la sociedad y
al mundo.

Llegaron & Parisis algunos amigos muy -conoci-
dos de Octavio: el principe Azul, Guillermo de Mont-
brun, el marqués de Saint-Aymour. el duque ‘de

Pontchartrain y su esposa, la princesa de*** y su jo-

ven prima de H... que trageron consigo 4 la sefiorita
Clotilde de Joyeuse, hermana de 1a sefiora de Fontu-
neilles.

El castillo. quedd casi metamorfoseado. - Todo. un
mundo de gente, iba, venia, reia y cantaba. Hacia
un siglo que las sombras de aquella gran soledad no
habian sido tan alegremente evocadas. Durante aque-
llos dias, fué todo una verdadera fiesta: por la mana-
na se emprendia un paseo hicia las ruinas vecinas
improvisando cabalgatas; se almorzaba en la sclva,
donde los mas preciosos guisos de Girardin y de Bo-
teille parecian salir del forido de la tierra; por la no-
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che se hacian charadas, se improvisaban comedias y
lnego se acostaban tarde para levantarse muy tem-
prano, pues sabido es que la vida en un castillo es
mas desordenada que la que se lleva en Paris; si se
quiere resistir es indispensable estar bien armado:
piernas de acero, estémago de infierno, y corazon de
_bronce. Quizh se creerd que todo aquel ruido y todo
aquel movimiento, arrancaron de Parisis aquella vi-
va aspiracion que le impulsaba hécia la senora de
Fontaneilles. Pero no es cierto. Cuando un mal sen-
timiento germina en el corazon, brota muy pronto
¢como las malas yerbas en el trigo de marzo. Os sor-
prenderd el ver en la primayera como las amapolas y
otras plantas, surgen de pronto sobre los tallos de las
espigas. Cuanto mejor es la tierra, mas pronto su-
ben. Hé aqui porque los grandes corazones som, con
frecuencia, los mas culpables; hé aqui porque la mu-
jer que no aporta 4 Dios mas que las buenas mieses
y una virtud divina, necesita de grande heroismo
para arrancar deé su corazon las malas yerbas.
Octavio-de Parisis no tenia este heroismo; pero
oveia firmemente en la virtnd de la sefiora de Fonta-
neilles.
La virtud es una tinica hecha por la naturaleza,
4 fin de ocultar los latides del corazon. Lo que cons-
tituye la fuerza de la mujer, consiste en la creencia
para el hombre de que la virtud verdadera se en-
cuentra siempre debajo de esta tinica.
La antigitedad conocié al sefior Cupido, un nino
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que no habia nacido en el amor. Los antiguos eleva-
ron templos 4 Venus, 4 la Venus ptdica y & Ia Venus
impudica, 4 las cazadoras y 4 las bacantes; mas no
penetraron en el divino santuario del amor. No cono-
cemos las nueve. musas; pero sabemos de memoria
todas las sublimes estrofas de esta musa moderna
que se llama la Pasion. 8i no hemos levantado tem-
plos 4 la idea, en cambio hemos ‘piadosamente levan-
tado el altar del sentimiento.

En Rafo, como en Dido, el amor tiene todas las
violencias, todas las coleras, todos los furores, pero
no se enternece hasta las lagrimas. Se hallan estra-
viadas, pero no lloran. El fuego que las altera, F
las'devora, que las consume, es el fuego de la l&f{. )
No es la sed del infinito lo que las atrae, no es la pise
dad universal lo que abre y esparce su corazon sobre
todas las cosas, sino que estin dominadas por los de-
seos que-enciende la sangre.

La mujer.que nos ha dado el cristianismo no qui-
siera, aunque con ello pudiese alcanzar la corona de
Dido y la gloria de Safo, cruzar por este infierno del
amor pagano. La mujer nueva, sufriendo los feroces
mordiscos de la voluptuosidad, se destaca con pié vie-
torioso de la fosa de los leones, realizando sus aspi-
raciones hacia lo infinito. Sabe que su verdadera pa-

tria estd mas alld del bosque tenebroso que le oculta
el cielo.

En la antigiiedad la mujer no ponia mas que el

amor en el amor; en la vida moderna la mujer pone
Tomo IV,
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en €] & Dios. Hé aqui porque hay menos Mesalinas v
mas La Vallieres. :

. La sefiora de Fontaneilles era la mujer del cristia-
n.lsmo; pero & fuerza de contener sus pasiones que-
riéndolas vencer, se sentia vencida como las m,ujer;m
de la antigiiedad que lanzaban sus imprecaciones &
los vientos de las selvas y 4 las olas del mar. El cuer-

po se sublevaba contha el alma: la nat
- uraleza ahoga -
ba & Dios, .

IX.

EL AUMUERZO SOBRE LA HIERBA.

Renovéaronse en Parisis las hermosas fiestas cam-
pestres del siglo décimo octavo. Todos los dias se im-
provisaban cabalgata, en el bosque, espediciones &
1ds castillos vecinos, almuerzos y meriendas sobre el
cesped, verdaderos euadros que hubiesen puesto ale-
gres 4 Diaz, Tsabey, Chaplin y Giraud.

Todo el mundo se divertia. Genoveva concedia su
rica 4 estas fiestas; pero echaba de menos la soledad
en que habia yivido con su esposo. Amaba demasiado
&4 Octavio para encontrarla en aquelias fiestas: el
amor esta celoso'de todo; hasta de las. alegrias del
sol; le gusta refugiarse en si mismo bajo la sombra
de las frescas enramadas,

Genoveva se sintié no obstante muy feliz el dia
en que fué & almorzar en la Roche 1‘Epine y en que
comid en Champauvert.

Octavio recordd con tanta oportunidad escenas
que eran queridas 4 uno y otro, que Genoveva per-
doné & todo el mundo el que tomara parte en su ale-
gria. Aquel dia fué hermosisimo. Se almorzé al lado




148 LAS GRANDES DAMAS.
de una fuente cuya agua era tan glacial que se he-
laba en ella el champagne; se tendié cerca de ella un
mantel ¢cen veinte cubiertos, que se colocd en un cua-
dro de madreselvas, frente 4 un panorama marayillo-
samente pintoresco; sobre una alfombra de cesped
algo inclinada, lo cual produjo innumerables caidas;
todo el mundo tenia trabajo en mantenerse con aplo-
mo; las botellas y los vasos rodaban; el viento azota-
ba los vestidos y levantaba los manteles, y el poner
érden en el desérden constituia una divertida tarea.
Se reia hasta perder el aliento, porque el talento cor-
ria sobre los manteles.

La seiiora de Fontaneilles estaba deslumbradora:
pareciale que respiraba la dicha por la primera vez
de su vida. Todas las mujeres estaban vestidas con
sencillez, aunque sin escluir el arte; pero la marque-
sa estaba mas provocadora que las otras con sus 0jos
de fuego, chispeando bajo sus largas pestafias, sus
labios encarnados, su ondulosa garganta, su redon-
deado seno, su pierna fina y torneada y su pié breve.

El viento era su cOmplice, ya azotara su trage, ya
embrollara en la frente sus cabellos.

—Cuén hermosa estal dijo de pronto Genoveva,
hablando de la marquesa 4 la princesa.

—Tanto, que casi no la conozco, replicdesta Glti-
ma. Cuando esta en casa se diria que viene del ser-
mon 6 que v& al confesionario.

—De la influencia fatal del marido sobre la mu-
Jjer; hé aqui un hermoso titulo, dijo sentenciosa y i~

e
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micamente el principe Azul, que escuchaba 4 las dos
mujeres.

Octavio, que se hallaba al otro estremo de la #mesa,
se decia tambien que la marquesa estaba muy her-
mosa, y le arrancaba no solo un grito de admiracion
sino de inquietud: no solo hablaba su voz, sino su
alma, su corazon, sus brazos, sus ojos, sus labios.

Adoraba & Genoveva; pero hubiese querido abra-
zar con furor aquella mujer que un ano anfes se le
habia rebelado, que le habia resigtido y que era la
imégen del amor material, asf como Genoveva era la
imdgen del amor ideal.

Jugdse & las cuatro esquinas. Cuatro drboles cen-
‘enarios habian dade la idea de este juego primitivo,
nuy saludable despuesde un almuerzo que ha dura-
dc algunas horas. Se lanzaron gritos y carcajadas
paa conmover el valle y la montafia. Parisis jugé
cono un nino. En mas de una ocasion dbrazé una

mupr como si abrazara un 4rbol. Los juegos campes-

treswitorizan el atrevimiento; mas la princesa hizo
una juiciosa observacion diciendo que Paritis cra
siempre -Don-Juan de Parisis.

Lasefiora de Fontaneilles, que no habia bebido
mas qle agua, estaba como embriagada. Cuando Oec-
tavio orria tras de ella y la alcanzaba, 1a jéven se
apoyah en €l como si fuese 4 caerse.

Huby un momento en que la princesa arrojé un
paniuelod Genoveva, diciéndola;

—Praito: ocultad vuestras lagrimas. Qué loca sois!




X.

UNA HIJA DEL INFIERNO.

Por la noche Octavio no durmid; tanto le domina-
ba la fiebre de un amor nueyo. Se levanté casi con el
sol, monté 4 caballo y di6 un paseo en el campo & fin
de luchar y dominarse.

Seguia descuidado su camino. De pronto not6 qre
ze hallaba en el monte de Pernand.

—Y bien, se dijo, voy & pedir 4 la sombra de Vio-
leta que eche un poco'de agua & este fuego de Jaja
que me devora,

No era un fuego de paja: era un fuego de In-
fierno.

Cuando llegé al castillo, la jardinera le dip que
en aquel instante el sefior cura se hallaba en jar-
din con Antonia.

—Ah! caballero, prosignid la jardinera; es. joven
eg el diablo. Se diria que estd hechizada, parce que
tiene azogue en €l cuerpo.

Octavio habia pasado al jardin.

Ante un pequeiio algibe donde habia pees, vié &
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Antonia que azotaba el agua con firia, mientras el
cura de Pernand la echaba un sermon.

El sefior de Parisis les sorprendibé 4 uno y 4 otro.
Vio desde luego que Antonia estaba mas bella que
antes. L

Al pereibirle la joven se ruberizé y sacudib su
mano.

—Ah! senor duque! esclamé el sacerdote: me ha-
beis dado una discipula que no entrard nunca én ra-
zon. Fs muy inteligente, pero rebelde. No quiere leer
mas que novelas: no he visto criatura mas salvaje:
por mas que la trate con dulzura vive siempre en re-
belion abierta. Sera indispensable que la proporcio-
neis otro maestro, pues si vos no hubieseis venido yo
hubiera ido 4 visitarcs para hablares de esto.

Antonia en frente de Octavio, estaba apacible co-
meo uu cordero; mas no pudo ocultar cierta maligna
sonrisa al mirar el cura. Si se hubiese atrevido & ha-

lar hubiera esclamado: «Cuanto me cargal»

—Lo habia previsto, dijo Octavio. Me equivoqué
de puerta: no era la de 1# Iglesia “sino la del Con-
servatorip la que debia yo abrirla. Sigue cantando?

—Oh! En lo que se refiere al canto es una mara-

villa. Sin coutar con que toca el 6rgano como un fn-
gel. Asi es, que el domingo la perdono todo el mal
que ha hecho en la semana, Pero, 4 decir verdad, se-
fior duque, la semana es muy larga. Antonia es re-
belde 4 todo lo bueno. 8i no se vA con cuidado habi-
tara en los siete pecados capitales.
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—Los siete pecados capitales! dijo eon indigna-
cion Antonia. Soy avara? soy envidiosa?

—No, no sois avara ni envidiosa: pero defendeos
de otros ménstruos que se han apoderado de vos.

—>Sois vos un santo? pregunté Antonia al cura,

Parisis contuvo una sonrisa.

Comprendié que la iglesia no haria entrar en ra-
zon 4 la muchacha.

—Sefor cura, dijo; quiero hablar un rato con ella.
Iré & visitaros luego.

Cuando estuvo solo con Antonia, esta le dijo:

—Ah! signor! signor! si supieseis 1o que 6dio %
ese hombre vestide de negro! s un cuervo: todas las
mananas me anunecia el mal tiempo. Si hé de alean-
zar la salvacion con él, prefiero estar condenada.

E'irguiendo su cabeza:

—Sabeis, signor, que soy la hija'de un prineipe?
Mi madre era cémica.

Octavio-habl6 una hora con 1a italiana. Esto equi-
vali6 para él, 4 toda una revelacion. Nunca habia co-
nocido un carfeter' tan reshelto. una eriatura mas
indomable. Era el potro que desafia el freno v la
espuela, que salva los torrentes, que desafia los abis
« Mos, que hace brotar el fuego sohre las guijas del
precipicio. Antonia, una vez fuera de los horizontes
azules y serenos, no temia nada. Necesitaba el ru-
mor del trueno y el resplandor del rayo. Nacida al
pié del Veéubio, éra una montaia que arrcjaba de su
seno todas las pasiones.
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—Ah! dijo Octavio maravillado ante aquel in-
fierno: si yo hubiese encontrado esto hace un afio!

-Y concentrindose en si mismo, se estrafiaba aun
de las variaciones de su corazon. Adoraba & Genove-
va, amaba 4 la sefiora de Fontaneilles, y hacia es-
fuerzos por reprimirse para no llevar 4 Antonia hajo
los 4rboles del parque.

Triunfé de tan mal pensamiento; mas para esto le
fué preciso montar bruscamente 4 caballo prome-
tiendo 4 Antonia que la llevaria 4 Paris muy luego.

—Mucho daré que hacer. Seré otra pecadora mas,
se dijo. Me lavo las manos.-Ah! prosiguié: el castillo
de Pernand est4-maldito!




XL

LAS JOVENES ARREPENTIDAS.

Cierta manana los forasteros del castillo volaron
A Paris como una bandada de pajarcs que se escapa
de su dorada jaula.

Grenoveva que siempre habia parecido alegre, no
pudo contener este grito: .

—Ah! cuan feliz soy!

Y encontrd otra vez aguella soledad con su espeso
que tanto habia amado.

—Mi guerida Jacinta, dijo 4 la joven: cuando me
hallo con Octavio, solo vos no estais contada.

Por qué Octavio fué 4 Paris algunos dias despues
de haber marchado la sefiora de Fontaneilles?

Era la primera vez que ¢l dugue se hallaba en
Paris gin 1a duquesa. La habia dicho que solo pasaria
alli dos dias; el tiempo de ir 4 Chantilly para ver sus
caballos, el tiempo de ver un notario, un abogado,
dos agentes de cambio, pues la dicha, sea cual fuere,
lleva siempre este cortejo.

La jéven habia querido como otras veces, ir con
él, no porque temiese verle caer en el foso de los leo-
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nes, no porque sintiera celos, puesto que el joven
nunca habia estado tan enamorado, sino porgue para
ella, esto de vivir un dia—un singlo—sin él era un
ddlor insoportable.

Genoveva no habia partido porque la esperanza
de uns nueva dicha sonreia en su horizonte: sentia
en su corazon y en sus entrafias, los primeros esire-
mecimientos de la maternidad. En el préximo invier-
no la joven seria madre, lo cual era para ella como
una bendicion de Dios. Un médico aconsejaba & la
sefiora de Fontaneilles que fuese & Ems, cuando otro
médico aconsejaba & Genoveva, que no fuese & Paris.

Octavio no eumplié su palabra: eseribié todos los
dins 4 Genoveva una carta hermosisima; todos los
dias le envié un encantador telégrama, tal como pue-
de permitirle el telégrafo; mas permaneci6 ocho dias
ausente,

Y porque durd tanto su ausencia? Porque todas
las noches iba & casa la marquesa de Fontaneilles.

En Ja primera noche llovia de un modo farioso y
como €l joven hiciera una visita & Monjoyeux que

estaba en su taller, sus caballos; irritados por aguar-
>

dar tanto, partieron al galope y atropellaron en el
boulevard de Clichy, 4 la mujer enlutada que vimos
llorando sobre la fosa de-la sefora de Entraygues,
Esta jéven se levantd, se volvio y recongeid al dugue
de Parisis que habia dado érdenes para-que se detu-
viera el coche y que, €1 mismo, se detuvo para socor-
rer & la enlutada.
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—No es nada, dijo esta sin levantar su velo.

Y prosiguio su camino.,

Llegé cansada 4 la puerta del convento de Santa
Ana. Estaba hecha una sopa. La superiora la recibi6
con su amabilidad de costumbre. Encendié lumbre, y
le did el hdhito de la casa,

Ta jéven la abrazb.

—O0h! madre mia, dijo, rogad & Dios por mi.

Y se arrodilld ante un erucifijo.

—Voy & dar gracias & Dios por haberme dado
bastante valor para franquear el dintel de esta
puerta.

Y arrojéndose en brazos de la superiora, afiadié:

—Oh! madre mia, decid que no hallaré aquf mi
corazon. He sufrido mil muertes por él: hacedme vi-
vir en Dios en las-Jovenes Arrepentidas.

Las J6venes Arrepentidas!

fiste palabra es hebrea para los que perteneceis 4
este siglo. Solo conoceis las jovenes que no se arre-
pienten.

Las que van y vienen sin saber donde van ni sin

W

saber de donde vienen.

-
Que pasean la ruina y la muerte, pero sobre todo
su muerte y su ruina.

Que se pavonean en el Bosque con la ruidosa cola
de su trage y su estéril cabellera; que cenan en la
Casa de Oro, que juegan por la misma razon que no
tienen que perder; que no ven levantarse jamés la
aurora & menos que esto sea antes'de acostarse.,
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Y para ellas esto se llama la fiesta de la vida. Y
cual serd el manana de esta fiesta?

Tres 6 cuatro se'casardn con uu amante obstina-
do, otras tres 6 cuatro serdn condesas en Viena, en
Florencia, en Londres 6 en San Petersburgo; la ma-
yor parte morirén & la primera caida de las hojas; el
resto seguird 4 Rebeca en el anfiteatro de Clamart.

El refugio de las Magdalenas 6 sea el convento de
Santa Ana se encuentra en Clichy-la-Garenne. Es un
antiguo edificio donde Luis XIV tenia & la La Vallie-
re, la grande arrepentida. Asi, esta casa predestinada
se hallaba santificada desde hacia tiempo.

Rodeis hacer conmigo una peregrinacion & esta
real morada. Todo lleva alli el sello de los lugares
predestinados. ‘San Vicente de Paul, este gran caza-
dor de las ovejas estraviadas, fué el cura de la parro-
quia. Seencuentra aun su sombra siempre solicita
para recoger las almas en pena. En aquella santa col-
mena o8 impresionarh aquella voluntaria pobreza.
Todas aquellas mujeres que eruzaron por la atmosfe-
ra del luto, viven ahora bajo un tosco hébito. Y qué
mueblage! Qué mesal San &,i)zuro es en comparacion
una casa de lujo. Un banco de madera, pan y agua;
pero sin lumbre. En eambio Dios esth alli.

Escochad 4 un rudo predicador de nuestros dias:

«Alli es donde van las mujeres acostumbradas 4
las locuras del écio, de la molicie, de los trages y de
los festines. No es la misetia lo que las impuléa hacia
el santo refugio sino el horror que les inspira su es-
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tado. Apenas entran alli enando destrozan su vestido
como si sus telas quemaran. Y cogen el rudo habito
vertiendo lagrimas de alegria. Su mas ardiente deseo
consiste en precipitarse al bafio de la penitencia.
Amen dico vobis quia merelrices precedent vos inreg-
aum Dei. En pocos dias su cambio se hace sensible
hasta en'su esterior; el paso, el rostro, pierden la es-
presion que tenian en la calle: todose arregla 4 la
ley del alma, arreglada, & su vez, &4 la ley de Dios.
Nada de orgullo, nada de atrevido, nada de afectado
en su modestia; son tan solo mnjeres rehabilitadas,
Cuando se habla de ellas se dice «las hijass.

La puerta siempre estd abierta. Se-entra llorando
v se sale de alli consolado.

Id 4 la misa del domingo en la capilla del refugio.

«Es el antiguo salon de Luis XIV adornado aun
con pinturas alegéricas que espresan el destino del
edificip; eacerias y trofeos. Buscando un poco vereis
& Diana, Adonis y otros seres mitolégicos. Esto des-
pierta reflexiones que adivinareis facilmente. Se pien-
sa sin quererlo en aquella cérte tan brillante y tan
llena de miserias en que gofaltaron, & Dios gracias,
notables arrepentimientos. Pero ay! no hubo bastan-
tes. Creo que un gran numero de damas de aquella
época encontrarian.la real casa muy estrafiamente
habitada; pero no sucederfa lo mismocon la La Va-
lliere y Bossuet sentirfa allf como la elocuencia haria
estremecer sus labios.» Esto lo dice Luis Veuillot.
Cuenta que vié las Arrepentidas en misa y comenta
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con grande elocuencia el Evangelio de aquel dia.

«En aquel tiempo un gefe de la sinagoga se acer-
»chd & Jests -y le ador6 diciendo: «Sefior, mi hija aca-
»ba de morir; pero venid, imponed vuestras manos
»en ella y vivird». Jesis, se levant6 en seguida y le
»siguid. Cuando hubo flegado 4 1a casa del gefe de la
»sinagoga y cuando vi6 4 rus tocadores de flauta y
smucha gente gque ocasionaba ruido: «Retiraos, les
»dijo, porque esta jéven no estd muerta, solo esth dor-
»mida.» Y se burlaron de él. Cuando la gente hubo
»salido, Jesis entrd, la cogié de la mano y la jéven
se levantd.»

Hé aqui el comentario;

«Tampoco habian muerto ellas! El Reparador hizo
salir la gente que ocasionaba tanto ruido y se burla-
ba; toch los caddveres y la vida volvié & ellos con sus
cantos llenos de seguridad y de gracia.»

Pero hoy dia la casa se desmorona y no hay que
dejar caer el techo que abriga & las arrepentidas;
oh! vosotros que no os arrepentis: traed wvuestro
¢bolo!

Y vosotros que nunca arrojasteis 1a primera pie-
dra 4 la pecadora ni 4 la mujer adiiltera, contribuid,
aunque no sea mas que con un grano de arena, 4 la
reedificacion del convento de Santa Ana!

Cuando veais en el teatro, en el bosque, todas las
hermosas pecadoras que viven un tiempo perdido,
cuando las veais con la sonrisa en los libios y la in-
quietud en el corazon, recordad esta frase que las pin-




160 LAS GRANDES DAMAS,
ia 4 todas: —Ah! si yo fuera rico!—Qué hariais’—Me
daria el lujo de no tener amante!

Fuera de esto, acaso las de¢ manana, las que vi-
ven con seis sueldos al dia no son aun menos po-
bres?

Algunos dias antes de que entrase alli la enlutada,
una mujer de gran ton6 —el segundo tomo de la
condesa de Entraygues iba alli deslumbradora de ju-
ventud para llamar & la hospitalaria puerta de las Jé-
venes Arrepentidas. Hace dos anos en las carreras de
Longchamps brillaba aun en las tribunas y multipli-
caba su existencia con su deseo de figurar y vivir.
Esto consistia en que muy luego iba & dar su hora.

Escribid este billete & una de sus amigas, & otra
gran senora:

«Mi querida Berta: soy yo. Hoy no te negaras &
recibirme porque siento que Dios me ha perdonado 6
me perdonarti. He hecho traicion & todo el mundo ha-
ciéndola & mi misma. Peroen fin he reflexionado y hé
comprendido todo mi crimen. Hé agui porque me
hallo en las Jévenes Arrepentidas; hé aqui porque
me entrego 4 la plegaria y al trabajo; al trabajo para
ofrecerte un vestido que no saldrd de casa Worth; &
la plegaria para que tu no te portes cual yo.

»Porque no lo olvides: en la mujer mas virtuosa
existe una pecadora, como en la pecadora mas aban-
donada existe la arrepentida.

»8, en las Jévenes Arrepentidas! He elegido el
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refugio de las mas humildes. Qué importa? No me ru-
borizaré sino ante Dios.

«Escribeme; dime que aun me quieres; no me des
noticias de Paris, al cual oigo mugir desde mi venta-
na como la tempestad cerca del puerto. Cuando vayas
& Trouville dentro seis semanas, dirds & la tempestad
que no la temo.

»Si encuentras al duque de Parisis dile por lo ba-
jo que mi penitencia es aun mas grande que mi
amor.»

MATILDE.

Ahora bien: la gran sefora que desafiaba la tem-
pestad y la joven que habia ido alli para olvidar su
corazon se encontraron en el dormitorio, lecho por
le¢ho.

Cierta noche, en que no dormian porque llo-
raban:

—Por qué llorais? se preguntaron una 4 otra.

La una hizo su confesion. Amaba siempre & Pa-
Tisis.

—Y vos, hermana mia?

—Habeis contado mi historia: amo siempre & Pa-
risis.

La herida continué manando sangre, la llaga vol-
vi6 4 abrirse, la tempestad se habia apoderado del
alma.

Al siguiente dia & las doce no se hallaban ya en
las Arrepentidas.
Temo 1V,
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—No esaqui donde le puedo olvidar, dijo 1a jéven,
volviéndose hécia el convento; es necesario que yo
rompa mi cuerpo para matar mi corazon: necesito los
rudos deberes de la hermana de la caridad.

XII.

LA LUCHA Y LA CRISIS.

%i el duque de Parisis se habia enamorado de la
marquesa, la marquesa se habia wuelto loeca por éL

El jéven se confesaba & si propio.que se tomaba
gran molestia en conquistar no un corazon, pues ha-
cia ya tiempo que estaba conquistado, sino para ese
bien mas visible y mas humano que se llama cuerpo:
Un harapo segun Didgenes. Toda una mujer segun
decia Don Juan.

El marqués de Fontaneilles habia marchado 4
Londres donde habia de comprar caballos y donde
era aguardado por su amigo lord Harttfort para ha-
cer algunas visitas en el Devonshire donde iba todos

[ log anos.

La marquesa se habia quedado sola en Paris y de-
bia encontrarla en Fontaneilles 6 en Ems. Desde que
amaba & Octavio habia palidecido, no respiraba sino
4/medias, la fiebre se apoderaba de ella con frecuen-

cia y su médico la habia aconsejado que fuese & Ems

por una temporada. El agua providencial de Ems y
el balsdmico aire de las montafias vecinas debian
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calmar los primeros atagques de una afeccion en el
pecho. Se habia convencido en que si la sefiora de
Fontaneilles marchabg & Ems se llevaria alli su j6-
ven hermana, aquella hermosa Clotilde de Joyeuse,
aquellos diez y ocho afos que se despertaban ligeros
y sonrientes bajo la mas hermosa cabellera ribia que
habia brillado en Francia desde la senorita de Fon-
tanges.

La senora de Fontaneilles no sabia que hacer: to-
das las mananas resolvia ‘partir 4 la hacienda dé su
marido; todas las tardes resolvia marchar & Ems; pe-
ro todas las noches se quedabz en Paris.

Esto eonsistia en que todas las noches recibia en
visita & Parisis.

La sefiora de Fontaneilles una vez en la batalla
no habia sabido defender su corazon. Habia dado su
alma pero defendia su virtud bien como si se pudie-
ran hacer dos partes, una para Diosy otra para el
diablo.

Octavio no dudaba de su_friunfo, Cierta noeche la
marquesa habia caido ya en sus brazos casi desma-
yada diciendo que queria morir, Se confesaba venci-
da, pero le suplicaba juntando sus manos que la ma-
tara con sus abrazos, & fin de no despertar mas de
aquel suefio.

Derram¢ tantas lagrimasen aqueila noche, que
Parisis se sintié desarmado. Una mujer que se da es
4 veces mas dificil de coger que una que resiste: una
mujer que lucha esth mas préxima & ser derrotada
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que una mujer que se cruza de brazos porque la em-
- briaguez del combate la precipita en su caida.

Al siguiente dia de esta noche memorable el sefior
de Parisis pens6 formalmente en no visitar mas 4 la
marquesa. Preveia una pasion violenta que se saldria
de su cauce; nada podria contenerla; él mismo se
ahogaria en ella por mas que supiese evitar siempre
el mal que ocasionaba. El sefior de Morny, que le co-
nocia perfectamente, decia de él: «Parisis pone fuego
en los monumentos, pero no se quema en ellos; ni si-
quiera se inquieta de si acudirén ¢ n6 los bomberos.»

Pero la sabiduria guia dificilmente la razon de los
hombres; 8i Pavisis hubiese vuelto & Parisis todo el
mundo hubiera sido feliz, é1 el primero, y sobre todo
la duguesa de Parisis y mas que esta la sefiora de
Fontaneilles.

Por qué no marché? Porque no habia perdido aun
el hibito de las conguistas. Era como Napoleon: que-
ria llegar & Moscou: el conquistador dé mujeres es
como el conquistador de ciudades; no quiere retroce-
der en su camino aunque en él le agnarde la muerte.

El duque de Parisis no marché porque era feliz
desde hacia siete meses, porque el terrible destino de
los Parisis se debia mostrar muy luego en todo su
horror.
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XIIL.

EL AMOR DE LA RESISTENCIA ES TAN IMPERIOSO
COMO EL DESEO DEL AMOR.

Hécia las cinco Octavio volvio & casa de la sefiora
de Fontaneilles, 4 la eual encontré mas adorable-
mente hermosa que nunca. v

—No os aguardaba, dijo ella: mas ya que habeis
vuelto, mi suerte esth echada: seré vuestra querida.

Y como Octavio cerrara sus ldbios con besos harto
elocuentes, se desprendid de é1 para manifestarle sus
deseos.

—Amigo mio, le dijo, s amo y os doy mi vida:
quizd Dios me dispensard la gracia de morir muy
pronto. Nocreoen los afios segun el almanaque; creo
en los siglos segun el corazon. He vivido mas desde
que.os amo que lo que habia vivido hasta hoy: asi
pues no me prohibo nada 4 mi misma.

Y como Octavio quisiese tomar al pié¢ de la letra
estas frases:

—Dejadme continuar, prosiguié con dulzura la
joven. Os confieso que aqui mismo, en este palacio,
que es el palacio del sefior de Fontaneilles, no quiero
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desafiar semejante traicion. Desde que os amo, no
cpeo estar en mi casa aun cuando me halle en mi
casa.

—Que el diablo la lleve! pensé Octavio, hé aqui
que vuelve 4 evocar su conciencia: la victoria esth
comprometida.

Y anadié en voz alta:

—Pues bien, hermosa mia, venid...

—Chist! interrumpid, no vayais 4 decir que vaya
& vuestra casa.

Parisis vi$ aparecer la'imagen de Genoveva.

—Ni en mi casa ni en la vuestra, afiadié la mar-
quesa de Fontaneilles.

—0s comprendo: en nuestras casas, dijo Octavio,
existe un alma que es nuestra propia conciencia. Voy
&4 proponeros una cosa muy semcillaz vamos 4 coger
un coche de plaza é iremos al Grande Hotel; & la Fon-
da del Louvre, como viageros que llegan 4 Paris.

—Oh! né: lo he pensado; mas 10 es esto. Bs indis-
pensable que yo os ame con todas mis {uerzas, pero
con el aire vivo de los montes, 1éjos de Paris, léjosde
F.rancia, en Ems.

* Oetavio se dijo que era un punto muy lejauo.

—No contestais? pregunfé con ansiedad la mar-
(quesa.

—Tste es mi sueiio como €l vuestro, respondi6 Oc-
tavio; pero no olvideis que me aguardan en Parisis y
que si no llego alli mafiana, pasado mafiana Genoyve-
vallegaré a Paris.
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—Entonces, mi buen amigo, vos ireis & Parisis y
yo me dirigiré & Ems. Adios. ;:

Octavio no se resignaba 4 tal despido. Miré 4 la
sefiora de Fontaneilles y no pudo menos que de-
cirse:

—{Jué hermosa es!

Por mas que la mujer sea todo corazon, todo al-
ma, todo sentimiento, nunca olvida la figura visible.
Aun aquellas que no creen en la fuerza de los senti-
dos, ponen en campana todas sus coqueterias.

En aquel dia, aunque la marquesa no habia pen-
sado mas que en echar agua en el fuego, tenia no sé
qué de provocador en su cabellera & la Recamier; en
sus ojos llenos de amor, en su inquieto y agitade con-
tinente que daba un voluptuoso movimiento & su
garganta que cubria apenas un ligero vestido de
muselina algo- entreabierto y cortado & la Pompa-
dour.

Octavio cogi6 sus manos, se apoderé de sus bra-
208, rode6 sus hombros y la-apoyé con violencia & su
corazon, diciendo:

—Iré & Ems. :

Se lisongeaba con esta promesa de vencerla en
aquel instante; mas la jéven sali¢ victoriosa de sus
brazos.

Cuando Octavio cogi6 su sombrero, la marquesa
se levant) y le acompafi6 hasta la antesala.

—A Ems! dijo ella.

—A Ems! repitié Octavio.
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lista promesa fué sellada por un postrer beso; mas
luego que Parisis oy6 como se cerraba la puerta,
murmurd descendiendo la escalera:
—No iré!




RV,

LA ULTIMA CENA.

Por la nochie Octavio queria marchar & Parisis;
Fué detenido por Villéroy, el cual le dijo que Mira-
vault y Monjuyeux querian comer con él.

Se recordard tal vez que en los primeros capitulos
de este libro se hian puesto en escena cuatro amigos
de tendencias y cardcter distintos que aspiraban,

Al Poder:—Villeroy,

A la Fortuna;—Miravault,

A la Gloriai—Monjoyeux,

Al Amor:—Parisis.

En aquella noche _.%c encontraron ¢enando.

—Y bien, dijo Parisis, yo tengo razon; Vivir ena-
morado y olvidado es la mayor dicha del mundo.

—Y sin embargo, replic6 Monjoyeux, poner uno
su firma en una obra maestra, en un libro, en una
estatua, en nn cuadro que cruzard 195 siglos, no es
mucho mas agradable que todas esas horas perezosas
pasadas & los piés de una mujer. Pero al fin yal catfo
el duque de Parisis tiene razon: porque cuantes li-
bros, ¢uantos cuadros, cuantas estAtuas se tienen que
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hacer para crear una obra inmortal! Me confieso ven-
cido ante lo que afirma Octavio.

—Y yo tambien, dijo Villeroy, pues voy 4 confia-
ros un secreto. Ya sabeis que yo siempre habia sona-
do en el ministerio de negocios estrangeres. Pues

bien: hé quemado mis naves despues de ejercer  por

espacio de veinte anos la alta diplomacia. Ayer se me
ofrecié una embajada, y cometi la imprudencia de
dejar comprender que profesaba teorias absolitas en
politica. Existe en Francia, un hombre que piensa, y
un hombre que habla. Esto yo lo he comprendido de-
masiado tarde. No tengo rencor y debo confesar que
el hombre que piensa y el hombre que habla son dos
grandes maestros.- No he querido humillarme ante
mimismo: he discutido palmo & palmo & la manera
que combate el hombre cuya espada es buena. Por
mas que mi nombramierto estuviera resuelto, el mi-
nistro me ha dicho que ya me avisaria. Nos hemos
saludado con frialdad y hoy habreis leido en el Mo-
nitor, un nombre que no es el mio.

Monjoyeux felicité & Villeroy.

—IListas derrotas, dijo, equivalen 4 vietorias. Uno
pierde su embajada, pero se gana 4 si mismo. He
aqui un hombre libre: brindemos por vuestra li-
bertad.

Miravaulf levantd su copa; mas con tristeza. Des-
de que habia empezado la cena parecia cuidadoso.

—En que piensa Miravault? pregunté Octavio.

—Mi buen amigo, respondié el hombre que aspi-
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raba al dinero, pienso que yo tambien me sienfo ven-
cido por vos.

—Lo sospechaba. Desde que os vi subir la escale-
ra de la marquesa Danae, temblé por vuestros millo-
nes. Veamos: esta mesa es un confesionario: hablad!

Miravault did un suspiro y rompid su copa.

XV.

HISTORIA DE UN HOMBRE QUE QUISO SER RICO,

Miravault hablé asi:

«Mea culpa! He desafiado el oro y hé sido ametra-
llado por el oro. He tenido mis rapidas ascensiones;
mas de pronto he vuelto & caer en mi antiguo punto
de partida.

»Oh! amigos mios! que sleaple-clase, que carrera
he dado al pais del oro! Que estaciones mas dolorosas
hetenido que hacer en tan fatigoso viage. Cuantas
sonrisas dedicadas & los pilletes que s€' elévan sobre
el nivel de los demés! Que genercsos sentimientos es
indispensable matar en el corazon de uno mismo! Y
todo para no aleanzar el premio. Oh! si tuviese ahora
que empezar, con que gusto me dirigiria & ‘la tierra
paterna donde viviria de nada, es decir de mi patri-
monio! Os contaré mi historia en breves frases: yo te-
nia' ochenta mil ‘frances. Que quereis hacer con
ochenta mil francos en Paris? Para un hombre decen-
te no hay con que vivir un afio. Y ademés: cuando
uno se ha comido el capital no se disfrutan rentes;
preferi no vivir mas que un dia, antes que padecer
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un ano. Jugué & la bolsa con las méximas de Pari-
sis; recogi sus migajas y llegué 4 ganar cuatro mi-
llones.

»Pero que son cuatro’ millonés cuando se tienen
cuatro millones! Nadie se queda en mitad de la mon-
tafia: se quiere siempre subir, hasta que se llega 4
un punto en-que cae.

»La fortuna me hizo mucha menos traicion que el
amor. Parisis tenia razon y siempre la ha tenido.
Cuando me vié enamorado de la marquesa Danae me
dijo: «Tiene dientes postizos; mas esto no la impedira
elique te coma.» Y en efecto: me ha comido vivo.

»No se ganan cuatro millones en cuatro afios, sin
crearse enemigos y pleitos: Uno se deshace de los
enemigos; mas, - quien puede responder de que se
deshara de los pleifos! Me asistia el derecho; pero
sentia miedo. Habia perdido dos.miliones en nego-
cios aventurados; habia creado un periddico para. ser
diputado; mas mi periédico maté mi candidatura.

Edifiqué un castillo que acabé de perderme en la opi-
“

nion de mis electores; era un castillo gético; se juzgd
que yo profesaba ideas antiguas, y que no aceptaba
las teorfas de 1789.

»Podia aun salvarme; pero la .mujer es un mal
compainiero de viage que os seépara siempre de, vues-
tro camino, sobre todo, cuando la mujer se llama
Aurelia.

»Un pleito me privaba del sueno, Como miembro
de cierto consejo de administracion, podia ser conde-

LAS GRANDES DAMAS. 175
nado por via de responsabilidad, & satisfacer mucho
mas de lo que yo poseia.

»—IHres muy forpe, me dijo la marquesa, pon en
mi nombre todo lo que posees. Yo no soy t, y tit no
eres yo? .

»Esto es una pillada que se hace todos los dias. El
demonio hablaba y yo le escuché.»

Al llegar aqui hubo un momento de silencio. Los
amigos de Miravault se miraron, bien como si no le
perdonaran aquella falta de buena fé.

—Como! obraste asi?

Mirayault irgui6 con orgullo su cabeza.

——?‘31’, porque mi conciencia se hallaba tranquila.
Soy responsable como miembro de un consejo de ad-
ministracion; pero no he cogido un cuarto en el ne-
goeio. Yo me dejé nombrar para poder alternar con
las notabilidades financieras.

—C(Continua, dijo Parisis.

«—Ya he concluido, dijo Miravault con tristeza.
El dia en que se gand mi pleito,—lo creereis?—perdi
mis dos millones; la marquesa me movia cuestiones
por un alfiler; me colmé de reproches; me dijo que
yo no la amaba; me probd que yo galanteaba & -su
doncella, es decir, & una picara que se habia enten-
dido con ella. Esto sucedia dentro el coche. y quise
echarla por la portezuela; mas sali de €1 furioso, pa-
ra no estrangularla. Por la noche fui & su casa.

»—La sefiora no recibe!

»Entré.
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»—erora, no vengo a vuestra casa; vengo & casa
de mis dos millones.

»—Vuestros dos millones! Hace ya tiempo que vo-
laron. Los perdi en la bolsa!

»La cogi por los cabellos y la eché & mis piés.
Gritd al asesino, Mi visita habia sido prevista: vi en-
trar dos hombres que vestian un paletd largo, los
cuales me hicieron comprender que todo estaba per-
dido. Un poco mas; y me prenden por tentativa de
asesinato.

yNada habia que hacer: era indispensable guar-
dar gilencio. ;

»He aqui, amigos mios, la historia del dinero. De
todos los que se lanzan & la vida 4 través de la juven-
tud, el hombre que corre tras el dinero, es el mas
desgraciado. No he tenido tiempo de vivir ni una ho-
ra. Cruzaba por entre las fiestas cual vosotros; pero
los minutos siempre me gritaban: «Pierdes tu tiem-
po! Y trabajaba, trabajaba, trabajaba siempre! No
tuve tiempo de ver morir 4 mi madre. No he tenido
tiempo de admirar ninguna obra de arte de las que
ilustraban mi palacio y mi castillo! No he fenido
tietnpo de admirar una puesta de sol! Que digo? ni
siquiera he tenido tiempo de enamorarme! Que mon-
tafia la mia! Sin contar en que las fortunag de hoy,
son como si fuesen vertidas en €] tonel de las Danai-
des!»

—Miravault sec su frente.

—Adios, amigos mios, dijo levantandose. Me he
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quedado digno de vosotros, y lo probaré. Voy 4 su-
mergirme para templarme: cuando me veais en la
superficie del agua sera senal de que soplard el buen

‘viento. Adios, adios, adios!

Y como si fuera un loco, estrechd la mano de sus
amigos y se alejo con rapidez.

—Pobre Miravault! esclam¢é Villeroy. Quien de
nosvtros habia de pensar que levantaba su eastillo
sobre arena! .

—7Yo, dijo Parisis; yo era mas rico sin dinero que
&l con sus millones, porque yo dominaba la mujer,
rientras que €l era dominado por ella,

Tormo 1V.




XVIL.

UN BRINDIS A CASTILLOS DE NAIPES,

Mientras Parisis hablaba asi, entré Leon Ramée.

—Llegas 4 proposito: hace un instante habia cua-
tro heridos sobre el campo de batalla de la vida.

—341, dijo Monjoyeux: & la manera de Salomon,
reconocemos que todo es'vanidad, nada mas que va-
nidad; que la mujer es amarga; que la ambicion jue-
ga con naipes falsos; que la reputacion tiene dema-
siados caprichos y gue la fortuna tiene golpes de tea-
tro tragicos.

—Olvidasteis el trabajo! esclam¢ Leon Ramée, con
noble orgullo. «

—No conoceis el trabajo, prb.::iguié; es la musa de
la mafiana que os despierta todas las mananas con
dulzura, que os guia al taller, en la aureola de los
suefios, que os coloca el pincel en la mano hablan-
doos de Rafael, que os canta la hermosa cancion de
lasalondra y que os dice & todas horas, que el Arte
constituye igualmente un reinado.

Parisis estreché la mano de Leon Ramée.
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—Todo cuanto dices es muy bello; nunca te he
visto tan brillante y tan entusiasta!

—LEs porque acabo de ser nombrado miembro del
Instituto.

Se brind6 por segunda vez & la salud de Leon
Ramée.

—Por el trabajo! esclamaron con una viva espan-
sion de amistad.

—Est4 bien, dijo Parisis; mas no olvides, mi que-
rido Leon, que Rafael no fué miembro del Instituto.




XVIL.

UNA CONVERSACION DE VIERNES.

Hn cierta noche de un viernes, tode Paris se halla-
ba en el concierto de los Campos Eliseos, es decir en
el concierto Musard como se titula, porque en Fran-
cia los reinados alcanzan siempre un manana.

Monjoyeux y Ramée habian ido al Teatro Frances.

Parisis y Villeroy fueron al concierto, no para oir
la musica, sino para ver algunas de sus amigas. Ha-
bia tanta gente que apenas si dos circunstantes po-
dian pasearse de frente. En los palcos del proscenio
se veian, envueltas entre la humareda de los cigar-
ros, hermosas y grandes damas. Se disputaban las
localidades no para ver el especticulo, sino para po-
nerse en especticulo; asi es que los paseantes mo
veian mas que la parte superior del cesto. Algunas
mujeres de la clase media habian querido hacer, co-
mo las grandes damas su cesto de flores; pero hacian
rafnilletes como los de la fuente de los Inogentes. Las
que eran aficionadas 4 la misica, se habian acercado,
como de costumbre, hécia la orquesta, ereyendo fon-
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tamente queel concierto de los Campos Eliseos era
un concierto y no un salon,

Verdad es que tenian razon, puesto que no se ha-
llaban. atizadas por este demonio parisiense que dice
4 ]as senoras mejor nacidas: «Representais un papel:
entrad en escena.»

Los amigos que conocian todo esto, cogieron por
asalto un puesto algo dificil: cogieron dos sillas en la
puerta y se improvisaron con ellas un proscenio, si-
tuado delante del proscenio, dispuestos & desafiar no
solo los murmullos de las mujeres sino las observa-
ciones de los hombres.

Se habian sentado sin saberlo frente:al- circulo de
la duquesa de Campagnac; los circunstantes se enfa-
daron; mas coma no dudd de que Parisis se habia
colocado alli para admirar sus bellos gjos, lus apaci-
gud haciendo una sefia con su abanico y los muarmu-
llos cesarou.

Cuando vi6 4 la senora de Campagrac, Parisis la
saludé sonriendo y obligh & la hermosa duquesa 4
colocarse en el proscenio junto con una de sus ami-
gas, la sefora d*Apremont, llamada por otro nombre
la de Boca- Grande, aunque tuviese una boguita ver
daderamente adorable. Mas cuando’se tienen hermo-
sos dientes necesario es'morder al préjimo, sobre tode
cnando no se tiene amante. Cudntas mujeres son
malas porque no se las ha dado ocasion de ser buenas!

—Sefior de Parisis, dijo la sefiora d‘Apremond 4
Octavio —pues los dos se eanocian perfectamente—
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ya que tenemos la buera fortuna de encontraros con
el sefior de Villeroy, que no vale mas que vos, ha-
cednos el obsequio de trazarnos algunos retratos por
el estilo de los de La Bruyere y La Rochefoucauld.

—Lostrazaremos despues de vos, senora.

—~O0h! yono sé morder.

Y mostré sus treinta y dos dientes, treinta y dos
perlas finas, sin que entre ellas hubiese una perla
negra. :

—Creed, dijo, que desde que he puesto dos mue-
las del juicio, MO me conozco & mi misma.

Pero como no sé pueden vencer 1os buenos habi-
tos, dijo, viendo pasar una mujer irreprochable del
brazo de su marido:

—Hé ahi una mujer tan perfecta como las trage-
dias de Racine: por esto sin duda carga tanto. Ella es
quien canta tan bien aquello de:

Llueve, llueve pastoreilla....

—No sois partidaria de los compromisos, sefiora?
preguntd Rodolfo de Villeroy.

—N6, una mujer que dice: Ziueve liueve pastorci-
2la, me subleva. Siyo fuera su esposo pediria el di-
VOrcio.

—FEstais severa, dijo Parisis; 4 todo evento yo pre-
feriria una mujer que entonase el Zlueve llucve pas-
toreille antes que un tenor cantando en el dormitorio
de mi esposa.

—Chist! hizo la sefiora de Campagnac; alli teneis
la mujer del tenor.
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—Por qué chist! dijo la hermosa amiga de la du-
guesa; por ventura decia ella chist! al tenor cuando
cantaba?

—Parece que no tenia mucha voz, puesto que solo
cantd un duo con ella, la cual le despidié & las des
primaveras.

—La pobre sefiora, observé Villeroy, habia perdi-
do dos afnios de su vida; dos afios! es decir setecientos
treinta dias estudiando los cuatro tenores de Paris.
Por fin eligié el que tenia peor método.

—De todos modos, esclam¢ Parisis, necesario es
que lasmmujeres tomen lecciones de contrapunto y de
fuga.

—Redoblad, tambores, dijo Villeroy; he aqui un
monumento de otra edad; cuando se ha sido hermosa
sé es siempre bella: las ruinas conservan su grande-
za. y su caracter.

—Hoy es como la viuda de Malabar: esta de lato
por su marido-y por su amante. Recordaré siempre
las palabras de su marido cuando la hube plantado
su amante. «Lloras, querida! eres muy buena: siem -
pre te dije que ese hombre nos enganarials

—Los maridos de hoy dia, observo Parisis —hu-

biera dichoe esto antes de estar casado?— hacen repre-
sentar un papel ridiculo al amante. Por ejemplo: hé
aqui un hombre de talento pasando con su mujer gue
ha tenido su cuarto de hora mas ¢ menes platénico.
El marido protegia mucho al amante; tenia un gusto
en verle llevar el abanico, la mantilla y el perro de
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la sefiora; este era quien pedia los eriados, quien se
precipitaba al estribo del coche, quien leia los libros
piadosos. El marido era aficionado & la épera vista
desde los bastidores; no se inquietaba por las nubes
que cruzaban .en-el sereno azul del himeneo. Sabia
que su mujer era una valiente criatura que, como fo-
das las mujeres, tenia sus dias de revuelta al cruzar
¢l cabo derlas tempestades, despues de lo cual ella
volveria & sus brazos mas reconocida y amorosa que
nuneca. Cierto dia el amante percibié que la dama ha-
bia cogido un fren de placer y que se habia marcha-
do 4 las orillas del Rhin con un joven pisaverde per-
teneciente & la nobleza. Dios sabelo que se indignd
el amante. Al amor le pintan ciego desde los tiempos
mas remotos. Fué & encontrar al espeso y le dijo que
no debia permifir & su mujer el viajar de este modo.
«Sentis mucho esto?s preguntd el marido soltando.la
carcajada y riéndose del que asi queria defender !
honra de su casa.

—Si, dijo Rodolfo.de Villeroy, el siglo diez y nue-
ve es el siglo de los marides. Lo ven todo y se burlan
de fodo.

—FEscepto aquel eélebre sibio que cruza por alli
con su mujer y sus dos hijas, una de esas mujeres
inmaculadas que han pisado las nevosas cumbres.
Nunca falta al sermon: sino va por ella va 4 él por sus
hijas. Y en efecto: luego que sus hijas se hallan sen-
tadas frente la sagrada chtedra, ella cambia de par-
roquia, se dirije & otro sermon, sube de cuatro en
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cuatro los peldafios y encuentra en un cuarto piso &
un jéven abogado que la seduce con su elocuencia.
Durante este tiempo el astrélogn se deja caer en
un pozo.

—En un pozo! dijo la sefiora de los treinta y dos
dientes: se deja caer en brazos de una estrella, de
una hermosa costurera. Les he visto 4 los dos cogidos
del brazo como iban 4 observar los astros

—Saludad, Villeroy 4 la reina de las Abejas: las
ranas piden siempre un rey, la abejas piden siempre
una reina. Esta reina de las abejas nos llega de muy
lejos; pero es mas parisiense que las parisienses na-
cidas en el boulevard de Capuchinos. Reina con im-
perio sobre la moda y el talento: ella d4 el teno; las
envidiosas lo califican de mal tono, pero lo eierto es
que lo imitan. En ofro tiempo habia la moda del rey
y de la reina; hoy solo hayla moda de la princesa
de M....

—>5i, y la sabe marcar perfectamente.

La princesa salud6 el grupc con su gracia de cos-
tumbre.

—No tiene miedo de nada, observé Parisis, por-
que no tiene miedo de sf misma.

Cruzé una joven ribia.

—No es como esa mujer sentimental que convier-
te'en mascara su abanico; tanto teme el descubrir su
corazon. Mirad bien: se anima y palidece luego cuan-
do vé pasar ese ayudante de campo que fué un héroe
en la guerra yque es un mal soldado en el amor.

—— g
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—Por qué estas dos mujeres no se dejan nunca?

—Porque son sacerdotisas de Lesbia, como en otro
tiempo Ninon y la Maintenon.

—Y aquella otra mujer colorada porque estd alli
sola en frente de nosotros? \

—Espera que alguien se le acerque. Desde que fué
échada del Paraiso por el mismo Adan, silva como la
gerpiente.

—Hoy es la fiesta de las coloradas! Fontanges es-
taria de- moda. Quien se ha sentado en este sillon?
preguntd la sefiora Danmont.

~—Fs una habanera; un diablo & cuatro que hace
del matrimonio la vida 4 tres,

—Ahora veoque ¢l imperio de la mcda no perte-
nece & las parisienses. Ved sino todas esas italianas,
ispanolas y Americanas. El Océano ha echado sus
olas hasta lasorillas del lago.

—Fsta es la secreta fuerza de Paris: convertir en
parisienses 4 todas las mujeres del globo.

—Hola! aqui viene-la hermosa de las hermosas.
Ha bajado de su carro triunfal y anda con la sobera-
nia dela colade su trage y de su fatuidad heril-
dica.

—Qué se ha hecho de su hermana? preguntd la
duquesa.

—Se sabe lo que es de las lunas viejas? esclamd
Villeroy. La mujer 4 la moda es comp la luna; se re-
nueva todos los meses. Asi la mujer de moda tiene no
sé qué de la inconstancia de la luna creciente y men-
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guante en sus pasiones 6 en sus caprichos, no solo
todos los meses sino todas las horas.

—Todas las mujeres no son lunéticas. Cuantas
hay que son angeles de dulzura y de virtud, de gra-
cia y de caridad!

—No conozco sino una, empezando por mi, dijo
lu sefiora de Apremont.

—El que quisiese hacer la historia de las contra-
dicciones haria la historia de la mujer, dijo Parisis.
Tn efecto: la l6gica de la mujer consiste en ser
ilbgica: no triunfa sino por lo imprevisto; no es per-
fecta mas que con sus imperfecciones y es divina solo’
porque es humana.

—No veis alli 4 la sefiora* que llora aun su pri-
mer amor porque no ha encontrado el segundu?

—El amor es un templo én ruinas; no se cojen en
él mas que las flores de la muerte. Los romanos. te-
nian razon en llevar al templo de Venus todo 1o que
se necesitaba para los funerales de los muertos, pues
nada consume con fanta rapidez la vida—la vida del
alma—como la voluptuosidad.

—Ved allh abajo aquella comica y aquella duque-
sa que se miran desde lo alto de su desden mas 6 me-
nos teatral; esto, sin embargo, visten trages confec-
cionados por la misma modista, y las dos se hallan
sugetss & las mismas condiciones de la naturaleza.

—Hallais sus trages inverosimiles?

—N6, dijo 1a sefiora de Apremont: lo que son in-
verosimiles son las mujeres.
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—Impudicus habitus signum est adultere mentis.

—La moda tiene siempre razon. Buonaparte dijo
muy bien cuando dijo: «Cuando el francés se halla
entre las unas de un gendarme y el diablo, prefiere
el diablo; mas cuando se halla entre el diablo y la
moda;, prefiere la moda.»

—Y sin embargo, segun se dice es el pneblo de
mas chispa que en el mundo existe.

—Fl1 pueblo parisiense necesita siempre idolos:
cuales son los idolos de hoy? ‘preguntd la sefiora de
Apremont.

—La mujer mas adorada, la mas grabada, la mas
esculpida esuna muerta: Maria Antonieta. Todo el
mundo la ha levantado en su corazon, una capillita
espiatoria: esto censiste en que se ha reconocido algo
tarde, que su \inico erimen habia consistido en ser

mujer bajo su corona de reina; erimen que hizo per-

donar tan noblemente permaneciendo siempre reina
cuando no era mas que mujer.

—8, por todas partes ha dejado su figura y suse-
llo. La.que serd la figura de la Caridad en. el siglo
diez y nueve, se halla cercada por los muebles de
Maria Antorieta, que son, necesario es decirlo, las
mas bellas alhajas que se han trabajado. Pero no to-
das las verdaderas princesas han muerto. Cuantas
hay que son la inspiracion, la gracia, el encanto de
su tiempo! Hay una que esculpe con el gran arte de
los italianos del renacimiento; hay ofra que pasea su
alma imperial y artista de la.Rusia, por todos los
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museos y salones de Europa; sé de otra que todos los
domingos recibe, no con manchas de tinta en sus de-
dos, sino con manchas de colores en su blanca mano,
pues pinta como un hombre.

Cruzaba una perla falsa.

—Esa joven rubia, perdida en Londres y encon-
trada en Paris, dijo la sehera de Apremont, se ha
equivocado de puerta. Quiénla dd sus caballos y sus
cabellos? Hermosos cabellos y hermosos caballos!

—Lo ignora: usa el desenfrenado lujo de esas mu-
jeres. Hay mas de uno que se ha arruinado por elia,
aunque ella & su vez esta siempre arruinada. Se ama
4 lag pasiones’como & los hijos: se las quiere mas que
4 uno mismo. Masde un hombre se rehusa un coche
de alquiler y regala una carrefela & su querida.

Cruzaron dos mujeres célebres por su belleza y su
armistad.

—H¢ aqui, dijo Parisis, dos tunas del gran mun-
do, que tienen su corte y que abusan de ella; que han
abierto un palacio Rambcuillet para hablar en éI el
lenguaje verde, pero donde contintian siendo las mu-
jeres mas honradas del mundo. Todo se convierte en
humo. Cuantas hay que no hacen hablar de ellas co=
mo esa pilida duquesa que escucha allf abajo por en-
tre Jas conversaciones de su grupo motivos de 77 7'ro-
oatore, porque la musica de Verdi la recuerda sus
crimenes oenltos. De esta ni siquiera se sospecha: se
le daria el Paraiso sin confesarse.

La sefiora de Campagnac recordé 1a Hora del Dia-
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ble; sintid una repentina emocion que se tradujo en
su rostro; mas tinicamente hubo de notarlo Parisis.

En tanto que la mujer de las treinta y dos perlas
soltaba la carcajada viendo pasar una americana que
acentuaba demasiado las modas, Parisis dijo & 1a du-
quesa.

—Quereis aceptar misbrazo y dar la vuelta al
mundo?

La duguesa obedeci6 sin contestar.

—Me odiais por completo, noes cierto? la pregun-
to Parisis despues de un breve silencio, estrechande
la manecita de la duguesa.

Esta se estremecio.

—Pues yo, continud el joven inelinando su cabe-
za para hablar al oido de la duquesa, yo os amo.

Hubo otro instante de sileneio.

—Yo os he odiado y os he amado, dijo ella; pero

toda-mi vida habr{ consistido en una hora. ¥o me
creia la mujer mas virtuosa del mundo, yo no aspira-
ba mas que & las obras de caridad, yo no creia mas
que en el amor divino. Yo he hallado,con vos el amor
del infierno: me ha consumido. Ignoro si la pobre
Aliza se arrepintid al morir; pero yo, lo creerfais? yo
no tengo bastantes fuerzas para arrepentirme. Siento
horrorhécia mi misma; pero-me vuelvocon dulzura
héeia mi erimen y permanezco en él abismada.

Parisis contemplaba 4 la duquesa: estaba pélida
como la muerte; sus grandes cjos ehispeaban y su
corazon agitaba su seno.
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—Queriais averiguar el secreto de mi alma y ya
lo averignasteis: ahora digamos mal del préjimo.

Parisis llevé la duquesa & su circulo; mas no per-
manecié con Villeroy. Habia visto no 16jos de alli &
la marquesa de Fontaneilles y su hermana. Por mas
que se hubiese despedido ya de ella no pudo evitar el
ir 4 su encuentro, '

—Os habia visto y os aguardaba, le dijo ella. Os
creia en Parisis.

—Parto & media noche.

Y el joven estreché su mano.

—Ah! eselamé la marquesa con una pasion mal
disfrazada, por mas que se encontrase alli su herma-
na; cuando partiré & Ems!

Ambos se estremecieron: una llama invisible cor-
rié sobre ellos y los quemd.

En aguel momento fué cuando la senorita de Jo-
yeuse, una virgen que se hallaba aun entregada 4
Dios, descubrié su secreto.
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LIBRO VI
UNA TRAGEDIA EN

G —

LA FATALIDAD.

Octavio parti6 al siguiente dia) con el tren ex-
prés hicia Parisis. Cuando vié por la tarde y en' lon-
tananza dibujarse sobre el horizonte, y sobre los
grandes Arboles, las viejas forres que le parecian mi-
rar con risneno semblante, dijo:

—No! no iré & Ems!

Mas, para desgracia* de todos, la fatalidad quiso
que el duque de Parisis fuese 4 Ems.

Cuando llegé 4 Parisis, la duguesa estaba lloran-
do: 1a cogi6 en sus brazos, la prodigé dulces caricias
y la preguntd porgue lloraba.

—Lloro mi dicha perdida!

—Tu estas loca, Genoveva! Te traigo tu dicha. Si
tn supieras cuanto me fastidiaba en Paris! Mas tu sa-
bes perfectamente que Paris nos retiene 4 la fuerza
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por mil razones, aunque se sea aguardado por una
esposa cual 1.

—No es esto lo que ocasiona mi llanto, replict Ge-
noveva, abrazando 4 su marido; no hés visto al mi-
nistro antes de partir?

—Nb; he visto al emperador.

—Y el emperader no te ha dicho nada?

—Me ha hablado mucho de César y de Alejandro.

—Vas & comprender porque Iloro!

Genoveva condujo & Octavio al saloncite de ve-
Yano.

Lo comprendié todo, viendo sobre la mesa un
gran sobre que llevaba su nombre bajo el timbre del
ministerio de negoeios estrapgeros. El jéven leyé por
dos veces: «Ministerio de negoeios estrangeros», €oO-
mo si tuviese miede de saber la noticia que encerra-
bael pliego. Y hablando consigo misme, dijo: «Vaya
un furor como hay en Francia por no hablar el fran-
cés! Si algun dia llego & ser ministro de negocios es-
trangeros se dirh como en otro tiempo: ministro de
unggocios esteriores. Lstrangeros! que quiere decir es-
t6? Estrangeros 4 quién? lstrangeros & quél»

—Pero lee! interrumpit Genoveva impaciente.

Cogid el pliego y leyd. Era su credencial de em-
bajador en Alemania.

La duquesa advirtié que habia palidecido. La po-
bre mujer no podia comprender lo que ocasionaba es-
ta palidez. '

El jéven habia palidecido al ver que la fatalidad
: Tomo IV.
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le arrojaba hécia la sefiora de Fontaneilles. Embaja-
dor en Alemania! Para ir 4 su legacion era indispen-
sable cruzar no lejos de Ems. ;

—Y bien, no hay que entristecerte, puesto que 11
querias tambien que yo continuase mi carrera.

—Ciertamente , amigo mio; pero piensa que si
no puedo ir hasta Paris, menos podré ir hasta Ale-
mania. :

La duguesa interrogé & su esposo con. la mirada.

—Y probablemente que partirs muy luego?

El 4ngel del mal habia ya dictado la contestacion
a Parisis.

—=5i, pero vendré & buscarte pronto.

—Y bien; no, amigo mio; quiero partir contigo.

—AMi querida Genoveva: esto seria cometer una
locura; prefiero presentar mi dimision. Siento ya que
amaré demasiado los hijos que vas 4 darme para que
mi-los sacrifiques sacrificindote & ti misma.

—Y si me muero de fastidio?

—Tranquilizate; iré alli para mostrar mi buena
voluntad; pero en seguida volveré aqui.

—Y bien, no hablemos mas de esto. Debes sentir
mucha hambre

—=8i, porque aun no te he comido.

Y Parisis bes6 & Genoveva en los brazos; en las
manos, en la'garganta y en los cabellos. Parecié 4
Genoveva que una alma de fuego recorria todo su
CUEerpo.

—Oh! que dulce es esto! dijo, dando un suspiro. .
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No bien te ausentas, cuando me siento morir. Tengo
un frio que me hiela el corazon. Un dia, cuando tar-
des demasiado en volver, me hallards convertida en
estatua de mérmol.

—Apropésito! Sabes que Monjoyeux hace siempre
de las suyas? Acaba de esponer un grupo, que ha
puesto en conmocion todo Paris. Quiero que haga tu
busto. Aquel pillete dd la vida al mérmol; se diria
que modela 4 la manera con que Dios modelé el mun-
do, 6, por mejor decir, & la manera con que los la-
briegos amasan el pan. Si algun dia esculpe & Gala-
tea la hara descender del pedestal.

—Amigo mio: no quiero que se esculpa en mér-
mol sino el busto. qgue ha de adornar mi tumba; si
quieres de mi algun retrato, lo mandarés hacer por
un pintor.

—Iis una buena idea, esclamé Octavio: enviare-
mos un despacho telegrifico 4 Leon Ramée. Vendra
aqui para hacer su boceto durante los ocho dias que
voy & pasar contigo: dentro tres semanas lo recoge-
ré en Paris al regresar aqui y concluird tu retrato

- antes de nuestra partida.

—No, dijo Genoveva, el tiempo que en esto ems-
plearemos seré tiempo perdido; no tendré ocasiones
de mirarte, prefiero estar sola contigo.

—Ta no conoces 4 Leon Ramée: no hay necesidad
de que perdamos tiempo ni de que te pongas ante él
para que te retrate. Ha pintado Junos y Dianas pre-
ciosas y nunca se han colocado ante él. Tu veras, mi
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querida Juno, mi querida Diana, que hermoso -lienzo
nos vA & pintar con tu hermosura. Temes no estar
sola! Leon Ramée tiene un corazon noble y se consi-
deraré tan feliz al vernos tan felices que ni siquiera
advertiremos que se halla con nosotros. Fuera de es-
to es como la golondrina: trae la dicha 4 la casa don-
de anida,

—Pues hien, escribele que venga.

Genoveva pensaba en que habia perdido la mitad
de su dicha el dia en que su amiga, la marquesa de
Fontaneilles, habia ido alli 4 pedir hospitalidad. Asi
es, que pensd tambien que un amigo de Octavio qui-
z4 turbaria, & su vez, aquella fiesta intima de des co-
razones que vivian de las mismas alegrias. Pero el
amor profundo tiene sus timideces infantiles y la
joven no se atrevid 4 decir nada & sn esposo.

—Fs igual, se dijo 4 s{ misma: el proverbio arabe
quizd tenga razon. « Vé con cuidado con tu me-
jor amigo, vé con cuidado con tu mejor amiga; un
itomo hace sombra : la amistad causa miedo al
amor.»

Y apesar suyo pensé en su mejor amiga, la mar-
quesa de Fontaneilles.

Pero Leon Ramée no debia hacer traicion 4 Octa-
vio, como la marquesa debia hacerla & Gengveva.

Leon Ramée llegs para hacer el retrato de la du-
quesa: gozaba aun de todas las alegrias de su triunfo
‘en el Instituto. Llegar 4 la Academia con los cabellos
canos esth al aleance de todo el mundo; pero, llegar
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4 ella en la aureola de los cabellos rubios constituye
una fortuna.

Leon Ramée trazé el boceto de la duquesa, con
atrevido y brillante estilo.

Al cuarto dia no solo su rostro parecia salir del
caos, sino que el alma de la duquesa brillaba en su
sonrisa y sus 0jos.

—Que obra tan hermosa vés & hacer! dijo Parisis
4 su amigo.

Pero al sighiente dia, Leon Ramée abandoné el
castillo.

—Ksta loco! se dijo Octavie.

Llevé la duguesa ante el retrato, esclamando:

—~Que desgracial Hubiera hecho una obra maes-
tra. Mira Genoveva que admirable dibujo y que colo-
rido tan hermoso! Pareces una diosa de Prudon, 6,
mejor dicho, te pareces & ti misma.

—Si tu amigo nos ha dejado, observé la duquesa,
habra sido porque habra desesperado de concluir
bien, lo que tan bien habia comenzado.

Efectivamente: Leon Ramée habia encontrads la
‘duquesa demasiado hermosa.

Hasta entonces habia idealizado sus moddo: de
taller. Por la vez primera la verdadera belleza habia
brotado ante é1: se habia visto vencido por la natura-
leza.

‘L_':i;j.v_['g;_.ﬂ‘ AR DE NIEVO
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1.

LA DESPEDIDA.

Al ver marchar & su esposo, el corazon de la du-
quesa se hizo pedazos. Genoveva le acompaiié hasta
la estacion. Se habia partido muy temprano: se ca-
minaba lentamente para no agitar la jéven madre:
Genoveya aguard6 en el coche & queé el tren partierai
¥ quiso ver por Gltima vez 4 su marido desde la por-

tezuela, Agito por-mucho tiempo sa panuelo, lo cual
es una costumbre que se deja, desde que tomamos la
vida riendo.

Cuando volvid 4 Parisis, creyé que hacia ya un
siglo que estaba sola. Si hubiese tenido tiempo‘de al-
canzar a Octavio, hubiera marchado. Subié 4 su
cuarto, cayo en un sillon y se resigné.

El sol jugaba & sus piés, y esto le parecid que era

una especie de ironia; mas, poco & poco se fué se-
renando su alma, y se acusé de falta de valor; se afir-
mo en la esperanza de que pronto seria madre, y se
enorgulleci6 con la idea de que su marido seria pron-
to embajador.

Pero Genoveva no era de esas mujeres que viven
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con la dicha de mafiana: habia sido tan feliz con vi-
vir 1a dicha del dia que no quiso acostumbrarse & la
soledad. Decidié enérgicamente que si Parisis no iba
por ella 4 log quince dias, partiria sola & Alemania
con Jacinta.

Y como su corazon desbordaba cogié una pluma
y escribié & Octavio.

R] escribir es la verdadera seiial del amor. El que
no ama, el que ha dejad(; de amar, es inutil que ator-
mente la pluma, porque nada encontrarh que decir.
Pero los verdaderos amantes son terribles. Tienen la
desapiadada elocuencia de Safo, de Sanfa Teresa y de
Lélia. En sus cartas, la frase brota del corazon como
de una fuente viva, pero que torrente de frases per-
didas que van 4 lanzarse en el Océano del pensa-
miento! Verdad es que yo no conozeo nada tan bestia
como el Océano, esa eterna voz que ahulla siempre
desde 1a ereacion del mundo, sin haber dicho jamds
nada: ese ménstruo sin conciencia que azota la tierra
sin saber porqué. He aqui lo que escribié Genoveva:

\

«Cuando pienso, mi querido Octavio, que todo lo
que voy 4 decirte llegard a ti helado bajo' la mano
del correo francés y del correo aleman, me detengo
desalentada. T me lo decias un dia: las cartas que
se envian 4 una distancia de cien leguas, son COmMO
los desafios que se aplazan para el dia signiente. Y
bien: vuelvo 4 cobrar mi valor: un corazon que ha-
bla guarda tambien su fuerza para que se le oiga &
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lo lejos. Estoy segura de que cuando abras mi carta
se exhalarh de ella algo de mi alma que ird recto 4 la
tuya. Ah! Octavio: cuantc siento no. haber partido
contigo! La ausenciaes la muerte. Te has llevado mi
€orazon y no réspiro.
«Qué he de decirte?  El castillo se halla triste cual
yo y hasta las canciones de Jacinta se convierten en
S letanias. Ah! felices los que aman y felices los que no
‘ i i aman. Jacinta se halla triste al verme triste: pero al
‘ mismo tiempo va y viene tranguila. No te canse pena
mi dolor: no es mas que la nube de la despedida; ten-
dré el valor de conservar mis lagri... mas. Voy & vi-
vir en la esperanza de verte muy pronto: no, no quie-
ro llorat.»
Y la duqesa lloraba.
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Sobre las frases en que deeia: «no, no quiero llo-
rar» dejo la huella de dos lagrimas.
—Esto de enviar ligrimas, se dijo, es muy malo.
Pero no rehizo la pigina: pareciale que una carta
copiada no era ya una carta de amor.

«Tu no ignoras que soy fuerte y que puedo domi-
nar mi corazon. Vueive, sin embargo, pronto: advier-
te que si tardas un dia encontrards una mujer que te
habra olvidado.

»No estoy celosa; pero vé con cuidado; si me olyi-
daras, si tomaras alguna aficion por las alemanas,
que son tan sentimentales, siun dia dijeses 4 otra
que la amas, yo sentiria aqui la puiialada.»

Para engaiiar su dolor la duquesa escribié mas de
diez piginas; mas de pronto se dijo:

—Pobre Octavio! es necesario compadecerle,

Hé aqui porque mno le envié mas que la primera
pagina.
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LOS TRES SONETOS.

| D)

n aquella misma noche en que Octavio parti6
para Alemania, la duguesa, removiendo los papeles
del salon, halld entre sus dibujos unos versos queno
conocia, porque Octavio los habia calificado de malos
para mostrarselos. Estaban dedicados 4 Genoveva, y
esta, al leerlos; se ruborizé y los bes6 como si guisie-
se encontrar aun en ellos la inspiracion de su €sposo.

Recordd que en su vida de familia, cuando ella
Jabraba una flor sobre una tela, cuando Jacinta in-
terrogaba el piano, Oectavio, fumando cigarros, per-
dido en las sinuosidades del sueno y de la conversa-
cion, rimaba sonetos 6 bien hacia caricaturas. Queria
demasiado & Genoveva para hacer la suya porque de-
cia que la caricatura era la indagacion del monstruo
en el hombre y la mujer; pero la pobre Jacinta era
sacrificada 4 esta distraccion.

La duquese llam6 & Jacinta.

—REscuchad, la dijo.

¥ la leyd aquellos versos.
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—No es verdad que son hermoses? Por qué no me
los dio?

Y mientras que Jacinta volvia & leer los versos la
duguesa vid que en el reverso del papel habia otros.

—Mirad, Jacinta; aqui hay un soneto, dijo con
alegria.

Y lo leyé en alta voz.

Pero me equivoco: al llegar al verso undécimo pa-
lidecid.

—Qué teneis, duquesa? pregunt6 Jacinta.

—Nada. Es el reverso de la medalla.

Genoveva recogi6é aquel papel encantador y ya
maldito.

Jacinta levo el soneto y vib que en €l se alababa &
la marquesa de Foutaneilles.

—Y bien! dijo tristemente Genoveva.

—Y bien, es un sonefo.

—Ya veis como yo tenia razon de estar celosa de
la marquesa.

—~Celosa! No hay de qué cuando se es la duguesa
de Parisis.

—Pero y este soneto? '

—Esto es un juego de palabras, mientras que
vuestros versos son la espresion de su corazon.

—Lo creeis asi? .

—No entiendo en poesia; pero se me figura que
N0 e equivoco como no me equivoco en el soneto &
Violeta.

—El soneto 4 Violeta?
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Jacinta quiso retractarse de sus liltimas palabras;
mas no sabia mentir.

Si, prosiguié, hay un soneto & Violeta cuando es-
ta se hallaba en la carcel. Lo he copiado aunque no
sea tan hermoso como el vuestro.

—Veamoslo.

Jacinta fué 4 su cuarto y prounio volvié con los
versos a Violeta.

Genoveva los leyé. Este soneto y los dos anterio-
res eran los finicos versos que Parisis habia compues-
to en ¢l género sério, Genoveva los tenia delante.

—84, dijo lanzando un suspiro: no hay duda de
que anraba & Violeta; pero no ama 4 la marquesa. Su
soneto & Armanda no es sino una hipérbole.

IV.

EL. DEMONIO DEL ADULTERIO.

Para no inquietar 4 1a duquesa, 4 la que Paris no
gustaba, Octavio lé dijo que partiria & Nuits para to-
mar el camino de hierro del Este.

Cuando llegd 4 Nuits, escribié este despacho que
di6 al telégrafo para la marquesa de Fontaneilles:

«A medio dia. Parto ahora mismo para Ems, Os
aguardaré en la fonda de Inglaterra ¢ en la de Rusia.
PARISIS.»

Luego que el despacho fué expedido, Octavio com-
prendid su imprudencia: ne porque se inquietase por
haber dado su nombre & los telegrafistas, sino porque
el marqués de Fontaneilles podia llegar de Londres y
recibir aquel despacho.

—Alea jacta est! esclamo.

Y no pensé mas en él.

El despacho llegd 4 las blancas manos de la sefio-
ra de Fontaneilles porque el marqués no habia llega-

+do aun de Léndres. La joven lo leyd veinte veces por-

que veia impreso en ¢l su destino.
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—Pasado mafiana por la mafiana llegard 4 Ems!
se dijo; y yo llegaré alli pasado manana por la tarde.

Entonces oyé la voz de la sefiorita Joyeuse que
subia la escalera. Buscé una cerilla para quemar el
despacho: mas no encontrandola hizo pedazos el des-
pacho y lo arroj6 en la chimenea prometiéndose que-
marlo luego. :

—Querida mia, dijo 4 su hermana; esta tarde
marcharemos al Rhin. Estaras contenta?

—Mas contenta que nanca, dijo con alegria la
doncella.

—Ya sabes, prosiguid la sefiora de Fontaneilles,
que 1o nos detendremos en Nancy en casa de la ca-
nonesa mas que por algunas horas. Te daré un trage
con blondas que dard en Ems mucha envidia.

Partieron por la tarde; en Nancy les falté el tren;
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por otra se manifestaria grande estrafieza; se deten-
dria alli para recibir oOrdenes del ministro; nada se
opondria & que se pasase fodo un dia juntos, sino en
la misma fonda, en el mismo carruaje y en la misma
mesa. Llegadala noche, la seforita de Joyeuse que
participaba aun del suefio de los ninos, se dormiria
muy pronto; la sefiora de Fontaneilles escribiria car-
tas en la estancia vecina; no viendo luz la creeria
acostada, mientras que, en realidad, se encontraria
en brazos de Octavio, dando su corazon, dando su al-
ma, dando su vida; hora admirable y terrible que las
mujeres llaman la hora del sacrificio.
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Un accidente ocurrido frente & Heidelberg atrasé un
poco las viajeras, tanto que no se llegd 4 Ems el dia

iR S

siguniente conforme se esperaba.

La marquesa estaba impaciente corho una mujer
que no quiere sugetarse 4 las eventualidades. La se-
fiorita de Joyeuse, que era muy curiosa, observé que

su hermana se habia puesto silenciosa y triste.

Esto consistia en que la sefiora de Fontaneilles se
sentia dominada por un pensamiento que callaba; di-
bujaba con anticipacion en su fantasfa las escenas de.
su entrevista con Octavio. Preguntibase como esca-
paria 4 la vigilancia de la sefiorita de Joyeuse, Se
encontraria 4 Octavio por casualidad; poruna parte y




V.

LA COLERA DE LOS CELOS.

La sefiora de Fontaneilles partié 4 las ocho con el
tren exprés del Este.

A las nueve el marqués llegaba con el exprés del
Norte.

ra tan altivo y orgulloso que nadie de su casa se
atrevid 4 dirigirle la palabra. Entré silenciosamente
y subié al cuarto-de su-mujer.

Hn el momento en que iba & penetrar en él, la
doncella se aventurd 4 decirle que la marquesa habia
partido. El sefior de Fontaneilles no pudo reprimir
nn gesto de colera.

—Partido! v desde cuando?

—FHsta misma noche.

—Con su hermana?

—8i, sefior marqués. La sefiora ha esecrito al se-
fior. Yo la hé acompaiiado & la-estacion de Estras-
bargo. La sefiora debe detenerse en Nancy.

—Seguia tosiendo?

—No mucho, sefior marqueés.

Fl sefior de Fontaneilles entré en el cuarto y cer-
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r4 su puerta con violencia, Sus celosos ojos lo recor-
rieron todo, su lecho, sus muebles, su alfombra. Dejé
sobre un pequefio secreter la bugia con que se alum-
braba.

—Me ha escrito, dijo: perosu carta no volverd
agui hasta pasados dos dias.

La sefiora de Fontaneilles habia dejado la llave de
sn secreter comn una mujer que no uardd secretos:
el marqués lo abrié y no encontrd en él mas que car-
tas de mujeres.

—Soy bastante loco, dijo viendo en un espejo sus
cabellos en desorden, su pelidez y sus facciones con-
traidas: soy bastante loco para impresionarme porque
mi mujer va & Ems con su hermana. Hay nada tan
natural puesto que asi estaba cenvenido?

Pero los celos atenazan el corazon de los celosos
y no habia llegado mas que al principio. de sus tor-
mentos.

Viendo algunos pedacitos de papelen la chimenea,
el marqués corrié hacia ellos y los cogid. Al primer
golpe de vista reconocié un pedacito de telégrama y
no tuvo que emplear mucho tiempo para enconfrar
los demés pedazos: era el llamamiento de Parisis di-
rigido 4 la marquesa.

El sefior de Fontaneilles estuvo proximo & caet
hécia atras, Estallo sa faror y rompid el espejo.

El reloj daba las diez.

—Si no llegara 4 fiempo! se dijo.

No debia hallar tren directo hacia Colonia hasts

Tomo 1V.
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el signiente dia & las once. Dificil es pintar su angus-
tia; adoraba & su mujer sin decirselo nunca, bien co-
mo si su amor le hubiese parecido una humillacion.

—Ese Parisis, dijo con voz sorda, siempre me ha
inspirado édio.

Fué 4 su cuarto que uc estaba separado del de la
INarquesa mas que por una pequena biblioteca, don-
de no se veian mas que algunos libros de religion.
En su cuarto y de encima de una mesa, donde no ha-
bia sino armas, cogio un revolver, pistolas, un punal
y un cuchillo malayo.

—Desgraciados de ellos! dijo: si llego demasiado
tarde les mataré & los dos. Si no lego demasiado
taide.... _

Contuvo su idea para dejar caer estas frases, frias
como el acero:

—Te mataré, Parisis.

Y despues de un instante de silencio, anadio:

—Y que haré de esa mujer2

Vi

NACIDA PARA AMAR, NACIDA PARA SUFRIR.

El marqués de Fontaneilles, hubiese vengado
desgracia en todo el mundo: tal era su édio.

Tuvo la crueldad, 6, mejor dicko, la debilidad, de
ir por si mismo-al telégrafo para enviar este despa-
cho 4 la duquesa de Parisis:

«El marqués de Fontaneilles advierte 4 la sefiora
»de Parisis, que el sefior de Parisis y la sefiora de
»Fontaneilles no la aguardan en la préxima noche en
»lims, en la fonda de Inglaterra 6 en la de Rusia.

» FONTANEILLES.»
.

Eran las doce de la noclle cuando Genoveva reci-
bi6 este despacho. No quiso comprender uada; pero
los celos, que en aquel momento no eran ciegos,
abrieron gus ojos.

—Ah! esclamé; mi corazon, que no hallaba aire
con que respirar, vaticinaba todo esto. Esa mujer ha
matado mi dicha.

Llamé & Jacinta.
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—Jacinta, la dijo, voy & morir.

—A morir! esclamé Jacinta, levantindola en sus
brazos, pues la pobre mujer habia caido desmayada.

—Né! dijo Genoveva, reaniméandose; quiero ir &
Ems; quiero salvar mi dicha.

Y lo contd todo & Jacinta.

—Si, dijo esta; es necesario partir y yo quiero par-
tir con vos.

Una hora despues ambas mujeres se hallaban en
'Tonnerre; donde cogian el exprés para Paris, donde
no se detuvieron mas que dos horas; despues, & las
siete, cogian el tren para Colonia, sin encontrar al
marqués de Pontaneilles que partia en aquel ins-
tante.

Quién podria pintar las angustias de aquella po-
bre mujer, que eraya madre, que arriesgaba su hijo
por su esposo? Unicamente los que han sufrido la
traicion entre las alegrias de su amor cumprenderan
este dolor horrible. Jacinta procuraba consolar 4 la
duquesa.

—N6. n6, decia Genoweva, soy como mi madre:
nacida para amar, nacida para sufrir.

VIL.

TORNASOL Y LA TACITURNA.

Octavio de Parisis llegd solo & Ems en uno de esos
hermosos dias de mayo que hacen creer en el amor
hasta & los mismos que no estin enamorados.

Eu la estacion de Coblenza, Parisis habia encon-
trado & la senorita Tornasol y & la Taciturna que
iban 4 tentar fortuna en el estrangero.

El joven las habia saludado apenas con la mano.
no queriendo resucitar antiguas amistades, y creyén-
dose ya un hombre formal con su titulo de embaja-
dor y de marido; pero en Ems observd, cinco minutos
despues de su llegada, que aquellas mujeres habian
bajado cual él en Fuglischer-Hof.

Pensé en ir 4 otro parage.

Para recibir 4 la marquesa de Fontaneilles no
queria estar en pais conocido.

Mas juzg6 que no hallaria otra fonda mejor que
la de Inglaterra. Y efectivamente, su departamento
era grande y tenia dos entradas. Y aparte de esto no
habia dicho & la sefiora de Fontaneilles que la aguar-
daria en la fonda de Inglaterra?
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Al principio traté de permanecer alli sin ser vis-
to: pidié el almuerzo; pero hubo de parecerle tan tris-
te el tener por unica compania los grabados alema-
nes que adornaban su salon, que no pudo resistir el
placer de ir 4 almorzar al sol, frente al salon de la
Conversacion, segun lo hacia en Baden.

—Enhorabuena, dijo, al oir el rumor que hacia el
vino del Rhin al saer en su vaso: se puede almorzar
aqui alegremente.

Mas, no bien se le hubo servido un filete de cabri-
to, cuando la Tornasol y la Taciturna se acercaron
hécia el.

—Es decir, que almuerzas sin nosotras?

Se hallaban tan risuefias, esparcian un perfume
parisien tan dulce, gue Octavio estuvo préximo 4 de-
cirlas que se sentasen. Pero las mantuvo en pié, casi
A distancia, con estas sencillas frases:

—(Chist! aguardo 4 la reina de Prusia.

Las dos comicas volaron de allf como dos aves.

Pero no fueron muy léjos:' se detuvieron en otra
rama é improvisaron un meay que era francés y ale-
man 4 un mismo tiempo. Por ejemplo: pidieron
champagne y vino del Rhin; Octavio no quedd poco
sorprendido al ver que eran mas duchas que él en es-
te punto, ya que, en efecto, se las trajo vino de cham-
pagne y del Rhin, un vino espeso con no sé que de
salvage en su aroma.

Pavisis, aunque guardando su severidad, no po-
dia menos que pensar en aquellos hermosos afios de
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su vida, en que vivia sin preoecupaciones ni cuidados,
no temiendo figurar en pleno dia al lado de las co-
mediantas. Pero la vida no se pasa siempre almor-

zando: log hombres formales ni siquiera almuerzan,
escepto cuando viajan.

Entretanto la seforita Tornasol y la Taciturna,
viendo que la reina de Prusia no llegaba, se atrevie-
ron & mandar una copa de vino 4 Octavio, El joven
no se hizo de rogar para beberla.

Mird la copa donde chispeaba el vino del Rhin
y baii6 en élla sus labios coun melancolia.

Hsto consisiia en que, sin saberlo. el joven hebia
1a filtima copa de sn juventud.
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CARTA DE OCTAVIO A GENOVEVA.

—Despues de todo, murmurd el jéven entrando
en su departamento sin que Hubiese reanudado su
conversacion con aquellas sefioritas, la verdadera sa-
biduria es la locura; no obravia yo mejor pasando
alegremente una hora con esas dos locuelas, en vez
de ir mas léjos en esa pasion que me di miedo? Yo
que no le he conocido nunca!

La inmoralidad que rie esti casi perdonada; el pe-
cado formal es hijo de la inmoralidad formal. Coger
una joéven que pasa €8 como cazar en tierras propias;
coger la mujer de otro, es robar & una familia.

Estas ideas cruzaron por la mente del duque. de
Parisis.

—Y sin embargo, dijo, si alguien sofiara, tan sc-
lo en amar 4 Genoveva.

—Era la primera vez que se sentia celoso.

Si hubiese tenido tiempo quiz& hubiera enviado
un telégrama 4 la sefiora de Fontaneilles para decir-
la que se habia visto obligado & dejar 4 Ems inme-
diatamente. Pero reflexion6 que la marquesa habria
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dejado Paris el dia antes. Y ademas de esto, ese obs-
tinado deseo de tomar parte en la vida de todas las
mujeres, acab6 de cegarle. Se afirmé en su tempera-
mento recitando este verso de Byron que yo traduzco
mal:

Lo que un hombre deja. otro lo coge.

iscribib 4 la duquesa.

Cuantos hombres diversos en un solo hombre!
cuantos sentimientos opuestos en su corazon!

Por la tarde aguardaba & la marquesa de Fonta-
neilles, Eseribi una tierna carta 4 su esposa. Los
poetas aficionados 4 los simbolos dirian que el adul-
terio rechinaba sus dientes ante el amor conyugal.

»Genoveva mia:

»Cuaan 1éjos me hallo de ti! Aunque me diga que
tu esths aqui, en mi corazon, en mi espiritu, en mi
alma; aunque vea aparecer 4 cada minuto tu admi-
rable figura, yo me siento triste: me parece que es-
toy separado de ti por un mundo y por un siglo. Es-
to consiste en que me has hechizado, en que hé
vivido de tu amor. Tu sabes que me has hecho creer
en los iingeles antes de creer en Dios. Ah! mi queri-
da Genoveva! porque es necesario que el hombre sea
algo en la vida! La ambicion me ha desterrado de la
dicha.

»No era muy shbio eso de vivir contigo en Pari-
sis, en el olvido del mundo ahogando mi pensamien-
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to bajo el oloroso perfume de tns cabellos? Tus blon-
dos cabellos! he ahi la (inica mies de oro digna de
ser recogida. Todo lo demés no vale la pena. Unica-
mente Horacio fué sabio.

»Lo mismo dé: yo te juro que no me eternizaré
representando & mi soberano en las capitales. No
quiero vivir sino por ti y asi viviré por mi.

sAdios, dulce’adorada mia. Suefio que vienes &
inclinarte mientras te escribo para sorprenderme con
uno de esos divinos besos que hacen reflorecer mi
frente. Me vuelvo, pero ay! no estis aqui! Y sin em-
bargo me parece gue he sentido tus labios.

Y PARISIS.»

I1X.

LA MUJER CON VELO.

Por ia tarde el duque de Parisis. monté a caballo
y siguié el camino de Ehrenbreistein, recordando los
paseos de lord Byron en esas orillas del Rhin, donde
las dos grandes figuras poéficas de la Revolucion,—
Hoche y Marceau—hallaron su herdica tumba. Se
podia inscribir en ella como un epitéfio las frases de
Chil de Harold: «Valiente y gloriosa fué su jéven
carrera; fueron llorados por dos ejércitos; el que man-
daban y aquel que combatian.»

—Ah! dijo Parisis, feliz el que muere jéven, en la
plenitud de su vida, por una grande idea 6 por una
grande accion. Hé ah! como yo quisiera morir. Ah!
si en lugar de enviarme como embajador & Alema-
nia, se me hubiese dado una espada para venir & re-
conquistar Coblenza, donde no existen mas que cora-
zones franceses! He aquf la diplemacia.

Y como en él el sarcasmo dominaba casi siempre
al entusiasmo, afadi6 sonriendo:

—Verdad es, que quizi volveremos & coger el
Rhin & fuerza de protocolos.
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El sol iba & acostarse'en un lecho de parpura,—
eterna férmula de los poetas que se obstinan en creer
que el sol es siempre la lampara de oro de la tierra;
—el crepusculo dérramaba sus melancolias. Octavio
admiraba esos paisages grandiosos que en vano que-
ria comparar & los de Parisis donde habia acentuado
los sitios salvajes. Penso en la duquesa y el dulce ho-
rizonte del parque, donde probablemente se paseaba
en aquella hora. De pronto una cabellera de hume
hubo de atraer su pensamiento y sus miradas. Era el
tren de la tarde que traia 4 Coblenza los viageros que
llegaban & Ems,

—Ya! exclamé el joven.

Imagindse que la marquesa de Fontaneilles llega-
ha en aquel instante: volvid riendas al caballo, apre-
t6 la espuela y se dirigi6 al galope 4 la fonda de In-
glaterra.

Era el momento en que los viageros llegaban: no
dudaba de que la marquesa se le apareceria de repen-
te; pera llegaron tres coches llenos de estrangeros
sin que el jéven reconociese la sefora de Fonta-
neilles. :

—Por qué? se preguntd. Y sin embargo debia lle-
gar hoy; debi6 salir ayer por la tarde; dijo que se de-
tendria en Coblenza para llegar aqui de noche. Qui-
z& no parti6?

Habia dicho que comeria en la fonda; pero no tocod
en ella la comida, como por la mainana no habia toca-
do el almuerzo.
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Fué 4 sentarse en aquella misma mesa bajo los
Arboles del Casino. La gefiorita Tornasel y la Taci-
turna ocupaban su mesa; habian prolongado su co-
mida porque la sefiorita Flor-del-Pecado habia re-
cientemente llegado, trayendo noticias de la Casa de
Oro. Aunque era ya estrafio al mundo dorado, Pari-
sis abri6 sus orejas fingiendo que no escuchaba.

Supo que el Principe Azul, que se consolaba con
la sefiorita Flor-del-Pecado de ia muerte de la senora
de Entraygues 4 la cual habia llorado ostentosamen-
te para darse aire de sentimental, habia llegado & la
fonda; pero comia con el duque de H... perdidamente
enamorado de la seforita Tornasol, & la cual iba &
sorprender en Bms.

Octavio pidié lumbre 4 aquellas senoras para en-
cender un cigarro.

Cnando comia solo, tenia la costumbre de fumar
exni los intermedios.

—Aunque no he oido muy bien, dijo Octavio, me
parece haber comprendido que el principe ha legado
con vos. .

—=Si, y se quedard sorprendido al encontraros.

—No habia otros parisienses en el tren?

—Nb: era el tren del silencio.

Y rectificando, anadid:

—Esperad: hemos viajado con una dama con velo
que parecia asistird su propio entierro: tan enlutada

iba. No estaba ni en el reservado dg las sefioras ni
L]

en el vagon de caballeros: iba sola en un departa-
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mento, sin mas compainia que la de una confidenta.

Flor-del-Pecado soltd una carcajada.

—2Me rio porque el Principe Azul, que €s amante
de hacer locuras, ha subido en su coche, bien como
si se hubiese engafiado de buena fé. Pero es una mu-
jer formal; mucho ha tenido que hacer para ver el co-
lor de-sus palabras. Fué impenetrable como una es-
tatua.

—Y ha bajadoen la fonda de Inglaterra?

—Nb, yo no.la he visto desde que sali de Co-
blenza.

—Octavio no dudé de que aquella mujer con velo
era la seniora de Fontaneilles. Entré en la fonda de
Inglaterra y bused en la de Rusia; pero mo se habia
visto & ninguna.mujer con velo.

No le quedaba mas recurso que jugar a la treinta

X

LOS DOS ATEOS

Ko aquella noche Octavio perdié veinte y cinco
mil francos, obstinado en jugar al negro.

—Vamos, dijo levantdndose cnando el juego hubo
concluido, parece que sigo afortunado en amores. To-
das las dichas se pagan caras.

Estaba irritado contra su desgracia; pidié un sor-
bete debajo de unos drholes clamando siempre con-
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tra el colorado.
Un filésofo aleman, al cual habia conocido en Pa-
ris en la comida del Comendador, fué 4 sentarse & su

¥ cuarenta para matar el tiempo.

fec e

e

mesa.

—Y bien, sefior duque, le dijo, habeis perdido
batallas esta noche?

—8f, esplicadme por qué un hombre que juega
tan bien es derrotado. Empiezo 4 creer mas en la ma-
licia de las cosas que'en la de los hombres.

—Y quizd tengais razon. Y para comenzar por el
principio, creeis en Dios?

—No. Y vos?

- m.-pf-'-y."—_a-. B
B
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—Fs estraiio, dijo Parisis, mirando su filésofo; en
Francia érais ateo y en Alemania sois deista?

—(fambié de opinion: poca filosofia aleja de Dios;
mucha conduce & él.

—~Quereis un sorbete?

—No, un vaso de Kirsch.

—Y donde veis & Dios?

—En todas partes. En este hermoso cielo estrella-
do, que es como la tapa historiada del libro de los
mundos; en esta tierra que es comoel boceto de la
obra de Dios, Qué digo? Le veo en vos mismo, que lo
negais.

Pasaba un perro que se detuvo frente la mesa.

—Veis & Dios en este. animal?

—84i, dijo el sébio.

—Entonces: este perro tiene un alma, nna parte
de la divina inteligencia?

—8i, tiene un alma material.

—QOs veo venir: vos dais un alma 4 las bestias'y
un alma & los hombres; quereis que la primera sea
mortal y la segunda inmortal. Creeis, pues, qhie hay
mucha distancia entre el alma de este perro que sue-
na sin escucharnos y el alma de nuestro vecino
que nos escucha bebiendo cerveza y que no nos com-
prende? Creeis que el perro no discurre’ tan profun-
damente como ese bebedor de cerveza, cuando en la
caza, trae lz2 perdiz & su amo? Por qué la trae, el que
es amante de la caza? Pgrque tiene el sentimiento del
bieny del mal. No d4 ni una dentellada; siente ham-
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bre y permanece estéico. Mi querido sabio, falta solo
4 las bestias el hacer un curso en vuestras universi-
dades alemanas para reducir sus razonamientos & si-
logismos.

—Quizé, dijo el shbio, que se habia puesto algo
pensativo, cada paso quese dédenla ciencia es un
pasgo hécia el abismo.

—Mirad, dijo Parisis, cnando abro & Malebranche
me horrorizo ante estas lineas: «Las bestias lo pier-
den todo cuando mueren: han sido inocentes y des-
graciadas; pero no las aguarda recompensa alguna.»
Asi Dios no existe porque no es justo. De qué servira
una perdiz que ha sido asesinada y comida por mi?
El.mundo no es mas que un vasto sepulcro donde se
estingue el alma de los hombres como la de las bes-
tias.

—El universo es una vasta resurreccion porque
la vida estd en la muerte, como la muerte estd en la
vida.

—Y por qué, observd Parisis, hemos de ir & otro
mundo? El nuestro es admirable; el que no encuentra
en él su ideal es un sonador & un nécio. Qué tan her-
moso como la naturaleza cuando estd de fiesta? Qué
tan hermoso come un caballo de raza? Qué tan divino
como una mujer hermosa? Qué tan admirable como
el cieln del sol 6 el cielo de las estrellas? Si tuviese
gue suplicar algo 4 Dies le rogaria que me hiciese
resucitar en este mundo.

Parisis anadi6 con sarcasmo:

Temo 1V.
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—Tanto mas cuanto el otro no existe.

—Senior duque, dijo el sabio, este mundo no es
mas que el boceto de nuestro destino.

Octavio se levanto.

—Adios, mi querido sibio: basta de edificar sobre
arena. Recordemos las frases de Gassendi: «Los filéso-
fos que hablan del alma son como esos viageros que
cuentan lo que pasa en el serrallo porque han atrave-
sado Constantinopla.»

Cuando Octavio estuvo solo levantd sus ojos ha-
cia los millones de estrellas que le hablaban de lo in-
finito.

—Y sin embargo, dijo con un movimieato de en-
tusiasmo ; seria yo tan feliz si pudiese creer en
Dios!

Una mujer fué & su encuentro.

Reconoei6 4 la marquesa de’ Fontaneilles.

—Por fin! esclam¢ el joven.

—=8i, soy yo, le dijo ella, estrechando su mano y
apoyando sobre €l su frente ruborizada. Pere silencio:
mi hermana esth alli que se dirige hécia la fonda.
Hemos llegado aliora. Hemos cogido un cuarto cerca
del vuestro; pero estamos separados por un personaje
prusiano que partirA mafana. Asf, pues, hasta ma-
nana.

Parisis quiso retener & la marquesa.

—Pero quien os impedirhd esta noche de venir &
hablar conmigo?

—Hablar con vos?
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La marquesa le miré con una espresion volup-
tuosa.

—No! manana.

Y corri6 & juntarse con su hermana.

Era necesario que Luis X1V amase & la Montes-
pan para comprender el divino hechizo de la Lava-
lliere, como era necesario ver al &ngel & través del
demonio. Este fué el sentimiento que se apoderd de
Octavio cuando pensd en Genoveva despues de haber
devorado con ardientes ojos 4 la sefiora de Fontanei-
lles, bien como si ya tomase parte en la embriaguez
prometida. #

La imégen melancélica de Genoveva trajo 4 su
fantasia la triste de Violeta, y despues la de la sefiora
de Entraygues, la de la sefiora de Argicourt'y des-
pues la de tantas otras que habian pagado harto ca-
ras las horas de amor disfrutadas con Octavio.

Fué como la vision de Luis XIV, que, cercano 4 la
muerte, vi6 aparecer, todas llorosas, las veinte mu-
jeres que ¢l habia amado y que habia' condenado &
todas las miserias, al arrepentjmiento, 4 la desespera-
cion, 4 la muerte & Maria de Mancini; & Enriqueta
de Inglaterra, 4 la La Valliere, 4 la sefiora de Fon-
tanges, 4 la sefiora de Montespan, cuyo grito de dolor
resonard mas alld de los siglos.




X1.

EL SENOR DE FONTANEILLES,

En Ems el sefior de Fontaneilles bajo en el Kur-
saal; pero luego que su equiparre estuvo colocado,
se dirigi6, con un saco de noche, & la fonda de In-
glaterra.

—Por qué traia el saco de noche? Porque traia en
él.1lo mas estimado de su eqnipage: sus pistolas, su
puiial espaiiol y su cuchillo malayo.

Sabia ya por el cochero quele habia conducido al
Kursaal, que el duque de Parisis se hallaba en la fon-
da de Iun'laterm Qctavio era naturalmente el leon
del pms por su aire de gran personage y porque ju-
gaba fuerte.

El marqués pregunto si se podia alojar en el pri-
mer piso. Se le ofrecié en él un departamento. Llega~
ba 4 poposito: el que lo ocupaba, un baron prusiano,
acababa de marchar para Colonia. Habia en el depar-
tamento tres puertas. Se entr6 por la del centro.

—Esth bien dijo Fontaneilles: estoy cierto de que
soy vecino de Parisis.
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No regated el precio. Viendo una puerta cerrada,
dijo:

—A donde d4 esta puerta?

—Al sulon del sefior duque de Parisid, dijo el fon-
dista que estaba orgulloso de tener ya un duque fran-
cés al principio de la estacion.

—Y cual es mi otro vecino?

—Dos sefioras francesas que han llegado esta
noche y que aun no han dado su nombre.

—Lsth bien, dijo el marqués: he puesto el pié so-
bre el nido de viboras.

Y anadid en voz alta:

—Aqui dejo mi saco denoche. T'omad: este es mi
nombre.

Y dié la targeta de un comerciante inglés que por
precaucion se habia guardado:

WILLIAMS COOLIDGE

52, Mark-Lane, London, 32,

Cerrd su saco de noche y volvid al Kursaal: no se
le volvi6 &4 ver hasta la madrugada.

Pero hécia las tres pidi6 su llave, una botella de
Kirsch, una pluma y tinta diciendo que tenia que
escribir jy suplicando que se le dejase en paz.
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Se le hallaba muy original y muy sombrio; perc
era un inglés.

Cuando estuvo solo, registrd el cuarto para con-
vencerse de que nadie podia verle; deSpues sacé de
su bolsillo, un martillo, una lima y un ruisenor.

Acababa de saber que Parisis habia subido en un
coche hacia las dos en compafiia de una mujer vela-
da acompafiada de una jéven para ir & paseo en una
casa de recreo de Oberlahnstein.

El marqués empezaba & comprender que habia

\legado tarde: no dudaba de que la traicion se habia
ya consumado yno tenia alma sino para la ven-
ganza.

Tal era su ceguedad que despues de haber exami-
nado la puerta que daba al salon de Octavio, empezd
& limar sus goznes-sin curarse del rumor que ocasio-
naba. Empezd su obra creyendo que Parisis y su mu-
jer no llegarian hasta la hora de comer.

Necesitd mas tiempo de lo que él habia creido:
pero armado con su venganza no descansé ni un mi-
nuto. Pasada una hora su trabajo estaba concluido.

—Y ahora, dijo, nada me impide el destornillar
la cerradura para hacer menos ruido; pero suceda lo
que suceda estoy seguro de sorprenderles y matarles.

Al decir estas palabras se arrodillé y ord. :

Hé aqui porque Dios perdona con frecuencia & los
que no le dirigen sus oraciones.

XII.

PLANES FRACASADOS.

Hiécia las dos, Flor-del-Pecado, Tornasol y la Ta-

citurna se detuvieron en el puente para ver cruzar el
duque de Parisis que acompainaba & paseo dos se-
1oras.

—Oh! oh! dijoTornasol, nos roban & Parisis; es
sensible; crei que jugaria por mi. Dios de los desgra-
ciados, ora pro nobis!

—TRstas princesas, dijo Flor-del-Peeado, gozan de
todos los privilegios. Van &4'la corte, 10 cual noles
impide €l que vengan 4 coger nuestros hombres has-
ta en el tapete verde. No es verdad, Taciturna?

—Rs cuestion de dinero, dijo esta con su indelen-
cia de costumbre.

—Pero néb, esta no es cuestion de dinero: es cues-
tion de prineipios. Decididamente concluiré por ca-
sarme. Yo tambien quiero ir & todas partes.

—Pero cuando estés casada no te recibiremos mas,

—Trataré de consolarme. Cogeré ese aire de im-
portancia' que dan la virtud y el matrimonio. Ved
esas damas: inclinan su cabeza con tal arte y sus
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movimientos de cisne y de rosa son tan bellos, que
nosotras no sabemos imitarlas.

_ Acasola mayor de esas dos mujeres es la esposa
del duque?

—Querida mia, no he tenido la honra de que me
haya sido presentada.

—Cuan feliz'es Parisis! pertenece siempre & los
dos mundos: come de misa y cena del teatro.

—N6, amiga mia, se ha convertido en un santo.
Aun nos habla: pero no sacaremos de ¢l nada.

—Cuando pienso que no hay aqui ni un golo pru-
siano en quien vengarme del colorado! Si la Tacitur-
na fuese mas espansiva aun podria seducir su vecino,
A ese mozuelo.

—8, pero estoy desarmada.

—Pide licencia al Principe Azul.

Este, en aquel instante, subia por el otro estremo
del puente y se uni6 & sus amigas.

—Decidme, esclam6, no puedo dar con Parisis:
ha ya partido?

—Partido! ahora mismo cruzaba por aqui en-un
carruaje donde iba con dos damas.

—Bstd aqui su mujer?

—Chist! esto pertenece & la vida privada.

Bl Principe Azul, despues de haber prometidaque
presentaria 4 la Taciturna 4 aquel jéven aleman, que
deseaba entrar en Paris por la puerta del Infierno, se
dirigié, por segunda vez 4 la fonda de Inglaterra pa-
ra hacer preguntas al fondista. Habia llegado solo?

233
{Quiénes eran las sefioras con las cuales paseaba? Vol-
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veria temprano?

—FE] senor duque llegd solo, dijo el fondista; pero
yo creo que conoce mucho 4 las dos sefioras que han
llegado aqui esta noche.

—Podeis darme el nombre de estas senoras?

—8i, dijo, acabo de inscribirlas: la una, si mal no
recuerdo, es la marquesa de Fontaneilles y la otra su
hermana la sefiorita Gaieté.

—~Quereis decir la sefiorita de Joyeuse.

—Ah! s, dijo el fondista que pensaba en aleman;
yo traducia mal.

El Principe Azul se alejo.

—Qué diablo hace aqui tanta gente? se dijo.

Encontrd & Monjoyeux.

—Vos aqui! Qué milagro?

Monjoyeux llegaba precipitadamente de Paris por
que un modelo—hermana de la doncella de la sefiora
de Fontangilles—Ile habia contado la historia de la
cita en Ems, y le habia participado la marcha del
marqués. Monjoyeux, preveyendo una desgracia, ha-
bia marehado en seguida.

Rl escultor solo tenia un amigo y velaba por él,




LAS GRANDES DAMAS. 235
rioso el rayo de luzque crozaba por los -intersticios
de la puerta.

—Oh! venganza! venganza! murmuro eontenién-
dose.

Se seguia hablando. Despues de una hora la puer-
XIII. ta se abri6. Pero quien entré en el salon fué Octavio

solo.

LA TRAGEDIA. Qué iba & hacer? No llevé alli luz; mas la luz del

dormitorio llegaba hasta allf con sus palides refiejos.
El seiior de Fontaneilles vi6é como las cortinas del

— A o

A las once el dugue de Parisis entré con una de

% lecho se agitaban,
las dos sefioras.

Octavio volvié al dormitorio sin cerrar la puerta.
Entonces el sefior de Fontaneilles vi6, medio ocul-
tada por Octavio, una mujer que se echaba amorosa-

vimidoyce.
- R
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Qué habia sido de la otra? Habia cruzado por la
sala del concierto y 1a habia dejadopegada 4 una co-
lumna para que oyese la miisica alemana? Habia
cruzado los salones de juego y la habia perdido 4 pro-
posito por espacio demna hora entre lag mironas y
las jugadoras?
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mente en sus brazos.
El marqués dié un rugido. Habia eido estas fra-

y

—t

=R

ses, este grito de un corazon frenético:

v $

Fl sef : —Ah! si supieses cuanto te amo!
il seiior de Fontaneilles seguia en sn puesto; ha=

bia hecho con una varita de hierro dos 6 tres aguje-~
ros imperceptibles, & fin de no perder nada del es-
pecthculo.

=

—Nutica me ha'dicho & mi esto; dijo €l marques,
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ahogando su voz. Y siguié mirando.
Octavio comenzd & desnudar la dama como un

= ==
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p hombre que ha adquirido ya esta costumbre. Y al
erc contra lo que agunardaba, no se entré en el

salon: se permaneci6 en el dormitorio hablando.

La puerta del dormitorio que comunicaba al salpn
permanecia cerrada. El sefior de Fontaneilles cia de
un modo vago rumor de voces, sin que entendiese
una palabra.

desnudarla besaba sus cabellos, besaba su garganta,
besaba sus brazos.

Tl sefior de Fontaneilles veia poco; mas veia de-
masiado.

Y cuando cayé el vestido, Octavio cogié dulce-
mente & la mujer y la llevé al lecho pronunciando las

é g a2 Faer . .
Qué ge decia? Escuchaba con ansiedad; miraba fu- mas tiernas'y amorosas frases
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s HSESRED A habia cogido en sus brazos, el marqués volvib &

—Hace tanto tiempo! esclamo ella.
—Hace tanto tiempo! repiti6 él.
Octavio cerrd la puerta del salon.

herir.
—Genoveva! Genoveva! grité Parisis con doloroso

Entonces el marques no vio ni oy nads mas, ebp?;]:roi.do en un costado, no inquietaindose mas que
Su febril curiosidad le clavaba en su puerta, que de la mujer que se habia precipitado del lecho, no
seglia aun cerrada, habia reconocido al sefior de Fontaneilles.
De pronto arrancé esta puerta. Impuii6 el cuchi- No comprendia nada de aquel asesinato.
llo malayo y con el revolver en el bolsillo se precipitd Al oir que Octavio llamaba & Genoveva el mar-
i S e qués de Fontaneilles sintio miedo; ya cuando Geno-
Abrié y corrid ciego y furioso hacia Octavio para veva habia gritado: Octavio yo muero! habia creido
hetirle y para herip(s 12 mujer cosiada. que su mujer hablaba 4 su amante con voz fingida.
Octavio se defendi6 mal porque se le sorprendié

e
:.E;n_*e:

' Sorri6 4 su cuarto y volvié con una bugia.
i e S Vio 4 la duquesa de Parisis moribunda; pero agi-
Aunque la mujer se hallase casi desnuda, salté del

lecho para precipitarse en frente de aquella firia,
bien como si quisiese parar los golpes dirigidos & Oc-
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tandose aun bajo los besos de Octavio.
Huy6 asustado, dejando caer su cuchillo.

Octavio acababa de verlo y adivinarlo todo.
Vv e TR g Jrdled SleandolalB Y las Cogib el cuchillo ensangrentado y corrié tras el

bujias se apagaron.
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é : marqueés. »
Pero viendo ante sf una forma blanca: Estaba espantoso; el rostro livido, las facciones

—Tambien morirds t! dijo el sefior de Fonta- contraidas, los ojos inyectados por estrias sangrientas.
neilles.

Habia ya herido 4 Parisis,

Antes de que Parisis se hubiese arrojado entre el
agesino y la mujer, el asesino tuvo tiempo de herir.

E hiri6 en el corazon.

La mujer lanzé un grito.

—Octavio yo muero!

El sefior de Fontaneilles no estaba aun saciado;
mientras que la mujer arrastraba & Parisis que la
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XIV.

LO QUE FUE A BUSCAR EN EMS LA MARQUESA
DE FONTANEILLES.

Cuando el marqués vi6 que Octavio corria tras é1,
¢ogid una de las dos pistolas que habia encima de
una mesa.—No adelanteis, le dijo, 11 os mato.

Octavio adelant6, é hiriendo en el brazo desvid el
tiro. La bala atravesé una cortina y rompid ¢on es-
trépito un espejo de la cAmara vecina. Era el cuarto
donde dormia la sefiora de Fontaneilles.

Esta permanecia alli escuchéndolo todo.

Los trozos del espejo cayeron sobre ella.

Signié_alli de un modo estéico y no did ni un
grito.

Aun quedaba bastante del espejo para ¢onvencer-
la de que se hallaba completamente desfigurada.

La sefiorita de Joyeuse, casi dormida, corrié, lan-
z6 un grito y retrocedié espantada ante aquel espec-
tacualo.

Hermana mia! hermana mial grité.

—Chist! Oremos & Dios, Clotilde.

XV.

EL JUICIO DE DIOS.

Entretanto Parisis habia echado al suelo al mar-
qués de Fontaneilles y le habia herido ya dos veces.

—Esto es una cobardia, dijé el marqués; estcy
desarmado.

—Una cobardia! grité Octavio con amargurd; es-
taba armada mi mujer? :

—Harto sabeis que yo creia herir la mia.

Era la primera vez que la palabra cobardia reso-
naba en los oidos de Parisis. Dominé todo su dolor y
su colera. Se  levanté y dijo friamente:

—Y hien, sin duda os queda aun una pistola car-
gada. Quereis el juicio de Dios?

—T1 juicio de Dios! dijo el marqués levantandose;
vos no creeis en Dios.

En aquel instante la sefiorita de Joyeuse, viendo &
su hermane sangrienta, lanzé un grito.

Octavio creyé oir la voz de Genoveva y corrié ha
cia ella.

La hablé y la besd como si quisiese dar su alma
para reanimarla.




240 LAS GRANDES DAMAS,

—=3i, el juicio de Dios! eselamé con desesperacion,
viendo que todo habia concluido.

Y como si Genoveva debiese oirle:

—Genoveva ! esclam6, mi querida Genoveval
aguardame.

Despues, levantando sus ojos ¢n la oscuridad de
aquella noche:

— Credo! esclamo.

Entonces verti6 lagrimas.

Parecitle que veia ya en el cielo su madre y su
mujer.

Volvié donde estaba el marqués.

—Concluyamos dijo; tengo prisa.

—¥o tambien dijo Fontaneilles. -He aqui dos pis-
tolas: ambas se hallan tefiidas en sangre: elegid.

—~Conozeo 1a que esth descargada.

El marqués desdoblé una servilleta y envolvi6 en
ella las dos pistolas.

—Elegid, dijo con impaciencia.
Parisis escribi en un angulo de la mesa:

«Me bato en _duelo con el sefior de Fontaneilles.
«EL DUQUE DE PARISIS.»
28 Mayo de 186S & las doce y media de la noche,
A su vez el marqués de Fontaneilles escribid:
«Me bato en duelo con el senor de Parisis.

»BL MARQUES DE ' FONTANEILLES. »

20 Mayo de 1868 4 las doce y media,
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El marqués, como hombre de buena conducta,
contaba el dia nuevo & partir de la media noche. El
dugque creia que toda la noche pertenecia al dia ante-
rior. Hé aqui porque se encontraron dos fechas: el
28 de Mayo y el 29 de Mayo.

Parisis meti6 su mano por entre los pliegues de la
servilleta y cogi6 una pistola. Cuando la armé pare-
cidle, no obstante su emocion, —tal era su practica
en el manejo de las armas— que el canon de aquella
pistola se hallaba aun tibio por haberse descargado.

Ambos adversarios se colocaron casi pegados el
uno al atro, el dedo en el gatillo y la boca de la pis-
tola 4 cinco centimetros del cuerpo.

Alumbrados por la vacilante llama de una bugia,
sé miraron por un instante de un modo horrible y
oyeron latir su corazon bajo el cafion de sus pistolas.

~—Uno, dijo Octavio.

—Dos, dijo Fontaneilles.

—Tres, dijo Octavio.

La detonacion resoné entre el silencio de la noche.

Bl sefior de Fontaneilles vid al tltimo de los Pa-
risis, herido en mitad del pecho, como daba algunos
pasos hacia atras.

De pronto, recogiendo un rayo de vida, Octavio
fué & caer, dando un: horrible grito de dolor, en el
seno de la duquesa de Parisis.

Tomo IV.




XVILL

LA VENGANZA. DE MONJOYEUX.

Por mas que fuesen las doce y media, algunos ju-
gadores amigos de trasnochar, habian acompanado &
las sefioritas Flor-del-Pecado, la Taciturna y Torna-
sol hasta la puerta de la fonda de Inglaterra.

Aquellas sefioras no recibian ndra muros.

Se oy6 el pistoletazo que matd & Parisis.

—0fs? preguntd un jugador: es un desesperado
que jugt al colorado.

Frase horrible cuando se piensa en foda aquella
sangre vertida.

Bl Principe Azul se divertia alegremente con
aquellas sefioritas: habia encontrado & las once 4 Pa-
risis y su mujer que eruzaban los salones del juego;
parecianle tan felices que se le figur6 que un rayo de
su dicha le llegaba hasta su rostro:; nunca habia es-
tado tan alegre.

Esto no obstante aquella detonacion le alarmo.

Entonces fué cuando otro hombre, mas inquieto
que él, se acercé al grupo y preguntd por lo que
ocurria.
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Era Monjoyeux.
Cuando se le hubo respondido que se acababa de
oir una detonacion: _
—Oh ! Dios mio! esclamé ; esto es un asesi-

nato.

Veianse correr luces en la fonda; se gritaba y se
hablaba en voz alta.

Monjoyeux llamé. La puerta se abrié. El Principe
Azul entr6 desesperado en la fonda. Monjoyeux iba a
seguirle; pero en aquel momento salié el sefior de
Fontaneilles.

Monjuyeux reconocié que era é1 porque se hallaba
cubierto de sangre. .

—Por aqui no se pasa, dijo deteniéndole.

—Porqué? pregunto el marqués.

—Porque 0§ pareceis & un hombre que huye su
crimen.

—Yo! voy 4 constituirme por mi mismo en prisio-
nero.

—Pues bien, lo sois mio, dijo Monjoyeux.

Y cuando conoci6 aquella tragedia horrible

—Vete! le dijo: te abandono al remordimiento: vé
4 digerir tu sangre.

Luego volviéndole & coger:

Pero ti, dijo, has matado & mi \inico amigo; lle-
vards un dia mi sello si tu quedas absuelto.

El rudo Monjoyeux lloraba como un nifo.

Y como 4 todas las cosas es necesario anadir la
moraleja, el escultor anadié:
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Es necesario acabar de una vezcon todes esos
hombres que asesinan las mujeres. A Dios gracias la
pena de muerte esté abolida hasta contra la mujer
adaltera.

XVII.

UNA NOTICIA DEL'DIA

La sefiora de Argicourt se hallaba gravemente
snferma. Ella tambien habia perdido su amante: tam-
bien ella habia sonado en ilusiones. Sunefio horrible
cuando la juventud declina y cuando no se espera
tomar pié en el pais del amor. Aquella mujer tan vi-
va y tan alegre, arrastrada por la fuerza de su natu-
raleza, debia caer, de un solo golpe, como esos arbo-
les que atraen el rayo.

Una hermana'de la caridad la velaba.

Era. una joven.religiosa palida y pensativa, la
cual no 86 si le habia sido enviada por su médieo 6
su coufesor.

La joven religiosa, entregada por complelo & sus
oraciones, nada parecia saber de las cosas de este
mundo. Seitraian los diarios del sporé del gran tono
4 1a sefiora de Argicourt; pero la hiermana de la ca-
ridad no los leia jamés.

Pero cierta noche, como la sefiora de Argicourt se
impacientase en la fiebre, eila le dijo:
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. _Hermana mia, os lo ruego; leedme los periodi-
cos; hacedmé olvidar que sufro.

La religiosa intenté convencerla de que si escu-
chaba algunas lecturas piadosas sentiria como por
milagro apaciguarse sus dolores; pues las leyendas
cristianas son como un balsamo para todos los dolo-
res, hasta para los dolores corporales, ya que, segun
el apéstol, no vive mas que el alma. Este es el ver-
dadero estoicismo. \

Pero, en fin, para complacer & la enferma, la re-
Jigiosa abri6 el primer periédico que le vino & mano.

Fijé aqui y alli sus ojos. Por qué. lo primero que
leyt fué esia noticia mandada de Ems por el telégra-
fo, bien como si se tratara de un acontecimiento po-
litico?

«La ciudad de Ems, inaugura mal su estacion de
1868. He aquf, en algunas frases, la tragedia espan-
tosa de que esta pequena ciudad, siempre tan alegre,
acaba de ser teatro. Hay en ella un desenlace para l1os
poetas draméticos.

»Un dugae célebre en el mundo parisiense, habia
llegado ayer sin su duguesa. Parece que venia 4 Ems
para encontrar &4 una hermosa marquesa parisiense.

»Pero el duque y la marquesa habian contado sin
la duguesa y sin el marqués.

yAhora bien: la duquesa llegé 4 fiempo y por la
noche cogié su puesto en la cama del duque. Este era
su derecho, su deber. ‘

»Pero desgraciadamente el marqués, victima de
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sus celos, no dudé de que encontraria su majer en el
lecho del duque: en su ceguedad, se precipita al cuar-
to, oye hablar 4 una mujer, los celos le hacen ver
que es la suya y se arma de un puiial. Trata de herir
al duque, en la intencion, sin duda, de herir luego &

‘gu mujer.

»El duque estaba en pié desnudandose; la mujer
estaba acostada; 4 la primera puiialada la mujer salta
del lechoyen su ceguedad el marqués la hiere &
A VeZ.

yLa di en el corazon.

5Bl duque estd herido; la mujer muerta.

sNada puede pintar esta carniceria horrible.

»No es esto todo; sigue un duelo con puiial, con
pistola, un juicio de Dios, que sé yo! El duque muere
y el marqués se entrega 4 la justicia alemana.

»No se tienen mnoticias de la marquesa. :

sEsto es tanto mas espantoso cuanto el duque y 4
la dugquesa ge adoraban. Se sabe que se eneonfraban 4
atfi en su luna de miel.’ Pero'noesuna ventaja eso
de morir siendo uno feliz?»

La religiosa no leyo en voz alta mas que las pri-
meras lineas del relato. '

—Leed, leed, hermana, dijola senora de Argi-
court incorporindose. Esel duque de Parisis. Dios "
mia! Dios mio! que desgracial

La sefiora de Argicourt observl entonces que la

religiosa se habia desmayado.




XVIII.

HABIA MUERTO VIOLETA?

Cuando el Principe Azul, que en su dolor estaba
desconocido llegé al castillo de Parisis, acompanando
los restos mortales del duque y de la duquesa, de
aquel que ¢l amaba como su inico amigo, y de aque-
Ha que reverenciaba como una santa, vi6 4 una reli-
giosa que descendia del vestibulo y que hacia la se-
fal de la cruz sobre los dos féretros cubiertos de
terciopelo.

La religiosa estaba blanca como un sudario: se
parecia & esas figuras-de Angélico de Fiesola que na-
da tienen de la tierra. Ofrecia un singular contraste
con Jacinta en la cual se apoyaba y que, aungue sin-
tiendo un gran dolor, aparecia en todoel brillo de
sus veinte anos.

Era la imbgen de la muerte sostenida por la
vida. ] '

El Principe pregunté 4 Jacinta si aqueila’ religio-
sa era de la familia.

—No la conoceis?

—Decidme su nombre.
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—8e 1lama Luisa de 1a Misericordia, como la seno-
rita de La Valliere.
La religiosa habia colocado sus dos manos sobre
los dos féretros como si sintiese latir aun gl f:orazon
de Octavio de Parisis y de Genoveva de la Chastaig-

neraye.




XIX.

LA LEYENDA DE LOS PARISIS,

Los funerales del duque y'de la duquesa de Pari-

§is llamaron al castillo todala gente del gran mundo
que poco tiempo antes habian presenciado, tan ale-
gre, las bodas de Octavio y Genoveva,

Pobre castillode Parisis! entonces despertaba &
las' fiestas; ahora se halla convertido en el Campo
Santo de'una gran familia cuyo nombre no sonara
mas en el mundo.

" Despues de los funerales, en la cripta donde se
guardaban las tumbas, la religiosa no dijo mas que
una frase, 1a frase de Genoveva:

EsTi AqQui.”

Y mostro los dos féretros.

El Principe no dijo nada & la religiosa.

_—Hermana mia, esclamé por fin, asi 1o queria la
leyenda de la familia:

- ¥
PEL AMOR DE 71.0S PARISIS DARA LA MUERTE.

)EL AMOR DARA LA MUERTE A LOS PARISIS.

—=Si, puesto que yo tambien he muerto para el
munde, dijo la hermana de la caridad.
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