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LA GOLONDRINA DE VIOLETA.

Los que asististeis al matrimonio de Parisis y de
la' sefiorita de la Chastaigneraye, ya sabeis que la
noche de bodas fué una noche de luto. i espectro de
Violeta se levant6 ante los desposados; por mas que
se abrigaron en su amor, la pobre joven sacrificada
pased en la camara nupcial la sombra de su sudario.

La dicha es asf: jamis llega con un cortejo que
rie y canta sin pesares. Mirad esos rostros alegres:
no veis algunos que se inclinan para ocultar sus l4-
orimas?

Dos desposados, ‘cualquiera que sea el candor de
la mujer y cualquiera que sea la nobleza de corazon
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del hombre, traen siempre el uno al otro un pasado
que tiene sus nubes.

Hégase lo que se quiera, no se pueden borrar las
piginas vividas en el libro de la vida.

Y ademas de esto los puntos negres del pasado
hacen brotar los puntos negros del porvenir; los fan-
tasmas aparecen en la aureola de su virtud 4 la hora
misma en que los vives muestran las imperfecciones
de 1a naturaleza. El recuerdo tiene esto de hermoso,
que no guarda en amor mas gue las sonrisas de las
personas queridas.

Pero cada dia trae su pena como su alegria; el
sol al levantarse siembra con sus rayos de oro la es-
‘ peranza de la dicha; el alma que estd mas desprendi-
da de las fiestas del mundo vuelve 4 cantar, 4 pesar

suyo, su cancion en el concierto uniyersal.

He aqui porque Octavio y Genoveva se levantaron
risuenos al siguiente dia de su enlace, olvidando
4 Violeta y no pensando mas que en vivir de su

mor.
; Jacinta les habia despertado & las doce, tocando
en el piano B2 sueio eii wna nocke de estio. El almuer-
20 fué encantador. Una golondrina estraviada, la 1l-
tima de la estacion, fué & batir sus alas encima de la
mesa, lo cual hizo decir & Genoveva:

—TFs la mensagera de la dicha.

Jacinta la cogié y la dié un beso. Genoveva que-
ria atar 4 sus patitas un lazo de azul celeste que lle-
vaba en su peinado; mas cual no fué su’ sorpresa al

LAS GRANDES DAMAS, 7
‘observar una cintita color de violeta en el cuello de
la golondrinal
—Trae ya un lazo, esclamé Genoveva.
—Desatémoslo; quizd es un secreto, dijo Jacinta.
—N¢, replicd Genoveva, es un simple recuerdo.
Pero Jacinta habia desatado 'la cintita ‘color de
violeta. ‘
—En verdad, dijo, que esto parece una cosa de
hadas. L SRR e

—Porgqueé?

i ni g ik 5

—Ved, pues. G

Octavio y Genoveva se disputaron“tuilén “cogeria
primero la cintita; Genoveva fué la primera en co-
gerla. Luego la dejé caer palideciendo,

—Violeta! esclamé.

—No o0s pongais triste por esto, dijo Octavio des-
pues de haber leido & su vez el nombre de Violeta en
la cintita. s sencillamente una golondrina de Per-
nand que ha cruzado por Parisis, arrojada por el oto-
fio. Bate las alas: sin duda tiene por aqui otras ami-
guitas que se quiere llevar con ella para disfrutae la
primavera eterna.

—Quien sabe, observé Jacinta, si es una golondri-
na domesticada & la cual s ha bautizado con el nom-
bre de Violeta? :

—LHs posible: de todos modos es necesario devol-
verle la cintita.

Jacinta seguia teniendo bajo su mano la hermosa
golondrina que picoteaba sin asustarse.
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Genoveva le atd la cintita color de violeta; el lazo
azul estaba ya atado en una de sus patas. La besé
con dulzura y la devolvi6 su libertad.

—Vete, avecita mia, dijo la sefiora de la Chastai-
gneraye: si subes hasta las nubes, y encuentras el al-
ma de Violeta, acarfciala con tus alas como un re-
cuerdo mio.

Este nube paso con rapidez; se dié un paseo en las
sombrias avenidas del parque, ya un tanto mustias y
despojadas por las primeras brisas del otofio.

Dios concedia & la tierra, uno de esos bellos dias
de octubre, en que la naturaleza resplandece bajo los
mas luminosos colores. Los tonos verdes del estio,
mordidos aqui y alli por el sol, habian revestido tin-
tas de oro y purpura; los estambres del solano se en-
redaban en los tallos de los rozales silvestres, que
sonreian 4 la mirada por sus frutos encarnados, co-
mo el arbol de los phjaros, como las moreras salvajes,
como las ciruelas salvajes.

—Ah! cuan feliz me siento! esclamé Genoveva
echimdose en brazos de Octavio.

El joven contest6 dandole mil besos: él tampoco
habia sido tan feliz como en aquel instante.

Esto consistia en que D. Juan de Parisis, nunca
habia apoyado coutra su corazon, un corazon fan no-
ble y tan puro; esto consistia en gue nunca habia
bebido en los 1abios de una mujer un alma tan di-
vina. 4

II.

EL CUADRO DE LA DICHA.

Parisis se hallaba maravillosamente dotado para
hacerlo todo. Por esto quiz4 nunca habia hecho nada.
Ya se sabe que poseia el sentimiento del arte en su
mas alto grado. Las horas que siguieron & su matri-
monio, las destin6 & dar encantadoras sorpresas & Ge-
noveva: la jéven era sobre todo, en pintura, aficiona-
da & los paisages, no tan solo porque eran imagen de
la naturaleza,—divina imégen de Dios,—sino porque

los poblaba 4 su capricho: su imaginacion, siempre

creadora, representaba en ellos las escenas roménti-
cas que inventaba.

Al siguienfe dia de su enlace, observ( que habia
demasiada vegetacion en el parque; casi no penetra-
ba la luz, los horizontes se hallaban demasiado pré-
ximos, y hubiera querido mas perspectivas, mas
puertas que se abrieran hacia lo infinito.

Decia la joven que el defecto de lous paisagistas
modernos consistia en pintar nada mas que una pe-
quefia parte de algun valle 6 de algun bosque, sin
curarse de las lontananzas. He aqui porque era afi-
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cionada al paisaje de estilo, aunque fuese demasiado
azul, como en Leonardo de Vinei, 6 demasiado verde
como en Rafael. Queria, sobre todo, el paisage del
Pousino que piensa en los drboles y en las nubes.

Fl dugue de Parisis reprodujo lo que hizo el du-
que de Antin con Luis XIV; en una noche hizo der-
ribar muchos drboles que eambiaron el aspecto del
parque.

Al siguiente dia, cuando el sol llegd & sn ce-
nit, cogid & Genoveva de la mano y la llevd 4 una de
las grandes ventanas del castillo.

—Mira, le dijo.

La j6ven quedd sorprendida. i

—Ah! esclamé; hoy se respira bien: ayer se respi-
raba la tierra, hoy se respira el cielo.

Parisis tuvo un placer en convertirse en un paisa-
gis.ta de la naturaleza. Armado de un martillo con el
cual senalaba los arboles, estudiaba todos los puntos
de vista, y condenaba todos aquellos gue despoetiza-
ban el conjunto, aquel por su follage vulgar, aquel
otro por su mal dibujo. Por espacio de algunos dias
imitd asi & los Pousino, & los Diaz, 4 los Claudio de
Lorena, 4 los Rousseau, & los Ruysdael, 4 los Corot y
hasta & los Pablo Potter y Rosa Bonheur, toda vez
que mand¢ llevar rebafios al parque.

Segun que el admirader emprendiese por tal o6
cual avenida, hallaba paisages con grandes masas
de luz, con horizontes perdidos, con arboles secula-
res de copa hasta las nubes, 6 bien veia paginas ani-
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madas, el prado con sus vacas, cascadas con sus pe-
nascos, 6 pastores con rebanos.

No aconsejaré & los castellanos y castellanas que
se fastidian que imiten & Parisis; mas me apresuraré
4 decirles que este capricho no puede realizarse mas
que en los primeros dias de ofono, cuando los &rboles
se pueden: trasladar & ofro punto sin martarlos. No
olvidemos que los arbeles viven como nosofros y que
si no necesitamos de su abrigo despues de haber go-
zado su sombra, en cambio nos sirven para otros
1808,

Todas las noches la dulee Jacinta se hallaba en el
salon y cantaba.

Octavio y Genoveva se hallaban contentisimos de
hallarse solos en aquella estacion.de su amor, para
saborear la luna de miel con mas placer. Aunque Ja-
cinta estuviese alli, los jovenes creian que solo eran
dos; su amiga no turbaba su duo por mas que canta-
ra. Hay en Borgofia muchas leyendas como la de Pa-
risis, y Jacinta cantaba la siguiente, con un senti-
miento que podria calificarse de gdtico:

Se oye 4 lo lejos el canto del mirlo,
E]l musico afina su dulce violin,
Bailad, ninas bellas, la noche es hermosa,
La plaeida aurora no anuncia su fin,

Hacia un castillo de torre altanera
Que al fondo del lago su sombra escondid,
Camina un mancebo, gentil y gallardo,
La dama que aguarda no en vano aguardo.
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Rielan estrellas por entre las nubes,
Al viejo castillo penetra el doncel,
Mas ay! que el esposo ya afila su espada
Oculto en el bosque con saha ‘cruel,

Se oye 4 lo 1&jos el canto del mirlo,
El musico afina su dulce violin,
Bailad. nifias bellas, la noche es hermosa,
La placida aurora no anuncia su fin.

Cual otra Julieta que aguarda 4 Romeo,
Esclama la jéven del aima al calor:
—Me siento dichosa! Cantemos, bien mio,
Las notas queridas del himno de amor!

La besa el mancebo, la dama suspira,
Se abrazan, se miran, con magico afan,
Mas suena la hora de la despedida:
—Adios, nina mia!—Adios, mi galan!

Se oye 4 1o 1éjos el canto del mirlo,
El musico afina su dulee violin,
Bailad, ninas bellas, la noche es hermosa,
La placida aurora no anuncia su fin.

Ya sale el amante, y desde 1a ojiva
La hermosa repite al verle marchar.
Adios! y de pronto fulgura una espada,
Y vé entre las flores su sangre brotar.

La dama llorosa. de miedo transida,
Se postra de hinojos, invoca el Amoz,
La escala de seda dejado alli habia,

Por ella el marido ya asciende en furor.

Se oye 4 lo 1ejos el canto del mirlo,
El misico afina su dulee violin,
Bailad, nifias bellas, la noche es hermosa,
La pléeida aurora no anuncia su fin,
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—S0y yo, mala esposa! Mi ripido acero
Mi mancha, mi afrenta aun no lavd,
La sangre destila del yerto mancebo,
Tomad!—Y su frente de sangre tifiio.

— Vivid, mala esposa! Besad esta espada
Que salva mi honra y asi sabe herir.
—No quiero una vida que fuera muy cara,
Yo miedo no os tengo, pues voy & morir!

Se oye 4 lo 1éjos el canto del mirlo,
El musico afina su dulce violin,
Bailad, nifias bellas, la noche es hermosa,
La placida aurora no anuncia su fin.

Empuna la dama la hoja que humea,
La lleva & sus labios, su sangre bes6,
Escena terrible que el animo hiela!
Tragedia sombria que una honra venga!

De pronto en la vieja y oscura ventana
La dama tres golpes al pecho se da,
La sangre de él brota y cae en la frente
Del pilido joven que alli muerto esta.

Se oye & lo léjos el canto del mirlo,
El musico afina su dulee violin,
Bailad, ninas bellas, la noche es hermosa,
La placida aurora no anuncia su fin.
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EL ALMA DE LA CASA,

Genoveva habia transformado la fisonomia inte-
rior del castillo, en tanto que se reformaba la facha~
da, que se construian los invernaderos y.que se re-
plantaban aqui y alli, en el parque, arboles estranos
con la fabulosa rapidez del duque de Antin 6 del se-
fior de Alphand. Todos los aldeanos de la comarca se
quedaban sorprendidos ante aquellos cambios; no po-
dian creer que los arboles en flor, 6 con hojas, pudie-
gen viajar como personas y ser traidos por cuatro ca-
ballos para ser plantados y vivir al lado de las enci-
nas seculares.

La jéven habia convertido el castillo en un pala-
eio. Se conoce ya su pasion por las obras de arte; ella
habia querido tambien presenciar las compras de su
marido en casa de Barbedienne, en el taller de Cle-
singer. en el de Tsabey, en las subastas de Demidoff,
de Salamanca, de Diaz y de Khalil-Bey. Tan pronto
como se franqueaba la puerta del castillo, se quedaba
uno maravillado ante el gran aspecto que las obras
maestras le dabah. Dos admirables estatuas represen-
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tando la Primavera y el Otofo, rejuvenecidas por el
cincel de Jouffroy; dos hermosos grupos representari-
do la Caridad y Yo Maternidad, esculpidos por Bonas-
sieux con un sentimiento de uncion divina, sonreian
a vuestro paso. La antigua escalera de piedra, se ha-
bia sustituido con peldanos de méarmol, traido de los
Pirineos; los lienzos de las paredes se habian revesti-
do con marmol blanco, encuadrado por cenefas en-
carnadas. A la derecha del vestibulo se hallaba una
antecamara donde estaban suspendidos cuatro cua-
dros del caballero Liberi, representando escenas mi-
tologicas, frescas enearnaciones, graciosas desenvol-
turas, cabezas hermosfsimas que engafiaban el ojo y
ocultaban los defectos del artista.

Se pasaba luego 4 tres salones que con sus techos
ensamblados, pintados por Bonboulogne y Santerre,
sus cortinas en seda de Lyon, sus alfombras de Per-
sia y sus muebles 4 lo Luis XVI maravillaban los
ojos de los que estaban mas acostumbrados al lujo.
Era la aristocratica sobriedad de Ja verdadera rique-
za; esto, sin embargo, al ver aquellos jarrones, aque-
llos cuadros, aquellas esthtuas, aquellos libros raros
aquellas mil futilidades de la vida espléndida, -é
comprendia que alli vivia una mujer,

En el segundo salon vefanse cuatro retratos de
cuerpo entero de los ltimoes cuatro Parisis pintados
por Champaigne, Rigaud, Vanloo y Gerard. Todos
se parecian aunque cada uno llevaba muy marcado
el estilo del artista. Nunca raza a]g:una habia conser-
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vado con mas orgullo su espresion; parecian estereo-
tipados por la naturaleza. Cuando Octavio se ausen-
taba por algunas horas, Genoveva siempre iba 4
aquel salon de sus abuelos; tanta semejanza tenian
con ¢l estos retratos.

El tercer salon estaba adornado- con cuadros al
pastel, y era llamado el salon de las abuelas: se veian
alli todos los estilos, desde el de Nanteuil que dibujé
con Iapiz las duquesas y las Ninon de su época, hasta
Isabey que en tiempo de la Restauracion, hacia son-
reir & los desalmados del 93. Las abuelas eran rmauy
numerosas, pues habia las hijas con las madres; toda
una fiesta que alegraba los ojos. Aqui se veia un Ro-
salba, allf un La Tour, mas lejos un Vigée-Lebrun.
El se habia comido un tanto sus rosadas megillas,
pues sabido es que el sol se come un poco de todo;
pero en su misma palidez conservaban un encanto
mas dulce, mas tierno, mas penetrante: no parecia
sinq que alli uno se encontraba en familia por mas
que no se perteneciese 4 la de Octavio.

Aquellos tres salones se abrian sobre una inmen-
sa azotea desde la cual se descendia al jardin. Tam-
bien se abria alli el comedor que estaba & la otra par-
te del vestibulo. Era otra maravilla: se hallaba ador-
nado con tapices de los Gobelinos, representando las
cuatro partes del dia, simbolizadas en Diana cazado-
ra y en sus ninfas; las puertas y ensambladuras se
veian talladas en ébano; un reloj de Boule, un verda-
dero monumento del arte, brillaba sobre una chime-
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nea de piedra esculpida al estilo de German Pilon.
Las ventanas encuadraban cristales, representando
las cuarenta y ocho horas de la caza; el mantel es-
tendido sobre la mesa, no ocultaba por completo los
‘admirables mosaicos traidos de Italia por uno de los
Parisis que habia cruzado los montes con Luis XII.
Habia ofro comedor de familia al lado de este, donde
Diaz y Chaplin habian pintado gavillasde trigo, gro-
pos de rosas y uvas en que jugaban amorcillos des-
nudos. Aquello era alegre y estimulaba el apetito; en
aqgelia. estancia se sentia hambre y no se comia en
ella, sino cuando se estaba en familia 6 cuando el
nimero de los convidados era escaso.

No hablo de los gabinetes de tocador y de verano,
del fumadero y de la sala de armas ni de otras tantas
piezas adornadas con gusto y con lujo. La sala de
armas por las riquezas que contenia hubiese consti-
tuido la envidia de Nieuwerkerke, el duefio por es-
celencia de las mas bellas armaduras y de las espadas
mas preciosas.

El primer piso estaba consagrado al suefio y no
se contaban en él menos de veinte estancias adorna-
das con telas antiguas de Persia, sederias de damasco
¥ brocados. Bajo el pretexto de que se querian vivir
temporadas en el campo no se habian querido hacer

las ‘economias que hacen siempre los castellanos
pobres.

Genoveva habia variado el mueblage con esplén -

dida mano: aqui lechos y cémodas de Boule, 6 mejor
Tomo IV, ;
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dicho segun la escuela de Boule; allf el palo de rosa,
mas 1éjos el ébano. Habia alli todas las formas, todos
Jos estilos, todos los modelos desde el Renacimiento
hasta el dia. Todo llevaba su sello, todo revelaba el

gusto.
Veiase en aquel hermoso castillo, la alegria y el
contento en todos, asi en los huéspedes como en los

duefios principales.

Y que lujo de caballos y de coches para ir & pa-
seo! Que atalajes reales para las cacerfas! Que jaurias
para las matanzas de ciervos, faisanes y jabalies!
Nunea la aristocrética vida habia sido mejor com-
prendida.

Octavio se sentia tan feliz que tenia miedo del ma-

IV.

LOS ALDEANOS.

Parisis no queria ver en provincias mas que los
provincianos de Paris. Esto, sin embargo, tomaba &
placer el estudiar algunos tipos de aldea que aun pa-
recen conservar el sabor del terrunio. Asi estudiaba
el hombre en el aldeano, pasmado de encontrarle
siempre tan desnudo en el oérden moral.

En la curiosa galeria de aquellos labradores, se
destacaba la severa figura de un sabio viejo que no
leia mas que en el gran libro de la naturaleza. Por
espacio de largo tiempo habia contemplado el hori-
zonte fijado por la Academia de Ciencias. La habia
enviado memorias tras memarias; habia escrito no sé
cuantos volimenes sobre el reino vegetal, hasta que,
en fin, despuesde luchar & brazo partido con ese

- diablo enganador llamado la ciencia, la verdadera

sabiduria habia descendido al fondo de su espiritu;
se habia convencido de la nada de las vanidades de
la pluma y la palabra, habia comprendido que la na-
turaleza era el ultimo amor de los hémbres, habia
plegado su bandera y despidiéndose de la Academia
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se habia ido & morir en paz, solo, en el campo y fren-
te & frente 4 las montanas.

Era un viejecito que frisaba en los ochenta afios
del cual, al primer golpe de vista no se veia mas que
sus cabellos blancos y sus gafas verdes. Paseaba todo
el dia sin hacer mucho camino, pues dejando aparte
que no iba deprisa se detenia 4 cada paso para estu-
diar cada detalle de la creacion. Este hombre hubiese
podido escribir un libro como Javier de Maistre, un
viage desde el riachuelo 4 la fuente, desde el camino
al sendero, en torno del prado, ¢ bien en torno del
parque.

Vivia 4 un estremo de Parisis, cerca del cemente-
rio y vivia en una casa de pobrisima apariencia,

aunque adornada en su frontis por las hojas de un

parral hermoso y de dos rosales que brotaban & uno

y otro lado de la puerta. En las ventanas la golon- 3

drina construia su nido.

El sébio viejo moraba alli, solo, con un pobrisimo
menaje. Habia disfrutado de alguna fortuna; pero el
amor 4 la ciencia cuesta algo caro. Se habia arruina-
do para imprimir sus libros y para comprar los de los
otros. Lo poco que le quedaba lo habia dejado 4 una

sobrina que le trataba de loco. Esta mujer, que vivia. .

en Ravenay, le recibia en su mesa y pagaba el al-
quiler de su cabafia. Nada comprendia de los hermo-
sos suefios de su tio. Sabia’ inicamente que en ellos
habia perdido las tres cuartas partes de su fortuna.
Hé aqui porque se veiaen la precision de mante-
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nerle. Como era devota, rogaba 4 Dios con frecuencia
que la librara de su tio en la generosa idea de que
Dios no podia conceder mejor gracia & un viejo sin
cabeza y sin fortuna. Dios, que sin duda se complacia
en ver 4 una de sus criaturas eu tan poética contem-
placion, delante de la obra eterna, Dics se guarda-
ba mucho de atender las sacrilegas suplicas de la
beata.

En otro tiempo el sefior Jericd habia gozado el
derecho de entrar 4 cualquier hora en el castillo, ¥y
hasta el sibio viejo tenia una llave para entrar en el
parque y los jardines donde se paseaba & sus anchas.
Octavio lo sabia. En cierta ocasion le hallé frente un
liquen con su pequeiio azadon enla mano. «Bravo!
decia entre dientes, mi herbario es mas rico de lo
que creia.» El sefior Jericé llamaba su herbario al
parque del castillo. Octavio y Genoveva no lograron
distraerle de la alegria que le ocasiond aquel hallaz-
go. Al verles se contentd con saludarles bien como si
hubiese hallado unos forasteros en el campo.

A Genoveva le ehocé tanto aquello y desplegé tal
mafa que en pocos minutos hizo decir al viejo cuan-
to queria saber. Queddse pasmada al encontrar un
sabio que tenia tan buen sentido y hasta no poco ta-
lento, pues el sefior Jeric6 no habia estudiado Gni-
camente las plantas’, sino que, como Linneo, su
maestro, habia estudiado la ‘criatura humana. Al
contrario de muchos shbies que no hablan, porque
quieren escribir, el sefior Jericd, desde que habia ti-
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rado la pluma, hablaba por los codos y no sin cierta
risuefia elocuencia. :

A los tres encuentros fué recibido en el castillo
como un antiguo amigo. Comid en él fres veces.
Aunque muy frugal, comia con gusto y bebia sin
hacerse de rogar dos ¢ tres dedos de vino de Cham-
bertin para distraer el &nimo y dar vida al corazon,
segun él decia. A la noche, cuando tomaba la pala-
bra, olvidaba las horas 3 las hacia. olvidar. Relataba
curiosos episodios de su vida de sibio en Paris y en
provincias. No se permanecia siempre en el dominio
de 1a ciencia pura y sencilla: habia presenciado mas

_de una comedia politica y mas de un drama apasio-
nado. Habia cruzado mas de una grande época y
habia figurado en mas de un acontecimiento grande.
En una palabra hablaba de todo.

Cierto dia, despues de comer, el sefior Jerico se
paseaba en el parque con sus huéspedes, y Octavio,
contemplando una magnifica puesta del sol, hizo la
apologia de la vida rustica. El shbio viejo, que todo
lo veia con mirada fria, improvisé una satira contra
la vida de los aldeanos, que, segun él, no tenian
tiempo de asomar su nariz 4 la ventana, ocupados en
amasar dinero para cuando llegasen 4 viejos.

—Conoci, dijo sonriendo con tristeza, un viejo de
mi edad que no hacia otra cosa que atesorar para la

tumba. Ne s¢ porque se vive en el campo si no se
asiste al magnifico especticulo que la naturaleza
ofrece. Jamés he encontrado un aldeano rico 6 pobre
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que se haya detenido para ver una ﬁor,vun pedazo
de cielo, ¢ el sonreir de la aurora. Los pobres unica-
mente aman al sol porque se¢ calientan & sus rayos
4 falta de lena; los ricos que tienen lefia encienden
lumbre y no hablan del sol mas que para acusarle de
que se levanta tarde y se acuesta temprano en per-
juieio suyo y en beneficio de los jornaleros. Creed-
me: & la naturaleza se la venera mas en la calle de
MonfFetard: cuando se ve el sol se sonrie y se adorna
con flores la ventana. En el campo, se tiene, desde
joven, el corazon amonedado: el dinero preocupa toda
la vida. No se vive: se corre tras la plata. Todo es
cuestion de maravedises: la mujer que os ama, los
hijos que juegan cerca el hogar, la gombra que som-
brea vuestro rustico banco. Esta lepra ha ganado to-
dos los corazones.

El sefior Jerico pasé f los ejemploss Los que son
amigos de la verdad pueden detenerse ante los cua-
dros de género pintados por aquel sabio.

—Hace ocho dias, dijo, uno de esos matrimonios
que se titulan de amor dejé de realizarse en la aldea
de Parfondrie, situada al otro lado de la wontana,
porque & Gltima hora el cura advirtio 4 los futuros
esposos que en su calidad de primos debian pagar
ciertos derechos 4 la Iglesia. Los jévenes se querian
mucho; mas el padre del névio no ha.querido entrar
en esos gastos imprevistos. Dijo que este particular
se podia prescindir muy bien de Ia Iglesia. El padre
de la névia insistié que se llenasen todas las condi-
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ciones, pgrb sin que quisiese desembolsar un cuarto.
A estas horas el desconsolado névio anda por esos
mundos de Dios buscando otra mujer que no sea su
prima. |

—LEsto no - es posible! esclamo6 Genoveva.

—Desgraciadamente 1o es sino la verdad, seliora:
permaneced aqui tan solo un afio y no os admirareis
de nada. Hay mil historias cual esta. El médico po-
dria contaros otra: un labrador de la misma aldea
tenia su mujer peligrosamente enferma y el médico
ordeno al esposo que fuese &4 una botica de otra aldea
para que se le despachase una receta. El labrador
miré esta Gltima: viéndola tan larga, creyd que cos-
taria tres 0 cuatro escudos, es decir, el precio de tres
6 cuatro jornales, de tres ¢ cuatro cerditos, § bien de
la contribucion de inmuebles. Se neg6 4 ir 4 casa el
botieario, diciendo que se sentia muy fatigado aque-
lla noche. . ;

—Pero quizd manana vuestra esposa habrd muer-
_ to, le dijo el médico.—Lo sentiré muchisimo. Si siem-
pre esth enferma! Somos bastante ricos para que se
ande con recetas? Esto es bueno para los que tienen
dinero!

El médico sali6 con la intencion de traer la péei-
ma en aquella misma noche. Hacia las once, antes de
llegar 4 Parfondrie, un hombre que corria asusté su
" caballo.—Ah! sois vos Laroche? Como esta vuestra es-
posa?—Lo ignoro: me ha sucedido una gran desgra-
cia. Mi pobre vaca, es decir, cuanto poseo, mi pedazo
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de pan, esth cercana & morirse por haber comido yer-
ba envenenada.—Y & donde vais?—Se me ha dicho
que vaya 4 buscar el remedio &4 casa del boticario.
—Miserable! y no vais alli para salvar & vuestra es-
posal—Ah! Dios mio? es cierto: con esta desgracia se
me olvido vuestra receta.

El médico pico el caballo, y llegd & .casa el labra-
dor. Reinaba en ella el desérden, no por la mujer, si-
no por la vaca. Esta fué salvada, y la mujer murio.
Creeis que el labrador se halla triste? Se habla ya de
su préximo enlace, y en la taberna ha dicho que una
mujer no cuesta tanto como una vaca.

—~Que aldeas tan preciosas sino hubiese aldeanos!
esclamd Genoveva. Pero la gente es mejor en Cham-
pauvert, por que en el castillo ha vivido mi tia.

—Yo, dijo Octavio, me quejc de la civilizacion ba-
jo el punto de vista del paisage. Los caminos de hier-
1o y las méAquinas hacen desaparecer los hosques y
montanas.

Genoveva replic 4 Octavio, diciéndole que no co-
nocia bien la naturaleza, la inestinguible é invenci-
ble naturaleza, que desafia al hombre y su compas.
Para amar 4 esa eterna enamorada, es preciso alar-
gar los brazos, vivir entre sus méagias, bajar 4 sus
luminosos abismos, escuchar sus adorables sinfo-
nias.

—Para amar la naturaleza, observo el seior Jeri-

cO, es necesario no ver mas que las bestias, y dejar
de ver 4 los labriegos.
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Octavio, que, con frecuencia habia deificado el
oro, dijo que él tenia la culpa de todo. {

—No, dijo el sefior Jericd: el aldeano no es tan
malo como parece: decretadle la gallina que Enri-
que IV deseaba poner en el puchero de todos sus sub-
ditos; ensefiadle & leer, colocad en las aldeas una do-
cena de buenos libros, y hareis del aldeano un hom-
bre que no empaifiara el brillo del paisage.

Y.

ANTONIO Y ANTONIA.

Octavio se paseaba con frecuencia a caballo, ex-

;plorando aquel hermoso pais, queno habia visto des-

de hacia mucho tiempo.

Fué el recuerdo de Violeta, lo que le atrajo al cas-
tillo de Pernand? Es posible. Las casas y los jardines
guardan siempre algo de las personas que han vivi-
do en ellos. A Octavio le constaba que no hallaria &
Violeta en Pernand, ni aun su retrato; mas le pare-
cia que respiraria alli no se que dulce perfume de
aquella alma encantadora.

De Pavisis & Pernand no median sino cinco le-
guas; se tienen que cruzar dos montes sembrados de
bosques y vifiedos; un verdadero paseo para un caba-
llo y un ginete.

Cuando Parisis lleg6 frente el castillo, se quedé
sorprendido al ver en su puerta una caravana de bo-
hemios que tocaban el violin, el tamboril y la gaita.
Eran italianos, quemados por el sol, vivarachos, ale-
gres y bullicioses. Octavio se pregunt6 porque daban
aquel concierto frente al castillo solitario.
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Hizo una sena al tocador de violin para que se le
agercara, y le di6 un luis.

—Por qué tocas?

—Que tonteria! dijo el nifio; toco porque esto me
divierte. Harto sé que no hay nadie, puesto que la se-
fiora ha muerto.

—Que sefiora?’

—Que tonteria! la sefiora que tomé un veneno.

Octavio no dudé que aquel nifio era el famoso to-
cador de violin.

Lo examinaba con detenimiento, en tanto que el
pilluelo miraba con alguna sorpresa ¢l luis que ha-
bia recogido, cuando vié llegar la prima donna de la
compaiiia, la cual éra una italiana de guince afios,
que no sentia aun los impulsos de la coqueteria.

Parecia un pilluclo como los demés y era adora-
blemente hermosa.

No deseaba mas que jugar, reir, cantar, correr y
bailar. Sus quince anios eran como una cancion chis-
peante. Estaba ya en la juventud florida, sin saber
que era ya doncella. '

Aquella flor en todo su brillo, era una flor salva-
je. El jardinero de la civilizacion, no habia aun qui-
tado el alma 4 su cuerpo.

O mejor dicho, si tenia un alma, la dejaba aun
dormir en el corazon. Como en algunas mujeres era
indispensable que el amor hiciese en él la luz.

Al principio tendid su mano& Octavio; pero sin-
" tiendo caer sobre ella, como dos rayos reveladores,
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los ojos del mancebo, la nifia meti6 la mano en su

bolsillo y se volvio.
—Quién es esa loquilla? pregunté Octavio al gefe

de 12 compania.

—Mi prima.

—Como! ti prima viaja contigo? Que dird su
madre? * )

—Qué tonteria! su madre no la dird nada porque
ha muerto.

—Por qué vinisteis aqui?

El pilluelo crey6 que debia responder 4 un hom-
bre que daba un luis. Conté que habia pasado todo
un invierno en el castillo con la sefiora Portien, que
habia ido & Italia, que no queria este pais porque
siempre habia en él revoluciones, que habia vuelto &
Francia donde habia mas dinero, y que cruzando
aquella comarca, habia querido ver el castillo de Per-
nand, donde tanto se habia fastidiado y divertido.

Octavio seguia mirando 4 la prima donna.

—Haz cantar 4 tu prima, dijo.

Tl empresario de la Compaiifa di¢, de una manera
brutal} 6rden & Antonia para que cantase. Pero ella
le mird al soslayo y no quiso abrir sus labios.

—Voy 4 pegarte! le dijo su primo.

Ulirajada por esta amenaza pronunciada en voz
alta, Antonia cogié al pilluelo y le hizo morder el
polvo.

—Bravisimo! esclamé Octavio. Hé aquf una ch}ca
que no es manca.
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Pero no habia murmurado estas frases cuando la
pobre Antonia, atacada por la Compaiiia, mordib &
su vez el polvo del camino. Furioso su primo la pegé
con su violin antes de que Parisis tuviese tiempo de
bajar de su caballo.

Octavio le cogid por una oreja y le sacudié con
fuerza.

—Ah tuno! crees acaso, dijo, que te he dado un
luis para que azotes & la pobre nina?

Parisis cogid su otra oveja. La prima donna se ha-
bia levantado.

—Hé aqui, dijo ésta, como me paga desde que es-
tamos en Francia. En Ifalia no se pega & las ninas.

—No te pegard mas, Yo le vigilaré aunque esté
1éjos de mi.

El pillete se asustd y cayé de rodillas.

—Toma, le dijo Parisis, aqui tienes otro luis; pero
cuida mucho de no pegar jamés 4 tu prima.

Subib 4 caballo y marcho para volver 4 Parisis.

Como en el monte el caballo tenia que ir al paso,
Octavio se quedo sorprendido al ver llegar & Antonia
sofocada por el cansancio. £

—Signor! Signor! gritaba, salvadme de Antonio.
Luego que comprendié que vos estabais 16jos, volvié
4 pegarme.

—Corriente, ven conmigo.

Retrocedid y se dirigi6 4 casa el cura de Pernand.
No le conocia; pero estaba seguro de que encontraria
alli un buen corazon y un buen consejo.
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Sorprendié al cura cultivando su jardin, como
Céandido, y en la creencia de que todo marchaba per-
fectamente bien en este mundo, que, segun él, era el
mejor de todos. Octavio le present6 Antonia.

—Seifior cura, le dijo, soy el duque de Parisis. Os
presentc una nifia-que viene de Italia para buscar
fortuna en Francia. La verdadera fortuna para las
mujeres consiste en la idea de Dios. Velad por ella,
os autorizo para que la eduqueis en el castillo de
Pernand con una aya; hacedlo en nombre mio y en
el de mi prima, Ja cual, segun creo, 08 confio la guar-
da del castillo durante su ausencia.

Parisis contd que Antonia habia sido pegada por
su. primo.

—Caballero, dijo el cura, yo salvaré el cordero de
los lobos, pues segun dice la Santa Escritura, «es
necesario desviar las almas del camino de los peca-
dores.»

Antonia escuchaba con vaga sorpresa; compren-
dia que la suerte que se la reservaba era digna de
envidia; mas hubiese preferido seguir & Octavio y
montar en grupas de su caballo.

Resignose, no obstante, y se contentd en besar su
mano en sefial de despedida.

El j6ven prometié visitarla si el cura daba buenas
noticias de ella.

No era aquella la primera vez en que Parisis se
desviaba del camino del pecado. No ocurren en Paris

esos encuentros entre aquel que busca una mujer y
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aquella que busca un hombre? Cuando Octavio veia
que se arrojaba 4 él una joven hambrienta para ar-
rojorse en el abismo con objeto de salvar los suyos
de la miseria, el joven la daba dinero y la despedia
mas virtuosa que antes, diciéndola que, en su con-
cepto, es necesario pagar las mujeres por sus virtu-
des y no por sus vicios.

No repito las frases de Octavio para suponer que
sea digno del premio Montyon; pero no deseo que se
Juzgue mal 4 mj héroe bajo el pretesto de que era
hombre enamoradizo. :

No juraré, sin embargo, que Parisis no guardase
en su mente alguna vaga idea de amar algun dia 4
Antonia, pues el joven se decia conservando el re-
cuerdo de su voz y su semblante:

—Quiza he obrado bien metiéndola en €l Conser-
vatorio.

i
EL MANANA DE LA DICHA.

El hombre que construye su dicha es semejante &
€s0s nifos que levantan un castillo de naipes. A cada
instante el edificio se desploma antes de hallarse
coneluido. Si por casualidad 6 por destreza este cas-
tillo logra terminarse, el nifio lo admira y se estrana
de verlo tan hermoso; pero casi en aguel mismo ins-
tante se camplace en destruirlo.

El sefior de Parisis tfenia ante sus ojos el castillo
encantado para alojar en él su dicha. Su dicha estaba
compuesta de todas las poesias; saboreaba religiosa—

mente ese amor de una virgen queel posta llama

una Piedad. Habia encontrado un éAngel guardian
visible, -habia encontrado el Amor bajo la forma de
la Belleza, Genoveva, demasiado roméntica antes de
su matrimonio, habia tomado la sonriente gravedad
de una esposa y de una madre; era el alma de la ca-
sa. Despues de todas las sacudidas y negligencias de
la fortuna, Octavio se veia rico; podia vivir 4 su ca-
pricho ya en Paris, ya en su castille, llevando una

existencia de principe. Tenia los mas hermosossea-
Tomo IV, 3
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ballos del mundo, triunfaba en las carreras y su ha-
cienda estaba prospera. Solo tenia que pronunciar
una frase para volver & empezar su carrera en la
Camara de Diputados: los hombres mas influyentes
del distrito habian ido 4 ofrecerle veinte mil votos en
las proximas elecciones. Si queria entrar en la diplo-
macia solo debia indicarlo toda vez que habia dejado
escelentes recuerdos en ‘casa el ministro 6 en el pala-
¢io del Emperador. Todo, pues, le sonreia; pero la
verdadera dicha no pertenece 4 este mundo. El infi-
nito, que es la fuerza de nuestra alma, nos condena
sobre la tierra; en el castillo de la dicha abrimos ‘la
ventana para ver el mas alia; deseamos lo descono-
cido constantemente devorados por esa curiosidad
viei6 la leche d2 nuestra primera madre.

Hé aqui porque en el castillo de Parisis que se ha-
bia convertido en el castillo de la Dicha, Octavio abria
la ventana y contemplaba el horizonte.

Qué hay mas alla de las nubes, mas alla de las
montafias, mas alla de las nieves eternas, mas alla
de los océanos, mas alla de las estrellas, mas alla de
los: mundos? Par mas que el alma se fatigue enla
carrera de lo infinito, nunca llega & su término.

Si se ama tanto el amor es porque el amor es un
Atomo de lo infinito, es un abismo sin fondo, es un
cielo sin barrera, donde uno se lanza y vuela perdi-
damente. Amar casi equivale 4 ser Dios; equivale &
vivir la existencia eterna; equivale & probar el cielo,
4 fundirse en la inmensidad. '

LAS GRANDES DAMAS. 35

Aunque Parisis no fuese en materia de amor un
sonador platénico; aungue en él el amor fuese mas
bien una accion que un sentimiento, como era un
buscador y como su cuerpo no enfregaba su alma,
sentia en sus abrazos de una hora, en sus pasiones
de un dia, todas las embriagueces del pensamiento;
se embarcaba 4 toda vela, para alcanzar la dorada
orilla, los paises imposibles y los caminos estrelladoes.

Verdad es que su mujer le era mil veces mas que-
rida que todas las criaturas que habia «arrastrado.»
Pero no le daba el vértigo. Improvisaba en torno su-
yo un horizonte de ore y azul; pero aquelle era el
mundo conecido; por mas que variase hasta lo infi-
nito, las melcdias y sinfonias de su alma pertenecian
siempre 4 la misma dpera.

Octavio tenia la desgracia de entusiasmarse de-
masiado en los estrenos.

Heé aqui porque al llegar el invierno hizo que Ge-
noveva se decidiese & ir dos 6 tres meses 4 Paris, por
mas que el joven la hubiese dicho mas de veinte ve-
ces que el invierno se deslizaria viviendo en Parisis.

Se llevaron, pues, su dicha 4 la capital de Francia.




