XIII.

EL DOMINO ROSA.

Cuando Octavio y Genoveva llegaron 4 Paris, se
hablaba como una de las mas hermosas fiestas del in-
vierno, de un baile de mascaras que debia dar la
princesa‘"".

La princesa habia ido ella misma 4 rogar 4 la du-
quesa de Parisis que fuese al baile, que era por decir-
1o asi, el acontecimiento de la semana. Aungue Ge-
noveva hubiese jurado vivir en el hermoso palacio
que Parisis fenia, y donde ella tanto habia vivido
idealmente, prometi6 & la princesa ir 4 su baile.

—Fuera de esto, dijo, el duque de Parisis ird aun-
Que yO No vaya.

—No quiero 4 él, sino 4 vos.

—Pues bien, irémos juntos.

—Nobleza obliga, mi querida duquesa: pertene-
ceis & vuestro esposo, mas tambien perteneceis al
gran mundo,

Lstaba Genoveva resuelta & ir 4 aquel baile? Es

cierto que se hizo construir un trage que parecia una
nube color de cielo; pero cuando se vestia suplicod &
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Octavio que fuera solo al baile; le dijo que presentia
algo triste, y que era demasiado feliz, para arriesgar
su dicha. Octavio insistid, pero la joven suplico tanto
que quedo vencido. ;

—Pues bien, no iré, dijo Octavio: pasaremos dul-
ce y amorosamente la noche en la chimenea.

—Amigo mio, le dijo Genovewa, iréis al baile. No
hay que desairar 4 la princesa; me perdonard el que
yo no haya ido 4 su fiesta, si en cambio vais vos &
ella.

—Pues bien, dijo Parisis, iré; mas luego que la
haya hablado, volveré aqui. Son las once; & las doce
tomaré el té en vuestra companfa.

—Te conozco mascara. Una vez en el baile, te ve-
ras asaltado por todas las majeres; asi, pues, no quie-
r0 aguardarte. Me encontraris acostada; si tu me
amas despues de ver tantas bellezas armas al hom-
bro, me despertaras con un beso.

Octavio se vistio; se disfrazd con frac, calzones
cortos, zapatos rojos y manto veneciano.

Al verle salir, la duquesa no pudo contener este
grito:

—~Que hermoso estas! X

El j6éven se volvio hécia su esposa, la contempld
estasiado y esclamoé 4 su vez:

—Que hermosa eres!

La duguesa no se habia engafiado; no bien se vio
en el torbellino del baile, Octavio fué asaltado. Hallo
de repente mas de veinte mujeres & las cuales habia
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querido mas ¢ menos; amores de una estacion; amo-
res de una semana, amores de un dia, amores de una
hora, pasiones comenzadas y pasiones concluidas;
rebeldes y vencidas; las que habian dado su corazon,
las que habian dado su cuerpo; almas todas estravia-
das por don Juan de Parisis.

El jéven se divirtis en aquel juego. Al prineipio
se vié algun tanto turbado, ya fuese que la imagen
de Genoveva se le apareciese, ya fuese que hubiese
perdido la costumbre de entablar aquellas réapidas ba-
tallas donde es necesario ir armado hasta los dientes
con frases chispeantes; pero 4 los cinco minutios vol-
vi6 & recobrar su talento aventurero.

Entonees fué euando se vio embestido por un do-
miné color de rosa, del cual no se descubria mas que
uua opulenta cabellera negra.

—Ah! eres ti, le dijo la méscara; cuanto tiempo
hace que no te he visto. Te llorbbamos todas. Quién
serd el alma de nuestras fiestas? Quién serf el espi-
ritu de nuestros corazones? Porque Ja sabes que el
corazon no es nada sin el talento. Es una primavera
8in rosas.

*  —Cuan poética estas! Quiza no eres hermosa?
—Lo que me dices fuera muy impertinente dicho

4 tu mujer porque es hermosa y poética..

—3i, pero hasta hoy solo he encontrado 4 mi mu-
jer que foese poética y hermosa. Ya ves que tengo el
valor de mis opiniones.

Hablando asi, segun su antigua costumbre Octa—
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vio intentaba levantar la méascara del dominé y se
acercaba hacia él todo lo posible 4 fin de reconocerla
por el olor de sa garganta & los perfumes de su ca-
bellera. _

—Polvos 4 la mariscala y vago olor de flor de aza-
har? Esla duquesa de Campagnac.

Hé aqui lo que se dijo Octavio; mas luego vi6 que
se habia enganado. La duquesa de Campagnac tenia
mejor continente; ereyd, pues, recongcer una joven
mal casada con la cual cogueteaba hacia tiempo.

—Pero no, murmurd; ya me hubiese dicho su
nombre. Me parece que no vale la pena; se me figura
que vivira en algun palacio Rambaillet.

Pensd que quizh era aquella hermosa condesa que
le habia citado en Cours-la-Reine. Pero la condesa
era rubia como Genoveva.

En vano buscd en su memoria; no recordé haber
acariciado con sus amorosas manos y con sus ardien-
tes 14bios aquellos lujuriosos cabellos negros que se
escapaban de aquel capuchon en ondas de ébano.

—No: Solo Violeta ha tenido tan hermoesa cabe-
llera.

Octavio pensé al fin y al eabo, que en un baile de
magcaras es necesario aceptar las mujeres aunque no
se conozean. En un baile es donde sobre tode la mu-
jer es mujer, pues gracias 4 la méscara que oculta su
rostro, su corazon se muestra mas ficilmente. Cogid
dulcemente el brazo del dominé rosa para llevarlo 4
los salones menos frecuentados.
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—Oh! Dios mio! dijo la mascara: me olvidaba que
yo me olvido y que vos os olvidais. No sois casadoy
no 0y yo tambien casada?

—En los bailes de méscara nunca se es casado.
Todo el mundo reconguista por una hora su libertad
primitiva; se adquiere el derecho de decirlo todo sin
rasgar por eso el contrato esponsalicio.

—Vaya una moral que no tiene pase! Al oir tales
frases me indigno.

—Observad que me he convertido en el hombre
de mundo mas formal; cuanfo mas grave esla come-
dia de la vida, mas alegres deben ser los entre-
actos.

—Pero en el amor verdadero los entreactos no
existen.

—Euntendamonos. Las mujeres son absolutas en lo
que se refiere 4 los principios del corazon; pero si tu-
viesen mas talento, guardarian siempre su amor y su
dicha. Os desafio que me citeis un marido fiel' que
sea querido por su mujer. Las mujeres solo quieren
aquello que se les escapa; meted un ruisefior en una
jaula y no cantara: es la imagen del amor fiel.

—Y si abris la jaula el ruiseiior ird 4 cantar & ofra
parte.

—Es posible que haga una escursion de una ho-
ra; mas luego volvera 4 su arbol querido.

Parisis solt6 una carcajada y afadio:

—En verdad que por ser esta noche de carnaval
nos hemos puesto furiosamente bucélicos,
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Se me ha dicho que os habiais convertido en hom-
bre ristico.

—Hs cierto, yo que no podia dejar Paris sin llevar
4 Paris conmigo, vivo alli en mis tierras como un la-
briego. Volveré alli 4 la primavera lleviéndome vues-
tro recuerdo como una de esas imagenes que ilumi-
nan lo pasado.

—Mi imagen! No la habeis visto ni la vereis tam-
poco. '

El duque de Parisis miré con fijeza al dominé que
cerré sus ojos de una manera rapida, ya fuese que
aquella mirada le quemase, ya fuese que temiera el
ser conocido por sus ojos.

—Cuando ne se os vé se 08 ama; cuando se 0s ama
dénde se os vé?

La dama estuvo algun tiempo sin contestar 4 esta
pregunta de Octavio.

—Cuando se me ama, no se me vé. dijo al fin.

—Pues bien, dijo Parisis con un acento algo brus-
€0; por qué os egtreteneis conmigo?

—Teneis razon; os hago perder el tiempo, pues
supongo que no habreis venido aqui por la reina de
Prusia. En hora buena: ya nos veremos; quizi no ha-
breis perdido del todo vuestro tiempo.

—Ante todo dime un secreto que hasta ahora te
has guardado: eres hermosa?

—Qué pregunta ! no soy tan hermosa come
bella.

El dominé irguié su cabeza y dijo esto con eierto
Tomo IV. 5 5
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orgullo de raza que indicaba que lo que habia dicho
era cierto.

Octavio quiso continuar la platica; mas el dominé
rosa le escapé bajo el pretesto de su marido que iba
4 impacientarse. '

—Ya te escribiré, dijo 4.0Octavio.

Este no era aficionado 4 las novelas en cartas;
pero acepté la promesa con esta maquiavelica res-
puesta:—Te desafio & que lo hagas!

Vi6 que eran las doce; se habia divertido un rato;
su corazon le recordé Genoveva.

Cruzé los salones para mandar llamar & sus cria-
dos; pero fué detenido-por Villeroy, el principe Azul,
Saint-Aymour, Montbrun y algunoes otros que criti-
caban 4 los convidados formales que habian elegido
disfraces de carficter y que, por decirlo asf, estaban
casi ridiculos.

Aquel baile donde habia muchos disfraces y po-
cas méscaras estaba hermosisimo. Era la primera vez
que se daba una fiesta en el palaciog- No se podian
abrir aquellos salones resplandecientes de oro y ador-
nados con hermosas pinturas con un baile de frac
negro; era indispensable que fuesen & bailar alli to-
dos los siglos, y.que se pusase el tiempo con los tra-
ges que caracterizan las épocas y las naciones.

La edad de hierro, que es siempre la de plata, es-
taba perfectamente vestida ya fuese en la espanola
sefiora princesa de M., ya fuese en la alemanasencra
princesa de T....; pues hay que notar que en los bai-
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les de trages, las espafiolas se convierien en alema-
nas y las alemanas en espafiolas.

Las inglesas que son muy amigas de viajar, visten
los trages de todos los paises; mas no hay caretas que
priven de reconocer que ellas son siempre inglesas.
Las francesas se hacen con suma facilidad marquesas
de la Regencia, tias del mercado bajo la monarquia de
Luis XV, 6 duquesas bajo la monarquia de Luis XVL

Se embadurnan con polvos 4 la mariscala, creyen-
do asf arrojar polvos en los ojos de aquellos que las

" miran. Algunas mas busconas parodian la Tallien 6

la Recamier; pero no se atreven 4 adornar sus desnu-
dos piés con anillos de modelo antiguo ni vestir con
camafeos sus hombros.

Se celebrd mucho una joven que se presentd vesti-
da de semicorchea: la sefiora Terpsicore no bajaba
precisamente del Olimpo sino que para vestirse habia
cruzado por el Parnaso de la Opera. Su jubon estaba
hecho con papel de musica y los aires de Verdi, de
Meyerbeer, de Gounod, de Auberty de Offenbach,
corrian alegremente en su cuerpo. Creo que hasta en
su jubon se leia la musica del porvenir.

Un hombre de talento se disfrazé de maleza: hizo
una brillante entrada en el baile. Se encontré la idea
hermosisima; pero & los cinco minutos aquella her-
mosa maleza se veia harto comprometida pues todo
el mundo la evitaba. «Vé con tiento, Maleza, que me
arrancas mis blondas; tus espinas me destrozan la
mano.»




68 LAS GRANDES DAMAS,

Y la Maleza giraba sobre si misma, oblicada &
pronunciar tantas frases como espinas traia. No se
queria bailar con 'él y para hablarle se establecia
cierta distancia. «Oh! Diog mio! esclamaba: acaso soy
una zarza ardiendo?»

He conocido & otros, mucho mas desgraciados.
Aquellos, por ejemplo, que toda la semana piensan
en sorprender el universo con un hermoso trage & lo
Enrique III, 6 & lo Lauzun, y que se asombran de su
metamdrfosis cuando se ven en los espejos.

Los dominés se reian bajo su méscara y hasta sin
ella: los dominds se divierten mucho: son, por decir-
lo asf, los espectadores de la fiesta: no representan
los primeros papeles; mas esto no les impide el gozar
de las sorpresas y de los azares de lo imprevisto.

Porque ew aquella fiesta, donde todo se hallaba
de fiesta, los musicos habian conservado el antipiti-
co traje negro, que siempre serd funebre, aun en me-
dio de los violines? Debieron ocultarse en una deco-
racion de follage como en .las fiestas del Regente &
debidn llevar el risuefio trage de las fiestas de Wa-
teau, Pero los misicos responderin que no eran de
la fiesta, 6 mejor dicho que no asistian & la fiesta. Es
necesario oirlos y no mirarlos.

Si sentis curiosidad porconocer los disfraces del
escuadron volante de aquellas hermosas méscaras
que movian tan alegre ruido en el palacio ***, os diré
que la Princesa T..., vestia de mariposa; Ja prince-
sa M., de estrella de oro; la duquesa C., de espiga-
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«dora; la marquesa M., de marquesa en tiempo de

Luis XV; la sefiorita L., de fuego; la condesa de H.,
de paloma. Quien iba de Velleda? Quien de Juana de
Arco? La princesa C., se habia querido disfrazar por
segunda vez de polaca, bien como la mas hermosa y
rubia de las italianas se habia disfrazado por segun-
da 'vez de francesa. Las sefioritas de H., iban de can-
tineras del tiempo de Luis XV. Habia muchas flores.
La seniorita de M., iba de clavel; la sefiorita de 8., de
ainapola; la sefiorita de H., de ramilletera y la sefio-
rita B., de vergissmeinicht.

Entre las patinadoras se observaban algunas da-
mas disfrazadas de nieve; nadie se atrevia & pati-
nar con ellas temiendo que se fundirian en los bra-
ZO0S.

—Todas estas méiscaras, dijo Octavio, me recuer-
dan la historia de las jévenes aldeanas de Salency.
Hstas chicas fueron & un castillo vecino para supli-
car 4 la condesa de Bethencopurt, que les prestara ve-

los blancos. «Que hareis de ellos, amigas mias?—Se-

nora condesa, mafiana es el Corpus, y el sefior vura
nos ha dicho que tendria un placer en vernos disfra-
zadas de virgenes.» :

—Ves esta inglesa de Kaepseake?

Parisis miré la lady.

—Vuelve la pigina. Dios de Dios, que nnbe de
encages! Hsto no es mujer, sino punto de Inglaterra.
Deja que me cculte debajo de tu manga.

—TILista marquesa 4 lo Luis XV, es hermosa desde
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la cabeza 4 la cintura; mas, oculta su nariz y hartoe

le conviene,

—Es estrangera.

—TFrancesa, hombre: 1o conozco en sus aficiones.

—Francesa por el busto; pero cosmopolita desde
la cintura & los piés.

—La que pasa alli disfrazada de Esfrella es una
mujer honrada.

—En qué lo conoces?

—Querido mio: siendo la mujer honrada una va-
riedad de la especie humana, es tan facil distinguirla
como se distingue una blanca de una negra.

—Queda tranquilo, pues segun dice La Rochefou-
cauld, hay pocas mujeres honradas que no se cansen
de su oficio: en el afio que viene esa estrella habrd
caido del cielo.

—Decis esto por vos: bien se vé que no conoceis
las estrellas errantes.

—Vivier la sigue y d:; vez en cuando tropieza con
ella.

—No veis como la sefiora Sainte-Maxence olvida
sus pecados?

—Diablo!No ha dicho La Fontaine que los conde-
nados“t-.frminan por hallarse en el infierno como el
pez gn el agna?

—Es Mr. Rabelais el que baila con ella?

—=81, est4 alegre como un fuego de artificio... apa-
gado.

—Y ese imbécil de Marigna¢ que se ha disfra-
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zado de cardenal Richelieu? Qué frente’ tan sublime!

—Cada paso que d& es un milagro de elocuencia:
se diria que danzs el «que muriera» de Pedro Cor-
neille.

—Ah! hé aqui & Girardin; cuando uno piensa que
nos haee bailar sobre un volean! En verdad, todo Pa-
ris se encuentra aqui.

—Todo Paris! Y los que no se hallan invitados se
encuentran en Pontoise?

—Ved que galante estd con la duquesa el minis-
tro. V& § seducirla, porque las mujeres quieren a los
que las aman y & los que no las aman.

—0s gusta la mujer de cuarenta afios? Pues aqui
teneis una que Ileva con gran valor su edad. Cabanel
la ha prometido hacer su refrato en diez afos.

—8i, el retrato serd hermoso: pero entre tanto se
consucla pintindose a 81 misma.

—Senores, saludadle! Hé agni el altimamente ele-
gido por la Academia francesa. Por qué no se ha dis-
frazado de académico. Qué diablo vendra & hacer? :

—Es cierto: aqui no puede comprar la gramética.

—Hijos mios, teneis mucha chispa, dijo Parisis
con acento burlon: no estoy en vena y me marcho.
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LA HERMOSA HELENA.

iran las doce y media cuando Parisis dl%perté a
su mujer dandola un beso.

—Ya estis aqui? escldmd Genoveva; queria aguar-

darte leyendo; pero me he dormido tontamente. Dime
algo del baile de la princesa.

—Siempre lo mismo: el mismo talento y las mis-
mas frases. Los hombres ponen cara de risa como las
mujeres ponen en la suya polvos de arroz. Todo es
triste en estas fiestas. Nada hay tan alegre como tu
hella senrisa.

Y Parisis volvié 4 besar & Genoveva.

—Iistd bien, dijo esta; pero lo que dices no son
mas que frases vagas. Cuéntame tus aventuras pala-
bra por palabra.

—Mis aventuras! Ya sabes que he abdicado. Al-
gunas mujeres me han mirado de cerca para ver el
rostro de un hombre feliz; pero debo confesarte que
un doming color de rosa me ha dado un bromazo. A
Dios gracias, estoy ya curado de tales pasatiempos.

—Js decir que ta dicha no te enoja?
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No sé si Don Juan de Parisis contestt & esta pre-
gunta con otro beso; no me lo ha dicho; pero me
consta que la duquesa le halld distraido hasta cuando
la besaba. :
Al siguiente dia recibié un billetito donde se veian
patas de mosca que revelaban un talenté geroglifico:

«0s atrapé; yo soy quien viene & llamar & vuestra
puerta. No abrais. Cuando desperté esta manana me
miré en ua espejito. Habian pasado ya doce horas
que no habia visto mi rostro. Queria saber si era bas-
tante hermosa para ser atrevida. Y me atrevo. Qué
desgracia que las mujeres no puedan pasearse en el
Bosque ¢ en cualquier otra parte con un dominé color
de rosa!

»Estoy furiosa contra mi y contra vos. Por qué
vinisteis al baile? Por qué fui &4 é1? Yo, la hermosa
Helena, vivia pacificamente al lado de un Menelao
que es aun mas pacifico. Y hé ahi ‘que de pronto el
bello Paris—me equivoco—el bello Parisis se me apa-
rece. Siempre es el sitio de Tres.

»8i quereis escribirme, mi querido duque, dirigid
vuestras cartas 4 la calle de Juan Jacobo Rousseau.
que como sabeis fué literato. Leed antes la Nueva
Eloisa. Poned en el sobre las iniciales A. B. C. Mi
doncella tiene alli un hermano que me traerd vues-
tra carta, ardiente ¢ glacial, segun el termémetro de

. vuestro corazon.

»Er. DoMiNGg Rosa.»
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Parizis di6 cien vueltas al billete; lo respiré, lo
descifro, lo estudié; mas le fué imposible descubrir
su intencion wverdadera hajo aquella méscara de
frases.

—Is una mujer de talento que juega con el talen-
to, dijo; una‘'curiosa que quiere aventurarse y que no
pasard adelante; casi casi no respondo.

Ya se sabe que Octavio no era muy amigo de co-
ger la pluma; pertenecia & la escuela del Regente, el
cual decia gue todo lo gue se ha escrito, se podia rea-
sumir en un cuaderno de treinta y dos paginas.

Esto, sin embargo, Octavio respondié con estas
frases:

v

«Mi hermoso Domind Rosa:

»No soy un literato como vuestro Juan Jacobo
Rousseau; su Saint Preux y su Julia me dan listima:
no usan la verdadera elocuencia del amor. Si quereis
que vos y yo séamos elocuentes, venid & mi, 6 haced-
me una sefia para que yo vaya héecia vos. La calle de
Juan Jacobo Rouseau no me gusta.

»PARISIS. »

11 doming rosa pisoted la carta farioso. Pero sin
duda hubo de calmarse toda vez que Parisis hallo al

siguiente dia otras patas de mosca:

«Me divertis con wvuestras pretensiones donjua-'
nescas; siempre 0s imaginais que hablais con cémi-
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cos. Mucho os estranaria si os dijera.quien soy. Afor-
tunadamente no lo sabreis jamés, aunque, como en
]Ja 1ltima noche, nes encontremos en palacio. Ah!
tentador! con una sola de vuestras miradss me ha-
beis llevado 4 las montanas del séptimo cielo; asi os
dejo para hacer penitencia. Mafana iré 4 sermon. Se-
ra el*padre Jacinto mas elocuente que vos?

»BEL DoMING Rosa.»
A lo que contesté Octavio:

«Buen provecho os haga. Pero guereis saber mi
opinion? Ll padre Jacinto en vez de tranquilizar los
corazones, los exalta. Quisiera encontrarcs en la
puerta de Nuestra Senora: estoy eierto de que yo aca-
baria de convertiros.

» PARISIS.»

El Dominé pisoted otra vez aquella carta, lo cual
no le impidi6 que volviera & escribir al dia siguiente.

0z hago gracia, sefiora, de las patas de mosca del
dominé y, de las impertinencias de Octavio.

La dama supo despertar con tal destreza la curio-
gidad de Don Juan, que por espacio de sgis semanas,
—quien lo creeria®—ella le escribié todas las mafa-
nas, recibiendo contestacion todas ]as tardes.

El domind le contaba que le veia en el Bosque, en
los Ttalianos y en los bailes. Le liablaba de las agita-
ciones de su corazon, y subrayaba con frecuencia es-
tas palabras: «tengo miedo de amaros.»
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%l joven se divertia en esta novela sin darla gran-
de importancia. Segun decia una aldeana de Parisis,
esto equivalia & poner un grano de sal & su vida pa-
risiense. La miel de Genoveva quiza hubiese conclui-
do por parecerle demasiado dulce.

Solo despues de seis semanas de constante corres-
pondencia, logré alcanzar del domind una cita. Este
le eseribid:

«Y bien, tanto peor! Me arriesgo. Mafiana viernes
ireis & las doce & la Gran Fonda; preguntareis por la
sefiora Roche-Dieux; este es mi nombre de viaje. Se
os condueira & mi cuarto; si no estoy en él me aguar-
daréis; si no voy, Menelao me habra encerrado en el
caballo'de Troya. Pero si es asi yo tomaré mi revan-
cha!

»HELENA.» ¢

Mas al siguiente dia, & las doce, la duquesa de
Parisis rog) 4 su esposo que la acompanara a Santa
Genoveva.

—A Santa Genoveva! pero esto es al fin del mun-
do: no voy 4.una peregrinacion semejante.

Y anadid entredientes:

—La dama aguardari 4 esta hora.

Y prosiguié en voz alta:

—Mi querida esposa, vamos 4 Santa Genoveva:

pero ya sabeis que no soy muy devoto: mientras vos
receis yo fumaré un cigarro.
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—Como gusteis. ;

A las doce, el daque y la duquesa lleg'ablem al
Panteon. La duguesa entro en ¢l sola, diciendo:

—e aguardareis?

—~&1, andaré por estos contornos.

Mas, no bien la duguesa hubo entrado, cuando
Parisis cogié un coche de plaza, y se hizo llevar 4 la
Gran Fonda.

Cuando la duquesa salia del templo, no estaba
aun de vuelta.

Por la tarde, cuando se vieron, é1 fué quien quiso
reprochar 4 su esposa.

—No me habeis aguardado?

—Era necesario aguardaros? respondid Genoveva
con su natural orgullo, aunque endulzado por una
encantadora sonrisa.
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LOS TRES FILOSOFOS.

Ahora bien: que habia ocurrido en la Gran
Fonda?

Parisis habia preguntado por la sefiora de Roche-
Dieu. Se le habia conducido al segundo piso 4 uno de
es08 cuartos ordinarios que han pertenecido & todo el
mundo y que no toman el sello de nadie. Se compo-
nia de un salon, de un dormitorio y de un gabinete
de tocador. Todo era alli irreprochable; pero se obser-
vaba ese horrible lujo cosmopolita, donde no se quie-
ren detener los ojos delicados.

—Que diablo puede hacer aqui ella? se preguntd
Parisis.

Y como la dama no parecia, afiadio:

—Y sin embargo no viene. _

Habia en aquel cuarto, mas de un objeto que acu-
saba la existencia real de una mujer.

%1 joven observd un hermoso jarron de Sajonia,
gue encerraba el mas adorable y el mas oloroso rami-
llete de lilas blanco, que adorné una estancia.
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5e acerco y respiro el frescc olor de aquellas pri-
meras nieves de la primavera.

—Enhorabuena, dijo, ahora conozco al domind
1'08a.

Pero en aquel mismo instante, vié algunos libros
¢n la mesita del salon.

—He aqui su gabinete de lectura, dijo.

Leyd el titulo de los libros.

Pertenecian & Montaigne, Pascal y Montesquieu.

—Gran Dios! esclamo; si serd una Marizabi-
dilla?

Pero observo con placer, que el libro abierto eran
las Cartes persas. La dama leia la carta veinte y
cuatro:

«Cuan feliz sois, Rojana, viviendo en la dulce Pér-
sia, y no en estos climas envenenados, donde no se
conoce el pudor ni la virtud! Cuan feliz sois! Vivis
en un serrallo como en la manzion de la inocencia;
inaccesible & las tentaciones de los hombres, vivis
alegremente en la feliz impotencia de faltaros; jamas
hombre alguno os manché con sus lascivas miradas;
nadie vid en la libertad de los festines, vuestra pe-
quena y hermosa boca; jamas os ha faltado el sagra-
do velo para encubrirla 4 todo el mundo. Dichosa Ro-
jana! Cuando habeis ido al campo, nunca os han fal-
tado eunucos que han ido delante de vos, para matar
los temerarios que no han evitado vuestras miradas;
yo mismo 4 quien el cielo os ha dado para constituir




80 LAN GRANDES DAMAS,
i dicha, enanto no he padecido 4 fin de adquirir un

tesoro que con tanto pudor me rehusabais! Cogisteis

un pufial y amenazasteis con inmolar 4 un esposo
que os amaba, si coutinuaba exigiéndoos lo que vos
querfais mas que vnestro esposo mismo! Dos meses
transcurrieron en este combate del amor y la virtud;
no os rendisteis sino despues de estar vencida; defen-
disteis hasta el ultimo estremo. vuestra virginidad
moribunda; me mirasteis ecomo un enemigo gue co-
mete en vos un ulfraje y no como un amante que os
idolatraba. $

»8i os hubieseis educado en este pais no os hubie-
rais sentido tan turbada; las mujeres se presentan
ante los hombres con el rostro descubierto bien como
si pidieran ser vencidas.

»S{, Rojaua: si estuvieseis aqui os sentiriais en la
vergonzosa ignominia & que ha descendido vuestro
sexo; huiriais de abominables lugares y suspirariais
por ese dulee retiro donde hallais la inocencia, donde
estais segura de vos misma, donde no os hace tem-
blar ningun peligro, donde, en fin, podeis amarme
sin que temais nunca perder mi amor.

»Cuando realzais el brillo de vuestra tez con los
mas hermosos colores, cuando perfumais vuestro
cuerpo con [as mas preciosas esencias, cuando os
adornais con vuestros mas bellos trages, cuando que-
reis distingniros de vuestras compaferas por las gra-
cias de la danza y por la dulzura de vuestro canto;
cuando luchais graciosamente con ellas ostentando
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vuestros hechizos, vuestra dulzura, vuestra alegria,
no pensais mas que en mi.

»Mas qué he de pensar sobre las mujeres de Eu-
ropa? El arte de componer su tez, los adornos con que
realzan su belleza, son otras tantas manchas 4 su vir-
tud, otros tantos ultrages 4 su esposo.»

Pero la verdad es que el duque de Parisis no ha-
bia ido 4 la Gran Fonda para leer 4 Montesquieu.

Fuese cual fuese la malicia de las Cardas persas
cerrd el libro con impaciencia resuelto 4 no esperar
mas tiempo. Al volver al dormitorio vié sobre la cama
doce abanicos. Aquello era otro enigma. Qué querian
significar los abanicos?

Octavio creyd que con todo aguello habia ya bas-

' tante: cogié una pluma y escribié estas sencillas

frases:

«Agradezco el que me hayais presentado & los se-
nores Montaigne, Pascal y Montesquieu.

PARISIS.

Octavio cogi6 su sombrero y se fué, saludando &
Montaigne, Pascal y Montesquieu.

En aquella noche misma el duque de Parisis reci-
bié este billetito.

«No, ‘mi querido duque: no he tenido el valor de
ir hasta vos con el rostro descubierto. Subi en el ce-
che; pero cuando mi cochero estaba cerca de la Gran
Fonda, le dije que retrocediera.

Tomo IV.
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»Recuerdo aquel hombre de talento que se negaba
4 darse azotes, diciendo: «No tengo el valor de mi
opinion.» Yo soy como aguel hombre.

»Y sin embargo —lo creereis facilmente— una ho-
ra despues fui & la Gran Fonda; no he dicho una pa-
labra; mas antes de leer vuestra chistosa ocurrencia
conoci que habiais hecho la visita. Observé que ha-
biais cogido un ramito de lilas; observé que os habian
llamado la atencion mis abanicos; observé que ha-

biais liado un cigarrillo; pero que os habia faltado.

lumbre para encenderlo.

»Lo que hay en esto de mas sensible es que os
amo, en tanto que vos no me amais; lo que mas sien-
to es que no leereis mis cartas y que yo no sé lo que
me digo.

'SHELENA.»

Parisis escribié lo siguiente resuelto & escribir por
vez postrera:

«Harto sabeis lo que os decis, demonio que 08
ocultais bajo el rostro de una mujer. Ahora conozco
vuestro verdadero nombre: os llamais Celimena. Ce-
limena solo tenia un abanico: vos teneis doce: Ce-
limena solo cantaba una cancion: vos las cantfais
todas.

»Adios, pues, ya que nunca debemos vernos.

»No os parece que debiéramos despedirnos de un
modo no tan ideal?

»Por ejemplo: coged torpemente un coche €id &
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situaros 4 la esquinade la avenida de los Campos
Eliseos y de la calle de Morny; os esperaré alli esta
noche & las once: fumaré un cigarro 4 vuestro lado.
No faltard lumbre.

»PARISIS.»

Despues de comer recibi¢ esta respuesta:

«0s quedareis sorprendido; mas yo no procedo sino
por sorpresas cosidas con hilo blanco. Si, iré en el co-
che; pero hoy no. Hay gente: que se lanza de cabeza
en el abismo de sus locuras. Yo quiero reflexionar al-
gun tiempo toda vez que este es mi primer tropiezo.

»He aqui porque os pido ocho dias; despues 0s
aguardaré en el coche; os aguardaré en él el sabado
a las once.

»Yo os prometo que no vestiré mi dominé rosa;
pero tampoco os prometo ir alli sin velo. Sois dema-

siado galante para que lo arranqueis en nuestra pri-
mera entrevista. :

»HELENA»

—Que el diablo la lleve! dijo Parisis. Cuando
pienso que van ya dos meses que esta coqueta me di-
vierte! Cierto que no me reconozco & mi mismo. Lo
que es el matrimonio! Ya he pasado bajo el nivel or-
dinario: no soy mas que un marido.

No quiso pensar mas en el dominé rosa; pero le
sucedia como & esos lectores —quiza los mios— que
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leen una novela mala y que, sin embargo, quieren
llegar hasta el fin.
Le faltaba sin embargo el escribir estas frases:

«Pues bien: el sabado en un coche. No vayais &
alquilar el nimero 13.
»PARISIS.»

Llegado que hubo el shbado, cogid la avénida de
la emperatriz y bajé hasta los Campos Eliseos algu-
nog minutos antes de las once. Apenas habia encen-
dido un cigarro, cuando un simon —usando el mas
puro lenguaje del barrio de San German— se detuvo
en la esquina de la calle de Morny, 4 la izquierda de
la avenida de los Campos Eliseos.

El joven se dirigi6 recto & la portezuela y vib &
una mujer.

—Por fin! murmurd.

Pero aquella mujer no era mas que una camarera.

—(Caballero, le dijo esta con emocion: la sefiora o
aguarda en la Gran Fonda.

—Qué ocurrencia! era tan sencillo aguardarme
aqui! }

—La sefiora tendra sin duda miedo de que los ca-
ballos se desboquen.

—Parece que en esta casa todo el mundo tiene
chispa. Vamos, sefiorita: vale la pena de preguntaros
el nombre de la sefiora?...

—No puede ser, caballero. Para mi, la sefiora se
llama la sefiora.
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La camarera dejé el simon y cruzé con rapidez la
avenida sin contestar 4 Parisis.
—Y bien! esclamé el jéven: quiere que pague el
simon!

Y subid en él prometiendo un luis al cochero si
andaba 4 escape.
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XVI.

LA MUJER SIN CARETA.

Esta vez la dama estaba alli. Pero habia revestido
el fameso dominé rosa, 4

—Oh! lo que es ahora dijo Parisis, cogiendo su
mano y tratando de ir al bulto, lo que es ahora no es
un bromazo. No he venido con calzones cortos y man-
to veneciano. i

—No os impacienteis, dijo la dama en voz conmo-
vida; quiza dejaré caer mi careta; pero conoceis de-
masiado 4 las mujeres para no comprenderme. Sen-
taos aqui, en frente mio; decidme estas cosas dulces
que decis tan bien: decidme que tengo razon en mi
locura.

—38i, puesto que os amo, dijo Parisis intentando
estrechar la dama 4 su corazon.

Esta se escapdé de sus manos como si fuese un pa-
jaro y con un movimiento de dignidad le prob6 que
andaba harto impaciente.

Se sentd en frente suyo, como ella le habia indi-
cado, mientras que el domind seguia ocupando el
sofd.
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Octavio observé que los tres fildsofos, continuaban
aun sobre la mesa.

—HEstais acaso en conversacion criminal con estos
sefiores? preguntd Parisis 4 la dama.

—=8i, me gustan los hombres que hacen pensar.

—Pensar en qué? dijo. Octavio con cierto acento
burlon.

—DPensar en que el amor no vale lo que cuesta.

—El amor no cuesta nada, puesto que se da siem-
pre.

—Vaya una paradoja! Decid mas bien que el amor
se vende siempre. En el cuarto bajo se vende 4 cien
sueldos; un poco mas alto & veinte francos, despues 4
cinco luises, despues a4 quinientos francos, despues
a diez mil y despues 4 cien mil. Pero esto no vale la
pena. Habio del amor que se vende por una vida de
arrepentimiento por un infierno de celos, por una
parte del paraiso. Que el amor se di! Santo cielo!
Leed los contratos de esponsales. El amor es un abo-
gado de Normandia: hé aqui porque es el pais de las
manzanas de Eva.

La conversacion fué 4 no dudarlo hermosa; mas
no quiero reproducirla para no fastidiarme ni fasti-
diar & mis lectores. Transcurrié una hora probéndose
uno y otro que eran muy sensibles, despues de lo
cual, Parisis que habhia creido dar pruebas de su amor
en tal sentimental prefacie, quiso tentar la aven-
tura.

No dudaba de que habia ya llegado el instante de
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quitar la méscara y de tomar la revancha de todas
aquellas coqueterias irritantes.

Pero se llamé 4 la puerta.

—Oh! Dios mio! esclamé el domind, si fuera...

—Quién?

—=3i nos hubiera seguido!...

—Muy sencillo: no abramos.

La dama parecié que reflexionaba.

—Aguardad: lo habia olvidado. Es mi doncella: la
dije que viniese 4 las doce.

—No abrais, pues 0s juro que yo soy muy apropo-
sito para desataros las botinas.

—Para qué?

Octavio, pudo entonces ver el pié de la dama: era
un pié de duquesa.

—Es necesario que yo hable 4 esa jéven: volveré
enseguida.

Y se levanto con aire resuelto.

Parisis hojeb Montaigne, sin que intentara oposi-
cion alguna.

Cuando la puerta del salon volvié 4 abrirse, y por
mas que nada le admirase, el jéven se qued6 viva-
mente sorprendido al ver & la duquesa de Parisis,

—Mi querido Octavio, dijo esta, acercandose & él
con grande estrafieza. He venido & la Gran Fonda
para entenderme con la sefiora de Fontaneilles y sus
amigas acerca la filantrdpica fiesta que vamos & dar
aqui mismo; se me ha dicho que estibais aqui; yo
cref que estdbais en el cuarto de algun amigo; llamo,
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un dominé rosa viene 4 abrirme y os encuentro le-.

yendo &4 Montaigne con el aire mas pacifico del
mundo. - ;

Octavio se sentia embarazado.

—A fé mia, replict; preguntad acerca de esto, al
dominé rosa.

—El dominé rosa! Pues si le he dado miedo, toda
vez que al verme en la puerta ha volado.

La condesa de Parisis conservaba un aire de gran
dignidad. Llevé su mano al corazon, bien como si se
sintiese mala.

Parisis tenia demasiado talento para carecer de
recursos. Lo mas estrafio fué que inventé una histo-
ria y acertd.

—Mi querida Genoveva, dijo, no he venido & la
Gran Fonda mas que para encontraros. Este dominé

rosa que me asesinaba eon sus amorosas epistolas, *

sois ves.

—Yo, vaya una bromal

—=8f, vos! Me decia 4 mi propio que queriais di-
vertiros, y para divertiros, yojugaba 4 los inocentes.

—Nunca he visto mentir con tanta audacia! Co-
mo, caballero! Venis 4 la media noche en busca de
una mujer 4 [a Gran Fonda, una mujer que se dis-
fraza con dominé rosa, y os atreveis 4 decir que
80y yo?

La escena se ponia dramaética.

Mas Parisis reconocié en los piés de su mujer, las
botinas del domin¢ rosa.

—
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—Querra burlarse de mi? se dijo.

B hizo una pirueta.

—Si, mi querida Genoveva; por mas que 0s ha-
beis puesto una peluca negra, yo he sentido al acer-
carme 4 vos, los divinos perfumes de vuestra cabelle-
ra rubia. Habeis querido divertiros. Y bien, o8 he
divertido y me he divertido tambien. Creeis que sin
esto yo hubiese respondido & aquellas patas de mos-
¢a? Sabed, Genoveva, que sois una mujer terrible. ST"
algun dia no me amais, sereis capaz de poner fuego
4 los cuatro 4ngulos de Paris. No conozco una: 'co-
queta mas sabia en el arte de conducir la- pasion.

—No es verdad que si? esclamé Genoveva abra-
zando 4 Octavio; no hay maestro mas astuto que el
amor.

Y despues de un instante de silencio, anadio:

Y sin embargo, cuan bestia yo no fuera, si esto
no hubiera sido una comedia, si anduviese por aqui
algun otro domind rosa que no fuese el mio!

Octavio abrazd veinte veces 4 su mujer: diez por
amor, v otras diez por arrepentimiento, pues si ella
no le creia culpable, €1, en cambio, sabia que no era
un cordero sin mancha.

—Y ahora, dijo, esplicadme porque os divertisteis
de este modo.

Genoveva se acomodd en el sofa, .y cogid las ma-
nos de su esposo.

—Porque tenia miedo de perderos, dijo, porque os
conozeo desde hace tiempo; porgue una mujer en
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Paris nunca puede estar segura de conservar su es-
poso, ni tan siquiera su amante. Yo me decia: «Tiene
corazon; pero es tan vagabundo su espiritul»

Genoveva mird a Octavio con dulzura.

—He ahi porque he querido distraeros. Pero no
representaré mas esta comedia, 8i conacieseis 1o gue
sufria, cuando yo os creia infiel! Bajo el domind yo
estaba celosa de mi misma.

Parisis admiraba aquella adorable pasion que
guardaba tanta ingenuidad al representdr su co-
medisa.

—Confesareis, dijo & su mujer, que mis cartas al
domind no eran muy tiernas. Me constaba el dolor
que le hubiera ocasionado, habléndole el lenguaje
que con Vos uso.

—Lo mismo da: si no fueseis un hombre tierno,

me harfais vivir inquieta. Dios mio! como vais por el
atajo!

Octavio se volvid héaeia los libros que habia sobre
la mesa.

—Esplicddme 1o que hacen aqui los tres fil6sofos:
4 que vienen Montaigne, Pascal y Montesquieu?

—Que hacen aqui los tres fildsofos? Aguardan

un cuarto sabio: el que escribira la historia del
amor.
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