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—No es aqui donde le puedo olvidar, dijo la jéven,
volviéndose hécia el convento; es necesario que yo
rompa mi cuerpo para matar mi corazon: necesito los
rudos deberes de la hermana de la caridad.

XIIL.

[

LA LUCHA Y LA CRISIS.

%iel duque de Parisis se hal;ia enamorado de la
marquesa, la marquesa se habia vuelto loca por él.
El jéven se confesaba & si propio,que se tomaba
gran molesfia en conguistar no un corazon, pues ha-
cia ya tiempo que estaba conquistado, sino para ese
bien mas visible y mas humano gue se llama cuerpo:

Un harapo segun Diégenes. Toda una mujer segun
decia Don Juan.

El marqués de Fontaneilles habia marchado 4
Londres donde habia de comprar caballos y donde
era aguardado por su amigo lord Harttfort para ha-
cer a]guuas' visitas en el Devonshire donde iba todos

. los anos.

La marquesa se habia quedado sola en Paris y de-
bia enconfrarla en Fontaneilles  en Ems. Desde que
amaba & Octavio habia palidecido, no respiraba sino
4 medias, la fiebre se apoderaba de ella con frecuen-
cia y su médico la habia aconsejado que, fuese & Ems
por una temporada. El agua providencial de Ems y
el, balsdmico aire de las montafias vecinas debian
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calmar los primeros ataques. de una afeccion en el
pecho. Se habia convencido en que si la sefiora de
Fontaneilles marchabg 4 Ems se llevaria alli su jo-
ven hermana, aquella hermosa Clotilde de Joyeuse,
aquellos diez y ocho afios que se despertaban ligeros
¥ sonrientes bajo la mas hermosa cabellera ribia que
habia brillado en Francia desde la senorita de Fon-
tanges.

La sefiora de Fontaneilles no sabia que hacer: to-
das las mafianas resolvia 'pal'ltir 4 la hacienda de su
marido; todas las tardes resolvia marchar & Ems; pe-
ro todas las noches se quedaba en Paris.

Esto consistia en que todas las noches recibia en
visita & Parisis.

La sefiora de Fontaneilles una vez en la batalla
no habia sabido defender su corazon. Habia dado su
alma pero defendia su virtud bien como si se pudie-
ran hacer dos partes, una para Dios y otra para el
diablo.

Octavio no dudaba de su. triunfo. Cierta noche la
marquesa habia caido ya en sus brazos casi desma-
yada diciendo que queria morir. Se confesaba venci-
da, pero le suplicaba juntando sus manos que la ma-
tara con sus abrazos, & fin de no despertar mas de
aquel suefio.

Derramd tantas lagrimas en aqueila noche, que
Parisis se sintié desarmado. Una mujer que se da es
4 veces mas dificil de coger que una que resiste: una
mujer que lucha estd mas préxima & ser derrotada

"

LAS GRANDES DAMAS. 165
que una mujer que se cruza de brazos porque la em-
» briaguez del combate la precipita en su caida.

Al siguiente dia de esta noche memorable el sefior
de Parisis pensé formalmente en no visitar mas 4 la
marquesa. Preveia una pasion violenta que se saldria
de su cauce; nada podria contenerla; él mismo se
ahogaria en ella por mas que supiese evitar siempre
el mal que ocasionaba. El seiior de Morny, que le co-
nocia perfectamente, decia de él: «Parisis pone fuego
en los monumentos, pero no se quema en ellos; ni si-
quiera se inquieta de si acudirn 6 né los bomberos.»

Pero la sabiduria guia dificilmente la razon de los
hombres; si Parisis hubiese vuelto 4 Parisis todo el
mundo hubiera sido feliz, 1 el primero, y sobre todo
la duquesa de Parisis y mas que esta la sefiora de
Fontaneilles.

Por qué no marché? Porque no habia perdido aun
el habito de las conquistas. Era como Napoleon: que-
ria llegar 4 Moscou: el conquistador de mujeres es
como el conquistador de ciudades; no quiere retroce-
der en su camino aunque en é| le agnarde la muerte.

El duque de Parisis no marché porque era feliz
desde hacia siete meses, porque el terrible destino de
los Parisis se debia mostrar muy luego en todo su
horror.
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XIII.

EL AMOR DE LA RESISTENCIA ES TAN IMPERIOSO
COMO EL DESEO DEL AMOR.

Hacia las cinco Octavio volvio 4 casa de la sefiora
de Fontaneilles, 4 la cual encontr6 mas adorable-
mente hermosa que nunca. !

—No os aguardaba, dijo ella: mas ya que habeis
vuelto, mi suerte estd echada: seré vuestra querida.

Y como Octavio cerrara sus l4bios con besos harto
elocuentes, se desprendid de ¢l para manifestarle sus
deseos.

—Amigo mio, le dijo, os amo y os doy mi vida:
quiza Dios me dispensard la gracia de morir muy
pronto. No creo en los afios segun el almanaque; creo
en los siglos segun el corazon. He vivido mas desde
que.os amo que lo que habia vivido hasta hoy: asf
pues no me prohibo nada & mi misma.

Y como Octavio quisiese tomar al pié de la letra
estas frases:

—Dejadme continuar, prosignié con dulzura la

joven. Os confieso que aqui mismo, en este palacio,
que es el palacio del sefior de Fontaneilles, no quiero
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desafiar semejante traicion. Desde que os amo, no
cpeo estar en mi casa aun cuando me halle en mi
casa.

—Que el diablo la lleve! pensé Octavio, hé aqui
que vuelve 4 evocar su conciencia: la victoria esta
comprometida.

- Y anadi6 én voz alta:

—Pues bien, hermosa mia, venid...

—Chist! interrumpi6, no vayais & decir que vaya
& vuestra casa.

Parisis vi0 aparecer la'imagen de Genoveva.

—Ni en mi casa ni en la vuestra, anadié la mar-
quesa de Fontaneilles.

—0s comprendo: en nuestras casas, dijo Octavio,
existe un alma gue es nuestra propia conciencia. Voy
& proponeros una cosa muy sencilla: vamos & coger
un coche de plaza é iremos al Grande Hotel, & la Fon-
da del Louvre, como viageros que llegan 4 Paris.

—Oh! né: lo he pensado; mas no es esto. Es indis-
pensable que yo os ame con todas mis fuerzas, pero
con el aire vivo de los montes, 1éjos de Paris, 1¢josde
Francia, en Ems.

' Qctavio se dijo que era un punto muy lejano.

—No contestais? pregunté con ansiedad la mar-
quesa.

—Tste es mi sueiio como el vuestro, respondi6 Oc-
tavio; pero no olvideis que me aguardan en Parisis y
que si no llego alli mafiana, pasado mafiana Genove-
vallegara & Paris.
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—Entonces, mi buen amigo, vus ireis & Parisis ¥
yo me dirigiré 4 Ems. Adios. 1

Octavio no se resignaba 4 tal despido. Miré 4 la
sefiora de Fontaneilles y no pudo menos que de-
cirse:

—Qué hermosa es!

Per mas que la mujer sea todo corazon, todo al-
ma, todo sentimiento, nunca olvida la figura visible.
Aun aquellas que no creen en la fuerza de los senti-
dos, ponen en campaiia todas sus coqueterfas.

En aquel dia, aunque la marquesa no habia pen-
sado mas que en echar agua en el fuego, tenia no sé
qué de provocador en su cabellera 4 Ia Recamier, en
sus 0jos llenos de amor, en su inquieto y agitado con-
finente que daba un voluptuoso movimiento & su
garganta que cubria apenas un ligero vestido de
muselina algo entreabierto y cortado 4 la Pompa-
dour.

Octavio cogi6 sus manos, se apoderé de sus bra-
208, roded sus hombros y la-apoyé con violencia & su
corazon, diciendo: :

—Iré 4 Ems. - ]

Se lisongeaba con esta promesa de vencerla en
aquel instante; mas la jéven salié victoriosa de sus
brazos.

Cuando Octavio cogi6 su sombrero, la marquesa
se levant6 y le acompané hasta la antesala.

—A Ems! dijo ella.

—A Ems! repitié Octavio.
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Esta promesa fué sellada por un postrer beso; mas
luego que Parisis oy como se cerraba la puerta,
murmur) descendiendo la escalera:
—No iré!
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LA ULTIMA CENA.

e

Por la noche Octavio queria marchar a Parisis.
Fué detenido por Villeroy, el cual le dijo que Mira-
vault y Monjoyeux querian comer con él.

S vecordara tal vez que en los primeros capitulos
de este libro se han puesto en escena cuatro amigos
de tendencias y carhcter distintos que aspiraban,

Al Poder:—Villeroy,

A la Fortuna:—Miravault,

A la Gloria:—Monjoyeux,

Al Amor:—Parisis.

En aquella noche ,éc encontraron cenando.

—Y bien, dijo Parisis, yo tengo razon; ViVir ena-
morado y olvidado es la mayor dicha del mundo.

—Y sin embargo, replicc Monjoyeux, poner uno
su fitma en una obra maestra, en un libro, en una
estitua, en un cuadro que cruzara 1% siglos, no es
mucho mas agradable que todas esas horas perezosas
pasadas & los piés de una mujer. Pero al fin yal ca‘(it)
el duque de Parisis tiene razon: porque cuantos li-
bros, ¢uantos cuadrog, cuantas estituas se tienen que
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hacer para crear una obra inmortal! Me confieso ven-
cido ante lo que afirma Octavio.

—Y yo tambien, dijo Villeroy, pues voy 4 confia-
ros un secreto. Ya sabeis que yo siempre habia sofa-
do en el ministerio de negocios estrangeros. Pues
bien: hé quemado mis naves despues de ejercer por
espacio de veinte anos la alta diplomacia. Ayer se me
ofrecié una embajada, y cometi la imprudencia de
dejar comprender que profesaba teorias absolutas en
politica. Existe en Francia, un hombre que piensa, y
un hombre que habla. Esto yo lo he comprendido de-
masiado tarde. No tengo rencor y debo confesar que
el hombre que piensa y el hombre que habla son dos
grandes maestros.- No he querido humillarme ante
mi mismo: he discutido palmo 4 palmo 4 la manera
que combate el hombre cuya espada es buena. Por
mas que mi nombramierto estuviera resuelto, el mi-
nistro me ha dicho que ya me avisaria. Nos hemos
saludado con frialdad y hoy habreis leido en el Mo-
nitor, un nombre que no es el mio.

Monjoyeux felicité & Villeroy.

—LEstas derrotas, dijo, equivalen 4 victorias. Uno
pierde su embajada, pero se gana &4 si mismo. He
aqui un hombre libre: ‘brindemos por vuestra li-
bertad.

Miravault levantd su copa; mas con tristeza. Des-
de que habia empezado la cena parecia cuidadoso.

—En que piensa Miravault? pregunté Octavio.

—Mi buen amigo, respondi6 el hombre que aspi-
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raba al dinero, piense que yo tambien me siento ven-
cido por vos.

—Lo sospechaba. Desde que os vi subir la escale-
ra de la marquesa Danae, temblé por vuestros millo-
nes. Veamos: esta mesa es un confesionario: hablad!

Miravault didé un suspiro y rompi6 su copa.

XV.

HISTORIA DE UN HOMBRE QUE QUISO SER RICO.

Miravault hablé asi:

«Mea culpa! He desafiado el oro y hé sido ametra-
llado por el oro. He tenido mis rapidas ascensiones;
mas de pronto he vuelto & caer en mi antiguo punto
de partida.

»0h! amigos mios! que steaple-chase, que carrera
he dado al pais del oro! Que estaciones mas dolorosas
he tenido que hacer en tan fatigoso viage. Cuantas
sonrisas dedicadas & los pilletes que se' elévan sobre
el nivel de los demas! Que generosos sentimientos es
indispensable matar en el corazon de uno mismo! Y
todo para no alcanzar el premio. Oh! si tuviese ahora
que empezar, con que gusto me dirigiria 4 la tierra
paterna donde viviria de nada, es decir de mi patri-
monio! Os contaré mi historia en breves frases: yo te-
nia ochenta mil francos. Que quereis hacer con
ochenta mil francos en Paris? Para un hombre decen-
te no hay con que vivir un afio. Y ademés: cuando
uno se ha comido el capital no se disfrutan rentss;
preferi no vivir mag que un dia, antes que padecer
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un afio. Jugué 4 la bolsa con las maximas de Pari-
sis; recogi sus migajas y llegué 4 ganar cuatro mi-
llones.

»Pero que son cuatro’ millones cuando se tienen
cuatro millones! Nadie se queda en mitad de la mon-
tafia: se quiere siempre subir, hasta que se llega &
un punto en-que cae.

»La fortuna me hizo mucha menos traicion que el
amor. Parisis tenia razon y siempre la ha tenido.
Cuando me vid enamorado de la marquesa Danae me
dijo: «Tiene dientes postizos; mas esto no la impedird
el'que te coma.» Y en efecto: me ha comido vivo.

»No se ganan cuatro millones en cuatro afios, sin
crearse enemigos y pleitos: Uno se deshace de los
enemigos; mas,- quien puede responder de que se
deshara de los pleitos! Me asistia el derecho; pero
sentia miedo. Habia perdido dos millones en nego-
cios aventurados; habia creado un periédico para.ser
diputado; mas mi periddico maté mi candidatura.
Edifiqué un castillo que acabd de perderme en la opi-
nion de mis electores; era un castillo g(-'itico; se juzgo
que yo profesaba ideas antiguas, y que no aceptaba
las teorias de 1789.

»Podia aun salvarme; pero la .mujer es un mal
compatiero de viage que os separa siempre de vues-
tro camino, sobre todo, cuando la mujer se llama
Aurelia.

»Un pleito me privaba del suefio, Como miembro
de cierto consejo de administracion, podia ser conde-
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nado por via de responsabilidad, a satisfucer mucho
mas de lo que yo poseia.

»—Eres muy torpe, me dijo la marquesa, pon en
mi nombre todo lo que posees. Yo no soy ti, y ti no
eres yo? -

»Esto es-una pillada que se hace todos los dias. El
demonio hablaba y yo le escuché.»

Al llegar aqui hubo un momento de silencio. Los
amigos de Miravault se miraron, bien como si no le
perdonaran aquella falta de buena fé.

—Como! obraste asi?

Miravault irguié con orgullo su cabeza.

—f‘;‘-‘i, porque mi conciencia se hallaba franquila.
Soy responsable como miembro de un consejo de ad-
ministracion; pero no he cogido un cuarto en el ne-
gocio. Yo me dejé nombrar para poder alternar con
las notabilidades financieras.

—Continua, dijo Parisis.

«—Ya he concluido, dijo Miravault con {risteza.
El dia en que se gand mi pleito,—lo creereis?—perdi
mis dos millones; la marquesa me movia cuestiones
por un alfiler; me colmd de reproches; me dijo que
yo no la amaba; me probé que yo galanteaba & -su
doncella, es decir, & una picara que se habia enten-
dido con ella. Esto sucedia dentro el coche, y quise
echarla por la portezuela; mas salf de él furioso, pa-
ra no estrangularla. Por la noche fuf 4 su casa.

»—ILa sefiora no recibe!

»Entré.
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»—Sefiora, N0 vengo 4 vuestra casa; vengo 4 casa
de mis dos millones.

»—Vuestros dos millones! Hace ya tiempo que vo-
laron. Los perdi en la bolsa!

»La cogi por los cabellos y la eché & mis piés.
Gritd al asesino. Mi visita habia sido prevista: vi en-
trar dos hombres que vestian un paletd largo, los
cuales me hicieron comprender que todo estaba per-
dido. Un poco mas, y me prenden por tentativa de

asesinato.

»Nada habia que hacer: era indispensable guar-
dar silencio. .

»He aqui, amigos mios, la historia del dinero. De

todos los que se lanzan 4 la vida 4 través de la juven-
tud, el hombre que corre tras el dinero, es el mas
desgraciado. No he tenido tiempo de vivir ni una ho-
ra. Cruzaba por entre las fiestas cual vosotros; pero
los minutos siempre me gritaban: «Pierdes tu tiem-
po! Y trabajaba, trabajaba, trabajaba siempre! No
tuve tiempo de ver morir 4 mi madre. No he tenido
tiempo de admirar ninguna obra de arte de las que
ilustraban mi palacio y mi castillo] No he tenido
tiempo de admirar una puesta de sol! Que digo? ni
siquiera he tenido tiempo de enamorarme! Que mon-
tafia la mial Sin contar en que las fortunas de hoy,
son como si fuesen vertidas en el tonel de las Danai-
des!»

—\Miravault sec6 su frente.

—Adios, amigos mios, dijo levantandose. Me he
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quedado digne de vesotros, y lo probaré. Voy & su-
mergirme para templarme: cuando me veais en la
superficie del agua serd sefial de que soplarh el buen

'viento. Adios, adios, adios!

Y como si fuera un loco, estrechd la mano de sus
amigos y se alejo con rapidez.

—Pobre Miravault! esclamé Villeroy. Quien de
nosvtros habia de pensar que levantaba su eastillo
sobre arenal! s

—VYo, dijo Parisis; yo era mas rico sin dinero que
¢l con sus millones, porque yo dominaba la mujer,
mientras que él era dominado por ella.
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UN BRINDIS A CASTILLOS DE NAIPES,

Mientras Parisis hablaba asi, entré Leon Ramée.

—Llegas 4 proposito: hace un instante habia cua-
tro heridos sobre el campo de batalla de la vida.

—=831, dijo Monjoyeux: & la manera de Salomon,
reconocemos que todo es vanidad, nada mas que va-
nidad; que la mujer es amarga; que la ambicion jue-
ga con naipes falsos; que la reputaciop tiene dema-
siados caprichos y que la fortuna tiene golpes de tea-
tro tragicos,

—Olvidasteis el trabajo! esclamé Leon Rameée, con
noble orgullo. £

—No conoceis el trabajo, prosiguit; es la musa de
la manana que os despierta todas las mananas con
dulzura, que os guia al taller, en la aurecla de los
suefios, que os coloca el pincel en la mano habléan-
doos de Rafael, que os canta la hermosa cancion de
lasalondra y que os dice & todas horas, que el Arte
constituye igualmente un reinado.

Parisis estreché la mano de Leon Ramée.
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—Todo cuanto dices es muy bello; nunca te he
visto tan brillante y tan enfusiasta!
—LEs porque acabo de ser nombrado wmiembro del
Instituto.

Se brind6 por segunda vez 4 la salud de Leon
Ramée.

—Por el trabajo! esclamaron con una viva espan-
sion de amistad.

—LEsta bien, dijo Parisis; mas no olvides, mi que-
rido Leon, que Rafael no fué miembro del Instituto.
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UNA CONVERSACION DE VIERNES.

En cierta noche de un viernes, tode Paris se halla-
ba en el concierto de los Campos Eliseos, es decir en
el concierto Musard como se titula, porque en Fran-
cia los reinados alcanzan siempre un maiana.

Monjoyeux y Ramée habian ido al Teatro Francés.

Parisisj Villeroy fueron al concierto, no para oir
la musica, sino para ver algunas de sus amigas. Ha-
bia tanta gente que apenas si dos circunstantes po-.
dian pasearse de frente. En los palcos del proscenio
se veian, envueltas entre la humareda de los cigar-
ros, hermosas y grandes damas. Se disputaban las
localidades no para ver el espectdculo, sino para po-
nerse en especticulo; asi es que los paseantes mno
veian mas que la parte superior del cesto. Algunas
mujeres de la clase media habian querido hacer, co-
mo las grandes damas su cesto de flores; pero hacian
ratnilletes como log de la fuente de los Inocentes. Las
que eran aficionadas 4 la misica, se habian acercado,

como de costumbre, hicia la crquesta, creyendo ton-
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tamente que el concierto de los Campos Eliseos era
un concierto y no un salon.

Verdad es que tenian razon, puesto que no se ha-
llaban atizadas por este demonio parisiense que dice
a las senoras mejor nacidas: «Representais un papel:
entrad en escena.»

Los amigos que conocian todo esto, cogieron por
asalto un puesto algo dificil: cogieron dos sillas en la
puerta y se improvisaron con ellas un proscenio, si-
tuado delante del proscenio, dispuestos & desafiar no
solo los murmullos de las mujeres sino las observa-
ciones de los hombres.

Se habian sentado sin saberlo frente al circulo de
la duquesa de Campagnac; los circunstantes se enfa-
daron; mas como no dudé de que Parisis se habia

colocado alli para admirar sus bellos gjos, los apaci-
gué haciendo una sefia con su abanico y los murmu-
llos cesaromn.

Cuando vié 4 la senora de Campagnac, Parisis la
salud6é sonriendo y obligh 4 la hermosa duquesa &
colocarse en el proscenio junto con unade sus ami-
gas, la senora‘d‘Apremont, llamada por otro nombre
la de Boca- Grande, aunque tuviese una boguita ver-
daderamente adorable. Mas cuandose tienen hermo-
sos dientes necesario es morder al préjimo, sobre todo
cnando no se tiene amante. Cudntas mujeres son
malas porque no se las ha dado ocasion de ser buenas!

—Senor de Parisis, dijo la sefiora d‘Apremond 4
Octavio —pues los dos se conocian perfectamente—
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ya que tenemos la buerna fortuna de encontraros con
el seior de Villeroy, que no vale mas que vos, ha-
cednos el obsequie de trazarnos algunos retratos por
el estilo de los de La Bruyere y La Rochefoucauld.

—Los trazaremos despues de vos, senora.

—Oh! yo no sé morder.

Y mostré sus treinta y dos dientes, treinta y dos
perlas finas, sin que entre ellas hubiese una perla
negra.

—Creed, dijo, que desde que he puesto dos mue-
las del juicio, 10 me conozco 4 mi misma.

Pero como no se pueden vencer los buenos hébi-
tos, dijo, viendo pasar una mujer irreprochable del
brazo de su marido:

—Hé.ahi una mujer tan perfecta como las trage-
dias de Racine: por esto sin duda carga tanto. Ella es
quien canta tan bien aquello de:

Llueve, llueve pastoreilla....

—No sois partidaria de los compromisos, sefiora?
preguntd Rodolfo de Villeroy.

—No, una mujer que dice: Llueve llueve pastorci-
7la, me subleva. Siyo fuera su esposo pediria el di-
voreio. '

—Estais severa, dijo Parisis; 4 todo evento yo pre-
feriria una mujer que entonase el Zlueve llueve pas-
torcilla antes que un tenor cantando en el dormitorio
de mi esposa.

—Chist! hizo la sefiora de Campagnac; alli teneis
la mujer del tenor. '
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—Por qué chist! dijo la hermosa amiga de la du-
quesa; por ventara decia ella chist! al tenor cuando
cantaba?

—Parece que no tenia mucha voz, puesto que solo
cantd un duo con ella, la cual le despidio & las des
primaveras.

—La pobre sefiora, observd Villeroy, habia perdi-
do dos afios de su vida; dos afnos! es deeir setecientos
treinta dias estudiando los cuatro tenores de Paris.
Por fin eligié el que tenia peor método,

—De todos modos, esclamd Parisis, necesario es
que lasimujeres tomen lecciones de contrapunto y de
fuga.

—Redoblad, tambores, dijo Villeroy; he aqui un
monumento de otra edad; cuando se ha sido hermosa
se es siempre bella: las ruinas conservan £u grande-
Za. y su caracter. :

—Hoy es como la viuda de Malabar: estd de luto
por su marido y por su amante. Recordaré siempre
las palabras de su marido cuando la hubo plantado
su amante. «Lloras, querida! eres muy buena: siem -
pre te dije que ese hombre nos engafnarial»

—Los maridos' d€ hoy dia, observé Parisis —hu-
biera dicho esto antes de estar casado?— hacen repre-
sentar un papel ridiculo al amante. Por ejemplo: hé
aqui un hombre de talento pasando con su mujer gue
ha tenido su cuarto de hora mas ¢ menos platénico.
El marido pﬁ‘otégi& mucho al amante; tenia un gusto
en verle llevar el abanico, la mantilla y el perro de
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la sefiora; este era quien pedia los criados, quien se
precipitaba al estribo del coche, quien leia los libros
piadoses. El marido era aficionado 4 la 6épera vista
desde los bastidores; no se inquietaba por las nubes
que cruzaban en'el sereno azul del himeneo. Babia
que su mujer era una valiente criatura que, como to-
das las mujeres, tenia sus dias de revuelta al cruzar
el cabo de-las tempestades, despues de lo cual ella
volveria & sus brazos mas reconocida y amorosa que

nunca. Cierto dia el amante percibié que la dama ha- -

bia cogido un tren de placer y que se habia marcha-
do & las orillas del Rhin con un jéven pisaverde per-
teneciente & la nobleza. Dios ‘sabe lo que se indignd
el amante. Al amor le pintan ciego desde los tiempos
mas remotos. Fué & encontrar al espeso y le dijo que
no debia permitir & su mujer el viajar de este modo.
«Sentis mucho esto?» pregunté el marido soltando la
carcajada y riéndose del que asi queria defender la
honra de su casa.

—=Si, dijo Rodolfo de Villeroy, el siglo diez y nue-
ve es el siglo de los maridos. Lo ven todo y se burlan
de todo.

—Escepto aquel célebre sibio que cruza por alli

con su mujer y sus dos hijas, una de esas mujeres

inmaculadas que han pisado las nevosas cumbres.
Nurneca falta al sermon: sino va por ella vé 4 él por sus
hijas. Y en efecto: luego que sus hijas se hallan sen-
tadas frente la sagrada catedra, ella cambia de par-
roquia, se dirije & otro sermon, sube de cuatro en
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cuatro los peldafios y encuentra en un cuarto piso &
un joven abogado que la seduce con su elocuencia.
Durante este tiempo el astrélogo se deja caer en
un pozo. :

—En un pozo! dijo la sefiora de los treinta y dos
dientes: se deja caer en brazos de una estrella, de
una hermosa costurera. Les he visto & los dos cogidos
del brazo como iban 4 observar los astros

—=Saludad, Villeroy & la reina de las Abejas: las
ranas piden siempre un rey, la abejas piden siempre
una reina. Hsta reina de las abejas nos llega de muy
lejos; pero es mas parisiense que las parisienses na-
cidas en el boulevard de Capuchinos. Reina con im-
perio sobre la moda y el talento: ella d4 el tono; las
envidiosas lo califican de mal tono, pero lo cierto es
que lo imitan. En otro tiempo habia la moda del rey
y de la reina; hoy solo hay la moda de la princesa
de M....

—8i, y la sabe marcar perfectamente.

La princesa saludd el grupc con =u gracia de cos-
tumbre. ;

—No tiene miedo de nada, observé Parisis, por-
que no tiene miedo de sf misma.

Cruz6 una joéven rubia.

~—No es como esa mujer sentimental que convier-
te en mascara su abanico; tanto teme el descubrir su
corazon. Mirad bien: se anima y palidece luego cuan-
do vé pasar ese ayudante de campo que fué un héroe
en la guerra y que es un mal soldado en el amor.
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- —Por qué estas dos mujeres no se dejan nunca?

—Porque son sacerdotisas de Lesbia, como en otro
tiempo Ninon y la Maintenon.

—Y aquella otra mujer colorada porque esta alli
sola en frente de nosotros? i

—Espera que alguien se le acerque. Desde que fué
echada de] Paraiso por el mismo Adan, silva como la
serpiente.

—Hoy es la fiesta de las coloradas! Fontanges es-
taria de moda. Quien se ha sentado en este sillon?
preguntd la sefiora Daumont.

—Hs una habanera; un diablo & cuatro que hace
del matrimonio la vida 4 tres.

—Ahora veo que el imperio de la mcda no perte-
nece & las paricienses. Ved sino todas esas italianas,
Espafiolas y Americanas. El Océano ha echado sus
olas hasta las orillas del lago.

—Tsta es la secreta fuerza de Paris: convertir en
parisienses 4 todas las mujeres del globo.

—Hola! aqui viene la hermosa de las hermosas.
Ha bajado de su carro triunfal y anda con la sobera-
nia de la cola de su trage y de su fatuidad heral-
dica.

—Qué se ha hecho de su hermana? pregunté la
duquesa. 3

—Se sabe 1o que es de las lunas viejas? esclamd
Villeroy. La mujer 4 la moda es comp la luna: se re-
nueva todos los meses. Asf la mujer de moda tiene no
sé qué de la inconstancia de la luna creciente y men-
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guante en sus pasiones ¢ en sus caprichos, no solo
todos los meses sino todas las horas.

—Todas las mujeres no son lunéticas. Cuantas
hay que son angeles de dulzura y de virtud, de gra-
cia y de caridad!

—No conozco sino una, empezando por mi, dijo
lu sefiora de Apremont.

—El que quisiese hacer la historia de las contra-
dicciones haria la historia de la mujer, dijo Parisis.
En efecto: la légica de la mujer consiste en ser
Jilégica: no triunfa sino por lo imprevisto; no es per-
fecta mas que con sus imperfecciones y es divina solo’
porque es humana.

—No veis alli 4 1a seflora** que llora aun su pri-
mer amor porque no ha encontrado el segundo?

—F] amor es un templo en ruinas; no se cojen en
&1 mas que las flores de ]la muerte. Los romanos te-
nian razon en llevar al templo de Venus todo lo que
se necesitaba para los funerales de los muertos, pues
nada consume con tanta rapidez la vida—la vida del
alma—como la voluptuosidad.

—Ved alla abajo aquella comica y aquella duque-
sa que se miran desde lo alto de su desden mas 6 me-
nos teatral; esto, sin embargo, visten trages confec-
cionados por la misma modista, y las dos se hallan
sugetes 4 las mismas condiciones de la naturaleza.

—Hallais sus trages inverosimiles?

—N6, dijo la sefiora de Apremont: lo que son in-
verosimiles son las mujeres.
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—Impudicus kabitus signum est adultere mentis,

—La moda tiene siempre razon. Buonaparte dijo
muy bien cuando dijo: «Cuando el francés se halla
entre las uias de un gendarme y el diablo, prefiere
el diablo; mas cuando se halla euntre el diablo y la
moda, prefiere la moda.»

—Y sin embargo, segun se dice es el pueblo de
mas chispa que en el mundo existe.

—FEl pueblo parisiense necesita siempre idolos:
cuales son los idoles de hoy? pregunté la sefiora de
Apremont.

—La mujer mas adorada, la mas grabada, la mas
esculpida es una muerta: Maria Antonieta. Todo el
mundo la ha levantado en su corazon, una capillita
espiatoria: esto consiste en que se ha reconocido algo

tarde, que su tinico crimen habia consistido en ser -

mujer bajo su corona de reina; crimen que hizo per-
donar tan noblemente permaneciendo siempre reina
cuando no era mas que mujer.

—>5i, por todas partes ha dejado su figura y su se-
llo. La que serd la figura de la Caridad en el siglo
diez y nueve, se halla cercada por los muebles de
Maria Antonieta, que son, necesario es decirlo, las
mas bellas-alhajas que se han trabajado. Pero no to-
das las verdaderas princesas han muerto, Cuantas
hay que son la inspiracion, la gracia, el encanto de
su tiempo! Hay una que esculpe con el gran arte de
los italianos del renacimiento; hay otra que pasea su
alma imperial y artista de la-Rusia, por todos los
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museos y salones de Europa; sé de otra que todos los
domingos recibe, no con manchas de tinta en sus de-
dos, sino con manchas de colores en su blanca mano,
pues pinta como un hombre.

Cruzaba una perla falsa.

—Esa joven rubia, perdida en Londres y encon-
irada en Paris, dijo la seiera de Apremont, se ha
equivocado de puerta. Quiénida da sus caballos y sus
cabellos? Hermosos cabellos y hermosos caballos!

—Lo ignora: usa el desenfrenado lujo de esas mu-
jeres. Hay mas de uno que se ha arruinado por ella,
aunque ella 4 su vez esta siempre arruinada. Se ama
4 las pasiones como & los hijos: se las quiere mas que
# uno mismo. Mas de un hombre se rehusa un coche
de alquiler y regala una carretela 4 su querida.

Cruzaron dos mujeres célebres por su belleza y su
amistad.

—H¢ aqui, dijo Parisis, dos tunas del gran mun-
do, que tienen su cérte y que abusan de ella; que han
abierto un palacio Rambouillet para hablar en €I el
lengunaje verde, pero donde continiian siendo las mu-
jeres mas honradas del mundo. Todo se convierte en
humo. Cuantas hay que no hacen hablar de ellas co-
mo esa phlida duquesa que escucha allf abajo por en-
tre las conversaciones de su grupo motivos de 77 Tro-
patore, porque la _musica de Verdi la recuerda sus
erfmenes ocultos. De esta ni siquiera se sespecha: se
le daria el Paraiso sin confesarse.

La seriora de Campagnac recordé la Hora del Dia-
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blo; sintié una repentina emocion que se tradujo en
su rostro; mas unicamente hubo de notarlo Parisis.

En tanto que la mujer de las treinta y dos perlas
soltaba la carcajada viendo pasar una americana que
acentuaba demasiado las modas, Parisis dijo 4 la du-
quesa.

—Quereis aceptar misbrazo y dar la vuelta al
mundo?

La duquesa obedecié6 sin contestar.

—Me odiais por completo, noes cierto? la pregun-
té Parisis despues de un breve silencio, estrechando
la manecita de la duguesa.

Esta se estremecio.

—Pues yo, continué el jéven inclinando su cahe-
za para hablar al oido de la duquesa, yo os amo.

Hubo otro instante de silencio. .

—Yo os he odiado y os he amado, dijo ella; pero
toda mi vida habré consistido en una hora. Yo me
creia la mujer mas virtuosa del mundo, yo no aspira-
ba inas que 4 las obras de caridad, yo no creia mas
que en el amor divino. Yo he hailado,con vos el amor
del infierno: me ha consumido. Ignoro si la pobre
Aliza se arrepinti6 al morir; pero yo, lo creeriais? yo
no tengo bastantes fuerzas para arrepentirme. Siento
horror hicia mi misma; pero me vuelvo con dulzura
hacia mi crimen y permanezco en él abismada.

Parisis contemplaba 4 la duquesa: estaba palida
como la muerte; sus grandes cjos ehispeaban y su
corazon agitaba su seno. ;

-
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—Queriais averiguar el secreto de mi alma y ya
lo averiguasteis: ahora digamos mal del pi-éjimo.

Parisis llevd la duquesa & su circulo; mas no per-
maneci6 con Villeroy. Habia visto no 1éjos de alli &4
la marquesa de Fontaneilles y su hermana. Por mas
que se hubiese despedido ya de ella no pudo evitar el
ir & su encuentro. :

—O0s habia visto y os aguardaba, le dijo ella. Os
creia en Parisis.

—Parto 4 media noche.

Y el jéven estreché su mano.

—Ah! esclam6 la marquesa con una pasion mal
disfrazada, por mas que se encontrase alli su herma-
na: cuando partiré 4 Ems!

Ambos se estremecieron: una llama invisible cor-
rié sobre ellos y los quemd.

En aquel momento fué cuando la gefiorita de Jo-
yeuse, una virgen que se hallaba aun entregada 4
Dios, desenbrié su secreto.




