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LA FATALIDAD.

Octavio partié al siguiente dia con el tren ex-
prés hécia Parisis. Cuando vié por la tarde y en lon-
tananza dibujarse sobre el horizonte, y sobre los
grandes arboles, las viejas torres que le parecian mi-
rar con risueno semblante, dijo:

—No! no iré & Ems!

Mas, para desgracia® de todos, la fatalidad quiso
que el duque de Parisis fuese & Ems.

Cuando llegé 4 Parisis, la duquesa estaba lloran-
do: 1a cogi6 en sus brazos, la prodigé dulces caricias
v la pregunté porque lloraba.

—Lloro mi dicha perdida!

—Tu esths loca, Genoveva! Te traigo tu dicha. Si

tu supieras cuanto me fastidiaba en Paris! Mas tu sa-
bes perfectamente que Paris nos retiene 4 la fuerza
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por mil razones, aungue se sea aguardado por una
esposa cual .

—No es esto lo que ocasiona mi llanto, replico Ge-
noveva, abrazando 4 su marido; no has visto al mi-
nistro antes de partir?

—N&; he visto al emperador.

—Y el emperader no te ha dicho nada?

—Me ha hablado mucho de César y de Alejandro.

—Vas 4 comprender porque lloro!

Genoveva condujo 4 Octavio al saloncito de ve-
rano.

Lo comprendié todo, viendo sobre la mesa un
gran sobre que llevaba su nombre bajo el timbre del
ministerio de negocios estrapgeros. El jéven leyé por
dos veces: «Ministerio de negocios estrangeros», €O-
mo si tuviese miedo de saber la noticia que encerra-
ba el pliego. Y hablando consigo mismo, dijo: «Vaya
un furor como hay en Francia por no hablar el fran-
cés! §i algun dia llego & ser ministro de negocios es-
trangeros se dird como en otro tiempo: ministro de
négocios esteriores. Estrangeros! que quiere decir es-
t0? Estrangeros 4 quién? Estrangeros & qué?»

—Pero lee! interrumpié Genoveva impaciente.

Cogié el pliego y ley6. Era su credencial de em-
bajador en Alemania.

La duquesa advirtié que habia palidecido. La po-
bre mujer no podia comprender lo que ocasionaba es-
ta palidez. '

El jéven habia palidecido al ver gue la fatalidad
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le arrojaba héacia la sefiora de Fontaneilles. Embaja-
dor en Alemania! Para ir 4 su legacion era indispen-
sable cruzar no lejos de Ems. ;

—Y bien, no hay que entristecerte, puesto que 1
querias tambien que yo continuase mi carrera.

—Ciertamente , amigo mio; pero piensa que si
no puedo ir hasta Paris, menos podré ir hasta Ale-
mania. :

La duquesa interrogd 4 su esposo con la mirada.

—Y probablemente que partirhs muy luego?

El 4ngel del mal habia ya dictado la contestacion
# Parisis.

—=5i, pero vendré & buscarte pronto.

—Y bien, no, amigo mio; quiero partir contigo.

—Mi querida Genoveva: esto seria cometer una
locura; prefiero presentar mi dimision. Siento ya que
amaré demasiado los hijos que vas 4 darme para que
ta los sacrifiques sacrificindote 4 ti misma.

—7Y si me muero de fastidio?

~—Tranquilizate; iré alli para mostrar mi buena
voluntad; pero en seguida volveré agui.

—Y bien, no hablemos mas de esto. Debes sentir
mucha hambre.

—=8i, porque aun no te he comido.

Y Parisis besd & Genoveva en los brazos, en las
manos, en la garganta y en los cabellos. Parecid &
Genoveva que una alma de fuego recorria todo su
cuerpo.

~—Oh! que dulce es esto! dijo, dando un suspiro. .
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No bien te ausentas, cnando me siento morir. Tengo
un frio que me hiela el corazon. Un dia, cuando tar-
des demasiado en volver, me hallards convertida en
estdtua de marmol.

—Apropésito! Sabes que Monjoyeux hace siempre
de las suyas? Acaba de esponer un grupo, que ha
puesto en conmocion todo Paris. Quiero que haga tu
busto. Aquel pillete d& la vida al marmol; se diria
que modela & la manera con que Dios modelé el mun-
do, 6, por mejor decir, 4 la manera con que los la-
briegos amasan el pan. Si algun dia esculpe & Gala-
tea la hara descender del pedestal. ;

—Amigo mio: no quiero que se esculpa en mar-
mol sino el busto que ha de adornar mi tumba; si
quieres de mi algun retrato, lo mandards hacer por
un pintor.

—LIis una buena idea, esclamé Octavio: enviare-
mos un despacho telegrafico & Leon Ramée. Vendra
aqui para hacer su boceto durante los ocho dias que
voy 4 pasar contigo: dentro tres semanas lo recoge—
ré en Parfs al regresar aqui y concluird tu retrato

" antes de nuestra partida. !

—'No, dijo Genoveva, el tiempo que en esto em-
plearemos seré tiempo perdido; no tendré ocasiones
de mirarte, prefiero estar sola contigo.

—T4 no conoces 4 Leon Ramée: no hay necesidad
de que perdamos tiempo ni de que te pongas ante él
para que fe retrate. Ha pintado Junos y Dianas pre-
ciosas y nunca se han colocado ante él. Tu veras, mi
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196 LAY GRANDES DAMAS.
querida Juno, mi querida Diana, que hermoso lienzo
nos va & pintar con tu hermosura. Temes no estar
sola! Leon Ramée tiene un corazon noble y se consi-
derara tan feliz al vernos tan felices que ni siquiera
advertiremos que se halla con nosotros. Fuera de es-
to es como la golondrina: trae la dicha 4 la casa don-
de anida.

—Pues bien, escribele que venga.

Genoveva pensaba en que habia perdido la mitad
de su dicha el dia en que suamiga, la marquesa de
Fontaneilles, habia ido alli & pedir hospitalidad. Asi
es, que pensd tambien que un amigo de Octavio qui-
z4 turbaria, 4 su vez, aquella fiesta intima de dos co-
razones que vivian de las mismas alegrias. Pero el
amor profundo tiene sus timideces infantiles y la
joven no se atrevié 4 decir nada & su esposo.

—Fs igual, se dijo 4 sf misma: el proverbio &rabe
quizh tenga razon. «Vé con cuidado con tu me-
jor amigo, vé con cuidado con tu mejor amiga; un
atomo hace sombra : la amistad causa miedo al
amor.»

Y apesar suyo pensé en su mejor amiga, la mar-
quesa de Fontaneilles.

Pero Leon.Ramée no debia hacer traicion 4 Octa-
vio, como la marquesa debia hacerla & Genoveva.

Leon Ramée llegd para hacer el retrato de la du-
quesa: gozaba aun de todas las alegrias de su triunfo
‘en el Instituto. Llegar 4 1a Academia con los cabellos
canos esth al alcance de todo el mundo; pero, llegar
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4 ella en la aureola de los cabellos rubios. constituye
una fortuna.

Leon Ramée traz6 el boceto de la duquesa, con
atrevido y brillante estilo.

Al cuarto dia no solo su rostro parecia salir del
¢aos, sino que el alma de la duquesa brillaba en su
SONTrisa y Sus 0jos.

—Que obra tan hermosa vés & hacer! dijo Parisis
4 su amigo.

Pero al sigiiente dia, Leon Ramée abandond el
castillo.

—Rst4 loco! se dijo Octavio.

Llevé la duquesa ante el retrato, esclamando:

—Que desgracia! Hubiera hecho una obra maes-
tra. Mira Genoveva que admirable dibujo y que colo-
rido tan hermoso! Pareces una diosa de Prudon, o,
mejor dicho, te pareces 4 ti misma.

—=8i tu amigo nos hé dejado, observé la duquesa,
habra sido porque habrd desesperado de concluir
bien, lo que tan bien habia comenzado.

Lfectivamente: Leon Ramée habia encontrady la
.duquesa demasiado hermosa.

Hasta entonces habia idealizado sus modelos de
taller. Por la vez primera la verdadera belleza habia
brotado ante él: se habia visto vencido por 1a natura-
leza.
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LA DESPEDIDA.

Al ver marchar a su esposo, el corazon de la du-
quesa se hizo pedazos. Genoveva le acompafié hasta
la estacion. Se habia partido muy tempranoc: se ca-
minaba lentamente para no agitar la jéven madre:
Genoveva aguardé en el coche & que el tren partierai
¥ quiso ver por tltima vez & su marido desde la por-
tezuela. Agité por mucho tiempo su paiuelo, lo cual
es una costumbre que se deja, desde que tomamos la
vida riendo.

~ Cuando volvi6 4 Parisis, crey6 que hacia ya un
siglo que estaba sola. Si hubiese tenido tiempo de al-
canzar a Octavio, hubiera marchado. Subid 4 su
cuarto, cay6 en un sillon y se resignd.

El sol jugaba & sus piés, y esto le pareci6 que era

una especie de ironia; mas, poco 4 poco se fué se-
renando su alma, y se acusé de falta de valor; se afir-
mo en la esperanza de que pronto seria madre, y se
enorgulleci6 con la idea de que su marido seria pron-
to embajador.

Pero Genpveva no era de esas mujeres que viven
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con la dicha de mafiana: habia sido tan feliz con vi-
vir la dicha del dia que no quiso acostumbrarse & la
soledad. Decidié enérgicamente que si Parisis no iba
por ella & los quince dias, partivia sola & Alemania
con Jacinta. ;

Y como su corazon desbordaba cogié una pluma
y escribio 4 Octavio. /

El escribir es la verdadera sefial del amor. El que
no ama, el que ha dejadok de amar, es inttil que ator-
mente la pluma, porque nada encontrard que decir.
Pero los verdaderos amantes son terribles. Tienen la
desapiadada elocuencia de Safo, de Santa Teresa y de
Lélia. En sus cartas, la frase brota del corazon como
de una fuente viva, pero gue torrente de frases per-
didas que van 4 lanzarse en el Océano del pensa-
miento! Verdad es que yo no conozeo nada tan bestia
como el Océano, esa eterna voz que ahulla siempre
desde la creacion del mundo, sin haber dicho jamads
nada; ese moénstruo sin conciencia que azota la tierra
sin saber porqué. He aqui lo que escribié Genoveva:

\

«Cuando pienso, mi querido Octavio, que todo lo
que voy & decirte llegara 4 ti helado bajo la mano
del correo francés y del correo aleman, me detengo
desalentada. T me lo decias un dia: las cartas que
ge envian 4 una distancia de cien leguas, son como
los desafios que se aplazan para el dia siguiente. Y
bien: vuelvo & cobrar mi valor: un corazon que ha-
bla guarda tambien su fuerza para que se le oiga &
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lo lejos. Estoy segura de que cuando abras mi carta
se exhalaré de ella algo de mi alma que iré recto 4 la
tuya. Ah! Octavio: cuantc siento no. haber partido
contigo! La ausencia es la muerte. Te has llevado mi
corazon y no réspiro.

«Qué he de decirte? El castillo se halla triste cual
yo y hasta las canciones de Jacinta se convierten en
letanias. Ah! felices los que aman y felices los que no
aman. Jacinta se halla triste al verme triste: pero al
mismo tiempo va y viene tranquila. No te cause pena
mi dolor: no es mas que la nube de la despedida; ten-
dré el valor de conservar mis lagri... mas. V oy & vi-
Vvir en la esperanza de verte muy pronto: no, no quie-
ro llorar.»

Y la dugesa lloraba.

«Tu no ignoras que soy fuerte y que puedo domi-
nar mi corazon. Vuelve, sin embargo, pronto: advier-
te que si tardas un dia encontraris una mujer que te
habra olvidado.

»No estoy celosa; pero vé con cuidado; si me olvi-
daras, si tomaras alguna aficion por las alemanas,
que son tan sentimentales, si un dia dijeses & otra
que la amas, yo sentiria aqui la pufialada.»

Para engaiiar su dolor la duquesa escribié mas de
diez paginas; mas de pronto se dijo:

—Pobre Octavio! es necesario compadecerle.

Hé aqui porque no le envié mas que la primera,

pagina.

LAS GRANDES DAMAS. 201
Sobre las frases en que decia: «no, no quiero llo-
rar» dejo la huella de dos lagrimas. i
—Esto de enviar lagrimas, se dijo, es muy malo.
Pero no rehizo la pigina: pareciale que una carta
copiada no era ya una carta de amor.
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LOS TRES SONETOS.

En aquella misma noche en que Octavio partié
para Alemania, la duquesa, removiendo los papeles
del salon, hall entre sus dibujos unos versos que no
conocia, porque Octavio los habia calificado de malos
para mostrarselos. Estaban dedicados & Genoveva, y
esta, al leerlos, se ruboriz6 y los besd como si guisie-
se encontrar aun en ellos la inspiracion de su esposo.

Recordd que en su vida de familia, cuando ella
labraba una flor sobre una tela, cuando Jacinta in-
terrogaba el piano, Octavio, fumando cigarros, per-
dido en las sinuosidades del suefio y de la conversa-
cion, rimaba sonetos 6 bien hacia caricaturas. Queria
demasiado 4 Genoveva para hacer la suya porque de-
cia que Ja caricatura era la indagacion del monstruo
en el hombre y la mujer; perola pobre Jacinta era
sacrificada 4 esta distraccion.

La duquesz llamé & Jacinta.

—Bscuchad, la dijo.

¥ la leyd aquellos versos.
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—No es verdad que son hermoses? Por qué no me
los dio?

Y mientras que Jacinta volvia & leer los versos la
duquesa vié que en el reverso del papel habia otros.

—Mirad, Jacinta; aqui hay un soneto, dijo con
alegria.

Y lo leyd en alta voz.

Pero me equivoco: al llegar al verso undécimo pa-
lidecid.

—Qué teneis, duquesa? pregunto Jacinta.

—Nada. Es el reverso de la medalla.

Genoveva recogié aquel papel encantador y ya
maldito.

Jacinta lev) el soneto y vié que en él se alababa &
la marquesa de Fontaneilles.

—Y bien! dijo tristemente Genoveva.

—Y bien, es un soneto.

—Ya veis como yo tenia razon de estar celosa de
la marquesa.

—Celosa! No hay de qué cuando se es la duguesa
de Parisis.

—Pero y este soneto?’ :

—Esto es un juego de palabras, mientras que
vuestros versos sou la espresion de su corazon.

—Lo creeis asi? .

—No entiendo en poesia; pero se me figura que
no me equivoco como no me equivoco en el soneto &
Violeta.

—El soneto 4 Violeta?
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Jacinta quiso retractarse de sus tiltimas palabras;
mas no sabia mentir.

Si, prosiguié, hay un soneto a Violeta cuando es-
ta se hallaba en la carcel. Lo he copiado aunque no
sea tan hermoso como el vuestro.

—Veamoslo.

Jacinta fué & su cuarto y pronio volvié con los
versos a Violeta.

Genoveva los leyd. Este soneto y los dos anterio-
res eran los inicos versos que Parisis habia compues-
to en el género sério. Genoveva los tenia delante.

—8i, dijo lanzando un suspiro: no hay duda de
que amaba & Violeta; pero no ama 4 la marquesa. Su
soneto 4 Armanda no es sino una hipérbole.

Y-,
EL DEMONIO DEL ADULTERIO.

Para no inquietar 4 1a duquesa, & la que Paris no
gustaba, Octavio 1€ dijo que partiria & Nuits para to-
mar el camino de hierro del Este. :

Cunando llegé 4 Nuits, escribié este despacho que
dio al telégrafo para la marquesa de Fontaneilles:

«A medio dia. Parto ahora mismo para Ems. Os
aguardaré en la fonda de Inglaterra ¢ en la de Rusia.

PARISIS.»

Luego que el despacho fué expedido, Octavio com-
prendi6 su imprudencia: ne porque se inquietase por
haber dado su nombre 4 los telegrafistas, sino porque
el marqués de Fontaneilles podia llegar de Londres y
recibir aquel despacho.

—Alea jacta est! esclamo.

Y no pensd mas en él.

El despacho llegd 4 las blancas manos de la seno-
ra de Fontaneilles porque el marqués no habia llega-

+do aun de Léndres. La jéven lo leyd veinte veces por-

que veia impreso en €l su destino.
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—Pasado maifiana por la mafnana llegard 4 Ems!
se dijo; y yo llegaré alli pasado manana por la tarde.

Entonces oy6 la voz de la sefiorita Joyeuse que
subia la escalera. Buscé una cerilla para quemar el
despacho: mas no encontrandola hizo pedazos el des-
pacho y 1o arrojé en la chimenea prometiéndose que-
marlo luego. :

—Querida mia, dijo 4 su hermana; esta tarde
marcharemos al Rhin. Estaras contenta?

—Mas contenta que nunca, dijo con alegria la
doncella.

—Ya sabes, prosigui6 la sefiora de Fontaneilles,
que no nos detendremos en Nancy en casa de la ca-
nonesa mas que por algunas horas. Te daré un trage
con blondas que dar4 en Ems mucha envidia.

Partieron por la tarde; en Nancy les faltd el tren;
Un accidente ocurrido frente 4 Heidelberg atrasé un
poco las viajeras, tanto que no se llegé 4 Ems el dia

signiente conforme se esperaba.

La marquesa estaba impaciente como una mujer
que no quiere sugetarse 4 las eventualidades. La se-
fiorita de Joyeuse, que era muy curiosa, observé que
su hermana se habia puesto silenciosa y triste.

Esto consistia en que la seiiora de Fontaneilles se
sentia dominada por un pensamiento que callaba; di-

bujaba con anticipacion en su fantasia las escenas de.

su entrevista con Octavio. Preguntabase como esca-
paria 4 1a vigilancia de la sefiorita de Joyeuse. Se
encontraria 4 Octavio por casualidad; por una parte y
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por otra se manifestaria grande estraneza; se deten—
dria alli para recibir dérdenes del ministro; nada se
opondria & que se pasase todo un dia juntos, sino en
la misma fonda, en el mismo carruaje y en la misma
mesa. Llegada'la noche, la seforita de Joyeuse que
participaba aun del sueno de los nifos, se darmiria
muy pronto; la sefiora de Fontaneilles escribiria car-
tas en la estancia vecina; no viendo luz la creeria
acostada, mientras que, en realidad, se encontraria
en brazos de Octavio, dando su corazon, dando su al-
ma, dando su vida; hora admirable y terrible que las
mujeres llaman la hora del sacrificio.

s
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V.

LA COLERA DE LOS CELOS.

La seiora de Fontaneilles partié & las ocho con el
tren exprés del Este.

A las nueve el marqués llegaba con el exprés del
Norte.

Era tan altivo y orgulloso que nadie de su casa se
atrevid 4 dirigirle la palabra. Entré silenciosamente
y subi6 al cuarto de su mujer.

¥n el momento en que iba & penetrar en é, la
doncella se aventurd 4 decirle que la marquesa habia
partido. El seiior de Fontaneilles no pudo reprimir
un gesto de colera.

—Partido! ¥ desde cuando?

—Esta misma noche.

—Con su hermana? ;

—8S1, senor marqués. La sefiora ha escrito al se-
fior. Yo la hé acompaiiado 4 la estacion de Estras-
burgo. La sefiora debe detenerse en Nancy.

—Seguia tosiendo?

—No mucho, sefior marqués.

Bl sefior de Fontaneilleg entr6 en el cuarto y cer-
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v su puerta con violencia. Sus celosos ojos lo recor-
rieron todo, su lecho, sus muebles, su alfombra. Dej6
sobre un pequefio secreter la bugfa con que se alum-
braba.

—Me ha eserito, dijo; perosu carta mo volverd
aqui hasta pasados dos dias.

La sefiora de Fontaneilles habia dejado la llave de
su secreter como una mujer que no guardd secretos:
el marqués lo abrié y no encontr6 en ¢l mas que car-
tas de mujeres.

—Soy bastante loco, dijo viendo en un espejo sus
cabellos en desorden, su palidez y sus facciones con-
traidas: soy bastante loco para impresionarme porque
mi mujer va & Ems con su hermana. Hay nada tan
natural puesto que asi estaba cenvenido?

Pero los celos atenazan el corazon de los celosos
y no habia llegado mas que al principio. de sus tor-
mentos.

Viendo algunos pedacitos de papelen la chimenea,
el marqués corrié hacia ellos y los cogi6. Al primer
golpe de vista reconocié un pedacito de telégrama y
no tuvo que emplear mucho tiempo para enconfrar
los demés pedazos: era el llamamiento de Parisis di-
rigido 4 la marquesa.

El sefior de Fontaneilles estuvo proximo & caet
hécia atras, Estallo su furor y rompid el espejo.

Bl reloj daba las diez.

—5i no llegara 4 tiempo! se dijo.

No debia hallar tren directo hécia Colonia hasta

Tomo 1V. 14
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el siguiente dia 4 las once. Dificil es pintar su angus-
tia; adoraba 4 su mujer sin decirselo nunca, bien co-
mo si su amor le hubiese parecido una humillacion.

—Rse Parisis, dijo con voz sorda, siempre me ha
inspirado 6dio.

Tué 4 su cuarto que no estaba separado del de la
marquesa mas que por una pequeda biblioteca, don-
de no se veian mas que algunos libres de religion.
En su cuarto y de encima de una mesa, donde no ha-
bia sino armas, cogié un revolver, pistolas, un punal
y un cuchillo malayo.

—Desgraciados de ellos! dijo: si llego demasiado
tarde les mataré & los dos. Si no llego demasiado
taide.... ‘

Contuvo su idea para dejar caer estas frases, frias
como el acero:

—Te mataré, Parisis.

Y despues de un instante de silencio, anadio:

—Y gue haré de esa mujer?

NACIDA PARA AMAR, NACIDA PARA SUFRIR.

El marqués de Fontaneilles, hubiese vengado su
desgracia en todo el mundo: tal era su édio.

Tuvo la crueldad, 6, mejor dicko, la debilidad, de
ir por si mismo al telégrafo para enviar este despa-
cho 4 la duquesa de Parisis:

«El marqués de Fontaneilles advierte 4 la sefiora
»de Parisis, que el sefior de Parisis y la sefiora de
»Fontaneilles no la aguardan en Ja préxima noche en
»Ems, en la fonda de Inglaterra 6 en la de Rusia.

» FONTANEILLES.»
| ]

Eran las doce de la nochie cuando Genoveva reci-
bi6 este despacho. No quiso comprender nada; pero
los celos, que en aquel momento no eran ciegos,
abrieron gus ojos.

—Ah! esclamé; mi corazon, que no hallaba aire
con que respirar, vaticinaba todo esto. Esa mujer ha
matado mi dicha.

Llamé & Jacinta.
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—Jacinta, la dijo, voy & morir.

—A morir! esclamo Jacinta, levantdndola en sus
brazos, pues la pobre mujer habia caido desmayada.

—No! dijo Genoveva, reanimandose; quiero ir &
Ems; quiero salvar mi dicha.

Y lo contd todo & Jacinta.

—84i, dijo esta; es necesario partir y yo quiero par-
tir con vos.

Una hora despues ambas mujeres se hallaban en
Tonnerre, donde cogian el exprés para Paris, donde
no se detuvieron mas que dos horas; despues, 4 las
siete, cogian el tren para Colonia, sin encontrar al
marqués de Fontaneilles que partia en aquel ins-
tante.

Quién podria pintar las angustias de aquella po-
bre mujer, que era ya madre, que arriesgaba su hijo
por su esposo? Unicamente los que han sufrido la
traicion entre las alegrias de su amor comprenderan
este dolor horrible. Jacinta procuraba consolar & la
duquesa.

—N&é, no, decia Genovgva, soy como mi madre:
nacida para amar, nacida para sufrir.

VIIL.

TORNASOL Y LA TACITURNA.

Octavio de Parisis llegd solo 4 Ems en uno de esos
hermosos dias de mayo que hacen creer en el amor
hasta 4 los mismos que. no estin enamorados.

En la estacion de Coblenza, Parisis habia encon-
trado & la seforita Tornasol y & la Taciturna que

iban 4 tentar fortuna en el estrangero.

El jéven las habia saludado apenas con la mano,
no queriendo resucitar antiguas amistades, y creyén-
dose ya un hombre formal con su titulo de embaja-
dor y de marido; pero en Iims observd, cinco minutos
despues de su llegada, que aQuellas mujeres habian
bajado cual él en Huglischer-Hof.

Pensd en ir & otro parage.

Para recibir 4 la marquesa de Fonfaneilles no
queria estar.en pais conocido.

Mas juzgd que no hallaria ofra fonda mejor que
la de Inglaterra. Y efectivamente, su departamento
era grande y tenia dos entradas. Y aparte de esto no
habia dicho 4 la sefiora de Fontaneilles que la aguar-
daria en la fonda de Inglaterra?
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Al principio traté de permanecer allf sin ser vis-
to: pidi6 el almuerzo; pero hubo de parecerle tan tris-
te el tener por unica compania los grabados alema-
nes que adornaban su salon, que no pudo resistir el
placer de ir &4 almorzar al sol, frente al salon de la
Conversacion, segun lo hacia en Baden.

—Enhorabuena, dijo, al oir el rumor que hacia el
vino del Rhin al caer en su vaso: se puede almorzar
aqui alegremente.

Mas, no bien se le hubo servido un filete de cabri-
to, cuando la Tornasol y la Taciturna se acercaron
hacia él.

—Hs decir, que almuerzas sin nosotras?

Se hallaban tan risuefias, esparcian un ' perfume
parisien tan dulce, que Octavio estuvo préximo & de-
cirlas que se sentasen. Pero las mantuvo en pié, casi
4 distancia, con estas sencillas frases:

—Chist! agnardo 4 la reina de Prusia.

Las dos comicas volaron de alli como dos aves.

Pero no fueron muy léjos:' se detuvieron en otra
rama ¢ improvisaron un menw que era francés y ale-
man 4 un mismo tiempo. Por ejemplo: pidieron
champagne y vino del Rhin; Octavio no quedé poco
sorprendido al ver que eran mas duchas que él en es-
te punto, ya que, en efecto, se las trajo vino de cham-
pagne y del Rhin, un vino espeso con no sé que de
salvage en su aroma.

Parisis, aunque guardando su severidad, no po-
dia menos que pensar en aquellos hermosos afios de
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su vida, en que vivia sin preocupaciones ni cuidados,
no temiendo figurar en pleno dia al lado de las co-
mediantas. Pero la vida no se pasa siempre almor-
zando; los hombres formales ni siquiera almuerzan,

escepto cuando viajan.

Entretanto la seforita Tornasol y la Taciturna,
viendo que la reina de Prusia no llegaba, se atrevie-
ron 4 mandar una copa de vino & Octavio. El jéven
1o se hizo de rogar para beberla.

Miré la copa donde chispeaba el vino del Rhin
y baii6 en élla sus labios con melancolia.

Rsto consistia en que, sin saberlo. el joven bebia
1a 11ltima copa de su juventud.




VIIL
CARTA DE OCTAVIO A GENOVEVA.

—Despues de todo, murmuré el jéven entrando
en su departamento sin que Mubiese reanudado su
conversacion con aquellas sefioritas, la verdadera sa-
biduria es la locura; nmo obraria yo mejor pasando
alegremente una hora con esas dos locuelas, en 'vez
de ir mas léjos en esa pasion que me dd miedo? Yo
que no le he conocido nunca!

La inmoralidad que rie esth casi perdonada; el pe-
cado formal es hijo de la inmoralidad formal. Coger
una joven que pasa es como cazar en tierras propias;
coger la mujer de otro, es robar & una familia.

Estas ideas cruzaron por la mente del duque de
Parisis.

—Y sin embargo, dijo, si alguien sofiara, tan sc-
lo en amar 4 Genoveva.

—Era la primera vez que se sentia celoso.

Si hubiese tenido tiempo quizé hubiera enviado
un telégrama 4 la sefiora de Fontaneilles para decir-
la que se habia visto obligado & dejar 4 Ems inme-
diatamente. Pero reflexion6 que la marquesa habria
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dejado Paris el dia antes. Y ademas de esto, ese obs-
tinado deseo de tomar parte en la vida de todas las
mujeres, acabd de cegarle. Se afirmé en su tempera-
mento recitando este verso de Byron que yo traduzco
mal:

Lo que un hombre deja. otro lo coge.

Eseribi6 4 la dugquesa.

Cuantos hombres diversos en un solo hombre!
cuantos sentimientos opuestos en su corazon!

Por la tarde aguardaba 4 la marquesa de Fonta-
neilles. Escribi6 una tierna carta 4 su esposa. Los
poetas aficionados 4 los simbolos dirian que el adul-
terio rechinaba sus dientes ante el amor conyugal.

»Genoveva mia:

»Cuan 16jos me hallo de ti! Aunque me diga que -
tu esths aqui, en mi corazon, en mi espiritu, en mi
alma; aunque vea aparecer 4 cada minuto tu admi-
rable figura, yo me siento triste: me parece que es-
toy separado de tf por un mundo y por un siglo. Es-
to consiste en que me has hechizado, en que hé
vivido de tu amor. Tu sabes que me has hecho creer
en los angeles antes de creer en Dios. Ah! mi queri-
da Genoveva! porque es necesario que el hombre sea
algo en la vida! La ambicion me ha desterrado de la
dicha.

»No era muy shbio eso de vivir contigo en Pari-
sis, en el olvido del mundo ahogando mi pensamien-
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to bajo el oloroso perfume de tus cabellos? Tus blon-
dos cabellos! he ahi la inica mies de oro digna de
ser recogida. Todo lo demés no vale la .pena. Unica-
mente Horacio fué sabio.

»Lo mismo da: yo te juro que no me eternizaré
representando 4 mi soberano en las capitales. No
quiero vivir sino por t{ y asi viviré por mi.

»Adios, dulce’adorada mia. Suefio que vienes a
inclinarte mientras te eseribo para sorprenderme con
uno de esos divinos besos gue hacen reflorecer mi
frente. Me vuelvo, pero ay! no estds aqui! Y sin em-
bargo me parece que he sentido tus labios.

» PARISIS. »

1X.

LA MUJER CON VELO.

Por 1a tarde el duque de Parisis monté a caballo
y siguié6 el camino de Ehrenbreistein, recordando los
paseos de lord Byron en esas orillas del Rhin, donde
las dos grandes figuras poéticas de la Revolucion,—
Hoche y Marceau—hallaron su herdica tumba. Se
podia inscribir en ella como un epitafio las frases de
Chil de Harold: «Valiente y gloriosa fué su joven
carrera; fueron llorados por dos ejércitos; el que man-
daban y aquel que combatian.»

—Ah! dijo Parisis, feliz el que muere jéven, en la
plenitud de su vida, por una grande idea 6 por una
grande accion. Hé ah! como yo quisiera morir. Ah!
si en lugar de enviarme como embajador & Alema-
nia, se me hubiese dado una espada para venir & re-
conquistar Coblenza, donde no existen mas que cora-
zones franceses! He aqui la diplomacia.

Y como en é] el sarcasmo dominaba casi siempre
al entusiasmo, afiadi6é sonriendo:

—Verdad es, que quizh volveremos & coger el

Rhin 4 fuerza de protocolos.




‘3:
,l
E

:
il
|

i
l:
.
.

220 LAN GRANDES DAMAS.

El sol iba 4 acostarse en un lecho de purpura,—
eterna férmula de los poetas que se obstinan en creer
que el sol es siempre la lampara de oro de la ftierra:
—el crepusculo dérramaba sus melancolias. Octavio
admiraba esos paisages grandiosos que en vano que-
ria comparar & los de Parisis donde habia acentuado
los sitios salvajes. Pensé en la duquesa y el dulce ho-
rizonte del parque, donde probablemente se paseaba
en aquella hora. De pronto una cabellera de humo
hubo de atraer su pensamiento y sus miradas. Era el
tren de la tarde que traia 4 Coblenza los viageros que
llegaban & Ems.

—Ya! exclamé el joven. - «

Imaginése que la marquesa de Fontaneilles llega-
ba en aquel instante: volvié riendas al caballo, apre-
td la espuela y se dirigié al galope 4 la fonda de In-
glaterra.

Era el momento en que los viageros llegaban: no
dudaba de que la marquesa se le apareceria de repen-
te; pero llegaron tres coches llenos de estrangeros
sin que el joven reconociese la sefiora de Fonta-
neilles. ;

—Por qué? se preguntd. Y sin embargo debia lle-
gar hoy; debi6 salir ayer por la tarde; dijo que se de-
tendria en Coblenza para llegar aqui de noche. Qui-
zh no partié?

Habia dicho que comeria en la fonda; pero no tocéd

en ella la comida, como por la mafiana no habia toca-
do el almuerzo.
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Fué 4 sentarse en aquella misma mesa bajo los
4rboles del Casino. La senorita Tornasol y la Taci-
turna ocupaban su mesa; habian prolongado su co-
mida porque la seforita Flor-del-Pecado habia re-
cientemente llegado, trayendo noticias de la Casa de
Oro. Aunque era ya estrafio al mundo dorado, Pari-
sis abri6 sus orejas fingiendo que no escuchaba.

Supo que el Principe Azul, que se consolaba con
la sefiorita Flor-del-Pecado de 1a muerte de la sefiora
de Entraygues 4 la cual habia llorado ostentosamen-
te para darse aire de sentimental, habia llegado & la
fonda; pero comia con el duque de H... perdidamente
enamorado de la sefiorita Tornasol, & la cual iba &
sorprender en Ems.

Octavio pidi6 lumbre & aquellas sefioras para en-
cender un cigarro.

Cuando comia solo, tenia la costumbre de fumar
erl los intermedios.

—Aunque no he oido muy bien, dijo Octavio, me
parece haber comprendido que el principe ha llegado
con vos. :

—=51, y se quedarh sorprendido al enconfraros.

—No habia otros parisienses en el tren?

—No: era el tren del silencio.

Y rectificando, anadio:

—Esperad: hemos viajado con una dama con velo
que parecia asistiré su propio entierro: tan enlutada
iba. No estaba ni en el reservado dg las sefioras ni
en el vagon de caballeros: iba sola en un departa-
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mento, sin mas compaiia que la de una confidenta.

Flor-del-Pecado soltd una carcajada.

—Me rio porque el Principe Azul, que es amante
de hacer locuras, ha subido en su cbche, bien como
si se hubiese engafiado de buena fé. Pero es una mu-
jer formal; mucho ha tenido que hacer para ver el co-
lor de sus palabras. Fué impenetrable como una es-
tatua.

—Y ha bajado en la fonda de Inglaterra?

—N6, yo no la he visto desde que sali de Co-
blenza.

—Octavio no dudé de que aguella mujer con velo
era la sefiora de Fontaneilles. Entr6 en la fonda de
Inglaterra y buscé en la de Rusia; pero no se habia
visto & ninguna.mujer con velo.

No le quedaba mas recurso que jugar & la treinta

¥ cuarenta para matar el tiempo.

X.

LOS DOS ATEOS

En aquella noche Octavio perdié veinte y cinco
mil francos, obstinado en jugar al negro.

—Vamos, dijo levanténdose cuando el juego hubo
concluido, parece que sigo afortunado en amores. To-
das las dichas se pagan caras.

Estaba irritado contra su desgracia; pidié un sor-
bete debajo de unos drboles clamando siempre con-
tra el colorado. ;

Un fildsofo aleman, al cual habia conocido en Pa-
ris en la comida del Comendador, fué 4 sentarse & su
mesa.

—Y bien, sefior duque, le dijo, habeis perdido
batallas esta noche?

—8i, esplicadme por qué un hombre que juega
tan bien es derrotado. Empiezo & creer mas en la ma-
licia de las cosas que en la de los hombres.

—Y quizh tengais razon. Y para comenzar por el
principio, creeis en Dios?

—No. Y vos?

—Yo si.




