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Menos de frente

Mucho se hablaba de la belleza altiva y soberana
de nna joven que lleyaba un gran nombre: de la
senorita Juana de Armaillac.

Opinaban los jévenes casaderos que la muchacha
dibase aires excesivamente soberbios para Ser una
chica sin dote, como si el orgullo fuese un equivalen-
te del dinero.

La sefiorita de Armaillic tenia razon para no do-

. blar 1a rodilla ante la riqueza. No hubiera sido tan

feliz con una verdadera fortuna como lo era con su
nombre. Ademas, ¢podia ella quejarse’de su desting
viendose la hermosa entre las hermosas?

Ofa, si, decir aqui y alla que no se apencaba con
una joven sino POr sus cuartos; pero, en la ingenui-
dad de su corazén, creia que se calumniaba 4 los
hombres,
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—¢No es verdad que es bella?z—me dijo una tarde
un amigo mio, viéndola pasar por los Campos Eli-
seos en el landd de la senora de Tramont.

—Si,—respondi con sentimiento de admiracion.—
No esuna belleza, es-la belleza. Y tiene también la
belleza diabélica & ratos.

Nos extendimos en paradojas sobre la belleza,

—Ser soberanamente bella; €s el sello divino por
excelencia, puesto que la belleza es una virtud pri-
mordial que domina a las otras. Decir belleza de
cuerpo, es decir belleza de alma, La belleza visible
muestra. la belleza' oculta. El alma, que es la luz,
puede vacilar y caer, y llegar, de caida en caida,
hasta las profundidades mas nocturnas; puede yisi-
tar el vicio, ensuciarse con todos los pecados; pero,
en una hora de amor 6 de arrepentimiento, 1a v réis
recobrar subitamente la aureola ‘de las divinidades.
Dios, que se mira €n su obra, no ha querido que
la forma amasada por Su mano sea una mascara
enganosa. Dios no es amigo de dar sorpresas; el
alma bella esti casi siempre revestida de un cuerpo

divino.

— Cuerpo divino, alma divioa; 4 esa obra maestra
ataca especialmente el espirita, del mal. St con fre-
cuencia sucumbe la belleza, €s porque constante=
mente lucha, es porque a cada momento e€s acome-
tida, es porque todo el mundo quiere tener algo de
ella y empuiar su estandarte. Lucrecia fué la tnica
que se liberto por medio de una punalada. Pero Ele-

, Aspasia, Cleopatra, Imperia, Diana de Poiters,
Nin6n de Lenclos, Madama de Pompadour —no
muestro sino el asiento del cesto—, soportaron el
destino fatal de la belleza. La seforita de la Valliére,
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coma alena divini

la Magdalena divinizada, lavé con laori

dulce crimen de hz : . i

1en de haber amado

Dijome mi ami '

! }"J me mi amigo que la sedorita
ebia ir dos dias después al baile de |

lunars. '

de :\rmaillac
a duquesa «del

—Iremos, si usted quiere.
—Si; mas esper
Py » MAs £Spero que no dirigird usted sus bate
148 hacia esa maravillosa criatura -
—No soy t 2 b

’y tan necio; eso seria ponerla en guardi
Por otra parte, he 1i e e

g v e perdido la ocasion: pero seré

jos atra pa ; pe eré
vengado, y sin hacer nada pars é
T l 4da para ello. Ya conoce usted
sistema: las jeres cami i Hicids
el 4S mujéres caminan stempre bhfcia su
erdida; no es nester |  fin, 5 \
L : €s menester impulsarlas 4 tal fin porque
ian ellas capae o
i a3 capaces de apartarse del eamino YOr
espirita de contradiccidn. :

Mi amigo se puso melancdlico.

—1AR! El an 38 nadi
] I .l ano pasado;—anadié,—la vi e
ville; jpero fui demasiado buea homl

o Trou-

: bre! jReprésenté
: iy ) i resente
mal mi papell Al cabo de ale s di: ;
g 2 ’ ¢ algunos dias de coquete—
4, pusome 4 la puerta de la iglesia
téncia de una i a1
> gna mu ay &
Jer no hay fuerza
ama.,

Contra la resis-

! si esta muje

Y Juana d i , Ssbotngd
d GE Ar aC

J 3 de Armaillac no me amaba. Hizo

2 i e A, alpo
ejor que colocar 42 Dios entre ambos: i

a o < uso su alti—
wezi La altivez de una mujer :
» BS

4 : si no ama, e§
montana inaccesible. FAR

—Y p e 3
{Por que no le amaba 3 usted? :Es que no fué
v ot T ehnS (€ - ) e
usted capaz de hacerse amar? ;
—No: [ 3
! 118F: 85 i i
! t imor, yo no derribo sino'las
estan ya abiert: N .
: 3 abiertas. No tengo 1a virt 1d de 1ta
T S ; g ud de matar la
« No triunfo siao de las

puertas que

s mujeres que S
defienden, Pe 0o , o A
» Fero tengo rudos desquites,

saber como acabara Juana de
—Si,

¢Quiere usted
Armaillac?
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— Pues bien: acompaiieme usted 4 casa de la du-
quesa.

—Vamos alla.

Conocia yo desde bacia mucho tiempo 4 la duque-
sa, upa de/ aquellas personas que reinan'y gobier-
naf.en.su casa, porque su marido tiene «e ableci~
mientos -en la Indias, es decir, en los bastidores de

14 Opera. Se hablaba en voz baja de sus dos aman-

tes; pero se.decia también que era calumniada. Por
otra parte, uno habia muerto y ella misma acababa
de desterrar al segundo.

Estuvo tanto mas encantadora para conmigo cuan-
to que yo no iba a su. casa sinn muy'de tarde en tar-
de. Cuando nada que se relacione con el corazon
tiene que decirse, no €s necesario verse 4 menudo,
31 hombre de talento pasa de largo por un salén,
fio hace de €l su morada. fHablandome en cierta
ocasion deuno de sus visitantes,la duquesa le obse-
quid’ con esta frase en cantadora:

&«—No_sé por qué nole mando hacer un marco.y
le cuelgo en la antesala,»

Aquella noche; cuando la hablaba yo de su belle-

"

~_Va usted & ver hoy & la belleza de las bellezas:
4 la senorita Juana de Armaillac. cuando pienso
que no puedo encontrarle un marido! Razon tendria
el moralista si hoy repities ePobreza, no es vicio:
es algo mucho peor.»

Hay en el mundo una multitud de jévenes' que
tienen todo lo mecesario para hacer felices & los
hombres; pero los ha mbres po gquieren esa dicha
caando no la acom el dinero. Desde ¢l punto de

vista del matrimonio, Francia es hoy el altimo de los
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paises; en Francia es principalmente donde un pen-
sador pudo decir: «jNo hay: dicha sin cifras's En
las demas naciones, el hombre no tiene en cuenta el
manana; para él, €l amor es dinero contante, ¢l dote
es la belleza; es el corazon, es el talento; pero en

Fraocia se teme el mafiana como 4 un acreedor; no

se piensa en capitalizar la dicha, pero se piensa en
s

capitalizar las rentas. Se las compone el individuo
en su vida como en una fortaleza que no se quiere
ver invadida por la miseria. Tanto se teme & la mala
fortuna, que no se deja sitio para la buena: el dinero
hace cometer mas vilezas que el amor mismo, Y, sin
embargo, de él ha dicho un poeta de la antologia:
«Es el mis bravo, pero es el mas vil de 168 dioses. s

La seiorita Juana de Armaillac debia sufrir las
consecuencias de esta verdad: era hermosa, tenia
talento, levaba un gran nombre, poseia todas las
gracias de la mujer, pero era pobre.

Al decir era pobre, quiero decir que su madre
contaba apenas con 12,000 francos de renta, lo nece-
sario para no deéjarse ver de Paris. La madre mos-
trabase 3 €l y contraia deudas; sin-embargo, no era
gran tren el de la casa desde que muriera el padre:
una babitacion de 2,400 francos, una mesa mal ser-
vida, una costurera de tercer orden; he abi 4 [o que
se reducian las locuras de la sefiora de Armaillac.
Pero gy el capitulo de los guantes y las botinas?
¢y €l capitulo de los sombreros y la planchadora?
No obstante; gracias 4 la economia, sélo se hacian
deudas por valor de 3,000 francos anuales.

{Como dotar 4 la senorita Juana de Armaillac con-
trayendo deudas? La madre hablaba & veces de una

anciana tia que tepia un viejo castillo; pero se sabia
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i iz fan @
1 : -iana tia pasarid
a que ¢l viejo castillo y la ancian (i(_ e
);J'os ,or mediacion de las iglesia {bido e
l " i do, puesto gue ge han conoc =y
Después de 1odo, Ll ki
casaron Con pastoras, PO 1. ;
E  hi A - Armaillac?
no habia de casarse con una de SR
nori este nomb »
& 1o la senorita de - =
10 14 < Nes -
) fue aquello on deslombramient
o d & 3 &
T jespide FaYOS, sobre todo
belleza ¢s comoO el sol, desp e N
iy uria dela javer :
do aparece €on la lujuria ce ia j B aillie
A ié 5% la senora y genorita de ¢ .
P e : delante, O S€ la veia,
adre tugra b 348 : o
siliomie p la hija Habjase formado
: abia 0jos para 12 a. ;

.s golo habia 0] 3 o el
ai lo. Una curiosa que habia sido linda, 1“:
circalo. U arios il

% acantadora, S€ confeso vencida §
sun era eocantad
grito involuntario: :
) asi bella!
—=-Es demasiado 7
Vol e de ‘Armailldc entro yictoriosamenic,
e e lencia de una diosa del Olimpo
i osa'l speia de ) :
Liestuosaindole ; o
con 1a. majes e R
hubiera arrastrado) tras si ¢ien mil : e
que hubiera : . gt st
: A cuando 1a sedorita de Armaillac li y i
L : . oravedad meditati=
jodiay eri or no sé que gre : ;
fediodiay era, P gravelat
= ‘ar del Norte; sus cabellos te _‘ m ‘
X il i ~ las palideces inglesas,
qlo venediano que ias pé ‘
bien el brillo,venc R ap
Sus 0jos DEETOS por [otra "). vaicnn i 7
B id1 % c -qando €5 .
{ional, aun ¢ : P
acento meri : e
coresion de desdén. A decir '
T e los salones de la duquesa uoa
S A1 <
bia 2 {la aoche en 10882 =
habia dq\lt.“.i e S
‘és altiva desdenosa; parecia .mms‘u}a Sinksi
n4s 7 a _ : s i
X era la de las mujeres que 13 T g
a gque no < < = iR ; .
ta q le enyaneciera su belleza, sino po ‘d. 3 <
 mdllonest .o fastidian en €
Lo +adores que S€ fast
i a s {log espectadores g S
- e 3 el & »gpecraculo ac
J no se dignaba divertirse en ¢l espectd
teatro, nu A1 ns

mundo.
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He aqui por qué hasta éntonces su corazén habia

permanecido inaccesible,

Para la mayoria de [as mujeres, ser bella no es
nada si no se ama. No hablo aqui de las Celimenas:

€stas no son bellas sino para mirarse; éstas no tienen

labios sino para besar su abanico,

> M A B € (4
Pinto & Juana de todos lados, menos de cara. ;Qué

pintor se atreveria 4 retratar 4 una mujer de frente?

U gals infernal

La sefora y la sénorita de Armaillae habian sido
conducidas por el duque de #* al salén en que se

bailaba. No habia ni un solo sitio desocupado; pero
la belleza hace 'milagros: dos mujeres feas se levan—
taron y desaparecieron, como si_hubieran temido
hallarse demasiado 4 la vista junto 4 la joven.

—¢Quién es la recién venida?—deciase de un ex-
tremo’'a otro-del salén,

Apenas se la conocia, porque ella no gustaba del
mundo y era contraria 4 todas sus fiestas, saborean-
do el encanto del hogar éntre nna novela ¥ un piano;
dos amigos que se toman ¥ 'se ‘abandonan coando
conviene,

Respondiase aqui y alli 4 los curiosos que se
llamaba Juana de Armaillac,

—Suerte tiene siendo tan hermosa;—dijo una de

.

| —

.
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-

§uS vecinas,—porque su madre no posee un sueldo,

— En mi concepto,—dijo otra,—la belleza es dine-
ro contante. jLa aceptaria usted para su hijo?

—Noj; mi hijo no es bastante rico para casarse con
una mujer sin dote.

La que hablaba asi no daba 4 su retofio mas que
160,000 francos de renta; asi es, que andaba a caza
de-algunos millones. Desde el momento en que todos
los hombres casados tienen gueridas, ;qué les impor-
{a 1a belleza de la mujer propia?

Veinte bailadores se habian precipitado a ella,
ansiosos de pasear pov el salgn aquella hermosura
Tenian la sonrisa en los labios, como

incomparable.
el nifio que va a coger un fruto color plirpura G-0ro;

pero la senorita de Armaillac les respondi con un:

—No bailo.
Y estaba esta-frase tan llena de un desdén tan S0-
berbio, que todos se volvian sibitamente con una

sonrisa menos.
Juana hablaba con su madre sin parecer sospechar

que delante de ella se bailaba.

—;Qué extrana eres, mi querida Juana!—le dijo la
condesa de Armaillac.—Dijérase que no perteneces
4 este mundo.

—1Quien sabel—respondio Juana con aire sona-
dor.—;Te gustaria, segun eso,—anadio, animando-
se,—verme hacer gracias confundida con esas pare~
jas? Pero mira 4 todas esas Sedoritas:
casaderas. (Que necedades

paréceme ver
una feria de jovenes
deben decir!

—No lo dudo; pero, mira, querida: yo
mis cuartos de hora de excentri-

también

tuve, cuando joven,

cidad...

LAS LAGRINMAS DE JUANA

Juana interrumpio 4 su madre:
—iPero si t eres adn mas joven gue yo!
p— { 17aQ - 3
: Juizas, Queria decirte que en ¢l muando es nece-
sario hacer lo que todos hacen. No es menester que
el orgullo nos ciegue y nos conduzca campo atravie-
s0, por miedo a la carretera,
—Phnec e P /) o 1A :
Pues bien, mama: yalsaré, si 4 valsar estoy con
denada. Ya sabes que no me gusta el baile ’
——\r—, S¢ - A N s 5
; d.l;'ll", \.l}bdf,..*dl)u la madre, ensombreciéo-
ose,—Eso es bu ara las ]
L eno para las mujeres mal casadas
mas pronto o as tz .
tA, .{ . > 0 mas tarde, yo te respendo de que

4 casaras bi >y : '

'i(j&ras bien, porque yo meterée en ello la mano

—1Como la tienes eliz] é :

1 enes e a te i
S an felizl... Ya te propusiste
ganarme una dote con cierta obligacidn, y todavia

: ! cion, 2
espero la ganancia.

—Menester sera decirte que la erré de un ntimero

~ v » o Ha i :

—S€ra ¢se mi Sino: estaré condenada a encontrar
én v arido " 15

; \e'z de un marido que me proporcione todas las
alegrias del matrimoni i

3 z nio, un ‘hombre a i
: : re @ quien :
deberé, Xh "

Habia. 2 .

iabia. acabado ‘el baile que se tocaba euando
entr e > e o r !

aron; la orquesta ejecutaba el preludio de Za
e - -, - )
vwelia al mundo, ese adorable vals que ba hecho
dar vueltas 4 todo el mundo '

Acercose un v C i
: ercose un valsador, que cambié con la seiiorita
de / aillac sonri i ’

Armaillac una sonrisa casi imperceptible; hubié
rase dic i o ;
ase dicho que se -conocian de larga fecha 6 que
~ S Z - . = X i ‘
pertenecian 4 la misma logia masonica

No saludé aqué :

! d6 aquél con |z ilda : ¢
i 1 4op I2 humildad exagerada de los
J ‘ :s que se babian yuelto como llegaran. Conser:
v6 su altivez natur: i i

u altivez natural, sin por eso dejar de inclinarse
ara o ; a 1z nori ecia
p preguntar 3 la seforita de Armaillac si queria

bailar con &
con €l Aun cuando s 2
) su madre no le hubiera
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dado el permiso, Juana se lt‘\'."inl.x") y fu‘-c*pt‘u. cl-nLj)razo
del joven como si hubiese cbec ido @ su ¢ ('Tll, ] A
—No me la arrebata usted mas que para el va $i—
dijo la senora-de Armaillac, que gustaba excesiva-
mente dé hacer frases. : an .
El joven la contesto con la misma szlmna:f, ¥ ar‘ml_
trG 4 Juana, que estaba mas bella adn, como. ;1 Ha
varilla de un hada hubiese sibitamente encendido su
alr?j&tfmrim,—-diju el val.\adur,——ha’bia 3tr3\-v-sad.n
esta fiesta en tren expreso, decidido &'no n-etftrt?124(—
me en ella; pero la he visto a usted, y quisiera que
durase eteroamente. | . .
—;Eternamente, caballero? 5Cuaums‘ minutos?
—;(?u;-'mms minutos tiene una noche? .
o' ‘hubi;x arrastrado &4 Juana en €l turl,mllmo.l o
Era la primera vez gue Sj: Sl:ntl:i' f:lla' ‘u..(.) m".: Ui
hasta la embriaguez. € habia ocurrido \'al:\;r !c.l(] "
v all4, desde que frecuentaba el mlmdc)‘, m:srf' gd_c’:_
dos inviernos;. pero sio abimli(m;'xrst‘. a h ;_)m nl.'m
guez del vals. Sentia que su alu\"(:z caia f’];'; P
ardientes miradas del senor de H‘rl:m-:‘tm; ""I"il.l yase
contra si misma al sentirse \'cnm.d:{ a mmhu-:, [,;t"rf)
an vano tratabade recobrar sa aire soberbio. Una

nube

3 0jOS : a invencible agi-
pasaba por sus 0jos, una fuerza

ba su corazon. A -
- Todos los que miraban valsar no w-m'n‘ Sino ..sll‘i
sedorita de Armaillac y al senor de l,rlanf.l‘?n‘,- 3?
demis valsadores no eran otra cosa que satclites de
aquellos dos astros deslumbradores. ' P

Se notaba quc los ,i‘r.':'.ncs se [)dr«L'{an muc , ) .dc
la misma naturaleza indomable, la misma altivez

cncia © O 3 cmo los
raz a 1 mpec *DCIE - 4 G L =X [ S5
aZa, la misma i l ruapencia los extrem (lC
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labios; los dos eran altos, los dos tenian el mismo
aire dominador. Difisl hubiera sido prever, al ver-
los, cuil quedaria dueno del campo de batalla. ;No
bay siempre; entre el hombre y la mujer, un com-
bate, un vencedor ¥y una victimay

Raro es que la casualidad ponga frente i frente 4
unt hombre y una mujer de la misma fuerza, del mis-
mo tipo, del mismo caricter. El proverbio «juien
S& parece se junta» es falso, como todos los prover-
bios; los contrastes si que van uno al encuentro de
otro: el moreno gusta de Ia rubia, ¢l nervioso de
la indolente, el burlén de la ingenua, el culto de la
ignorante,

El sefior de Briancon y la seforita de Armaillac
exponianse, pues, mucho 4 no entenderse. Mientras
tanto se encontraban muy bien juntos durante aquel
vals'sucesivamente poético, amoroso y violento.

Las mujeres segufan discutiendo acerca de la be-
lleza de la sefiorita de Armaillac, Como en los salo-
nes de Paris casi todas las mujeres son. bajas; sela
encontraba demasiado alta, aun cuando Se reconocia
que-tenia un perfil escaltaral, lo qie queria decir
una belleza de estatua. Pocas veces se estd de acuer-
do respecto 4 belleza, Para muchas personas, las
mujeres~jue no adornan su rostro con dos sueldos
de sentimiento ¥ cuatro de expresion, estin fuera de
concurso, Es necesario saber mover los Q)0Ss, jugar
con la mirada; hacer £€8tos 4 todo, endomingar, en
una palabra, el semblante. Gracias 4 Dios, la sefiorita
de Armaillac tenia demasiado sentimiento del aire de
grandeza para hacer gestos; la dignidad sencilla 6
la seacillez digna era para ella el verdadero sello.

Tenia otro caricter de belleza, muy raro en las ru-
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bias: la palidez ligeramente rosada que casinuoca
tienen €stas, pero que no por €sto erd ch ella men'os
viva; la sangre se denunciaba por los labios, el 'fut-:r'(;
del alma por los 0]0s: 0O €ra a:iun‘lln una mirada,
era una rafaga de luz. Las manos tenian forma ;.,xcr—
fecta, pero sus goantes median 6 °/, [')\Il: no‘ d?c.lr' )
Otro tanto ocurria con los pies, Aun (z'-nm otras nni
perfecciones; el cuello destacaba graciosamente, los
hombros eran carnosos, pero los 'ln'azos‘ rcsu.lla'-
ban algo largos. Asi, cuando sg hablaba de su 1qu
midad con la esposa de un ministro, una mala mujer
que por alli pasaba dijo:

_ Esa senorita tiene los brazos largos.

Se la acusaba dé no ser extrana a un lunar que
tenia ‘en la mejilla, juato al ojo, comoO ia duquc;:-:a
de ¥*; v se la acusaba sin razom, porgue Jud-ﬂd" :d
bia heche lo posible por bhorrar lo gue ella titu dl\)‘cl
\a gpudeza de su FOStro. (—;Llh(.ii.JH l]rt! talento n-‘nu'r: ,
mas-a0 del estadiado. No s€ s1 tema muchas :Dd as
costumbres; pero si que tenia la de i;rruga«r su .rclll]tc
como Juno en las ausencias de Jipiter. En .1-4\1? ().s
momr.nms alteraba su belleza hasta horrarla.nasl.
No solo se desyanecia €l encagto, sino que la dI’SL‘OI'-
dia turbaba Ia pureza de lineas. Cuando q( V(:l.li de
tal modo en un espejo, se enfadaba consigo Tmer_m,
lo que acababa de desfigurarla; pero era ‘tsttii'illqr:‘—-
cuoente que-aquella belleza gu';u‘d;{sc su serenidad,
hasta el punto/de que deciase 4 mvnu\h.u Vi)

—Se ha puesto una careta para Sex |m;)t:nﬁ,l’r.z le.

Nada transpiraba de su alma; nunca se veian €n
sus ojos los latidos de su corazon. 4 ,

lzlvvals habia acabado. El senior de Briangon con-

‘e, Mas ‘ha-~
dujo 4 Juana al lado de su madre, mas no derec
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mente, sino dando wn rodeo, 4 fia de ir mas tiempo
del brazo de su pareja. Ella tampoco parecia tener
mucha prisa por volver al lado de la sefiora de Ar-
maillac,

—Ya sabe usted, seforita,—dijola el joven,—ya
sabe usted que, si quiere usted valsar mas, yo soy
su hombre.

Este modo de hablar, que debié ofenderla, la
conmoyvio hasta el fondo de su corazon; poco faltd
para que contestase:

—Pues bien: si valso mas, soy su mujer de usted.
Pero detuvo la palabra al ir 4 salir de sus la-
bios.

—jCuando pienso,—anadi¢ el sefior de Briancon,
—4que no he venido aqui sino por no descontentar
4 la duquesa, y me hallo, ahora prisSionero en un

palacio eacantadol... Figdrese usted, sefiorita, que
voy 4 faltar & todos mis deberes,

—No lo dudo,—dijo Juana con cierto tonillo bur—
I6n. —Segura estoy de que es usted esperado en
alguna cena del café Inglés 6 en algdn baile del
demi-monde.

—Justamente; esta poche celébrase en el Inglés
una cend de actrices y se bailara un cotillén deslum—~
brante en casa de una demi-mondaire, y en ambos
lugares soy esperado.

Marcial de Briancon mirG dulcemente 4 la senorita
de Armaillac.

—Si usted me promete valsar tres veces conmigo,
no ir€ a ninguno de los dos lados.

—iValsar con usted tres veces! jDe ningtin mado!
Eso seria una verdadera prisién. Por otra parte, me

desesperaria poner traba a sus placeres nocturnos.
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No me introduzco asi 4 través del destino de otro.
Aprestrese usted 4 ir al encuestro de esas senoras
6 seiioritas: son mas divertidas que yo.

—Tal vez sean mas divertidas que usted; porque
su oficio es ser divertidas; pero lo indudable es que
yo me fastidiaré mucho esta ‘noche en su compania,
si usted no me condena & permanecer aqui,

__No le condeno 'a nada, caballero; si le gustad
asted el vals, en casa de la duquesa hay valsadoras.
Mire usted 4 esas seforitas azul y rosa.

El sefior de Briancon mird a su alrededor, después
de ver la adorable impertinencia de la sonrisa de
Juana.

——{Valsadorasl... jesas mujeres! Prefiero las otras.

En este momento llegaron junto 4 la seiora de
Armaillac.

El seiior de Briancon saludé sonriente y devolvié
la hija'4 la madre, con el aire despegado del hombre
que o quiere perder tiempo.

La enganada fué Juana.

El rostro infernal expresaba, bajo su burlona son-
risa, la célera, el amor, los celos.

Lia sefiorita de Armaillac habia visto. alejarse al
sefior de Briancon sin volver la cabeza. Sabido es
que las mujeres tienen ojos detras de las orejas.
Seguid 4 una de ellas por la calle —vieja costumbre
parisiense; gue no COMPromete 4 gran cosa—, ¥
verd que la seguis, vera que tenéis pretensiones,
veéra que os impacicm{iis‘ vera queé os marchais, y

todo sin volver la cabeza una sola vez,

Juana suspird y murmurd:

—Se ha marchado!

En efecto: Marcial no se habia detenido en baga-
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telas a la puerta; habia hecho una sefia 3 un compa-
gero de club, y ambos habian salido del salén como
personas que quieren recobrar su abrigo lo antes
posible. Aquel companero era Renato Marbois, un
auditor del Consejo de Estado, que no escuchaba
mucho de aquella parte; vivia demasiado por la noche
para estar bien despierto de dia,

—Dime,—preguntd 4 Marcial:—;qué vas 4 bacer
de aquella joven con quien valsabas tan loczmente?

—i.Oh Dios mio!—respondié Marcial. —Quiza sea
la primera y altima vez que juatos damos la wuelfa
al mundo. Nunca la habia tenido en mi presencia
tanto tiempo. Conozco vagamente A su madre, que
gusta de los juegos de palabras en la conversacién.
I-a he hablado de esto, de aquello, una mnoche que
me fastidiaba en casa del ministro de Cultos, Es una
mujér honrada con una lengua infernal.

~Pues ba dado al mundo una muchacha soberbia.
iPardiez; qué criatura tan bella!

——'Si, mas no es mi ideal; tiene demasiado de dio-
sa. No hace mucho me imaginaba estar bailando con
una estatua,

Renato exclama:

ki Una estatuall A Dios gracias, hace. poco la

hiciste bajar lindamente de su pedestal. Un poco
mas, y esa Galatea canta 1';“;'0/:4-', como la senora
Ugalda.

—No. ! Podra  tener momentos de acaloro; pero
volyeri i su pedestal cinco minutos después. Cono-
ces mi gusto; me agrada la verdadera parisiense,

menos alta y menos grave; la parisiense flor y péja=
ro, que sonrie siempre y nunca medita. La vida' ng
es uan libro serio. .

s e
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—Si, te conozco; amas a la parisiense mancillada
6 por mancillar.

—iAcertaste! ;Cémo diablos quieres que pierda el
tiempo con esas grandes seforitas casaderas?

~—Tanto mas cuanto que ésta no tiene dote.

—:Bien informado estas!

—iOh, Dios miol Su madre no bace de ello un

misterio.) A mi mismo me ha dicho que no da a su

hija sino cincuenta mil frances de diamantes, niun

rubi mis. La senora de Armaillac s6lo cuenta, des”
que murio su sefior esposo, con doce mil franco
renta para figorar. s

—Figurar y hacer buena figura con doce mil frap¥
CO8... €S sumamente poco.

—Pero la senorita de Armaillac es tan linda, que
aun Sin dinero podria cargarse con ella.

—iYa locrec! Hasta se le daria,

~—iHas tenido una frase! Y ti preferirias eso, :no
es verdad?

—Tal vez.

Los dos amigos habian bajado la escalera, atrave-
sado el vestibulo y subido a un cocheé para ir 4 aca~-

bar la velada en el café Ioglés,

B!
Como se aviva el fuego
Mientras que Renato informaba tan bien al sefor

de Briangon, la senorita de Armaillac no era peor

servida; he aqui cémo:
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Apenas su valsador habia vuelto los talones, coanp-
do surgié otro. Juana dijo al pronto que no queria
valsar; pero en el despecho de verse tan pronto
plantada por Mareial, prefirié aturdirse en un segun-
do vals; y habia prometido valsar, como para seguir
sonando.

( aba itio en el cananéd:

Juedaba un sitio en el canapge; el nuevo valsador,
que conocia 2 la madre, no se anduvo con cumpli-
mientos para sentarse junto a la joven, mientras se
saclufa la danza que la orquesta estaba tocando,

@0 la sefora de Armaillac, bonapartista apasiona-

AR e tee Tooiter) - -

y Giscutia entonces con el senor de Keratry, que

predicaba las-dulzuras del g de septiembre, el

cién llegado entrd en la mente de Juana; hablin-
sole de la persona que con ella acababa de valsar.

—Seguro estoy, seiorita, de que no conoce usted
a la persona que ha bailado con usted.

—No, caballero; si COnocCiese una I su valsador,
no valsaria nunca.

El joven se inclind.

—Mil gracias, sefiorita; sin embargo, menester
fuera no confundirme con el senor de Briancon. Yo
soy un hombre serio,

SAEE BF 2 N . a7

=Sta vez tue la joven quien-se inclinG con adorable
gesto burlén,

—Ya se ve, caballero. Segura estoy de que es us-
ted magistrado.

—Lo ha adivinado usted, senorita: soy, desde
ayer, sustituto del procurador de la Repiblica,

—¢Desde ayer, caballero? Y ¢no le basta & usted
esa dicha; que aun viene 4 divertirse en el mundo?

— I8 que el senor Goblet, que es mi protec

ha defendido 2 la duquesa; obtuvo para mi una inyi-
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tacion, diciendo que yo era capaz de conducir el
cotillén como el primero.

Juana se incliné-por segunda vez. .

— Decididamente, caballéro, es usted un hombre
serio. En usted veo al magistrado. :

Hubo un momento-de silencio. El joven no encon-
traba qué decir; pero la joyen hubiera querido que
1& hablase del senor de Briangon.

[£l |parecit adivinarlo, porque ¢asi, al punto la
dijo: Il S

—_lise senor de Briancon debiera; por honor de
su nombre, no escandalizar en Paris con sus avc:nt\.x-
ras galantes; no hay uoa perdida con 1a .ClLd no bi
comprometa; figirese usted que ayer mismo, «m ln
més lejos, estavo €n la orquesta de los Italianos €0

ita C 3 rla a de'las mas popula-
la senorita Cora-Sin-Perlas, una de las mas poj

res entretenidas. :
‘ = usted t: ién conoce a4
—Parece, cabillero) que uste d también

esas mujerzuelas. . 7 N
—iQué quiere usted, sefiorital Es necesario ¢ ono-
cer 4 su Paris; sin esto correria uno ¢l peligro de
incurric en muchas necedades, desde el momento en
que todas las mujéres &ivmn}\ la mis_mzi'(:nslurc:;a‘ )
—FEsp esta impreso,—dijo la senorita de Armal
jlac con impaciencia. . o
——Pcrn,——;x;,;!'::g"n el indiscreto con aire u’n(),—-
hav conocimiento' y cofiocimiento; yo conuzco 4 r,-:\as
5«:3—'1:,“(:15 para no hablarlas, mientras gue el §tTT?UT
de Briancon las conoce por haber hablado unlxch., (_()Cf
ellas. Ahora, por ejemplo, :sabe usted a .funaltfr \':4:’.
He oido hablar de un baile y de una cena yo ‘nu sé
donde, y €l es quien conducira el cotillén; 4 cada

il Spige oA
cual segun sus obras, No se puede decir de esos se
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nores que no veran la venida de la aurora, porque
se acuestan cuando el sol sale,

Juana se mordia los labios y agitaba su abanico.
A cada palabra queria interrumpir al charlatin; pero
aun se sentia mas curiosa que irritada,

—Si,—dijo;—parece que todos los jovenes bien
nacidos comienzan por esa vida; pero toman después
su desquite.

—=El seiior de Briangun no tomara el suyo; toda
su vida sera igual: esas mujeres asi lo han compren-

dido, y por esa se lo traspasan constantemente,

Juana no queria convencerse; cada palabra era
una herida; pero respondia.

—Si; he oido decir,—murmord, esforzandose para
comservar su careta impasible,—que el duque de
Moray habia sido el mejor ministro, el seqor Jan-
vier ¢l primer prefecto y el seiior de Rogueplan el
mejor director de teatro. LLos imbéciles son los tini-
¢os que no hacen que se hable de ellos ni bien ni mal.,

El joven magistrado hizo bien en no darse por
aludido, aun cuando Juana le mirase fijamente.

—Oh!—dijo.— No quiero la muerte del pecador;
la juventad se ha de pasar; péro se debé conservar
siempre la digaidad, por honor del nombre y-de la
familia. El senor de Briangon se ha comido las tres
cuartas partes de su fortuna. Asuato suyo es ése, al
fin y al cabo; pero a0 hace que se tornen rojos los
blancos cabellos de su padre, apareciendo a su balcén
cada dia con uoa mujer nueva? Sé algo de esto por-
que €l vive en el miimero 8 6 10 de la calle del Circo
y vo babito en el 7, casi enfrente.

—Supongo,—dijo Juana,—que esti usted ensa-
yandose para hablar bien en el Palacio. ;Es que ma-

3
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=ana ha de fulminar asted alguna requisitoria contra
alquiera de sus semejantes?

el sefior de Briangon 6 cu
—;Oh! No tenemos causas de ésas en provincias,

porque ng me quedo en Paris.
Nunca se logré poner @ un-hom

destal —cuando' de hacerle pedazos se trataba—

arlo 4 cabo el'sustituto del pro-

bre sobre un pe-

como acababa de llev
curador de la Repiiblica,

Mientras tantu S€ estaba
Fausto.

El joven magistrado se levanté y ofrecié la mano
alsar solo,

tocando el vals del

4 Juana. Tuve intencion de enviarle-a v
‘ero. dudo que €l encontrase un

mas se resignd, [
ejercicio, porque

violenta placer en aquel violento

su pareja se bizo arrastrar, COmO si mo quisiese ir al

mismo paso que él. Los curipsos de poco antes hicie-
ron la reflexion de que el sustit
de la Republica no daba animo
Briancon. Sudaba copiosamente y parecia mover
una montana, Asi es, que, 4 la repeticion del mismo,
orita-de Armaillac le di6 las gracias como si el
desesperado al

uto del procurador
s como ¢l senor de

la sed
baile hubiese acabado. El insistio,
verse de tal modo. despedido; mas ella le dijo:

—La cabeza me da vueltas.

¥ fué al encuentro de su madre.

Uno de los preseates exclamo:

__Si [a cabeza le da vueltas, no es ¢l quien la ha
vuelto la cabeza,

Sin duda el joven no se dié por vencido,
al final de la velada, después de haber él hablado
la sefiora de Armaillac dijo &

porrlue

mucho con la madre,
su hija:
— El destino es quien esta noche nos trajo 4 casa
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de I £3a; ese | \
a duquesa; ese joyen que ha valsado contico sers
tu esposo, si tu quieres, ) i
Tal es I:
s la cegunera del : 4 nori
o Sguer >l amor, que la sedorita de
y. a S : = ‘
g S€ mmagin0 que su madre le hablaba del
senor de Briancon: pe ; ’
= c.lBrmn\_rm, pero cayo muy pronto de lo alto
2 esta ilusién en ¢ :
S *n cuanto su madre siguid
siguio ¢
palabras: v R
—Es un he {
4, oD ol > Tl p 3
= 0 ibre perfecto, que algin dia tendra
- a y cinco mil francos de renta. No es noble
YETO enece 4 un: fami e ‘
;' pertenece 4 una buena familia, Ademis. la ma’
gistratura es la nobleza de toga. Por i
llama Delamare, y puede o Sk -
Zoniys » ¥ puede suponerse que se llama de
Mare; simple cuestién de afi
W ML ortografia. Acaba de ser
ol *n Dax; es algo lejos, pero resultari, al
‘ )l al cabo, un viaje de placer darante la luna ‘1
miel, por arece se fijara ! s
€, porque parece se fijard en Versalles antes de
s€is ' meses; Versalles es Paris ;
La senori ! :
L orita. de Armaillac mird 3
s ac mird i :
v ré & su madre dos
— Dime , — :
. * .Ie pregunt6 : — shablas seriamente?
rreglas mi vida con el aire mis des A
£rsglas mivida.c as.despreocupado «del
z ; me envias @ Dax como me eaviarias 4 Saint
Cloud; sabes, sin embargs, gue ot : :
: £90, que 00 me gusta la ma-
gistratura, ‘

X haces malt & ms
s 1aces mal; 3 mi me gusta mucho, Los magis
ados no s C : y A
e son lo que un vano pueblo piensa; son ga
antes'y fritnalks. NG o kgt
) y c'spmtual(,s. No se les acepta por maridos
a Ir a vivir con el et
ellos en sus palaci ]
alacios; dejan e
€stos su as y sus i
§ togas y sus gorros cuadrados: una vez en
sucasa e ST ‘
:)a 6] c_ln el mundo, son encantadores.
—Pues bien: cis: a q
W €n: cdsate, ya que tanto te gusta la ma-
& ura, con ese senor Delamare, - dij z
TR . JO Juana

a
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A AR
i —-anadio la seno-
—Te estoy hablando seriamente, anadio ld’a
ra de Armaillac.—Se trata de una verdadera fortu-
: AT ;1000
na: no todos los dias se epcaentran cuarcota’y \x;u D
: 3 ~ - y . 0) o
mil francos de renta bajo los pasos de un \‘«.l.mf 0
i i renta es vitalicia
Piensa que 0o tienes nada, que ml renta es yitalicia,
1 4S eSperanz: ue
que realmente no poseemos Sino las esperanzas g
- Tt . \Pos
nos hace concebir 1a posicion de algunos de nuestro
parientes, Ea Paris no.se carga con las jovenes por
sus lindos ojos.
— Yo no me casare.
‘Desvarias! No bay sada tan ridieulo como una
—l L S S ),
soltera vieja.
. Aun no soy mayor de edad.
La senora de Armaillac habia bhablado bhasta t‘n-
- . S L \ 4
tonces dulecemente; pero subiod ¢l tono para degir :
sa hija:
p = nor Delamarel
1Qui ue te cases con el senor De
il : - en €8as cuestiones es pre-
—_Mama, ti estas loca; en €sas S
cisamente donde se ba de decir «queremos».
Otra vez te sales con tus palabras irritantes.
: e o 15 =
“Basta! Yo te obligaré-a hacer tu dicha 4 pesar tuyo;
{Basta! A
gé cual es mi deber. 1
— Seforita; ¢gquiere usted ‘bailar conmigos
Decia esto un bailador desenfrenado que no n_;ue—
ria perder baile y que llegaba 4 proposito para 1nte-
. . ) 511 3 o P
rrumpir aguella maternal y filial conversacion. L
No. eaballero; no bailo,—dijo esta vez la seno-
—No, cat
rita de Armaillac.
H : A
Y . volviéndose hacia su madre,
»
—;Vamos, mama?’ ’ g
:Ya? {Para eso no valia la pena de baber ve
—;Ya?
pidol
—Otra vez vendras sola,
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Juana habiase alzado; su madre se puso en pie
toda exasperada,

—El sefior Delamare volvera dentro de poco; me
juzgara impertinente en grado sumo por no haberle
esperado,

Precisamente el joven magistrado, que no dejaba
de mirar & Juana con admiracién, acababa de acer—
carseles.

—¢Sigue dandole 4 usted vueltas la cabeza, sefio-
rita?

—Le aseguro, caballero, que no me siento muy
valiente desde que he valsado,

Juana pudo decir: «Desde que he' valsado con el
senor de Briancons.,

— Deme usted el brazo,—dijo la madre al seiior
Delamare.—Va usted 4 acompaiiarnos al suffes: des-
de alli nos marcharemos,

—¢Quieren ustedes permitirme que las acompare
hasta la puerta de su casa?

—No,—dijo Juana,—porque no le coge i usted de
paso, puesto que vive en la calle del Circo.

Un cuarto de hora después, Juana estaba sola en
su apoesento. Aun cuando fuese aquélla una noche de
invierno y el ruoisefior no cantase en las ramas, la
joven abrié el balcdn, cual sile hubiera convenido
viajar por lo desconocido., El recuerdo del seiior

de\Briangon se le imponia con unafuerza irresistible;
aquel rostro sonriente y burlén de tun hombre que
no pensaba sino en divertirse y reir con todo, éstaba
alli, siempre ante sus ojos.

—Si,—dijo;—mi destino es quien me ba conducido
esta noche 4 casa de la duquesa.
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1Y%
Retrato de dos amanies

Marcial de Briangon se asemejaba a muchos de
nuestros jovenes contemporaneos de esos que se
abandonan vilmente 4 la corriente en vez de remon-
taria con valor.

Hacia lo que los otros, decia él, cuando se le.rt:-
prochaba su ociosidad, F20s/otros, eran sus amigos
de Club, los que harin algin-dia algo, pero que,
mientras tanto, se leyantan con gran pena para des-

Z -asa de cualquiera de
ayunarse, pasan una hora en casa ¢ 1

aquellas senoras, montan a r::ﬂ)&llo_pffra dar‘huna
vuelta al lago, a menos queno hagarll ir 4 su cochero
hacia aquella parte, y entran luego 4 com?r en c:al:
quiec figGn i la moda, como el café Inglés, )efz‘ 04
perder sus veladas donde quieren aquellas mujeres,

arriesgandose 4 veces en el mundo, bajo pretexto.de
: $

que alli esta siempre su camino.

No estaba Marcial desprovisto de. talento ni de

corazbn: se citaba mis del una frase suya; se habia
4% y - l
113 . Avile v la

pt)rlado bien como capitan de moviles durante

itica y arte. habia demostrado que
guerra; en politica y en arte, habia den 1

¢ ; pe = hallaba
no pensaba como todo el munde; pero se hallal
- net < - S reZs su
encadepado por las malas. pasiones; la pereza,

huésped familiar, disminuia todas las mananas su
voluntad. Con una fortuna mediana, se decia que
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algin dia tendria que decidirse 4 hacer obra digna
de hombre, si no de ciudadano, trabajando para
€l, si no para los demas. Pero ;qué hacer i este fin?
Conocia intimamente, al duque Decazes; tal vez co-
menzara la carrera diplomatica por los consulados.
Lamentaba no haber seguido en la milicia, después
de la Commune, porque entonces seria ya capitan.
T'enia un tio banquero; pero su tio no le hubiese
querido para hacer de él el iltimo de sus dependien-
tes; por otra parte, €l se figuraba que la banea era
sumamente plebeya, aun cuando sus altas razones
hayan desde hace tiempo demostrado que ocupa la
parte alta de la escala. El sefior de Briangon se de-
cia, como otros muchos, que, al fin y al cabo, el
verdadera trabajo para él era encontrar una mujer
rica, que seria muy feliz llamindose la condesa de
Briangon.

Llegaba & confesarse que los deberes de la vida,
reducidos 4 esta persecucion de una dote, no eran
dignos de un hombre galante; pero después dabase
la razén, diciendo. que no era €l quien habia hecho
su destino. No desesperaba, por otra parte, de to-
mar algin dia so desquite. ¢No podia entrar en la
carréra politica? Ya se le habia propuesto una can-
didatura para consejero de distrito. Mientras tanto,
aconsejaba 4 las mujeres del distrito XXI.

Como dijeya el senor Delamare, cuando Marcial
sali6 del hotel de la duquesa, fué para ir al café In-
gleés, donde con gran impaciencia era esperado. En
cuanto abrié la puerta, nna cantante inédita que
estaba sentada al piano se levanté para salirle corrien-
do al encuentro y estrecharle entre sus brazos; hu-
biérase dicho que no se habian visto hacia un aio;




20 ARSENIO HOUSSAYE

era mucho mis: no se habian visto bacia un dia.

—No te esperaba,—dijo la cantante,—Poco ha
faltado para arrojarme en brazos del vizconde.

—iTe hubiera arrancado de c}ll)s, mi querida Mar-
garital

La dama era Margarita Aumont, Carolina de Four-
cault de Aumont, mejor dicho. Aun' cuando estuviera
alli con mujeres algo entretepidas, era una criatura
que ponia mucha distinci6n nativa en sus airgs des-
cuidados, Se bubiera podido hacer de ella una mujer
de mundo, del mejor mundo. Era arrastrada por la
corriente, pero trataba de remontaria.

Se habia enamorado profundamente: del conde. de
Briancon, porque éste era también superior a todos
sus camaradas. Aun cuando hubiera comenzado por
el baile en el Conservatorio, cantaba taa bien con
una voz natural, que debia debutar en la Opera y en
los Italianos; pero todavia no babia llegado una hora
tan deseada,

—Y, sin embargo,—decia la joven,—sera aquelia
la hora de mi triunfo.

Margarita no carecia de voz ni de mérito; bella y
alta, tenia todas las elegancias de una comedianta
que ha alternado con ciertas personas. No se dudaba
que haria carrera en la escena, donde, con s6lo mos-
trarse, debia despertar todas las simpatias. En el
teatro se hanide encantarlos ojos como los oidos:

Marcial adoraba 4 Margarita, como Margarita
adoraba 4 Marcial. No sorprenderé 4 nadie diciendo
que esta adoracién no impedia que Marcial repartie-
se su corazon entre ella y otras mujeres, y todas las
otras mujeres; pero sorprenderé al decir que, desde
hacia seis meses, Margarita no habia faltado & Mar-
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cialj asi es, que comenzaba & hablarse de ella como
de una mujer legendaria.

Presentiran ustedes que la sedorita de Armaillac
no habia elegido bien el momento para arrojar su
corazon en aquel incendio

cena no fud menos alegre en el café Inglés que
en casa de la duquesa,

Per > que sl £

ro, para que se vea lo que es ¢l corazén huma-
no, Marcial fué el dnico de todos sus amigos que
estuyo melancélico; aun cuando amase locamente 3
Margarita / senti
Margarita Aumont, sentia que ¢l recuerdo de la

senorita de Armaillac heriale en lo vivo.

Los parjios del pecado

1oule - H T 15
Al siguiente dia, la misma obsesi6n para Juana que
para Marcial: fuana habja sofiado con Marcial; Mar=
cial habi it : arcia i
abia sonado con ' Juana, Marcial, y no el.seior

Delamare, er: ie ja s el i
5 ¢, era quien pedia su mano; con él iba &

ax v acorrecabha 4 WV =v gy 7171

axgy rz,gn_f\ﬂm a Versalles. Viaje lleno de encan-
tos. Se apasionaba por la magistratura; jqué digo!
- V5 . . » . . A
iba al Palacio de Justicia‘ 4 oir & su marido en sus
actas de acusacion. Encontribale bello en la majestad
de su a ne Terri i
> 8t toga negra, Terrible despertar: el sefor de

riangon no era ya mas que el seior Delamare,

Por - . S T g 5

or la tarde, una amiga de su madre fué por Juana

para ir al bosque. Natoralmente, buseé en él al sefior
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de Briancon; pero las gentes del mundo extremo no
van al bosque sino cuando los otros regresan de €L
En vano, pues, dirigié una mirada furtiva a todos
los carruajées. Pere cuando remont6 Ia Avenida de la
Emperatriz, distingnié a Marcial conduciendo vn
faeton arrastrado por dos caballos negros, magnifi-
cos animales, muy conocidos de los aficionados 4 las
carreras.

Esperaba que la saludaria con una mirada al pa-
sar; mas no fué3a ella & quien salud6. Envio la mas
linda sonrisa 4 la senorita Flor-de-Melocotonero,
aquella ingenua de treinta y seis afos, que todos los
dias repite su comedia en el mismo, papel. Aquella
sonrisa, que Juana hubiera querido coger al paso,
fué para ella una punalada.

—Ni aua me ha “visto,—dijo con furia.—Pues
iqué soy-yo pard él? Nada. Si faese una heredera,
tal vez se ocupara de mi; pero iqué puede hacerse
de una, joven de mundo sin dote? Mientras que con
£9as mujeres no se pierde el tiempo.

La sefiorita de Armaillac estaba bien cogida.

No pudo menos de pensar que las mujeres mas
felices no eran, sin duda, las mas hearadas. ;No es
la virtud recompensada en la tierra? En vano una
joven se sometera 4 todos los deberes de la educa-
cibn, 4 todas las obediencias familiares, a todas las
caridades evangélicas; 4 todos los sacrificios del co-
raz6n y de'la mente; en vano sacrificara ¢l orgullo
del lujo y las embriagueces de la pasion. ¢Quién si
no su conciencia le tendra en cuenta todo esto? Y zes
la conciencia bastante rica para pagarnos siempre a
través de la pobreza mis 6 menos dorada? Mientras
que la que se lanza aturdidamente en todas las locu-
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ras, vive en pleno dominio de su juicio y de su
corazon; para ella se tallan los diamantes, se hila la
seda, se trabaja encaje, se educan caballos pura
sangre, se cultiva el Clos Voogeot y el Chiteau
Iquem. Worth no tiene bastantes tijeras ni agujas;
los teatros no tienen bastantes plateas. Para ésta, la
vida es una fiesta perpetua, una fiesta en que se llora
como en todas las fiestas, pero en que se rie mucho
mas que se llora. Y la que se sacrifica 4 Dios y a su
familia, cuando se va de este mundo, con frecuencia
no tiene otra cosa queé el furgon de los pobres, mien-
tras que la otra; que se ha pavoneado en los siete
pecados mortales, tiene todo un cortejo de repirters
que van cantando su epitafio en todos los periddicos.
Es, pues, la hora del desquite para ellas aquella en
que ambas suben al cielo. La que atravesd todas las
riquezas cae en el abismo de las miserias, mientras
que la que atravesara todos los sacrificios se eleva
hasta el infinito resplandor. El Evangelio es quien

dice esto; mas yno dice también que Dios perdoné

4 Magdalena cortesana y &4 Magdalena adiiltera?

He aqui o que a si misma se predicaba la sefiorita
de Armaillac, yendo en el carroaje de la amiga de
su madre. Una grieta habiase abierto en su virtud.
Aquel altivo orgullo que llevaba en la frente, en la
mirada, en el extremo de los labios, ¢no iba i per-
derla en yez de preservarla?

—iAbI'No me ha visto,—murmars.—jYo le obli-
garé a mirarme bien!
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Vi
El dio ante la mesa

Por la noche, madre ¢ hija comian en la calle de
Morny, en casa dela seiiora de Tramont, la mujer 4
la' moda, que no llevaba demasiado 4 mal que sela
apodase «lengua de hacha», por tener la mias bella
boca dél mundo y demostrar talento.

I.a sedora de Tramont, todas las semanas del in-
viernd, tenia doce personas 4 comer, que elegia aqui

y alls en el.mundo dela aristocracia y en el mundo
literarios era aguélla la confusién de razas y de jui-
) 1

cios.

Todavia era hermosa, aun cuando se encontraba
en el segunde periodo de su vida; he ahi por qué no
tenia celos, he ahi por qué la sefora y seiiorita de
Armaillac pertenecian al nimero de sus invitadas,
La joven era muy bella y la madre aun no era una
ruina; por otra parte, la madre, como la senora de
Tramont, resultaba una «lengua de bacha».

Aun cuando Juana hiciera retrasarse 4 la senora
de Armaillac, no fueron ellas Jas (iltimas;en llegar 4
casa de la sefora de ‘Tramont; aquel dia habia sido
invitada una gran sefora italiana, famosa por su
bella voz, que no vino hasta las siete y media, apo-
yada en el brazo del sefior de Briaocon.

—Cinco minutos mas,—dijo la senora de Tramont,
—y hubiera dicho: «Mas vale tarde que nuncas.
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—Sepa usted, senora,—dijo Marcial,—que la ilus-
trisima cantante en 7, con un hermoso punto sobre
la 7, es quien ha hecho que me retrase.

—Pero, caballero,—dijo la‘cantante,—si no tengo
el bonor de conocer 4 usted!

Habian llegado 4 un tiempo 4 la puerta de la casa;
en la antesala, el sefior de Briancon la habia ofreci-
do su brazo para eantrar en el salén.

—3Si,—dijo Marcial, inclinandose hacia la dama;—
pero yo la conozco a4 usted bien, y mis caballos han
segunido 4 los de usted, que no iban muy aprisa. No
quise adelantarme, para tener el honor de ofrecer 4
usted mi brazo en la antesala de la seiora de Tra-
mont,

Marcial, que babia saludado a todos los presentes,
se acercd a la senorita de Armaillae, cual st la hubie-
se reservado para proporeioparse buen sabor de
boca.

—Bueno: puesto que se encuéntra usted al lado de
Juana,—dijo 'la senora de Tramont,—dele usted el
brazo para ir al comedor.

Se hizo como se dijo.

Senarita,—manifestd Marcial 4 la joven,—tenia
un sentimiento: (como ayer, una vez términado el
vals, pude olvidarme de ofrecer 4 usted un refresco
en el suffef? Hoy repararé todas mis culpas.

—Eso sera tanto mejor,—dijo Juana,—cuoanto que
tengo sed desde ayer.

En efecto: Juana tenia fiebre.

En casa de |z sefiora de Tramont, los comensales
se colocaban como se les antojaba. No queria ella
que se le echase en cara haber puesto el hielo junto
al fuego, el meticuloso junto al osado. Naturalmen—
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te, el seior de Briangon no cedié su sitio junto &
Juana,

Cuando alrededor de una mesa hay doce personas,
la conversacion es casi“siempre ‘una, sobre todo en
lag casas, como la/de la sefiora de Tramont, en que
se redacta comiendo la gaceta politica, literaria,
mundana y escandalosa de Paris.

Marcial, que cenocia las costumbres de la mesa,
empezo a hablar en voz alta d= esto y de aquello

para pagar su contribucion, reservandose el hablar,

no tardando mucho, y 4 media voz, con su vecioa,
mientras los slengua de hacha» tuviesen la palabra.
Al cabo de cinco \minutos, habia ya entablado la
conversacion mas intima con Juana.
¢Qué se dirfan? ;Qué no se dirian? Juana, que te-
nia mucho corazén, encontraba mucho talento en
Marcial. Este se mostraba sucesivamente apasionado
y divertidoy no tomando en serio @i 4 ¢l of a los
otros. Trataba de probar 4 Juana que ellaera la
hermosa de las hermosas y que la amaba locamente.
—No ereo una palabra, dijo ella de pronto.
—Porque no le digo a usted esto con el rostro del
joven Werther;—agrega €l; encendidos los 0]08.—
Pero/la cara no hace al caso. ;Se figura, usted que
porque no nos hallamos en tiempos del palido seati-
mentalismo no tenemos tanto corazon como aquellos
llorones del antiguo régimen? Somos como el gladia-
dor: vamos al amor con la sonrisa en los labjos.
—Tiene usted razon,—dijo tristemente la sedorita
de Armaillac.—Ir al amor, és ir 4 la muerte.
— Si; pero por el camino mas largo y lindo.
—iEl camino de las lagrimasl!

Marcial mird a Juana.
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—Senorita, esta manana ha pisado usted una hoja
de rosa.

Juana intentG sonreir.

—Fué ayer, valsando, cuando me ocurrié eso.

Hubo una corta pausa. Marcial aventur6 algunas
paradojas sobre las pasiones. Volvid 4 reinar el
silencio,

Juana reanudé la conversacidn sin alzar la vista.

—Habla usted, caballero, de las pasiones, como
si solo viviese dentro de ellas. ;Es que hace usted la
gramatica para eso de los jévenes?

—iDios me libre de ello! {Por otra parte, no hablo
del amor sino de oidas, pues nunca amé sino 4 usted!

—Lo sospecho, porque ayer, después del vals, le
falté & usted tiempo para marcharse,

—Seifiorita, huia del peligro.

—Fué usted 3 ponerse al abrigo de él en una fies-
tecilla del café Inglés. ;No buye usted del peligro
cuando se encuentra con aquellas sedoritas?

—iOh, nol Aquellas sefigritas no me dan-miedo;
con ellas no hay cuidado de comprometerse en una
pasion sin fin; mientras que con una joven'del mundo
como usted, se cae en la fosa de los leones; se mete
ea ella el corazdn, el alma, la vida; se esti dispuesto
4 todos los sacrificios, a todas las locuras, 4 todos
los heroismos.

Aun cuando la senorita de Armaillac estuviera
muy conmovida, éncontrd bastante presencia de dni-
mo para interrompir 4 Marcial, diciéndole:

—Diriase que interpreta usted un papel de ena-
morado en el Gimnasio.

Y €l, bajando el diapasén,

—iSenorita, usted o me amaria nuncal
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Juana repitié como un e€co:

—Nunca!

Péro el sefior de Briancon, que veia la emocion
al trayés deé la'mascara, no se dié por yencido; sen-
tia que Su mAgNetsmo amoroso golpeaba fuertemen-
te 41a joven, pensaba que un dia 4 otro, si €l lo de-
seaba, caeria en sus brazos como cae una fresa en
la mano cuandao se agita el arbol.

Hay una fabula italiana que pinta maravillosa—
mente €sStos| primeros momentos. Se trata de dos
enamorados rusticos que quieren huir uno de otro,
pEro que SE€ encuentran siempre en el mismo camino;
el hilo de la Virgen f{lota en torno de ellos; poco &
poco van viéndose sujetos por aquellos fragiles la-
zos; podrian romperlos; pero se figuran que la vo-
luntad del cielo les aprisiopa 4 uno en brazos del
otro, y mo tienen fuerza sino para amarse.

Tados 10s enamorados son asi; se aprisionan en
cadenas ideales figurandose que aquello estd eserito
alla arriba: No hay una mujer gue no se diga el dia
de su caida:

—iEra ése mi destino!

Es precisodarsela razon, cnando se tiene la culpa.

Después'de 1a comida, la senora de Tramont dijo
en voz alta al sefor de Briancon:

—Pues bien, querido amigo: ha perdido usted el
tiempo; mucho me: ha divertido verle 4 usted hilar
¢l perfecto' amor con esa bella estatua. Mire us-
ted, querido: la seforita de Armaillac es una diosa;
es necesario adorarla, pero se hace preciso no
amarla.

—Oh, Dios mial Si, tiene usted razon,—respon-

di6 el enamorado, tomando un aire de sencillo idio-
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ta,—si, be perdido el tiempo; pero lo mejor del
tempo es, amiga mia, el tiempo perdido.

La sefiora de Tramont se yolvit hacia la sefiora
de Armaillac,

_—;l,ra usted como Juana cuando tenia veinte
anos? ;Tenia usted un corazon de Paros 6 de Ca-
rrara? .

—>i,—dijo la senora de Armaillac,

E inclindndose hacia la duena de la casa:

ooy 5 5 X g we 5y
Perp después me desquité lindamente,

——ORhl Faructad o

l iOh! Es usted como yo: se adorna usted con las
plumas del pavo real; cometié usted la necedad de
tener sabiduria. ;Lo que es ser bien nacidal

_l) > » —

uesto que soy duena de usted por ua momen-
to, quiéro darla una buena noticia. Voy 4 casar 4
Juana.

—}A casar 4 Juanal ¢Con quién? ;Con quién?

Sy 3 > B .

. ¢Nunca le han hablado & usted de un joven ma-
gistrado que se llama Delamare?

—I.a mare... del 3

-2 mare... de la mare.,. 4 la mare i B3

e : €... No, nunca.

:S Dien: 81 n0 me engano, antes de seis sema-
nas mi bija se llamari 1a senora Delamare.,

—¢LOmao es €l? ;Bello ramaje y bello plumaje?
—Veinticineo, mil\ francos de renta y otro tanto
muy pronto. ‘

—:Le ama ella?

—El amor en el matrimonio... Bien vivimos nos—

OLras sin €8e amor.
~—Y :quién ha decidido ese desenlace?
—Mi hermano. ;Qué i i
( ; ¢Que quiere usted, amiga mia?
uando no se tiene mas que su nombre y sus dia-
mantes,.. i

La senora de T'r: < ia si
ra de Tramont, que habia sido muy des-

!
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marido, no pudo menos de decir:

graciada con Su
dar 4 un marido tan linda mu-

—1Qué desgracia
chacha!
Yara-la senora de Tramont, un marido er

especie aparte, indigna por todos conceptos de vivir

a una

con las mujeres.

No habia faltado 2 la fe conyugal;
ntales completamente plato-
3los bombres ca-

habia tenido al-

gunas aventuras sentime
nicas, mas siempre profeso horror

sados; para ella, su marido y los otros maridos eran

todos uno.

L.a senorita de Armaillac; que escuchaba detras de
las puertas, se desesperd al saber por una palabra
de su madre que su tio era gquien habia tenido 1a idea
de casarla con €l joven magistrado
contra /su madre, de la que 4 me~-

esperaba que mas ade-

(/Su tio la adora-

ba; era surefugio
nudo soportabalos caprichos;
lante la diera una pequena dote; vivia, pues, may su-
misa & ;aquel pariente. ;C6mo resistirle cuando le
suplicara se casase con el sefior Delamare? Era nn
matrimonio hecho.

El rostro de Juana acababa de ensombrecerse sin-

gularmente.
Cuaando 1a sefora y la senorita de

saron 4 su casa hacia media noche, hubo entre ellas

Armaillac regre-
hle explicacion, aun cuando Juana hiciera

esfuerzos para guardar silencio ante las reprensio-

una territ

nes de su madre.

La geniora de Armaillac reprochd & Juana el haber
«flirteado» demasiado con €l senor de Briangon,

Por fin, Juana, 0o pudiendo dominarse, dijo 4 su
que Rno comprendia aquella palabra, que no
ni del convento, ni del mundo.

madre
era de sun f&;r;\m:'ui(*:\,
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Ninguna mujer habia llorado tanto por nada; asi
n o

es que solia decir:
i N T e reakt
—;Oh mis neryios, mis Nervios: ] . [
Juana casi siempre se mostraba impasible ante las
; de su madre; la tenia compasion porque
la abrazaba cuando lloraba,
lo que deses-

variaciones
no. podia contenerse,
O Sin uUerer ponerse d su diapason,

o porque hubiera

peraba 2 la 'senora de Armaillacy
-~ 3 < nlaoriag 11

querido que su-bija tuviese todas sus alegrias y sus
dolores. ' T e
Cuando la sedorita de Armaillac se vio arrojada

( : 3¢ )81 re: =nte era

del cuarto d¢ su madre; se pregunto-st realme e 2
culpable. :Culpable de qué? :Culpable de amar a Mar-
cial? Pero la cosa habia sido tan rapida, que no po-

dia decir:

—Culpa mia es. .

fntré en su aposento, encendio’luz y se mird ea el
espejo’/ de la chimeénea. . . .

Estiba tan palida, que east la espanto :fu p.f idez,
Desde la vispera era aquello una m-(rt:.xmurlus:s: sus
ojos eran-mas grandes y estaban mas inflamados; fu
rostro se habia, por asi decirlo; impregnado del pro-
fundo sentimiento que agitaba su corazon.
—No, no soy yo,—dijo.

i bi: 5€ . vaga tristeza que le
En su mirada habia no se quc vaga tristeza q

did miedo. :
—:El amor es, pues, tan triste?— penso.

Qe acordd de su madrey del sefior de Brianconj'y

se sinti6 desgraciada.
__FElla me rechaza,—murmurl,—y él no me llama,
: ar y cays arrodi ajuntoala

Juana se echd & llorar y cayo ar rodillada junto ¢

cama.

: . s . . el :
—;Oh, Dios mio!—dijo,—[Salvadme!
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Mas no sinti6 que Dios estuviera alli para escuchar
Su ruego.

Or6, no obstante, pero notd pronto que no pensa-
ba sino en Marcial.

Se levantd y se desnudd lentamente, sin saber bien
lo que se hacia, Pensé que le seria imposible dormir
mientras en la cabeza tuviese llamas. Tomd una no-
vela para acostarse; pero leyo como sirezara: sin po-
der borrar la imagen del seqor de Briancon, Cuando
la pasién penetra con fuerza en el corazén, no hay
otra novela que la pasién misma

Contra la manana, Juana se quedd, no obstante,
dormida; pero con uno de aquellos ensueiios que agi
tan mas que calman. Asi es, que 4 eso de las nueve,
coando bajo del lecho, tenia fiebre y no podia domi-
nar los latidos de su corazdn.

[Ina buena idea la condujo a laalcoba dé su madre;
queria abrazarla y volverla 4 su dulzura de los dias
felices,; resuelta & humillarse, aun cuando al hacerlo
sufriera mucho sworgullo indomable, pero no deci-
dida, sin embargo, 4 casarse con el seior Dela-
mare,

La senorayde Armaillac no corria nunca el cerrojo
de su aleoba; pero Juana no pudo entonces abrirla
puerta; asi es, que hubo de llamar suavemente, La
madre no respondié, aunque la sefiorita de Armaillac

estuviera segura de que se hallabaidespierta, puesto
que acababa de levirsele una taza de chocolate.

El orgullo remontd pronto 4 aquella joven cabe-
za, Juana volvid 4 su cuarto diciendos

—iEstd hecho! {Peor para mi, peor para ella!
Acabé de vestirse & toda prisa; pisose un traje

negro, se cubrio la cabeza con un sombrero DegTo,
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echdse sobre los hombros su abrigo de pieles y bajé
de cuatro en cuatro los escalones.

—;Va 4 misa la seforita’—gritole 1a doncella,

Juana ng respondi6.

Cuando hubo bajado dos pisos, poco falt6 paraque
se yolviese atras.

Y4 en \a ealle, hizo sena 4 un cochero y se encerrd
en ¢l vehiculo cual si se ocultase.

—:Al donde he de conducir ala sefora?—pregunto
el cochero.

{.a senorita de Armaillac yivia en la calle de Ma-
lesherbes.

Juana le contesto:

—Muy cerca de aqui, 4 la calle del Circo, pero
por la avenida Gabriel,

—A qué plimero?

Juana no se atrevio & decir cual.

—Se detendra usted en la avenida.

Y arrea, cochero!

Ya se habra adivinado 4 dénde se encaminaba.

En los suefios que la atormentaran mientras estuvo
semidormida, habiase ya atrevido 4 entrar en aquella
casa, que 4 la vezera el paraiso y el infierno. Re-
cordaba que no habia tenido fuerzas para subir, pero
que Marcial habia bajado y Iz llevaba a su aposento
como por encanto. iSe realizaria aquel sueno? (Quicn
podia saber; por otra parte, si el sefor de Briancon
estaba alli? {Tendria el terrible valor de franquear el
umbral? Encontraria & alguien que la conociese?
Ademis, no sabia en qué piso habitaba. ¢Cémo se
atreveria a prt'guut:’lrsrflu al portero?

Mientras todas estas ideas la pre()cupaban, el ca-

rruaje iba @ buen paso.
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—Este coche va muy aprisa,—dijo, cual si sintie-
ra el abismo bajo sus pies.

El carruaje llegé 4 la avenida Gabriel, & la esqui-
na de la calle del Circo.

Juana estuvo medio minuto sin bajar; €l cocherola
miraba y parecia no comprender.

—Si, aqui es, —dijo ella,

Y baj6 al fin y eché a andar con paso rapido.

—iAh, vamos!—murmuré el cochero, que no ha-
bia sido pagado.—No quiere que sepa el nimero.
] . 4
Parece que me babia tomado por horas

Y avanzé su reloj en cinco minutos antes de po-
nerse A leer el periodico. Menester es que la instrue-
cion sea gratuita.

VII
El desayuno de Marearita

La sedorita de Armaillac sé equivocd de acera
» >N A - .
Poco falto para que entrara en casa del senor Dela-
mare,

- : s =il
iOh Dios mio!—dijo, atravesando la calle.—{No
habia pensado en esto!

Franqued a pue / 5 &
Franques una puerta y pregunt6 a la portera en
qué piso vivia ¢l sedor de Briangon
I.a mujer, sin dejar de mirarla al través del velo
s aQ AP i v ! y
contestola que en el tércero y que habia entresuelo
~ - - . - : . !
y anadid con aire malicioso:
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—Creo que tiene visita.

Juana, que comprendic perfectamente, tuvo ganas
de:' marcharse; pero por vna nineria de orgullo quiso
desafiar a la portera. Pasé adelante, alta la cabeza,
y subié valientemente,

En el segundo piso se asustd, porque uno de los
inquilinos, que bajaba; la saludd con sonrisa cortés,

Se imaging que habia'sido reconocida; pero ya no
podia detenerse en el camino.

Un minuto después llamaba 4 la. puerta de casa
del sefior de Brian¢on.,

Salié 4 abrir on negrito.

—;El senor de Briancon?

—:El nombre dela senorar?

— 1Jna dama desconocida.

El negrito parecié reflexionar; su amo habiale
dicho varias veces:

—Si dejas entrac 4 ésta & 4 aquélla, te arrojo por
el balcon!

Asi es, que, hasta después de tomar consejo, el

L7007 00 SE atrevio a4 dejar pasar al salon a la seno-—

ra, para ir'a avisar al sefior conde:
—:Es que tiene visita?—preguntd Juana, bajando

la voz.

—Si y no,—respondio el negro, que conocia €l
idioma diplomatico.

Apenas estuvo fuera, Juana oy decir al sefior de
Briangon:

__;Una seiiora vestida de negro, a las diez de'la
manana? Senal es de mal agiero. °

—Sin duda, —pens6 Juana;— habla con uno de sus
amigos.

Hubiera querido, como en los cuentos de hadas,
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hacerse invisible, para ver y oir; pero ya sentia
haber dado aquel paso.

Entré Marcial; ella le espero sin moverse,

—:Es usted?—dijo sonriendo, para ocultar su sor-
presa.

Y le cogié una mano,

—iNo, no soy yo!—exclamd ella, arrancandose el
velo.

Estaba palida como el marmol; tenia grandes oje-
ras y rostro tragico.

—No, no es usted,—repitié €l.—;Qué ha pasado?

—:No lo adivina usted?

Marcial miraba 4 Juana con ojos que no com-
prendian.

— Hable usted: ;qué hay?

—Hay que quisiera estar 4 mil pies bajo tierra.

Marcial, que no podia menos de bromear, aun en
los:momentos mas dramaticos, wurmuro:

—Si: conozco eso. Se guisiera estar & mil pies
bajo tierra, mas no a seis pies bajo tierra,

—No se ria usted,—anadidé Juana, m3s triste aln.
—iQuisiera estar muerta!

Marcial tom6 dulcemente a la senorita de Armai-
llac en sus brazos, eon un sentimiento fraternal. Ella
sintié que ng era el amor lo que en €l hablabaj asi
es que dijo tristemente:

—Veo que no comprende usted por qué he venido.

Marcial trataba de leer en los ojos de 1a joven.

—No me atrevo i comprender, . .—murmurg.

Esta vez le besé la frente, le besé los ojos.

—Esas lagrimas...—dijo.

—No, no lloro,—interrumpidle ella, alzando la

cabeza y desasiéndose de los brazos del seiior de
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Briancon, aun cuando mucho le hubiera gustado
permanecer entre ellos.

__Siento bien,—anadio Juana,—que le molesto a
usted. He venido muy temprano; mejor dicho: no he
debido veair.

—tAh! jPor fin he comprendido! —exclamo €l, vol-
visndo- 4 estrecharla contrasu peeho.—:Qué quiere
usted? Jamas tomé en serio a las mujeres.

Marcial abrazo 4 Juana con mas efusion.

—iAh! ;Que feliz soyl—prosiguié

—No, no. es usted feliz,—dijo Juaana, volviendo 4
huir de su lado;—no es asted feliz, porque no me
ama; no es usted feliz, porque no estd usted aqui
solo: siento que hay una mujer €n su aposento de
usted.

—iQue idea! ;Quiénle ha dicho 4 usted tal cosa?

—Tengo una segunda vista, no se me engana. Di-
game ‘usted la verdad,

Tanto candor babia en los ojos de la sefiorita de
Armaillae; ‘que Marcial 0o tuyo valor para enga=
narla.

—Pues bien, si, hay una mujer. La amo & usted
demasiado para no decirle la verdad,

—:Qué es, pues; aqui esa mujer?

— Ya sabe usted, 6, mejor dicho, no sabe usted
que todos somos asi, vivimos como COmpAneros con
una multitud de comediantds extraviadas, que no
tienen otra familia que los jévenes con) quienes| ce-
nan: vienen & nuestras casas sin saber por qué; el
horror de la soledad es quien hace estos matrimo-
nios; cuando la manana llega, se abre la puerta, y
los pajaros se echan a volar.

Juana habia tomado lo que Marcial decia por pa-
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labras del Evangelio. Hablibala con aire tan descu
dado, que ella no dudaba que la mujer que se habia
T P ¢ . i —
retrasado en su alcoba fuese una extrana para aquel
buscador de aventuras,
e S . :
—Pues bien,—le dijo,—abra usted la puerta 4 esa

joven & me voy.

—Oh, no! Usted no se ird; pero concédame tiem-

po para ponerla galantemente en la escalera, No la
conozco; pero me ha parecido ser uoa joven bien
educada: es preciso darle un cuvarto de hora para
hacer su tocado

Y mirando freate 4 frente 4 la sefiorita de Ar-
maillac,

—-l"‘slf:d no necesita ni un segunda para esto, por-
que tiene usted la belléza resplandeciente y la res-
plandeciente juveatud,

Juana, quebrantada por las mil emociones de su
corazon' y de su alma, cay6 sobre el canapé y se
cubrid el rostro con las manos, mientras Mar(:ial' iba
4'intentar poner 4 la puerta & su querida.

Porque aquella & quien no conocia era su queri-
da desde hacia seis meses.

Margarita Aument no era una cualquiera: era
linda/ y tenia encanto. Hacia efecto al entrar en'los
salones de las mujeres de cierta especie, desde el
hotel Rosalia Le6n hasta el hotél Cora Pearl. Esther
Guimond habiala ensenado A tener talento: la seno-
rita Soubisse 4/ jugar y & no perder. Habia dejado 4
un principeé ruso por €l senor de Briancon. Sé tor-
naba seria; como tenia unz hermosa voz, juraba que
habia de ser una gran caotante. Mientras tanto, ha-
llabase enamorada de Marcial, que estaba enamora-

do de ¢lla. No se separaba de la joven sino por la
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noche, para ir &4 pasar upas horas en el mundo, con
el secreto pensamiento de encontrar en €l muy
pronto una mujer mas 6 menos millonaria. Era, por
otra parte,delos.que aman los dos mundos; el uno
le hacia amar el otro, y reciprocamente; como ague-
Ita célebre comica del Teatro Francés que tenia dos
amantes para amarles al uno por el otroj cuando
s6lo tenia ano, no le amaba,

{Oh La-Rochefoucaunld! {Ob viajero intrépido en
los paisesinaccesibles del corazén humanol (Cuantos
bosques virgenes ng atravesaste!

Marcial debia désayunarse con/Margarita; uno de
aquellos alegres almuerzos de enamorados en que
no se comen besos, pero en los que se olvida quela
vida es un deber.

JCoéma el senor de Briancon sé desembarazaria de
ella por aquel dia?

—;Sabes lo que me ocurré?—dijola al entrar en
¢l gabinete d€ tocador, donde ella se disponia a
darse laiiltima pincelada,—Me ha venido 4 ver una
cunada.

—Una cufadal—exclamé Margarita,—Nosabia
yO que tuvieses hermanos.

—;Pues si tengo trés 6 cuatrol gAcaso tengo la
costumbre de hablarte de mi familia? No soy como
i, que todos los dias me recomiendas & tu padre, a
tu madre y & tu hermana.

—Bueno: ;qué quieres que haga yeo de ta cuiiada?

—Querida mia, me veo obligado & almorzar con
ella

—:Y yo?

—Iris a almorzar con tu hermana.

—iVaya una broma de mal género!
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—No te lo digo en broma, - ;Quieres veinticinco
luises para tomar un coche?

Margarita iba 4 enfadarse; pero, en su pasion por

el lujo, la vista del oro solia apaciguarla; digndse
sonreir,

—Mucho me gustaria ver la punta de la nariz de
esa cunada.

—iNo'vayas a ser celosal La tiene rojiza,

—Es que contigo no s€ qué pie alzar para bailar;
cuando vamos juntos, no podemos dar ua paso sin
encontrar a2 una de tus victimas; si todas se acostum-
bran 4 venir A tu casa, esto parecera una procesion,

—Ya sabes que 4 nadie mas que 4 ti he dado la
llave. Conque yamos, vete pronto,

—Si. ¥ no vuelvas nunca, ;no es verdad?

—Comeremos juntos en el cafe Richej encarga
un gabinete € invita, si vas al bosque, & uno de mis
amigos.

—:Es qué no iras ta?

—No; tengo un caballo cojo.

El sedor de Briangon abrazd a Margarita y la
empujé. suavemente hacia una pequena puerta que
daba a la antesala.

—Querido,—dijole ella,—tu amor es el que cojea,

Cuando Marcial volyio & entrar en el salén; Juana
se encontraba todavia en la misma actitud,

o es verdad,—dijola él,—que la senorita ha
sido pronto despedida?

—Ah! Respiro,—murmurd la joven,

Una semisonrisa pasé por su rostro, como para
expresar el sentimiento de la victoria; pero en se-
guida volvié a ponerse triste: veia las tinieblas en
los rayos de luz.
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—Pero si son las once.

Marcial se sentd 2 su lado; aun cuando foese un

Hicador He Buenas Yortanas —Pues bien, si usted tiene ganas, iré 4 sentarme

s, su faz expresaba la

[=——
-

inquietud; es que la aventura que se le ofrecia era
demasiado inesperada y no era de esperar. A pesar
de saber 4 qué dténerse respecto 4 la virtud de las
muajeces dé mundo, no podia dar crédito a sus 0jos,
viendo & la senorita de Armaillac sentada en su
salon, trayéndole 'su corazon, sn belleza, su alma,
Cierto que tenia buena opinion de si mismo, pero no
se creia digno-de aquel regalo,

Sin embargo, tampoco tenia deseos' de sermonear
a Juana para volverla al buén camino,

Lo gue cae en ¢l foso es del soldado; pero ya le
preocupaba el manana. Era una pasion seria {a que
habia llevado 4 aquella joven 4 su casa; despu€s de
los momentos de embriaguez, ;come combatir aque-
lla pasién? No cobraba él por predicar moralidad.

Antes de ir mas lejos, quiso hablar on rato con
Juana para saber como ésta entendia el amor, por
qobé habia ido, sitenia O no deseos de marcharse,

Hay mujeres que no pideno mas que hacer su con-
fesion; Juana amaba demasiado a Marcial para no
contarselo todo; le refirié palabra por palabra lo
que en el transcurso de dos dias habia pasado, cémo
¢l 12 habia transfigarado con sy amor, c6mo su ma-
dre la queria obligar & casarse con un magistrado,
c6mo, medio loca de pasion y desesperacion, habia
ido alli 4 decirle: —;L.e amo 4 usted!

—:Si almorzisemos...7—dijo de pronto el sefior
de Briancon,

—iAh, sil—murmuré la senorita de Armaillac,—
Hay un desayuno que estaba preparado para esa
senorita... No tengo hambre.

su lado ante la mesa.

—Comiendo vendra el apetito.

Marcial llamé. El negrito acudié al punto,
-:Esta servido el desayuno?

—Si, senor conde.

—:Hay buena lumbre?

—Una lumbre infernal, senor conde.

Marcial se volvio hacia Juana.

—Enhorabuena, porque aqui se entumece uno.

Fomo la mano de Juana para conducirla.
La senorita de Armaillac no experimentd sorpresa

alguna alwer que elidesayuno estaba seryvido-en la

alcoba; poco falté para que entrara en el aposento en

que se‘hallaba Margarita un cuarto de hora antes.

Pero las cosas habian sido bien hechas; todo habia

sido puesto de nuevo eén orden con mucho tacto; & no

ser, por la cama, nadie hubiese dicho que aquello

fuera una alcoba,

L a senorita de Armaillac suspird y franqued el um-

bral; desde que ella misma_hiriera su orgullo, pare-

cia dispuesta & soportar todas las humillaciones, con
tal de escuchar i su corazdn.

Sin mirar naday {ué derechamente 3 sentarse en un
extremo de la chimenea, donde, en efecto, habia una
lumbre infernal,

—:Le gusta & usted el vino dé Champagné 6 ¢! del
Rhin?

—Ni uno ni otro; no bebo mis que agua.

—Es usted muy mal convidado; ayer no comi6 us-
ted nada. Recuerdo, no obstante, que le eché 4 usted

de beber y usted bebid seriamente.
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quello era la fiebre.

—Es menester, sin embargo, que pruebe usted,
aunque no6 sea mas que con los labios, estos huevos
con trufas ¢ esta terrina.

Ia sefiorita-de  Armaillac cogio un gajo de uvas.

—Voy 4 comerme estos lindos granos de uva.

Marcial, que se habia sentado rozando i Juana,
tomo otro gajo de uva y lo paso, por la boca de la
joven,

—;Quiere psted saber,—dijo,—c6mo los lugarenos
de cierto pais se las componea para saber si €l vino
sera bueno? Desgranaa el gajo con un beso.

Al decir ‘estas palabras, el senor de Briangon se
incling hacia la senorita de Armaillac y le hizo la dul-
ce violencia de abrazarla mordiendo el gajo con un
beso.

Y le recordd estos versos del poeta:

Nous mordimes tous deux; la grappe émwit st blondel
Si/fraiche notre bonche et si blanches nos dents!
jusques au'dernier geain, & morsure profondel

ce grain €lzit de pourpre; et bous avion

Pero Juana no oia versos. (Qué le importab:

poesia delos otros, si estaba toda entregada ‘a su

poesia?
El beso de Marcial foé tan dulce que casi olvidé
sus celos; le parecia que suamor habia purificado el

1) Mordimos los dos 4 un tiempo (jera tan rubio el raci-
mo, — tan fresca nuestra boca y tan blancos nuestros dientest)
— hasta el tltimo grano, joh mordedura profundal — |Este

grano era de¢ pdrpura y temamos veinte afios!
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ambiente de aquel aposento, ea el que ya no queda-
ba un itomo de la que acababa de salir de el,

Marcial, que hubiera comido como cuatro con
Margarita, estaba también demasiado conmovido

ara tener hambre. Y apenas probé el desayuno, en
deseo de alcanzar pronto 4 Juana, que habia em-
ado por los postres.
Tomaré café,—dijo la joven, cuando el groom
llevé un lindo Servicio japonés.

—jHe aqui lo que son las mujeres!—dijo Mareial,
—Todo ha de entrarles por los ojos; porque ;qué
le dice 4 usted que el café sera bueno?

—Sera bueno en esta linda taza,—dijo Juana, ad-
mirando las finas pinturas.

—¢L.e gusta 3 usted el arte japonés?

—3i, perque estoy por los coloristas.

No sélo Juana tomé una taza de café, sino que se
eché la'segunda; el resplandor. del fuego, el beso de
Marcial y Ia alegria del café, Ia habian ligeramentea
embriagado,

—iQué bueno es el cafél—e xclamé, mirando 3
Mareial con pasion.

—Si,—dijo él,—nunca he olvidado este verso del

abate Delille, que aprendi en el colegio:

Je bois dans chaque goute un rayon de soleil (1),
—ijOh,.qué liado versol—dijo la‘sefiorita de Ar-
maillac,—Pacece de Victor Hugo.
—Tiene usted razén, Leyendo 4 Delille, uno se
pregunta qué fué ese verso 4 hacer alli.

(r) Bebo en cada gota un rayo de sol
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VIII

/ o8 17t EXTTE
Por qué Juana llorada en i .
de la alcoba de Marciat.

:Por qué? No lo sé. :

: ’ i | - (3

: in: se ruborizab
ba toda despeinada, se T

sivamente; de vez

om0 de la chimenea

La sedorita de Armaillac esta-
a y palidecia suce-

rabezz a
en cuando alzaba la cabeza par
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verse en el espejo, mas apenas si se atrevia 4 mirarse
de cara, Hubiérase juzgado, por lo extraviado de sus
0jos, que no sabia bien dénde estaba, ni cémo era
que estaba alli, Las dulces quietudes de la iaocencia
10 s€ veian ya en la limpidez de |a mirada. Acababa,
con un solo paso, de salvar aquellas puras y serenas
estaciones de 1a juventud en que se es toda de Dios,
sino se es toda de la familia; en que se aspira sélo 2
horizontes azuolados, en que en la tormeata se ve s6lo
el arco iris. {Mas ya estaba hecho aquellol Las gran.
des nubes iban 4 obscurecer |a frente de la sefiorita
de Armaillac; tocaba 4 las estaciones de lag lagri-
mas; no podia volverse hacia el pasado, porque el
Pasado era un camino cerrado, Se quisiera volver 4
ser duefio de lo que en el camino se ha perdido; mas,
como Orfeo, no se tieae derecho a retroceder,

En vano las j6venes de 12 Biblia lloran por su yir-

& £inidad, virginidad de corazon, wirginidad de alma,
virginidad de cuerpo; €l traje de la inocencia. no se
compone; el ‘cintur6n de” Venus no S€ reanuda; la
aureola del candor no se reconquista,

La sedorita de Armaillac no habia mirado nj Iz
grandeza de su sacrificio, ni la profandidad de] abis-
mo;'se habia locamente lanzado 4 lo desconocido, sin
escuchar mias que 4 su corazon, perdido de amor,
Sabia, no obstante, que iba 4 caer de muy alto; pero
hubiera querido caer de mas alto aan, para probar 4
Marcial que eéra mucho lo que le amaba,

Su pasion habia sido tan rapida que obedecia al
vértigo; no habia teaido tiempo de mirarla con los
ojos de la conciencia; el amor PoOr sorpresa es el mas
terrible de los amores.

Cuando las jévenes tienen tiempo de combatir,
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i sa co-
al abrigo de su abanico, de su
ey i
: a una coraza de acero;

yasion, ellas mismas

cuando se ponen :
queteria, mejor dicho, tiene
4 as primeras horas de la §

mas, en | .
armadas, en donde

i des. mayor €s el pe-
se arrojan,
ligro.

He ahi, tal
jloraba en un €
sedior de Briangon.

e Armaillac
1a alcoba del

s lasenorita d
yez, por que la seno

ctremo de la chimenea de

Los dramas del corazon

2 al otro lado de la chime-

arcia se encontral . e
e silencioso cast, mi

aposento,

.'g eaba por €l ¥ >
S senac- mirando & Juana; parecia que

aleon
rando por €l balcon,
evia 4 hablarla.

po se atr ‘
sobre ella para bes

Inclinése
e €s ecio. =

en se estrem ) S \

ble olor & heno segadol—dijo, S

cabellos negros de

o los cabellos

rubios!

ar sus cabellos. La

S alzan-
—iQué adora

do un mechén de los hc:rmosusi o

ilac.—iNada bay €

sorita de Armaillac. {Nada bay

2ubi tan mas que los cabellos

ios] 1No me gustan ma
rubios! {NO g

— ol Qr— . we v _dnle
. - €5 Z

q,,u 114 a )

{)(’Q e ¢ Udﬂd 14 pl *unto | oven SDO )

una sonrisa. 3 ,
—Desde que lavia usted.

> &) 1a cabeza
Ella levantd el brazo para rodear con €

de Marcial.
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—jAmeme usted, Marcial, porque es usted para
mi la vida 6 la muerte!

Marcial levanto a la joven, diciéndola:

—iTe amol

Ella volvié 4 guardar silencio y Marcial se puso
de nuevo i pasear por la habitacion,

—¢Qué diablos va 4 hacer>—se preguntaba él, frun-
ciendo las cejas.

En efecto, no podia decir 4 Juana que se marcha-
se, y tampoco podia decirle que se quedara alli, no
s6lo porque Margarita Aumont armaria un escinda-
fo, sino fambién porque él creia demasiado en sus
deberes de hombre de mundo para culparse ante la
opinién de vivir, sin el sacramento del matrimonio,
con una joven que tenia todos los titulos—antes de
amarle—para llegar 4 ser una madre de familia,

El senor de Briangon permitia que se le acusase
de vivira:la aventiira, tan pronto con esta como con
aquella, porque los pecados de juventud son perdo—
nados casi; pero perder 4 una joven de mundo era
un crimen de alta traicidn social,

Comenzaba 4 reconocer que era algo tarde para
hacerse aquellas reflexiones. ¢Por qué no habia teni-
do el yalor de resistir al impulso de su embriaguez,
porque aquello era embriaguez mas bien que amor?
¢No hubiera sido mis bella su victoria estrechando &
Juana contra so corazdn, llevindola ante su madre y
diciéndola: —La amo 4 usted, mas no vuelya?

Podia intentar atdn esta prueba—despuss de lz
lefra —si se me permite la mala fr ase; pero desde el
momento en que la jovea no era digna del amor de
su madre, ino se negaria a volyer & verla? Y & pre—
sentia esto por algunas palabras que la joven habia
dejado escapar.
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Por otra parte, jpodia pruprmerle" como a P?a
aventurera, llevarla @ un hotel 6 :llc‘]ullarlc un ;‘n.su,
sin contar con que no €ra ricoy sera aquello com-
prometerse demasiado? . gy

:Oué hacer? Continng mirando el reloj. La mismz
Juz;r:a no  sabia bien qué hora.era, Se ’prrgnmmba
sin cesar qué pensaria su madre; su u)lcr:'x ﬁontii
ella babia desaparecido; habia llegado muy p.r()’u.
al arrepentimiento. Delante de una «lumhrrcfml‘r:!c;:
nal», se acordaba de los encantadores m(nm:*nl : }_)‘m
sados al'amor de otra lumbre, en (_1uk;es chdr1 ?s ¢ ‘
la senora de Armaillac, que era ms.opormb eenla
tormenta, pero adorable en el buen ur:m;:u). v

— Es imenester que escriba 4 mama,—dijo de
pronto al senor de Briancon,

Esto rompi6 el hielo. ' , .

—Eseribir...—dijo Margial, avemur‘:mdn:.he:, sin
saber bien lo.que & decir iba.—Escribir es s'w‘t'n:rc
una necedad, aun cuando se bace con talr:n:n:;,‘.sl u-
biera usted de escuchar mi consejo, le diria que
fuese buepaments 4 ver & su madre.. i 5]

uana se habia vuelto' y miraba a Marcial i1y

m;mc; &l continud, tartamudeando un poco: 5 A

— l.e contara usted un’cuento: hoy predua €
padre Félix. Por otra parte, habia un concierto €S=
iritual, yo no sé¢ donde..

l““—“;\l'l‘ -)lué mAas?—Ile interrumpié Juapa con VOzZ

amiticamente breve. .
drdm:l:})l::rrr;és? La cogerd a usted en brazos y come-

ran ustedes juntas. .

Juana se puso en pie, € si terrible.
—:Qué mas? = LSO TR
—_:0Oué mas?—continud Marcial acercandose
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Esta noche se presentari usted en un salén con su

madre, pensara usted algo en mi, yo la tendré &
usted en mi corazdn hasta mafana, 4 la hora en que
venga usted & desayuparse en mi compania,

—No me atrevo 4 comprender,—dijo Juana con la
SONrisa mas amarga y desolada —¢Sabe usted por
qué me arroja usted en brazos de mi madre? Pues
porque ya soy un embarazo para usted. Esa sefiorita
que aqui estaba le espera, tal vez, para ir al Bosque,
comerj con usted, sin duda, cenara con usted... y se
propone usted que manana por la mafiana vuelva &
encontrarla aqui...

Marcial quiso interrumpirla; pero ella le rechazo
con la mano y prosiguio;

—Upa querida por la noche y otra de dia, hasta
el momento en que la tercera reemplace 4 las dos.

La senorita de Armaillac estaba soberbia; alta la
frente, temblonas las ventanas de la nariz, los ojos
inflamados, indignados los lahios, Ia garganta tem-
blorosa,

Nunca la sefdorita Rachel, en los furores de Fedra,
habia expresado tan bien la pasion irritada.

—Vamos, vamos, mi hermosa acalorada,—dijo_ el
senor de Briangon,—no tomé usted las cosas por
lo trigico. Quiero arreglarlo todo y se figura usted
que todo lo quiero romper; es usted la daenia de mi
suerte; mande y obedeceré,

La mujer no obedece nunca mas que a si misma;

€l gran arte en amor consiste en procurarle la ins-

piracién; en coanto Juana no fué aconsejada por

Marcial, se aconsejé POr cuenta propia,
Y pronto volvié 4 caer en sus brazos esclava de
su amor.
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—Si,—dijo de pronto, cOmo si la idea saliera de

ella,—iré 4 ver a4 mi madre.
Y mirando 4 Marcial con 0jo interrogador,
1Y _si no volviera? : ' ‘
—1Ah! Entonces yo seria quien fuera a buscarla
& usted ver si le

4 usted, Haga una prueba, si quier
:No sabe que

amo. ;Quiere que le coja 1a palabra? ;
me seria imposible yvivir una bora sin usted?

El 'seiior de Briangon respiraba;j una ayalan:zha
de besos cayo sobre los cabellos, sobre las mejillas,

sobre los ojos y sobre los labios de la sefiorita de

Armaillac,
—Mira,—murmurd,—no sé decirte mas que esto,

—Y yo,—anadi6 Juana con voz ahegada,—no €n-

tiendo otra cosa.

Asi va el mundo

L.a senorita de Armaillac volvid, pues, a casa

2y erz as ¢ -wando llamo 2 la
de su madre; eran las cuatro ¢

puerta.
—1Ah, seiorita! —dijo la doncella que :
llorado la sedoray

salio a
abrir.—(Si supiera cuanto ha
qué feliz sera al verla!

dicho estas pala-

En efecto, apenas la joven habia
por la ma-

& illac lesde
bras, la sedora de Armaillac, que desde
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nana estaba en acecho, salio como una loca al en-
cuentro de su hija,

—iEres til—exclamd con gran alegria,

Y la abrazd mil veces, acusandola al propio
tiempo.

—iAh, mi querida Juana!—dijo a continuacion.—
No te defiendas. Yo soy quien tuvo la culpa. :Qué
quieres? No puedo domiparme; se hace la felicidad
de las gentes causandoles mucho dano; he querido
que ese matrimonio se hiciera demasiado pronto. Y,
desputs de todo, no creas que piense ponerte un
punal en la garganta.

Juana enloquecia yiendo a su madre tan encanta-
dora en su efusién; y la abrazaba, diciéndole que
aquellas nubes no eran nada en el carifo que le pro-
fesaba.

—Ya sabes, anadi6 la madre, que soy exagerada;
se habla tanto de suicidios en los periodicos, que me
imaginaba, ;lo ereeras?, que habias tenido la locura
cruel de querer castigarme mortalmente. {Porgue
hubiera muerto!l

—iQuién sabe,—pensd [onana,—si yo no moriré?

—:Y qué has hecho tantas horas?—anadio la ma-
dre, que estaba 4 mil leguas de duadar de la virtud
de su hija.

Juana no habia mentido nunea, seriamente al me-
nos. Su rostro se colored de rojo; aun cuando lleva-
ba una historia preparada, no pudo résponder sen—
cillamente, Hablé de una visita lejana 4 una de sus
amigas.

—Pero ya te contar¢ todo esto méis tarde. Y tq,
{queé has hecho?

—Yo, te he esperado para desayunar, sin com-—
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prender por qué te habias marchado; me he seatado
4 la mesa, me he comido un racimo de uvas, he
tomado una taza de te y luego he cogido un coche
y he ido en tu busca, He pasado por casa de la du-
quesa, por/la'de la sénora de Tramont, por la de tu
amiga Angela; naturalmente, fo he dicho €n ninguna
parte que te buscaba.

En aquel momento, alguien llamé 4 la puerta, La
senora de Pramont entré armando gran ruido, segiin
costambre.

—Ab, amigas mias, qué confasion & orillas del
lago! Decididamente, hay alli demasiadas personas
que van sin invitacién, Si yo fuera ¢l prefecto de
policia, hariacon los coches de ciertas sefioritas lo
que se ha hecho con los dmnibus de los Campos Eli-
seos: les condenaria 4 pasar por otro camino. Aque-
llo es un escandalo. Asi’ es’ qué mientras ibamos
como tortugas, mi coche se ha rozado con ¢l de esa
sefiorita Margarita Aumont;la querida de nuestro
amigo Briancon. Le cumplimentaré esta noche.
Aquella sefiora me ha mirado con su lente como hu-
biera podido mirar & una de sus iguales.

—:Es linda acaso?—pregunté Juana con aire dis-
traida y sin parecer esperar contestacion,

—:Si es linda? Es muy linda. He ahi por que se
perdona al seior de Briangon el ser tan loco. Des-
pués de todo, no es €l quien paga sus caballos y sus
diamantes: es una mujer en comaandita.

—:Qué le paga €éll—preguntd la senora de Ar-
maillac.

—Parece que le paga la casa y la mesa. Lo cual
es también muy lindo; porque json tan glotonas y
viven tan anchas esas senoritas!
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Juana, que tenia miedo 4 - comer & solas con su
madre, quiso retener 4 la sefora de Tramont, que
hacia siempre sus visitas de pie en el umbral de la
habitacion, siempre deseosa de ir a4 hablar 2 otra
parte.

—:Estan ustedes solas?—dijo.

—Si,—espondid la sefora de Armaillac. —Y ofre-
ceré 4 usted un faisdn dorado de la caza de Chan-
tilly.

—iAh, si! No me acordaba ya de que ustedes son
orleanistas desde el 4 de septiembre; yo comparto
todas las opiniones; he ahi por qué acepto un alén
de su faisin de ustedes, Mande usted decir 4 mi co-
¢hero que vuelva por mi a4 las nueve,

La comida fué alegre, porque la senora de Tra-
mont siempre tenia el diablo en el cuerpo.

A las nueve se llevo a Juana consigo, diciendo 4 su
madre que se la devolveria en su carruaje antes de
las once.

Queria que la sengrita de Armaillac sirviera el
te en su casa. Debia tener tres 6 cuatro amigos

intimos, tal vez un principe ruso que podia abrigar
la idea de contraer matrimonio,

—Y 4 buen seguro,—dijo,—que Juana tendria mas
trazas de princesa que €l de principe.

La senorita de Armaillac acompand, pues, i la se
dora de Tramont, Su madre se quedé en casa, por-
que ng queria arreglarse por tan poco. No se ofrecia
al mundo sino en las grandes ocasiones.

El principe ruso fué de la fiesta; hizo algo la cor-
te 2 Juana, que jugd con el abanico sin divertirse
gran cosa, por no dejar de pensar en el sedor de

Briangon. ;Dénde estara? ;Qué hari? ;Pensara en mi?
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Cuando servia el te con su gracia un tanto altiva, un
lacayo anuncié 4 Marcial. Tenia una hora que per-
der: 1a sefiora de Tramont estaba en su camino, y le
divertia mucho aguzar frases con ella.

—jAht—dijo al verle aparecer,—[Segura estaba
de que vendria usted esta noche!

—:Por que?

—FPor la tuerza de las afinidades, ¢ del magnetismo
6 de los atomos engarzados: ha venido la senorita de
Armaillac, habia usted de venir,

Mientras Juana vertia el te sobre el mantel, Mar-
cial se preguntd seriamente si no habria hecho algu-
na confidencia 4 la duena de la casa.

Un minuto después, el principe ruso habiera podi-

do decirle:

—~Caballero, retirese usted de mi sol.

Porque, aparentando conocerla apenas, se habia
acaparado & Juana.

—jOh, cuan feliz_soy volviendo a ver a usted!—
dijole envidndole dos besos con sus dos ojos, & los
que ella respondi6 con dos miradas hiimedas.

—¢Sabe usted en qué piensor—le dijo.

—]Quién sabe! En mi tal vez.

—Hso, desde luegp; pero pienso en que es €xtrano
que después de lo andado esta mafiana pueda encon-
trarme aqui esta noche, como si nada hubiese pasado.
Me pregunto si es un sueno, (Coémo! {Soy su querida
de usted, y todo el mupdo me saluda y me habla con
respetol Lo que va a sorprenderle a usted es'que
esto me choca, ¢(Dénde esta el castigo?

—Pero si el mundo se encuentra lleno de esas
cosas. ;Se cree usted menos digna de admiraciénque
la mayoria de las mujeres adilteras que presumen
en los més bellos salones?
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—Me creo tan digna de lastima como esas senoras;
pero, mire usted, Marcial: lo que me desespera es
que ¢l mundo me  estime, ¢ uando yo he dejado de
estimarme, Si no fuera por la embriaguez de su amor
de usted, me miraria con-horror.

—Ya sabe usted que la adoro, que sélo 4 usted
amo, que s6lo a usted amar€.

Marcial hablaba con toda sinceridad, Aquel en-
cuentro imprevisto le habia conmovido profundamen-
te; los aires de enamorado del principe ruso le daban
celos. {Y era Juana tan bella, tan altiva, tan majes-
tuosal... ;:No era aquél un triunfo brillaote? Saborea-
ba mistériosamente su dicha.

—Tengo noticias'deusted,—dijole la joven.

—:Quién me ha encontrado?

—No es que se le haya encontrado 4 usted, es que
una sefiorita Margarita Aumont que escandalizaba en
el bosque, y segiin se asegura no con caballos de
usted, tiene, gracias 4 usted, me lo ha dicho la seno-
ra de Tramont, casa y mesa,

—iQué calumnia!

—No, es la verdad.

Y, mir4ndole con expresién de profundo amor,

—Y es una verdad que me mataré,

I.a seriora de Tramont miraba entonces & Juana y
a4 Marcial.

—;Qué se dicen de tan serio? (Vaya una palidez la
de Juana!l
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Xl

El amor dé¢l abismo

Se despidieron como si no se hubieran de ver en
mucho tiempo, aun cuando estaba bien decidido que
se volverian 4 ver al siguiente dia por la manana,

La senoritade Armaillac hablé, un buen rato 4
solas con/la sefiora de Tramont, quien le aconsejd
no se dejara engatusar por el bello Marcial.

—Mire usted, querida niga; el principe ruso esta
por usted; usted ha nacido princesa; de ese lado es,
pues, necesario inclinar el abanico; estos sefores
no creen bacer mal matrimonio cuando se casan eon
cOmicas; testigo el principe Koutchoubey, que ha
dado su nombre a la bella Alix Bressant. Muy natu-
ral es, pues, que este se case con una joven como
usted.

Juana se acerco al fuego, como si sobre los hom-
bros hubiera sentido el frio de las nieves de Rusia.

—El principe es encantador,—dijo,—mas no quie-
ro desterrarme.

—iNada de eso, mi querida pequenal La verda-
dera patria de los rusos es Paris; pregunte usted 4
Basilewsky por qué tiene su museo en la calle
Blanca,

—Nadie escapa & su suerte. No tengo la preten-

sion de tener unma estrella; pero creo que, por mu-
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cho que haga, me veré abligada & obedecer a lo que
esta escrito alla arriba,

—iCuidado! Esa es la razén de los insolentes que
se someten 4 la corriente de la vida. Con esas ideas,
acaba una por dejarse arrebatar, diciéndose: «jEs-
taba escrito alld arribals Piense usted bien lo que
hace, mi querida pequena!l

«Mi querida pequefias era un contraseatido comi-
€0, puesto que la sefora de Tramont era pequena y
la senorita de Armaillac abultaba doble que ella.

El carruaje de la senora de Tramont esperaba a

Juana para conducirla & casa de su madre; abrazé
4

su buepaamiga y la prometié volver a comer con
ella al siguiente dia.

Cuando puso la botina en el estribo, el cochero la
preguntd si iba 4 casa de'la senora de Armaillac.

Si,—le dijo ella,

Y afiadié, después de un segundo:

—Pase usted por la calle del Circo.

El cochero hizo aotar, como hembre que conoce
la geografia parisiense, que no era aquél el camino
recto. Pero obedecio.

:Por qué la sefiorita de Armaillac queria pasar
por la calle del Circo? ;Es que iba 4 aventurarse a
hacer una visita nocturna al sedor de DBriancon?
{Queria interrumpirle en una entrevista 4 solas con
Margarita Aumont?

—Estoy loca;—se dijo al entrar en/el carruaje.—
:Cémo me he atrevido a decir al cachero que pase
por alli? ;Si llegase 4 contar qué camino elegi para
volver al lado de mi madrel...

Pensé que aquello era tanto mas absurdo cuanto
que Marcial no la habria dejado para encaminarse
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desde alli 4 su casa; ¢l joven no se acostaba nunca
hasta las dos de la matana; y no tenia la costumbre
de leer la Vida de los Santos.

El cochero - pasé tan rapidamente por delante de
casa de Marcial, que Juana apenas tuyo tiempo para
saladar al paso al edificio, A dos casas de alli cruzé
€On otro-su carruaje; en aquel coche habia una mu-
jer, y aquel coche' se' detavo a la puerta de casa de
Marcial.

—Es su querida,—dijose Juana, después de aso-
marse por la ventanilla,

A punto se halls de decir al cochero que parase;
todos los demonios de los celos se apoderaron de su
corazon,

—iEsto es el infierno! 'murmurd.

Una yez en casa, fué & despedirse hasta el si-
guiente dia‘de su-madre; que estaba acostadajiereia
con aquello traoguilizar su corazén; pero pasé una
horrible noche, como la vispera. Hasta la madruga-
da no cayd en uan semisuenio con todas las alucina-
ciones de la fiebre. Rogaba i Dios y jurabase a si
misma novolver aver-al senor de Briancan.

—No,—decia,—no le volveré 4 ver; €l es un hom-
bre de honor y elvidara lo que ha ocurrido.

Y, apoyando las unas sobre el corazin,

—iMas no le olvidarél—anadia,

Y pronto, presa de la desesperacién,

—;Acaso puedo arrancar este amorde micorazon?
—concluia,

A las diez se vistid, se arregld, recobré su sonrisa
y corrid 4 casa de Marcial.

Cuando llamé 4 la puerta, prometiase no entrar si
habia alguien; haria pasar recado al senor de Brian-
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¢on, y no le diria mas que una palabra: jadiés! Sin
dufia €l se esforzaria para detenerla; mas ella le sig—
nificaria su desprecio por aquella traicion.

El negrito salié 2 abrir; sonrié al ver 4 Juana,
€omo se sonrie 4 una amiga de la casa.

—Si hay alguien,—dijo ella,—no entro.

—Estamos solos,—manifestd el negrito;—el sefor
conde espera & usted.

La sefiorita de Armaillac respiré y franqued el

umbral; el sefor de Briancon salié 4 su encuentro y

la estrechd en sus brazos, como después de una larga
ausencia,

—iHace un siglo que no he visto 4 usted!—dijo al
abrazarla

—Nao tanto, pero hace mas de doce horas.

Fué€ aquélla la segunda edicidn. Se almorzé mas
alegremente que la vispera; ya.no habia los goces de
lo imprevisto, pero bubo las alegrias mejor saborea-
das de las horas conocidas, Juana no sentia tan cerca
a Margarita Aumont, Marcial reconocia que nunca
habia amado de boca, sino de corazon, 4 una tan
bella criatura como la-seforita- de:Armaillac. Fa do-
minaba por el amor que ella le profesaba, pero ala
vez se sentia dominado por ella, No se explicaba
¢omo la vispera Hhabiase atrevido 4 precipitar la
aventura; le parecia aquello un sueiio: era posible
que hubiese trinnfado de aquella joven altiva como
de una cualquiera?

Durante diez dias, Juana fué 4 la misma hora 4
casa de Marcial. Se vié precisada 4 mentir diez ve—
Ces 4 su madre; y por pecesidad hubo de tomar una
semiconfidente que le sirviera de pararrayos; era ésta
una antigua amiga de Juana, apasionada por la miisj-

6
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ca: la seiiorita Angela Harry, upa americana muy
conocida. Juana, mala misica, era la desesperacién
de su madre; dijola que se hallaba en buena vena
musical, y que-tomaba lecciones todas las mananas
en casa de su amiga; donde desayunaba en un des-
canso, Sabido es que la sefiora de Armaillac no salia
casi npunc4. Juana 0o témia, por esta razon, que a su
madre se le ocarriera ir 4 sorprenderia en casa de
Su amiga.

No etsperaha, por otra parte, que aquella hermosa
existencia pudiera durar mucho:-todas las mananas
se prometia hablar seriamente con Marcial, es decir,
ofrecerle su mano; pero hubiera guerido que la idea
partiese’ de su amante. Y el sefior de Briangon ha-
blaba mucho de amor, pero nada de matrimonio.

Por altimo, undia, el décimo, la senorita de Armai-
llac decididse 4 abordar aquel delicado capitulo,

— He pensado en’ ello, - contest Marcial ,—pero
icomo han de unirse dos miserias doradas? Porque n1
uno fi otro Somos ricos. Yo soy secretario de emba-
jada con 1,800 francos de sueldo; su madre de usted
06 le dara en dote mas que diamantes: yqué cara ha-
riamos 4 traves del lujo inusitado de las gentes ala
moda?

—El lujo, para mi,—dijo Juana tristemente,—¢s el
amor, ;Acaso se cree usted que yo ambiciono los
ocho resortes y los trajes de cola? Venderé mis dia-
mantes: créame usted, la dicha no/ va nunca en Co-
che arrastrado por cuatro caballos.

—Tampoco va en fiacre,—dijo Marcial.

Juana, que tenia su mano en la de su amante, reti-
réla con stbita indignacion

—:Qué le da & usted?
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—Nome perdono,—respondiG ella,—el haber des-
cendido hasta discutir con usted; si usted me amase
= amase,

ya hubiera ido 4 casa de mi madre, para pedirle mi
mano; pero €s menester que yo vaya de desilusién en
desilusion.
Juana habia cambiado por completo de fisonomia,
Mir6 a Marcial, como ‘si esperase de €l Ia dltima
palabra de su destino.
— y‘, 2 S y a » o
a}sabc usted que la amo, Juana; porque la
amo no he queri acer s oracia; :
e querido hacer su desgracia; y porque

oo

quiero hacer su desgracia no quiero casarme con
usted,

}Inii amarga sonrisa se dibujé en la boca de Iz
senorita de Armaillac.

—La verdad es, caballero, que es usted demasia—
do baeno; hasta hoy no le habia compreadido: le he
arrancado & usted por algunas horas de sus bellas
costumbres de la vida parisiense. ..

El conde de Brian¢on volvid & coge

El ¢ r la mano de la
senorita de Armaillac.

—}Adids, caballero! Olvide usted: olvidaré.,.

Marcial  hizo cuanto pudo para detenerla, hasta
- »

le ofrecié vag: > ser s : :
dgamente ser su esposo; mas todo fué

waal

—He dicho que olvidaria,—murmuré ella cuando
estuvc 2N —Olyidar! 51 idaré

vo en la calle.—;Olyidar!... Si, olvidaré en Ia

tumba,

Aquel dia, su madre dehia conducirla 3
Ia senora de Arfeuil, que dal
salén

casa de
a una comedia en su
—Me vengaré,—anadié Juana.—El sefior Dela-
arc estara en casa de aquella senora; le di

ré que le
amo.
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Comprendi6 que €ra aquello vengarse de simisma.
Por la noche, cuando estuvo vestida para acompa-
far 4 su madre, fué presa de un desmayo. Su fuerza
i ici6n: caia bajo las emociones del dia. No
le hacia traicién; caia bajo las e.m()Lu‘m(,s del d ¢
tard6 en reponerse; pero suplicé a su madre que
fuera sola 4 la comedia, )
Cuando la semora de. Armaillac hubo partido,
Juana se acostay tom6 una novela. Pero su camisa
de noche era el traje de Dejanira; las llamas <?c‘, los
celos 1a abrasaban; se admiraba de que Marcial oo
le hubiese escrito. JEra posible que estuviese tan
i : S8 geparacion? ;Come
tranquilo después de tan brusca \“!ja,r"( ion? ;Co 0
no la habia detenido por fuerza? {Cémo no la habia
seguido esealera abajo?
—;Oh! {No me amal — suspiro.— Pertenece por

completo 4 esa joveny yo era un embarazo para él; y

yo, & pesar de todas sus culpas, a pesar de que m

orgullo ha sido herido, & pesar de mi cdlera, si€nto
que le amo hasta morir. Se ha apoderado de mivida;
mi vida es'suya. .

Baj6 de la cama y fué & abrir un cajon con es-
condrijo de su secréler, donde removio algunas
perias. : '

—:Oh mis queridas perlasl—dijo.~ {Vosotras me
consolaréis de todol E

En aquel Snomento, sus ojos extraviados detuyicé—
ronse en el retrato de su padre.

—1Oh ‘padre miol—exclamd juntando las manos.

Soy una de Armaillac, y he manchado ese her-
‘—‘; ) s > y J

moso nombre!
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Las koras de locura amorosa

Juana se revolvié veinte veces en su cama, sin
poder calmar su frente volcanizada, sin poder apa-
ciguar los latidos de su corazén.

Se inclind hacia el reloj: eran las once; se echd al
suelo y'vistiése 4 toda prisa. Pusose la ropa que
acababa de quitarse, a fin de poder decir 4 su madre
que habia querido encontrarse con ella en la co-
media.

Mas no era alli 2 donde ella gueria ir. Corrid 4 la
calle del Circo, siempre 4 la calle del Circo, decidida
4 todo, hasta & armar un escandalo. Llegada 4 casa
de Marcial, subid la escalera sin hablar al portero.
El pequefio g7oom, que jugaba 4 las cartas en 12 ga-
rita, en el salén, quiero decir, la siguié escalera
arriba y le dijo'que el sefor conde no estaba.

—~Quiero esperarle; abrame usted la puerta.

El negrito obedecio.

El frio era viyo, la joven tiritaba; asi es que se
alegré de encontrar lumbre,

—¢A qué hora volvera el senor de Briancon?

—;Lo sabe €l mismo acaso?

El groom decia esto con aire filoséfico; parecia
tener ganas de reprender 4 su amo, como los anti-
guos lacayos de comedia.
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—Y esa sénorita, —pregunt$ Juana,—vendrd an-
tes que €7

—No se confia a mi.

—Viene todas las noches?

— (Oh, no! Viene cuando tiene miedo en su casa,

—:Vino ayer?

—Na me acuerdo,

La senorita'de Armaillac encontré indigno de ella
interrogar al negrito.

Estd bien,—1e dijo, despidiéndole con el gesto,
— Esperaré un cuarto de hora.

El negrito murmuré entre dientes:

—3i el senor conde vuelve con la otra, esto sera
divertido.

En su ceguera, la seforita de Armaillac habia
prescindido de toda-digaidad; pero, una vez en casa
de Marcial, avergonzdse de si misma,

— 106mol—exclamd, —Me he humillado hasta ve-
nir aquil

En cuoanto se vio sola, Juana interrogd 4 los mue-
bles, aquellos mudos testigos de todo, que tienen

asimismo su fisonomia indiscreta, Por e€jemplo, en

una copa que se hallaba sobre la chimenea, Juana
vié un medallon que no ‘estaba’la vispera, Le cogio
y le abrio: encerraba un retrato. Era, naturalmente,
el de Marcial. Margarita Aumont era demasiado
lista para dejar en casa de suamante un medallon
que encerrara el retrato de otro.

—Cuando pienso,—dfjose Juana, arrojando 4@ la
lumbre el medallén,—que ese retrato ha estado pen-
diente del cuello de esa joven.,.!

Margarita Aumont habia dejado otras huellas de

su paso por la alcoba. Sobre la mesa, una novela
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abierta tenia por seial una horquilla; sobre una
consola, bajo un espejo de Venecia, habia un rami-
llete de flores artificiales, que la joven se habia qui-
tado al peinarse.

La novela y el ramillete fueron a reunirse entre
las Hamas con el medallén.

Mientras tanto, Marcial no volvia.

Y Juana no queria que su madre le preguntase en
que empleaba el tiempo. Podia haber salido para
ir en su busea; podia también decir que una vez a la
puerta se habia decidido a no entrar, temerosa de
estar demasiado palida; pero todo aquello no podia
durar mis deé media hora; asi es, que se decidié a
volver & casa.

Al pasar por el comedor, llamé al negrito, que
estaba medio dormido.

—Hijo mio,—le dijo,—si me juras guardar secre-
to, te daré uno de estos dias cinco luises; es menes-
ter que el sefor de Briangon no sepa que he estado
aqui esta noche.

El negrito jurd por sus grandes dioses.

La joven llegd 4 casa antes que su madre; volvié
4 su cama, que no encontréd mas dulce que una hora
antes.

Al siguiente dia, durante el desayuno, dijo 4 la
senora de Armaillac:

—Mama, estoy decidida & todo. Si el senor Dela-
mare quiere casarse conmigo, le doy mi mauno.

—z¥ tu corazon?—Ile preguntd su madre, interro-
gandola con la mirada.

—Mi corazén?—dijo.—No s€ qué es eso.

Pero mientras hablaba, el corazdn latiale hasta
rompérsele,
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—Qué infeliz soyl—murmuré.—jHablo de matri-
monio y me estoy muriendo!

X111

En el qgue se vg bailar a la senorita de Armaillac

I.a sefiora de Armaillac era de aquellas que creen
que todo se arregla aun cuando no se trabaje para
ello. Encontrd, pues, muy sataral que su hija vol-
viese dl senor Delamare, porqué en su concepto
aquello debia ocurrir.

Decia que; habiendo la sociedad moderna supri-
mido los matrimonios por amor, porque dosy dos
son cuatroy no'quedaban ya sino los matrimonios de
conveniencia.

Hizo advertir al joven magistrado, el cual no
desesperaba, por tener de su parte ala familia, El
sefor Delamare pasé al dia siguiente por la casa,
siendo invitado #.comer con el tio de la sefiorita de
Armaillac.

Se hablé de literatura y de politica. El magistrado -

fastidio a Juana, aun cuando €sta reconociera que no
hablaba peor que otro; lo Gnice que tenia de malo
es que se habia acorazado con una vieja moralidad
que le hacia pronunciar sentencias como el senor
Pradhomme. Y tanto las prodigaba, que uno llegaba
4 dudar de que hablara seriamente. Se habia, por

otra parte, amoldado al espiritu moderno. Si €l amor
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al traje negro no le hubiera cogido al salir del cole-
gio, sin duda habria llegado 4 ser un hombre agra-
dable.

Una vez recibido en la casa, descubrié sus bate-
rias; hizo entrever 4 Juana la dicha fatura, tal como
¢l la veia al través de su ambicién, Ella no escu-
chaba sino 4 medias. Aun cuando él hubiese hablado
del paraiso perdido, que ella debia encontrar al unir-
se¢ a él, hubiera hallado muy fastidioso aquel pa-
raiso, habiendo de bhabitarle en sa compainia. ;Qué
podia ser para aquella joven desilusionada el ideal
de un magistrado que comienza por la vida de pro-
vincia? Pero la seforita de Armaillac tuvo valor
para dejar creer al sefor Delamare que su horizonte
era también el de ella,

Las cosas fueron de prisa. El tio, que sin embar-
go 0o era rico, anadié 50,000 francos a los diaman-
tes gue daba la madre.

‘n el contrato de matrimonio se dié un te 4 los
intimos de la casa. Se bailé al piano.

La senora de Tramont, que estaba presente, pre-
ganté a juana por qué tenia el mirar extraviado.

—No sé,—respondié ella con una extrana son-
risa.~—jMe han/dicho que es necesario bailar, y bailo!

La senora de Tramont se iaclind al ¢ido de una

de sus amigas.

—He aqui una que no va a ello alegremente.
0

La senora de Tramont o habia gunca aprobado
aquel matrimonio, Para ella era indudable que una
joven bien macida como Juana, bella entre las bellas,
debia encontrar un principe encantador 6 un prin-
cipe cualquiera; como su amigo el priocipe ruso,

que no habia dicho ni si ni no.
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Dos corrientes se disputaban el espiritu de Juana,
La primera, mas impetuosa, la rechazaba siempre
sofocada y quebrantada hacia el sefor de Briangon;
ésta era la rebeldia, era la pasion. La segunda, mas
suave, la llevaba i los brazos de su madre. Esta era
la resignacion, era el sacrificio.

Hacia el fin de la velada, la sefora de Tramont
dijo bruscamente 4 Juana:

—:Ha repartido usted sus invitaciones?

—Esoincumbe 2 mi madre,—respondié la joven.

—No olvide usted 4 sus amiges el principe ruso
y el senor de Briancon, porque los dos me hablaron
de usted ayer mismo

—Y iqué le dijeron?

— El principé ésti desesperado; pero le hara feliz
su dicha de usted.

—BEs muy bueno.

Juana escuchabacon ansiedad, esperando gue la
senora de Tramont la hablara de Marcial.

—En cdanto al sefnor de Briancon, me ha dicho

que para si quisiera el lugar de su esposo de usted,
7 a

pero que no tenia las virtudes necesarias para ser
marido; le gustan demasiado todas las mujeres para
amar 4 una sola.

—zAsi es, que mi matrimonio no le ha sorprendido?

—;Oh, Dios mio, no] Creo; entre nosotros, que
si hubiera usted tenido 500,000 francos de renta,
hubiese pedido su mano. ¢(Qué quiere usted? Hoy
solo importa el dinero.

—iOh corazén miol—dijo Juana, apartandose de

la sefiora de Tramont para ocultarle su palidez.
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X1V
Dios y Safan

Tiempo le falté al negrito para hacer traicion &
Juana; ceando su amo yolvid, 4 la una delda manana,
en compania de.la seforita de Aumont, hizole sena
de gue tenia algo misterioso que decirle.

—A' yer, habla,—ordendle Marcial, mientras su
querida pasaba a la alcoba.

—Es un secreto, senor conde; se me ha hecho ju-
rar por mi parte de paraiso que no diria nada,

Marcial no sospechaba que aquel secreto se refi-
riese 4 la senorita de Armaillac.

—jHabla yal—dijo_con impaciencia.

—La senora ha voelto,—continué el negrito.—Ha
estado aqui un cuarto de hora y ha echado d la lum=
bre cuanto ha encontrado 4 mano; conque no hay que
acusarme,

Al hacer traicion & Juana, el negrito se exponia a
perder su alma, puésto que por la salvacién de esta
habia jurado; pero mas queria salvar su empleo que
su alma.

—iQué ha echado 4 la lumbre?—pregunt6 Marcial
con viva coriosidad.

No lo he visto bien, porque miraba por el cjode
la llave; pero noté, sin embargo, que arroj6 al fuego

un libro, un ramillete y un medallén. Asi es, que
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en cuanto se marchd procuré salvarlo que pude; pero,
por favor, senor conde; no le diga usted que se lo he
contado todo, porque tiene unos ojos terribles, y
temo que me pegue,

El-negrito no confesé que esperaba cinco luises.

Marcial escribié & Juana lo signiente:

«Nao he cesado de esperarld, pero usted ha olvida-
do el camino que & mi casa conduce. No me consuelo
4 la idea de perder & usted para siempre.

»¢Ha podido usted imaginarse que po esta siempre
en mi corazén? ;Puedo yo olvidarlatin momento, des-
pués de las horas ioesperadas que he pasado con
usted?

»T'oda mi vida me acordaré de ellas. Por favor,
Juana, voelva usted, aun cuando no sea mis que una
vez, aua cuando s6lo sea para decirme adiGs

»Mi corazom la espera d usted, mi alma la espera a
usted, mis brazos la esperan a psted...

arcial.»

—:Qué hace usted abf?—grité Margarita Aumont
al senor de Briangon, porque la joven se habia ya
acostado,

—Es un asunto de dinero, querida,—respondio £l.
—Eseribo esta noche para no penasar mas en ello.

Diciendo estas palabras, cerrd la carta y la dié al
negrito. '
— Ve pronto 4 acostarte,—le dijo 4 media voz,—y

manana, a las siete de la manana, estd delante de la
iglesia de San Agustin; veris pasar a esa senora,
que va 4 misa de ocho, y le eatregaris esta carta si
va sola, y lo mismo si va con su doncella,

Marcial sabia que los domingos Juana iba 4 misa
de ocho & San Agustin.
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El negrito pensé que aquello venia divinamente,
porque sin duda la sefiora no olvidaria darle los cin-
co luises.

Contaba sin la buéspeda. Al siguiente dia vi6, en
efecto, pasar a la senorita de Armaillac; corrié a
ella, pero la joven tom6 la carta y limitése a darle
las gracias con un movimiento de cabeza,

En la iglesia, sobre un libro de misa, fué donde

Juana ley6é aquellas lineas satanicas. Habia palide-

cido 4 las primeras palabras; ruborizdse al leer las
tiltimas.

Aun cuando aquel billete fuera de un hombre mas
apasionado que enamorado, sintiése por un instante
presa de todas aquellas embriagueces.

—iOuién sabel—dijo.—Tal vez, si quisiese, le hi-
ciera olvidar & aquella joven que le mantiene en su
ociosa vida, Me ama, y no se atreve a romper con
ella.

Pero poco 4 poco se fué desgarrando el velo; se
confesé que el amor de Marcial era el amor de boea
y no de alma, el amor que vive de voluptuosidades,
no el que se alimenta con sacrificios.

I,a vista del Cristo mostrole la verdad; contem—
plando al Hijo de Dios, que no habia llegado al ciele
sino después de todas las estaciones'dela cruz, sino
después de todos los heroismos del dolor, traiciona-
do, azotado, coronado de espinas, murmuro:

—Yo me sentia capaz 'de andar ese: camino para
Hegar 4 Marcial, porque le amaba hastala profana-
cion y hasta la blasfemia; jy €l no ha tenido valor ni
aup para sacrificarme esa joven!

La sefiorita de Armaillac empuojé su aima hacia
Dios con religiosa efusion.
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—iOh, Dios mio, Dios mio! jSalvadme de este
hombre!—dijo, ocultando sus ligrimas en el devocio-
nario.

7S el XV

=
El vasven del corazon

De regreso en su‘aposento, Juana sentése en se-
guida delante de un pequeno pupitre de laca de
China, para escribir @ Marcial:

«Quiere usted an adiés. Mucho me sorprende, en
verdad, que se acuerdeusted tanto de mi, puesto que
mi deber es olvidarle, puesto que 'su deber de usted
es borrar.mi nombre eén el libro/de su vida.»

La senorita de Armaillac d2j6 aqui caer la pluma,

—¢Pues/no estoy baciendo frases?—dijo,

Pensé que 1o mas elocuente era el silencio; pero
las mujeres no comprenden bastante esta ¢locuencia:
los tormentos del corazdén las obligan 4 atormentar
lapluma, Juana continué:

«;Por'qué venir 4 ponérseme delante; 4 desani-
marme, cuando de obrar bien tengo deseos? Su co-
razon de usted es malo y s6lo quiere el mal. Se ima-
gina vsted que los accesos de pasion’son expresiones
de amor; pero, gracias & Dios, no soy ciega: todas
sus doradas palabras nada conseguiran,

= s . s
»Adios, pues, ya que usted quiere un adiés; queme
: gt B -

usted esta carta; es menester que en Su Ceniza Se ex-

tinga el recuerdo de esa novela empezada, en la cual
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no creo. Con su mal corazén es usted un hombre de-
masiado galante para que yo me vea nunca obligada,
en el mundo cn gue noOs encontraremas, 4 inclinarme
bajo su saludo... 6 & decir que no le conozco & us-
ted...»

Cuando la seforita de Armaillac hubo escrito estas
ultimas palabras,

—;Para qué?—dijo, comprendiendo que el silencio
era la mejor respuesta.

Marcial de Briancon estuvo aquel dia, mas que
nunca, enamorado de Juana, porque €sta no iba a su
casa ni le escribia; esperabala primero con alguna
fatuidad, convencido de que obedeceria 4 su voluntad
amorosa; poco a-poco se impacientd y-fuése apode-
rando de €1 la fiebre.

A/las dos aun no se habia desayunado, siempre
esperando 4 la seaorita de Armaillac, cuyo sitio en
la mesa miraba. Concluyé poralmorzar solo, no des-
esperando de que llegara ella, El recuerdo de la se-
forita de Armaillac tenia para €l un encanto mas
penetrante. Hasta entonces aquello no éra sin6 una
pasion superficial; por primera yez sinti6 que amaba
profundamente; no en vano habia ella pasado tao
cerca de €l con todas sus llamas: le habia quemado
6O poco,

—Ni auntengo su retrato,—dijo, tratando de re-

cordar toda la magia de aquella belleza altiva, dulci-

ficada por el amor.

Por primera vez le hizo un sacrificio) Sobre la chi-
menea habia un retrato de su querida: le tomo, le
desgarrd y lo echo 4 la lumbre,

N

—:Cémol—anadio.—¢No viene? ;Como! ;Ha de

haber concluido €se amor apenas comenzado? {Cémo!
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¢ Fenia la dicha en la mano, y la he quebrado como en
un juego infantil?

En vano iba hasta 12 antesala, en vano se asomaba
al balc6n. Juana no llegaba.

Pasaron ocho dias. El tiempo no calmé su cora-
zOn; cada hora le separaba de Margarita y acen-
tuaba en €l el recuerdo de Juana. Las distracciones
de nada le servian. Aquella hermosa imagen ilumina-
ba su alma,

En aquella turbada atmadsfera en que vivia, érale
gi-
nales aspicaciones. Habia empezado la vida por la

dulce volverse hacia Juana, con o0 no sé qué vir

tormenta; gustaba de alzar los ojos por encima del
arco iris y mirar el espacio azulado. Le parecia ver-
se en la aurora de la juvestud luminosa de Juana; lo
gque no. encontraba en Margarita, lo encontraba en
aquella joven que no habia amado a nadie mas que &
€l; en vano se decia (jue no se ama sinod A una mujer
a la'yez: en secreto se confésaba que por ambas sen-
tia amor. Era aquello como un concierto ideal eague
el violin alternaba con el violoncello. Creia, por otra
parte, no amar profundamente; pero, en cuanto des=
cendia en si mismo, reconocia que era imperiosa-
mente dominade por aquellas dos figuras, simboliza~
doras de los dos amores. Queria abandonar 4 1a una
por la otra, pero temia rechazar 4 la mas amada.

En aquel impulso perpetuo hacia dos mujeres, sen-
tia la fatalidad que ha hecho rimar tantas tragedias
antigaas,

Un dia que €l senor de Briangon no sabia 4 dénde
ir & comer, se atrevid 4 subir a casa de la sedora
Tramont, esperando vagamente escontrar alli a

senorita de Armaillac,
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Se encontr6 con un pianista 4 quien aquella ado-
rable charlatana habia convidado 4 comer por no
perder la costumbre de hablar; verdad que, cuando
«la linda lengua de hacha» comia sola, hablaba en
alta voz 4 los cuatro retratos de familia que decora-
ban las paredes del comedor.

Marcial pidié un sitio en la mesa.

—3Si, con la condicion de que no comera usted.

—En buena ocasién; aun no me he desayunado.

Se hablé de varias cosas; naturalmente, pronto se
pronuncio el nombre de Juana,

La sefora de Tramont hizo saber 4 Marcial que la
senorita de Armaillac se casaba; ya estaban publica-
das lag amonestaciones.

—iSabe usted,—dijo Marcial para ocultar su tur-
bacién,—que si las cosas no estuyieran tan adelanta
das le haria la corte?

—Si, pero nada conseguiria usted: conozco 4 las
mujeres,

—¢Esti usted segura de que las conoce?

—Como conozco a los hombres. La senocrita de
Armaillac no.es de aquellas que caen.en la boca del
lobo,

—I.a haria la corte con buen fin.

—z:Alguna vez la hace usted con fin malo?

Marcial no contesté 4 esta pregunta; tan entregado

estaba 4 sus pensamientos. i
—Por desgracia,—prosiguio,—no tengoun sueldo.
—Ni ella tampoco; estarian ustedes en paz y ha-
rian buena pareja en el mundo. Si el corazdn se lo
pide & usted, probable es que aun sea hora. {Quiere
usted ponerse en guardia? Porque resultaria de ello
una especie de duelo entre usted y el sefor Delama-

7
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re, Bl martes vendra Juana 3 pasar aqui la velada de
la vispera de la ceremonia. Tendré también tres o
cuatro jovenmes inglesas, lindas como inglesas; ade-
mas yendrin por lo menos dos parisienses y dos
americanas; se podra bromear, cosa que a usted no
le disgusta; conque no falte. Por otra parte, contaba
con usted, y no me hubiera olvidado de mandarle un
aviso manapa por la manana.

Alos postres, el pianista tomo parte €n la conyer-
saciOn, sentindose al piano; fué aquélla una ocasion
para Marcial despedirse de la senora (.lc Tramont,
so pretexto de que nolle gustaba la musica. ]

— Lo que me haria adorar a la senorita de Armai-
llac,—dijo mirando al pianista,—es que nunca ha
cantado una romanza y que jamas hizo dafio a un

piano.

XVI
Del peligro de escribiy carias

El martes hubo, pues, una pequena fiesta mas O
menos bailable en casa de la sefora de Tramont.

El primero que llegd fué el'conde de Briangon. Y,

sin embargo, se babia detenido para repasar una
carta que acababa de escribir a Juana y que debia
tener alguna résonancia en el mundo. .
El segundo en llegar fué el sefior Delamare. \E sin
embargo, éste habiase detenido en un rodeo que hi-
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ciera 4 fin de ofrecerse 4 la sefiora y senorita de Ar-
maillac para acompanarlas. Juana habia rehusado,
juzgando que bastante habria de acompanar a su
marido después del matrimonio. Aun cuando llegara
solo, el senor Delamare, al entrar, miré al senior de
Briancon y le bizo con la cabeza una pequena senal
de triunfo.

—Pobre hombre!—pensé Marcial.—Si supiera la
bistoria de su mujer, ya seria un poco mas humilde,

Mientras tanto, todo el mundo habia llegado, ex-
cepcion hecha de Juana y su madre, Por fin fueron
anunciadas y aparecieron, la sefora resplandeciente,
como una madre que casa a su hija, mientras que la
hija parecia avanzar en una nube melancdlica. Salu—
d6 4 derecha ¢ izquierda sin ver & nadie, imaginin-
dose que era saludada al pasar. Vid, no obstante, &
sintié mejor dicho, que Mareial estaba alli,

La senora de Tramont salid a su encuentro y dijo-
le mil monadas.

~—No hay fiesta sin usted, hermosa amiga; es usted
¢l alma de un salén y la alegria de los ojos; si no
llevara en los labios colorete, 1a abrazaria 4 asted y
la besaria,

Marcial, que parecia extrano @ cuanto pasaba en
€l salén, no perdia de vista 4 la sefiorita de Armai-
llac; encontrabala aGn mas bella en so palidez hija
de upa pasion traicionada; porgue, por mucho que
Quisiera defenderse de ella, no podia rechazar la ex—
presion de sus penas del corazon.

La velada empezaba 4 animarse. El pianista, que
babia vuelto, seatdse al piano para hacer ruido.
Después de la primera pieza, la senora de Tramont
rogo 4 una de lasjévenes inglesas que cantara,

e b,
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Miss Jenny Ramson cantd upna romanza francesa,
Juzguen ustedes si aquello seria bhermoso. Cuando
acabo, Marcial 3;)r(>vcchx3 el ruido de los aplausos
para-saludar 2 1a senorita de Armaillac.

Tata incling friamente la cabeza, cual si no le co-
nociera sino de hacia mucho tiempo; &l insistio y
quiso hablarle; pero ella parecié no comprender.
Marcial ]:.crdi() ¢l juicioj como, se encontraba solo
con ella, oculto por un grupo, quiso darle la carta
de que hablamos; no habia escrito sino para el caso
en que no pudiese conyersar con Juana. Y juzgaba
por su frialdad que no le seria posible cambiar con
ella una palabra en toda la velada. Tomd, pues, la
carta-enrolladaen 'un guaate.y la puso en la mano
de Juana,.. pero la joven, decidida & no volverle 4
ver, rehuso la carta.

[uego se levantd con su dignidad acostumbraday
hay6 al salon vecino, para escapar 4 las obsesiones
de Marcial: la carta cay6 4 sus pies sin que el senor
de Briancon la viera caer, tan fijas estaban sus mi=
radas en el rostro de la joven; hasta se imaging que
no iba al salén vecino sino para leer aquella carta
4 & fin de obligarle 4 seguirla, He ahi_por qué la
Siguio.

Apenas salieron ambos del salén, cuando una de
las jovenes americanas, que habia visto el juego,
recogio lacarta y exclamd:

—:Quién ba perdido un billete dulce?

Era una de aquellas jovenes que gustan de hacer
mucho ruido para nada. Alz6 la mano con el papel,
—:Qué billete dulce?—dijo otra.—Hay que leer
€so.

—iEan voz alta, en voz altal —gritd la tercera,
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LLa cuarta pidi6 una voz baja.

Se encontrd aquello divertido, y se hizo circulo
en torno de la americana.

—Senoras y sefnoritas,—dijo €sta con aire mis—
terioso,—la carta estd cerrada; mas como 0o hay
nombre en el sobre, €l secreto nos pertenece A todas
igualmente,

—1L.ea usted, lea usted,—dijo otra,

—Lea usted si quiere; yo me lavo las manos.

Y la americana pasé la carta 4 la que acababa de
hablar.

Era precisamente la inglesa de la romanza

Habia sido aplaudida como cantante; quiso bacer—
se aplaudir como'lectora,

Asies, que no hizo remilgos para romper el sobre.

—Escuchen ustedes,—dijo,

Y It"yt'x:

«Es esto un adiés, puesto que uo adiés quiere us—
ted. ;Por qué no volvi6 usted enando yo la esperaba
con todas las alegrias y todas las ansiedades? jAhl
{No hubiera unsted salido esta vez de esta alcoba,
que siempre estara habitada por su recuerdol...»

—:Qué es eso?—dijo la sefiora de Tramont, que

acababa de acercarse y nada de aquéllo comprendia.

Ua malicioso dijo & la duena dela casa que era
prosa amorosa, a la que miss Ramson ponia musica.

(T : 2

Reiné un profundo silencio: todos empezaban 4
comprender que la lectura de ‘aquella carta no era
tan alegre como se esperaba, puesto que descubria
un secreto.

Yawi o« oo 1 o -~

Pero miss Ramson no pensaba sino en el efecto
que producia; y continud, como si aquélla hubiera
g~ ~
gido la lectura de un trozo de literatura:
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«Me acusa usted, porque como usted no tomo el
amor por lo trigico; pero en mi corazon destrozado
siento bien que yo soy el que méis ama de los dos;
para usted-aquello fué sélo curiosidad; vino usted a
micasa un dia de ensueio novelesco, se marché
usted, porque para usted aquello habia sido una
distraccién; ahora que sabe nsted que la amo, ya
no me quiere ver. Pues bien: yo no puedo resig-
narme -4 no volver-a verla, Siento que mi alma ya
no me pertenece; en vano reprendo 4 mi corazon:
se rebela y la quiere 4 usted; porque usted essu
yida.

»Por favor, vuelya usted, aunque no sea mas que
por una hora, por un instante: es menester gque le
diga aquellas’ dulces palabras qué se dicen en un
beso.»

—Bastal—exclamé-1a senora de Tramont, arran-
cando 13 carta de manos dela inglesa.—No quiero
que se diga que estamos en una casa de locos. Esta
carta es; sin duda, un juego.

T'odos los semblantes, tan alegres al comenzar, se
habian tornado serios; el sefior Delamare estaba en
primera fila,

—A menos,—anadid la senora de Tramont, tam
imprudente como las mas jovenes,—a menos que al-
guna de estas sefioritas reclame esa obra maestra de
pasion.

Habia visto que la carta no estaba firmada.

—A ver, senoritas, zde quién es la carta?... ¢para

quién es la carta?

Todas se pusieron i gritar, diciendo que no reci-

bian papeles semejantes,

Después del silencio se habia hecho tanto ruido,
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que todos los que estaban en el segundo salénaca-
ban de entrar en €l primero.

—Es una cosa inusitada!l—dijo el sefnor Delamare
4 la senorita de Armaillac.—Parece que una de estas
sedoritas ha perdido una carta que le estaba dirigi-
da; y esa carta encierra una acusacion en regla con-
tra su virtud.

—Si,—dijo la senora de Tramont, volviéndose ha-
cia Juana.—Y he hecho una necedad dejando leer
esta carta; porque los repdrters contarin manana
esta historia, un tanto escandalosa: hay aqui una jo-
ven que tiene un amante, que ha ido 4 su ¢asa mas
de una vez.

Juana guardé siléncio.

—A yer, bermosa amiga, usted que tiene unos
ojos tan grandes, digame cuoil es; de estas sefioritas,
la que tiene un amante; para yo hacerla conducir 4
su mama,

—Confieso 2 usted,—dijo Juana,—que no veo ni
una sola 4 quien esa carta pueda acusar,

—Pues bien, querida amiga: lea usted misma ese
billete.

Y la sefiora de Tramont presento la carta de Mar-
cial ante el rostro de Juana,

—He ahi el'acta de acusacion,—dijo a su prome-
tida ‘el sustituto del procurador de la republica.

Juana, al ver la letra de su amante, no fuc duena
de contenersey cays casi desmayada en brazos de la
senora de Tramont.

Marcial entré en este instante en el salén.

—;Qué ocurre aqui?—pregunto al ama de la casa,

—;No sabe usted que se ha encontrado una carta
que ha puesto 4 todo el mundo en conmocion? Tome
usted, vea esa obra maestra,
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Tuveo Marcial més presencia de dnimo que Juana;
se echo a reir.
—1AR! :Qué linda historial—exclam6.—;Reconoz-
i 1= :

co la letral

XVIi
La vispera del matrimonio

El semidesmayo) de la senorita de Armaillac no
durd mis que siete 1 ocho segundos. Aunque la des-

esperacion hobiera hecho presaen ella desde hacia

algilin tiempo, todavia encontrd’ fuerzas para domi-
narse; aunque el-amor le hubiese dado toda su locu-
ra, el sentimiento del deber para con su madre y
para consigo misma volvitle & la raz6a. Al abrir los
ojos, vié en primera fila 4 Marcial que, todo agitado,
se guardaba la carta.

—;Conque me amal—se dijo.

Sus ojosse encontraron, ahogindose en el mismo
rayo de amor, Juana lleyése la mano al corazén y se
apart6 agitando su abanico, Marcial iba 4 seguirla,
cuando el seiior Delamare se acercd 4 ella para ha-
blarle.

—:Sufre usted?—le preguntd el magistrado.

—No s# qué tengo,—respondié ella,—Vamos al
jardin 4 respirar, porque aqui no hay aire.

Se cogid de su brazo. Mas que nunca sintié que

aguel hombre no era carne de su carne, porque con

EAS LAGRIMAS DE JUANA g5

solo tocar la ropa de su prometido con su guante
tuvo un movimiento de repulsin.

—Y sin embargo,— pensd,—es un hombre galante;
tiene todas las virtudes que yo quisiera ver en Mar-
cial; luego el amor ha de ser un crimen para ser
amor,

En el jardin, el senor Delamare dirigié & Juana
toda clase de juiciosas palabras, que la irritaban en
vez de calmarla, Aun hay gentes que se imaginan
que se triunfa de las mujeres con la dulzura. Mas,
como decia Stendhal, para el corazén que sufre,
una copa de conac es preferible 4 una garrafa de
agua de cebada.

—Veo bien,—dijo el seior Delamare & continua-
cion de sus argumentos,—que mno se divierte usted
en la fiesta; son mas de las once. ;Quiere usted mar-
charse?

=5i; adviértaselo usted & mi madre y acompa-
nenos.

Cinco minutos después, la senorita de Armaillae,
su prometido y su madre estaban en un carruaje
especial que el sefior Delamare: habia alquilado-al
efecto. Hablé el magistrado mucho de los prepara-
tivos del matrimonio: todo se hallaba dispuesto, en
la alcaldia como en la iglesia, Al dia siguiente, jue-
ves, se casarian civilmente; el viernes se comeria en
familia. No se casaban aquel dia eclesiasticamente
por supersticion; pero el sibado recibirian la ben-
dicion en San Agustin.

Juana escuchaba la historia de aquellos prepara-
tivos sin creer por un solo instante que la casada
seria ella; asi es, que no bubo discusion sino entre
su-madre y su prometido; por su parte, encontraba
que todo estaba bien.
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Cuando el carruaje llegé delaote de la puerta, el
joven magistrado quiso coger & Juana ea sus brazos
para bajarla; pero la joven escapdsele como nn pa-

JKF(W,

IZ11a cogid una mano.

—jOh, Juana!—dijola dulcemente, tomando aires
de adoracién.—{No me pondra usted siempre a la
puerta!l

Le besé la mano con ternura, estrechando al pro-
pio tiempo la de su madre.

—iHasta manana y ‘hasta siemprel—dijo.

—iHasta guncal-—pensé [uana.

Y le parecié que si €l senor Delamare iba al dia
siguiente para llevarla a'la alcaldia, no encontraria
una mujer, sino un cadaver.

En cuanto Juana se hallo sola en su aposeato, es-
eribidal magistrado lo siguiente:

«Es usted un hombre demasiado galante para que
yo no sea fraoca con usted. Creia que llegaria algin
dia 4 amarle; pero nos.encontramos en visperas de
casarnos, y solo profunda estimacién sieato por us-
ted. El amor no-ha venido, y yo soy de aquellas
que suenan con el amor en el matrimonio.

»Dios me es testigo de que no es por falta de vo-
luntad si no le amo. Por asted quise forzar mi cora-
z6n, He fracasado; es menester, pues, que renuncie—
mos 4 casarnos: fuera esto la prisién de los dos.

»Soy demasiado leal para representaruna come-
dia; busque usted una mujer que sea Suya en cuerpo
y alma. No habiamos enviado invitaciones mas que
a los intimos; véalos usted manana y digales lo que
quiera; digales, por ejemplo, que estoy aticada de

una enfermedad mortal. ;:Quién sabe? Las esquelas

LAS LAGRIMAS DE JUANA Q7

de participacién pueden muy bien tornarse esquelas
de defuncién,

»Adiés; ocurra lo que ocurra, no guarde de mi
un mal recuerdo.

» Juana de Armaillac.»

Cuando acabd de escribir esta carta, Juana llamé
4 la doncella, que esperaba en su gabinete de to-
cador,

—Tome usted, Emma; manana, 4 las siete, ha de
hallarse esta carta en poder del sefior Delamare, {Ni
una palabra 4 mi mama! No le diga usted tampoco
que voy a salir, y traigame pronto mi traje negro.

¥ cuando el traje negro estuvo alli; la seforita de
Armaillac, después de mirarloy dijo:

—¢Y por qué no he de ir con mi traje de boda?

Y se vistio de blanco.

Una extrana expresion pasé por su rostro. Tomoé
un abrigo de pieles, se enyolvié en €l se puso el
capuchén; y sali¢ sin volverse, pero lanzando un
beso en una mirada hacia el aposento de su madre,

—iVaya, vayal—murmuré la doncella,—La sefio-
rita vuelve 4 empezar,

Juana, que habia salido, tornd a entrar en el.apo-
sento.

—Lo habia olvidado,—dijo.

Y abrié su secreter para tomar tres ¢ cuatro per-
las de un cajén con escondrijo,

—Esto es singular,—dijo la doneella; cvando Jua-
na hubo partido.—Ganas tengo de poner al corrien-
te 4 la senora,

Y, cambiando de idea,

—Pero mas ganas tengo, a fe mia, de dormir.
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XVIII

Y, stnembargo, era bella

¢A dénde iba la seforita de Armaillac?

Lo han adivinado/ ustedes: la calle del Circola
atraia coma el abismo.

Eran lag doce y media de la noche cuando entrd
en casa de Marcial. El eterno negrito seguia en'su
puesto.

—{Oh, senoral—dijo 4 Juana.—Creo que hace us-~
ted mal en venir esta noche, porque el seiior eonde
ha mandado preparar cena. Mire usted, si no, €l co-
medor.

Juana no quiso mirar; tna vez mas sintié un golpe
en el corazon,

—jCémol—se dijo.—jAun no ba.acabado estol Esa
mujer me hard sufrir mil muertes.

Se figuraba que era upa cena 4 solas. Si hubiera
visto una mesa con seis cubiertos, habriase marcha-
do. Pero la idea de que Margarita iria 4 pasar la
noche con su amante no le impidi6 entrar en la al-
coba.

—Sera el ramillete de la fiesta,—pensé.

Viendo la palidez de Marcial, en casa de la sedora
de Tramont, habiase al pronto imaginado que deci-
didamente habia vencido & su indigna rival; que el

seiior de Briangon sacrificabale, al fin, aquella joven;
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que le encontraria, si no dispuesto a casarse,al menos
pronto 4 vivir con ella...

¢Y qué fué de su Gltimo sueno?

—Estoy maldital—dijo.—|No puedo hacer bien ni
mal!

Sentése 4 la mesa en que el joven conde escribia,
tom6 una pluma y la hizo correr como el fuego sobre
el papel con las armas de su amante,

«Marcial,—escribié,—lo que estd usted haciendo
es indigno, Por vez postrera me arranca usted 4 mi
resignaciéon para arrojarme en la muerte y en el in-
fierno, Su amor es, pues, una venganza. {Coémo!
jUsted es quien me castiga por haber cometido el
crimen de amarlel (Ah! {Esusted eruel! {Nunca, nun-
ca una joven fué asi herida por un arma envenenadal
Marcial, ;oo ha sufrido usted nunca, 6 venga usted
en mi las heridas que las otras mujeres le hicieran?
Me ha escogido usted para victima, porque yo erala
més blanea, la mis pura, la mas altiva. {Oh Marciall
Es éste el suplicio de los suplicios. Antiguamente se
descuartizaba con cuatro caballos que tiraban en
otras tantas direcciones: me parece gue cuatro caba-
llos sellevan mi corazdn hecho pedazos. Y, sin em~
bargo, su rostro' de usted no parecia hoy el de un
birbaro. Pero aquello no era ofra 'cosa que la mis-
cara del sentimiento; era para mi epganarme cuan-
do habia jurado no creerle. (He ahi el refinamiento
de la crueldad! ;Qué quiere usted que sea de mi

después de tantas misertas? He violado todos mis

deberes de hija y de joven soltera, no soy mas que
una cristiana maldita, no tengo refugio sino en la
muerte, y en la muerte sin perdon. jOh Marcial,
Marciall

Al Elae
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»;Por qué no decirselo? Habia roto el matrimonio;
habia venido 4 entregarme 4 usted por completo; pero
noto al entrar que no se me espera.

»Nosotras no-servimos sino para los entredctos.»

La senorita dé ‘Armaillac dejo aqui caer la pluma,
preguntandose qué més iba & decir,

Al tomar en su casa las tres 6 «cuatro perlas, que
habian llamado la aténcion de la domcella, no estaba
decidida 4 morir en coanto entrara en casa dé Mar-
cial, pero queria tener la muerte 3 mano,

En efecto, aquellas perlas, que eran perlas falsas,
encerraban un veneno muy violento, €l veneno de los
indios, que fué ¢l veneno de la Edad Media, y que en
la actualidad se ha puesto al alcance de todo el mun-
do, & comdicién siempre de conocer i un quimico.
Juana, qué toda'su vida ‘habia sido novelesca, dijose
cuando dejé de sernifa que nunca estorbaba un pu-
fial y veneno. MetiG las perlas en'su portamonedasyy,
con amarga sonrisa, dijo:

—Se han puesto perlas en mi canastilla de boda.

Volvi6 a coger la pluma y acabé la carta.

«También tengo yo mi venganza. Cuando vuelva
usted, Marcial, cuando regrese usted en compaiia de
esa mujer, le dird usted que su sitio esta ocupado.»

La senorita de Armaillac no firmé esta carta; tiré
la pluma y se acerc6 a la chimenea. Al verse en €l
espejo, no pudo menos de dejar escapar este grito:

—Y, sin embargo, era bella!
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XIX
Ellecho nupcial

El sefior de Briancon habia invitado & cenar a al-
gunos amigos entre los cuales yo me contaba, La
senorita Aumont queria cantarnos aires de opera, 4
fin de darnos una alta idea de su voz y de su mé-
todo,

I.os dos amantes, que se habjan encontrado en el
café Riche, regresaron de él aquel dia mas enamora-
dos que nunca, aun cuando el conde de Briangon
guardara en su corazén la palida imagen de la sefio-
rita de Armaillac.

Eran las'doce de lanoche. La cena estaba dispues-
ta para la una. Era una cena fria;j asi es, que los que
habian de servirla aun no habian llegado.

El negrito encontrabase en la cocina con el coei-
nero.

Esta vez no se habia dormido, porque presentia
una tormenta entre las dos queridas de su amo.

Cuando oy6 el llavin de Marcial en la cesradura,
se presentd delante de la puerta para decir al conde
que se encontraria con alguien; mas no se atrevid &
hablar,

Margarita Aumont fué la primera en pasar, antes
de que el senor de Briangon pudiera detenerla.

No sé si tendria hambre y si estaba dispuesta a
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hacer honor 4 la cena; lo cierto es que al entrar én-
tono un aire de Madama Anugot.

—Vamos, vamos,—dijo Marcial, —Diez veces te
he multado ya hoy; te prohibo que sigas tocando el
organillo.

Pero Margarita, que habia comido alegremente,
cantd mas y mas, y ya & grito'pelado.

—Cuidado, guerida, que vas a despertar al perro
de mi vecinal

—:Por qué'tu vecina acuesta 4 su perro tan pron-
to? Peor para ella./ Coando estoy en mi casa, estoy
en mi casa,

Diciendo esto, Margarita Aumont entré en el co-
medor, -

—Me muero de sed,—dijo.

Y se precipité hacia un cubo de agua, en que se
bafiaba, ‘en hicloya derretido, una botella de cham-
pagne,

Pero antes. de beber entrd en la alcoba, para de-
jar'su abrigo y su sombrero sobre la cama.

Un especticulo imprevisto hizole apartar de allf
sus 0jos.

Vié 4 l1a sefiorita de Armaillac tumbada en la cama,
dobladz la cabeza, colgantes los brazos y en traje
blanco, todo lleno de sangre.

Pronto se hallé Marcial en presencia de aquel es-
pectaculo.

Y como no era un hombre {lematico, creyd que se
volvia loco y que era aquello una ilusibn.

Se arroj6 sobre la cama, apartando con violencia
4 su querida, que estaba delante de él.

—:Qué viene & ser esto?—dijo Margarita, cuya
embriaguez habia disminuido,
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Marcial estrechaba la mano de la sefiorita de Ar-
maillae.
> " wl s - nl it ¢ 3
—iJuana! jJuanal —grit6.—;Qué ha hecho usted?
v ~ » . Al 5 . 0 [ ’ ‘T
iY yo tengo la culpal jJuana! {Juana! iDigame usted
gue no esta muerta!
Y beso en la frente 4 la joven,
Margarita Aumont se habia acercado nuevamente.
—iPues boenos estamos! Se toma nuestra cama
por un lecho nupcial 6 por una piedra de la Mor-
gue (). ;Por qué esta sefiora no se ha muerto en su
casar
. Man:ml se volvid, di6é un golpe en el suelo con el
pie y dijo a su querida:
—jCalla!
El tono de su voz hizo palidecer a Margarita mas
aua que el horrible cuadro que acababa de mirar,
Sin embargo, atreviose 4 anadir:
—Dila que te hable,

—OUOye,—agregd Marcial, rechazando a Margarita
Iejos del lecho,—he cometido por titodas las vile—~

Zas, pero €sta seria demasiado grande, Debes com-
prénder que, muerta esta mujer, bas de marcharte de
aqui para siempre.

Margarita Aumont quiso defender su derecho de
asilo.

iNi una palabra! {Ni una palabral—prosigui6 el

senor de Briancon, empujandola fuera de la alcoba, —
N! LTS 1 COrara : M ~

) tienes ni corazon ni’ alma, si no comprendes que
ante esta. desgracia espantosa debes marcharte de
aqui. ;T4 has matado 4 esa mujer!

A . ’ ' P 1 )

Ante la sombria energia de su amante, Margarita

—

I) Depbsito de caddveres de Paris.
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Aumont se resigno & marcharse, murmurando al sa-
lir con dignidad:
—No volveré!

XX

Las dos cenas

Margarita nos encofitrd en mitad de la escalera.
—jAh! Si,—dijo; dandonos la mano,—bonita esce-

na van ustedes a ver, Vienen 4 cenar, y van 4 encon-
trarse con una seforita que ha cenado veneno. En
cuanto 4 mi, se me ha puesto galantemente ala
pur:rta.

No comprendimos upa’ palabra, Margarita baj6 y
nosotros subimos.

El sefior de Briancon no habia vuelto & cerrar la
puerta; de manera que entramos en la casa y avanza-
mos hastala alcoba;

1Qué especticulol Marcial cubria de besos a la se-
fiorita de Armaillac, cuyo rostro se hallaba cubierto
de mortal palidez, Coando nos oyo el dueno de Ia
casa adelantdse 4 nuestro encuentro. Su, rostro ex-
presaba todas las desolaciones.

—Bs verdad,—dijo;—les habia invitado 4 cenar,
Pero acabaron para mi aquéllas fiestas.

Nos arrastrd hacia el saldn, no queriendo que pu-
diésemos conocer 4 la que estaba tumbada en su le-

cho, envenenada y herida de arma blanca.
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_g " Sy ’

. Son ustedes,—nos dijo,—hombres de corazdn,
Por eso no creo preciso pedirles secreto.

Y para extraviarnos,

—Por otra parte, es una mujer desconocida en Pa-
ris. Se ba figurado que la amaba y ha venido 4 mo-
rir 2 mi casa.

Pero todos habiamos reconocido & Juana.

Confo ) arci ? 3

Conforme nos hablaba, Marcial nos condujo a la
puerta, Esta vez, cuando nosotros hubimos salido, la
cerro con llave, .

Apenas estuvimos en la calle, uno de mis amigos
se me acercé y me dijo:

,
_Xa estoy vengado. Con razén suponia yo que
esta joven acabaria malk

—¢ 3¢ halla usted seguro de que estd muerta?

¢No 1a ha visto usted? Tiene ya los colores de la
tumba.

—He aqui ana buena suerte tragica.

—Tienen Ia culpa de esto las pasiones. No es uno
duenio de si mismo,

—Menos de si mismo que de los otros.

—Hay déstinos. Mas no matemos nuestros nervios
en las emociones, Esto no nos impedird cenar.

—Y adonde iremos 4 hacerlo?

- :

En el momento en que yo formulaba esta pregun-
ta, nuestros ojos se fijaron en una viva luz que se
veia al través de las ventanas de enfrente,

—iBuena bistoria y buena comedial~—dijo mi ami-
g0, acentuando su eterna sonrisa.—Alli vive el pro-
metido de la seforita de Armaillac, el sedor Dela-
mare, que¢ en este instante entierra su vida de soltero

—1C6 { -T: Cercs - ] ! e

; omo! [Tan cerca de esa joven que acaba de
morir}

I g — e ————— -
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/No sabia usted que vivia enfrente del senor de
Briangon?

—1_a casualidad hace bien las cosas.

— Yasaben ustedes que pcdemos ir 4 cenar i su
casa. No solo me ha inyitado, sino que ademas tengo
alll un amigo espafiol que habra ido al festin con su
querida, la senorita Rosa la Rubia; porque hay mu-
jeres.

Pour étre magistrat, on n'en est pas moins Gomme (1).

_.Si esth usted’ seguro de que seremos bien reci-

bidos, vamos alla. ‘
/ isgusta 4 ~d ver este contras-
—Veo que no le disgusta a usted ver este con

te. Vamos.

Se nos recibié cordialmente. Acabibase de tomar
asiento-en torno dela mesa. La alegria chisporrotea-
ba ya en las eopas y en los espiritus. El .s:c:ﬁoT Dela-
mare era.el inico que tenia las vagas inquietudes
propias de su gravedad, Pero queria que t(‘)fin)? se
divirtiesen en aquella fiesta, que era su 3dm§ ala
juventud. No tenia la menor idea de lo que enirente
acababa de pasar. Creia que 13 seforita de :}rm:ei-
llac. habia. profesado una simpatia_ algo viva .;d
conde de Briancon, mas no dadaba que fuese la cria-
tara mas honesta del mundo. Juzgaba que con ella
seria feliz. Estaba orgulloso de su bondad y de su
nombre, Uno de sus amigos habiale dicho que la se-
forita de Armaillac, se babia comprometido algoicon
Marcial. Hasta se habia atrevido 4 darle a entender

que tal vez habia ella estado en casa del conde. Pero

s : : i_°
El ser magistrado, no impide que se sea hombre.
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el senor Delamare habiale interrumpido diciéndole:

—Eso no es verdad, porque yo vivo enfrente y
nada he visto.

La verdad es que la senorita de Armaillac no solia
asomarse al baleén cuando iba 4 casa de Marcial.

Se divirtié mucho todo el mundo en casa del ma-
gistrado. Uno de los invitados brindé por la juven-
tad, otro por el matrimonio. :

—¢No bebe usted?—dije 4 mi vecino.

—Querido amigo,—me respondié éste,—es que
viendo estas fiestas no creo en la juventud; es que
nunca crei en el matrimonio.

XXI
Zl punal

Mientras tanto, Marcial habia vielto junto allecho;
contemplaba, lleno de desesperacién y de vértizo, 4

aguella adorable Juana en su mortal palidez.

Vi6 entonces, bajo un pliegue del vestido de la se-
norita de Armaillac, un pusalito con el que ella habia
jugado varias veces en su casa; hasta le habia dicho
€0 Su primera entrevista:

—Nunca me gustaron las albajas; pero compren-
deria que las mujeres llevasen un puialito en la cin-
tura, si no en la liga.

Sin duda en el dltimo instante se habia decidido 4
morir de una punalada, prefiriendo esto al veneno.
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—;Sangrel—exclam6 Marcial.

No se atrevia 4 mirar la herida, Abria extraordi-
nariamente los ojos, mas 0o veia.

—Juanal {Juanaj—dijo, alzando la cabeza de la se-
Gorita de Armaillac.—jPerdoneme usted su muerte!

Y mir6 sus bellos ojos abiertos que nada le decian.

Cay6 luego de ropdillas y murmurO por segunda
vez:

—iJuana, Juanal {Perdoneme usted su muerte!

Después de una pausa, después de una suprema
oracidn, oracién de alma desolada, mucho mas elo-
cuente que la de los labios, se dirigié mil impreca~-
ciones,

—(Cémo! [Esta joven purisima, que no habia co-
nocido sino 4 Dios y 4 sumadre, ha venido 4 mi casa,
me ha dado su corazén y su alma, y yo he tomado su

cuerpo.como una bestia bambrienta, y he traicionado

al corazény he perdido el almal Me traia todas las
alegrias: yo le he dado todos los dolores, jCuan bella
era, cuin hermosa es atn!

Marcial, que habia tenido en la mano el punal en-
sangrentado, le volvio 4 tomar para clavirselo 2 su
vez.

Era aquél el precio del perd6n que pedia 4 Juana:
si en vida no le habfa perdonado, perdonariale di-
funto.

Antes: de herirse; el joven fué al extremo de la
chimenea a descolgar una pequefa miniatura queires
presentaba 4 su madre. Poso en ella sus labios y mur-
muro:

—T1 también me perdonaras.

Su muerte era, en su mente, una buena aceion; con
su muerte, creia salyar el honor dela senorita de Ar-
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maillac. Se.la encontraria en su casaj pero ¢qué mal
podia decirse después del suicidio de ambos? Iba ella
4 casarse con un hombre & quien no amaba, porque
so amor era del conde de Briancon; y fu€ 4 casa de
éste, y le abrié su corazén, para morir inmediata-
mente. Y ¢l, no pudiendo decidirla 4 vivir en su com-
pania, quiso morir con ella. ¢Quiép se atreveria a
duodar de su virtad ante la moerte de ambos?

—Si, es menester que yo muera,—dijose Marcial,
apoyando con mano yaliente la punta del punal sobre
su corazon.

Pero en aquel momento llamaron & la puerta,

Era el doctor Robin, no el médico de la muerte,
sino el médico de'la vida,

Dijo a4 Marcial:

—No salvari usted & estajoven, cuyo estado es
grave, sino a fuerza de amor,

Fué necesario vivir.

El senor de Briancon en persona fuéa decird la
senora de Armaillac:

—Toda esta noche he cuidado & su hija de usted,
que esta casi muerta; he rezado 4 Dios por ella, y
Dios la salvara,

Tuvo todas las penas de este mundo para hacer
comprender 4 una madre que suhija estaba en su
cama, pero que continuaba digna de su nombre.

Fué menester que la madre, después de una crisis
nerviosa, fuera & conidar 4 Juana éncasa de Marcial.

Naturalmente, el conde de Briangon prometio caan®
to le pidieron, hasta casarse con ella en cuanto Jua-
na pudiera ir a la iglesia.

La senorita de Armaillac sufrié mil muertes, aun
cuando le consolara la dulce idea de que algin dia
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seria la seiiora de Briancon; pero rodavig.dudaba de
la palabra de Marcial, porque sabia que estaba loco
por su querida.

Cuando recobrd la salud, sorprendié cartas de
Mareial que lal desesperaron. Asi, conociendo bien
el cardcter  de los hombres, hizose la altanera y fin-
gio no amarle.

XXII
Las inseparables

La senorita de Armaillac fué conduocida una noche,
por la duquesa de *¥* 4 casa de la célebre duquesa
del lunar, mis conocida con el nombre de princesa
que con el de duquesa; su marido, que era principe,
habiase vuelto duque; pero ya la fama de sumujer
habia recorrido ambos mundos, hasta el extremo de
que la duquesa continuaba' siendo «la princesa del
lunars 6 «la princesa Carlotay,

Todo Paris ha visto 4 la duquesa en accidn: €omo
olvidé 4 su primer amante por el segundo; e6mo por
un refinamiento de voluptuosa erueldad, habia abra-
zado 4 éste en el momento en que aquel se suicidaba,
Un fil6sofo poco amante de las mujeres ha dicho que
todas tenian en sus venas una gota de sangre de vi-
bora, y que por eso se ha de temer todo de una mu-
jer ociosa.
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La princesa fu€ muy simpatica 4 la senorita de Ar-
maillac. Era en cierto modo su contraste. Ella, que
tenia el caricter altanero y el espiritu imperioso;
ella, que tenia la belleza escultural, severa, casi te-
rrible, admiraba en la princesa todas las argucias de
la mujer que oculta su juego. La que recibiera el
nombre de «Angel de la tierray, no tenia mis que
una mascara; la priocesa tenia mil, mientras que la
senorita de Armaillac no tenia ninguna. La princesa
se abandonaba 4 todas las descuidadas actitudes de
las mujeres vaporosas y novelescas; tan pronto era
cana inclinada como cana que levanta la cabeza,

En sus ojos profundos leianse los libros mis con-
trarios; poseia la ciencia de [a sonrisa como la cien-
cia del abanico. Delante de ella hubiera cantado el
rey Francisco I su canecidn:

Souvent femme varie;
bien fol est qui s'y fie (1).

Semejante 4 un espejo que pasa por la calle, sa
alma no conservaba siempre las mismas imapenes.
Estaba hambrienta de amor, pero despreciaba & los
amantes. Los encontraba necios y fatuos, y se diver-
tia, como en €l teatro, con las serenatas con que la
obsequiaban, Supo decir un dia’ 4 su segundo aman-
te: Caballero, no le conoceco a usted.,. Y después de
romper con €l, habiase jurado no recomenzar lo que

ella titulaba ridicula tarea. Tenia, como aquella otra

-
(1) Con frecuencia lz mujer varfa; —loco 5 quien en
ella fia,
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gran senora que todos conocemos, 12 altivez de la epi-
dermis; no podia resignarse a ser de alguien, ni aun
de su esposo, que se resignaba & hacer la dicha de la
genorita Elor de Melocotonero.

Hablabase en ¢l mundo de la princesa poco mas o
menos como se hablaba de la sefiorita de Armaillac:
se las creia un tanto extranas; se las trataba de espi-
ritus faertes: se las ténia por grandes coquetas; pero
no sellegaba @ acusarlas de haber pasado el Rubicon
del amor. En cuaato se vieron, fué aquélla verdade-
ra pasion de la upa por la otra; al cabo de guince
dias no sabian separarse, Sabido es que la sefiorita
de Armaillac ténia también un' lunar; se acabd por
llamarlas en ¢l mundo «los dos lunaress. No dejo de
decirse que estaban demasiado apasionadas la una
por laotra, como se dijera diez anos antes de la ca-
nonesa roja.y lamesalina rubia.

Un moralista que se llama como yo ha dicho en al-
guna parte;

«No es el hombre quien pierde & la mujer; esla
mujer misma,»

[.a sefiorita de Armaillac se’habia perdido ella sola;
pero, al menos, ¢l corazon habia dominado 4 la ca-
beza. El amor, cuando €s. verdadero, esti semiper-
donado. Poco falté para que la princesa arrastrara a
Juana hacia el amor que no se perdona: €l amor por
dinero, 6, si lo prefieren ustedes, por perlas. |Cuan-
tas virtudes mo resistirian 4 un collar de. perlas.de
diez mil luises! Fué el casoque un dia, la princesa,
harta de oir & Juana lamentarse en las tristezas de su
primer amor, pisola delante de un grande de Espa-
fia, que no encontraba en Paris muchas rebeldes.

Era el duque de Obanez.
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XXITI
Las dos venpanzas

La princesa dié un baile; Juana asistio & él con la
senora de Tramont, porque sa madre tenia una vio-
lenta jaqueca por haberse tenido los cabellos.

Aquella noche, Juada triunfo en toda linea,

La seiiora de Tramont, siempre aturdida y no me-
nos distraida, se marchd & las doce y media de Ia no-
che, olyidandose de la joven.

Juana también se olvidG de 1a senora de Tramont,
porque bromeaba con el duque de Obanez, mirando
al soslayo al conde de Briangon, que sufria mil muer-
tes.

Era aquél el primer festin de su venganza.

¢Por qué hacia'las tres'la senorita de Armaillac se
dejaba acompanar sin _hacer remilgos por el doque?

Tal vez fuera por divertirse 4 costa de éll

Quizéa fuera también por desafiar &4 Marcial, que no
la perdia de yista y que la vid partir al mismo tiempo
que el grande de Espaia, sino con el grande de Es-
pana.

En el trayecto de la calle de Morny 4 la Avenida
de la Emperatriz se representd una corta comedia.

El duque de Obanez, para salvar las apariencias,

iabia dicho que prestaba & la joven su carruaje para
que la lleyvara & casa de su madre.
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Y subié en un fiacre mientras Juana montaba en
su coche. A todo.senor, todo honor; €l carruaje en
que iba la joven paso delante.

Y fué el caso que al fiacre seguia un tercer ca-
rruaje, que detras llevaba otro.

En éste iba Marcial. Se habria ya previsto.

Pero quién iba en el cuarto coche? Era una celosa.
Era ona mujer casada que habia sido por un instante
la querida del duque de (Obafiez y que eacontraba
abominable que una mujer... no casada,.. se dejase
hacer la corte por aquel bello don Juan,

Al llegar al_Arco del Triunfo, el primer carruaje,
cuyo cochero tenia ciertas 6rdenes; se detuvo. El
duque bajo de su fiacre y subio al lado de la senori-
ta de Armaillac. g

—Estoy asustada,—dijole ella,—Nuestra marcha
parece la de un convoy. Mire usted esos fiacres.

El duque ordend al cochero'que apretara el paso;
los otros le imitaron.

Cuando este fianebre cortejollegd a la puerta del
hotel, Marcial bajé casi al mismo tiempo que el du-

que de Obanez. Estaba desesperado y furioso: que-

tia arrojarse entre €l duque y la sefiorita de Armai-
llac,

Feliz 6 desgraciadamente, |2 mujer casada, n6 me-
nos furiosa que el joven, llamé 4 Marcial.

— Caballero, :;dénde estamos?—le preguntd para
ocultar su juego.

—No lo sé.

La colera y los celos de la dama concluyeron con
los celos y la colera del senor de Briancon. La en-
contraba muy linda & la loz de la luna, yj como el

amor en €l no ahogaba el libertinaje, propiisola gra-
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venente mostrarle su camino. Ella, que sabia como
Marcial se portaba con las damads, no rechazd la oca-
sién de vengarse del duque.

Y, por otra parte, él no estaba seguro de que la
joven que acompanaba al grande de Espana fuese la
sefiorita de Armaillac, tanto menos cuanto que la
dama furiosa y encelada habia creido reconocer, en
los Gltimos instantes,; 4 una condesa amiga suya.

UNIve
VIVE;

XXIV
El musep de las tentaciones

Mientras tanto, el duque de Obanez, que no se
apuraba aungue hubiese muchos coches coando guia-
ba en los Campos Eliseos; se vi, al entrar en su casa,
én un apuro por causa de las mujeres. Aquel grande
de Espania, que habia huido 'de su paisun diasde
revolucion, no tenia mas ambicién que ser buen
capitin en las batallas de mujeres 4 buen politico én
las aventuras galantes. ;Quiénno le conocia en Paris
en el mundo de las fiestas'y de los vestidos de cola?
Tiene entrada en todas partes. Las sefioritas, como
las senoras, le aman por sus cabellos negros, por su
barba heroica; por sus ojos de aguila, por su buen
humor diabdlico, por su corazén de oro, y tal vez
también por sa dinero contante. Tiene tanto, que po-
dria sufragar los gastos de los tres 6 cuatro reyes

que veranean en Paris. Adora 4 las mujeres rubias,
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mas no aborrece 4 las morenas, y menos atn 4 las de
pelo castano; con tal que una mujer sea mujer por la
belleza, por el encanto 6 por el talento, es amiga
suya. Se expondra 2 que lo maten por una palabra

malsonante dicha contra una de ellas, porque la es-
pada es en €l tan valiente como el corazén, Tiene
otra virtud: en ¢l todo es misterio; no cuenta sus
aventuras, mi permite que se calculen apn)xinmda—
mente; es, én una palabra, un hombre galante de la
cabeza a'los pies. Habita, en la avenida de la Em-
peratriz, el hotelito del duque de Sarisis, que le ha
alguilado la ‘duguesa, desde que la pobre Violeta
refuciarase en Borgona. No tiene la pretension de
hacerse el don Juan como; Octavio; no se cree tan
virtuoso, pero sabe apanarselas; es algo distraido y
olvidadizo; tiene tantos asuntos amorosos enlre ma=
nos, que no sabe nunca hacia dénde volver la cabeza.
He ahi por qué la noche del baile de la seiora de
Tramont se encontrd €n un apuro por causa de mu-
jeres. Sin. duda habia probado ala senoritade Ar-
maillac que el camino mas corto para ir & casa de su
madre estaba pasando por la avenida de la Empera-
triz. Le sorprendia, por otra parte, que Joana se le
resisticra tan poco: pareciale se le abandonaba eomo
si el amor la impulsara hacia €LY ¢l se imaginaba que
iba 4 caer en su mano como un melocotdn maduro.

Pero estaban ignales de juego; la senorita de Ar—
maillac no ‘escuchaba 4 su corazén como la primera
vez, ¢Queria yengarse de su primer amante hacién-
dose la querida del duque de Obignez? No.

{Queria vengarse del dinero por dinero? Habia
pasado mucho tiempo gin él; su radiante belleza pe-
dia un marco de oro; Dios no le habia dado derecho
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a los diamantes y las perlas. Sentiase humillada yen-
do en fiacre como una burguesa, hasta le habia ocu=
rrido subir 4 un 6mnibus como una planchadora. Con
una mirada rapida y segura, comenzaba a juzgar al
mundo por lo que vale. ;Qué es la virtud? Una ﬁwicr
que oo sabe vestirse, una joven ue renuncia 4 todo
excepto al confesonario. El corazén habia grrastrado
4 Juana tan lejos en el peeado, que 1a joven no podia
ya estimarse & si propia, ;Qué le importaba la estima
de los demas, si podia vivir como quisiera? Y, por
jtra parte, ¢no salvaria las apariencias por su nom-
ore y su orgullo? ;Quién se atreveria & acusarla en
aqe 1 bello mundo en que las tres cuartas partes de
{18 mujeres no se atreven 4 tirar la primera piedra,
en que'los hombres no son encantadores sino con las
pecadoras?
Mas, parallevar cierta vida, es necesario poder
soportaria; he aqui por qué Juana se aventuraba
aquella noche con el duque de Obinez, no queriendo
confesarse que estaba en venta, pero decidida & acep-
tar en el canastillo de aque]l matrimonio 4 izquierdas
tn-rio'de diamantes 6 mejor un collar de perlas de
inco vueltas' que el grande de Espaiia habiale ya
“ometido.
Era, segin €l decia, por amor al arte. ;No se le
n alhajas 4 la Virgen? No se cmlsid(rr;;;;:x nunca
i feliz como couando colocaba bien sus diamantes
(us perlas. Embellecer 4 una mujer ya bella, ;0o
ybra de artista? De manera que la sefiorita .-Je
1aillac podia figurarse que el duque de Obinezno
m;ia de ella sino el arte por el arte, Y ella, que se
trd dado por nada, no queria darse por dinero.

singrande de Espana no peaetraba en el alm:
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El'duque obedecis, diciéadose:
—Esas volverin.
Se imaginaba que pronto seria dueno del corazén

de Juana, quien, segin la princesa, s6lo buscaba oca-

sion de vengarse; pero todo pasé en vagas conver-
duque pronunciaba una pal
bra galante, la sedorita de

saciones. Cuando el a—
Armaillac adoptaba su
aire altivo. No quiso €l dejarla PArtir sin atravesar
los salones Y aposentos de su hotel

Era aquello el V

aticano ilominado. El duque daba

un poco en lo teatral; no estaba orgulloso de su for-

tuna, pero lo estaba de aquel pequeno palacio en que
habia amontonado por valor de tres 6 cuatro millones
de marmoles, de bronees y de muebles rarisimos.
—¢Por qué me hace usted ve

r todo esto?—le pre-
guatd la sedorita de

.Xrlnaillu;——{}is gue trat
ted de cogerme en sus dorados lazos?
que si vine aqui es porque no le ten

—No es con ese fin, pero todas estas cosas se fag-
tidiarian si no se las mirase,

a us-
Piense usted
go miedo,

Cuando tengo Ia buena
suerte de encontrar una mujer de gusto refinade, Ja
P4S€0 por aqui, si es hermosa, para ser agradable 4
mis antigiiedades.

Juana admiraba % sa Paso, pero pasaba aprisa, di-
ciendo;

—Ya sabe usted que le esperan esas senoras.
Iba 4 bajar la escalera; cua

ndo el duque la detuvo
con estas palabras:

—Hemos olvidado las alhajas,
Ante esta palabra, la mujer no es ya duesia de si

misma; he aqui por qué la sefiorita de Armaillac re—
trocedid, encaminindose hacia un pequeio

gabinete
sttuado junto 4 la alcoba del grande

de Espaiia,

9
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—Mire usted,—dijo el duque de Obanez,—qué
bien he vestido este escondido gabinete.

[.a habitacion estaba cubierta de damasco rojo
plarpura que realzaba el brillo de las joyas, encerra-
das en tres armarios negros y de un severo dibujo.
El cuarto armario albergaba las ondecoraciones del
duque: el Toison!de Oro’y demas atributos de la va-
nidad.

La seaorita de Armaillac: se detuvo primeramente
ante aquel armario.

—Confiese usted,—dijo  al -duque,—que son uste-=
des mas mujeres que nosotras. Todas esas cruces no
gon sino un pretexto para vestic mejors

— Por eso las llamamos condecoraciones., Esta os-
ted oficiando de espiritu fuerte; pero :qué escogeria
usted ‘para_ponérselo al cuello, si le diera 2 elegir
entre una de esas cruces y una sarta de diamantes?

El dugae arrastraba d Juana hacia el armario en
que se hallaban éstos; mas ella se detuvo en el con-
tiguo.

—iQue qué escogeria? Pues escogeria €s€ collar
de perlas de cinco vueltas.

—;Le gustan a usted mas las perlas que los
mantes?

—_Mil veces mis. Piense usted que las perlas,
ha de dar crédito 4 la leyenda, cayeron vivas del seno
de ! Vienus. Son/hijas del mar /que no'piden otra cos:
que vivir en €l cuello y en el brazo de las majeres.

1 duque abrid el armario de las perlas,

—Si,—dijo tomando el collar,—estas hijas del mar
serian muy felices, las golosas, si pudiesen vivir eo

su seno de usted. {Cuan bellas se tornarian, si usted

las alimentase con su suavisima carne!
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Dicient 5LaS abras > 3
l :ndo estas palabras, el grande de Espana puso
el collar de perlas a la sefiorita de Armaillac, No se
habra olvidado que la joven iba escotada, pues aca-
baba de salir del baile de la duguesa de ¥, E| duque
desabrochd su abrigo para que las perlas lucieran en
toda libertad.
Mire usted,—dijo.—Parece que son felices vién-
dose en tal festin,
I A :
Cuidado,—replicé Juana, volviendo 4 abrochar-
se.—No estoy aqui en el baile; estoy en su casa de
usted.
—Las mujeres son verdaderamente ilégicas; van
. > - o
al baile. meédio desnudas, mas no quieren mostrar lo
P s in ol ;
mds minimo de su persona cuando estin 4 solas con
un hombre,
2008 aniere udtads .
(Que quiere usted? Las mujeres en el baile son
como las estatuas en los jardines publicos.
La seforita de Armaillac se miraba por segunda
vez al espejo, para ver si estaba linda con las perlas
—Si, si,—dijo.—Me sientz i " cua l
y si,—dijo.—Me sientan bien. Y cuan dulce
es llevarlas!
—Es dulce y easto. Una mujer sin perlas esta de-
masiado escotada. l
—Tal vez no le [: 3 raz0
3 e falte a2 usted razonj por e€ste mo-
tivo me llevo su collar para manana
Si,—dijo el duque con efusién,—higanos usted
€se tavor, 4 mr'y a mis perlas; daerma usted con ellas
stz " 1O % .
sta noche: seran mucho mas hérmosas cuando me
las devuelva usted.
1’ . a alyia Oy Ot
I duque habia cogido 1a mano de la seforita de
Armaillac, inclinandose sobre sus cabellos
Un beso por cada perla,—dijo

+Nad- shad P, - -
¢Nada mis? Pero considere usted que no podria-
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mos llevar la cuenta. {Es usted muy goloso, querido
dugue! ;Y si le cogiera a usted la palabra?
~-Céjamela usted.

Y, sonriente,

—Nola cogeré yo & usted del cuello para recobrar
mis perlas.

~“Tranquilicese usted: manana me atrevereé a vol-
ver aqui para traérselas;/pero después de las doce
de la noche, luego de haber maravillado 4 todo el
mundo en la Opera.

—No haga usted esa locora; las envidiosas se ce-
barian en usted.

—;Nada de eso! Diran qué teago perlas falsas. X
eso me divertira,

El duque habfa abrazado/dla sefiorita de Armai~
llac. Ella se‘indign6 4 medias y le dijo:

~— Eso estd muy mal hecho. {Quél ;No me conoce
usted?

L Vamos, vamos, mi querida soberbia, que apes
nas he llegado 4 los cabellos. Creia que era cosa
convenida; una perla por beso.

Juana se sonrio,

—Entonces, ya €8 mia una parte del collar.

~_Ciertamente. Y sepa usted que mi mayor dolor
consistiria en recuperarle; porque se lleva usted mi
corazon y mi collar, y al devolverme el collar no me
devolveria el corazon.

—Frases, frases,—dijo Juana, ganando la puerta

El duque la acompaio hasta el coche; tomandole
la mano delante del estribo, apoyo0 en ella sus jabios.

—Cuidado,—dijole la joven,—que conésta son dos
perlas.

— Si, si,—replicé el duque, volviendo a subir 138
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escaleras del vestibulo.—Pero la dltima es la que
cuesta,

XXV
El collzr de perias

Eran las cinco y media de 1a manana cuando la se-
norita de Armaillac volvié 4 su casa. Su madre dor-
mia sin inquietud; no dudaba que Juana estuviera en
lo sucesivo en guardia contra los enamorados. Por
otra parte, la senora de Tramont habiale dicho que
Joana se quedaria en su ¢asa si el cotillén se bailaba
demasiado tarde,

. .\':xturalmentrz, la seforita de Armaillae no desper-
to0 4 su madre para decirle que eran las cinco y
media. !

A las seis, no estaba acostada todavia,

Era, sin duda, un especticulo encantador verla
semidesnuda delante de un armario de luna mirindo=
se y admirdndose con el collar puesto. Vestida 6 por
.v'csur, nunca se habia encontrado tan hermosa, [l‘ns
Jjovenes de yeiate anos 0o estdn, en su mayoria, en la
flor de su juventud; los brazos' son demasiado flacos

s 1a = g demacis
y las manos demasiado encarpadas; los hombros no

€53 “n08s 35
stan llenos de carne como algunos afios después

- el
Pero la sefiorita de Armaillac pertenecia al corto ni-

Ly e lag 1A8venac
mero de las jovenes que han entrado en la exube—
rancia de su belleza,
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Asi, desde el punto de vista del arte como desde el
punto de vista del amor, debia ser un festin de los
dioses ver 4 aquella hermosa joven de frente, de per-
fil y.de espalda, como ella se miraba en los reflejas
de la luna de su armario y la de la chimenea. Tenia
movimientos adorables para cambiar el cuadro, tan
pronto doblando la cabéza con aire provocativo como
inclinindola con aire sonador. Tomaba todas las ac-
titudes de la gracia pudica y la gracia desenyuelta,
En/su cuerpo no quedaba més que una camisa de
batista, una nube transparente que pasara suavemen-
te por el cielo. Y ademis, €l nudo del cordén que
retenia aquella prenda estaba tan flojo que uno de
sus senos aparecia en toda su altivez radiosa, como
el seno de Diana apareci6se a Endymion por encima
de los ramajes que la ocultaban,

De vez en cuando, Juaga ‘daba unos pasos, arras—
trando adorables y diminutas pantuflas, mas peque-
fias que sus pies, porque, como ya dije, el Gnico de-
fecto| de aquella obra maestra que se llamaba la
senorita de Armaillac, eran unos pies y unas manos
que pasaban con algunos milimetros de Ja medida
ordinaria. Pero jcémo el contorno, la finura, lo atre-
vido de la curva de la pierna y el elegante dibnjo/de
sus brazos hacian desaparecer aqueldefectoimpercep-
tiblel Mas no era ni en su belleza ni en sus atractivos
donde se detenia la mirada de la senorita de Armai-
llac: las trescientas perlas del collar eran trescientos
ojos que la fascinaban; los diamantes despiden refle=
jos y deslumbran, las perlas tienen la dulzura volup-
tuosa de los ojos azules; Ia mirada es menos viva,
pero mas dulce. No s6lo la senorita de Armaillac es—

taba cogida por los ojos, sino que 1o estaba igual-
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mente por la garganta y por el cuello, El collar se le
rodeaba y le oprimia,

Como tenia mucha imaginacion, no dudd que la
leyenda fuese verdad; las perlas viven, pero no viven
mas que en un seno joven y bello. Es menester que
una sangre generosa cubra de azul aquellas venas de
marmol sonrosado. Juana sintiG que las perlas del
duque de Obanez eran ya felices en su cuello; las
tomo dulcemente en su mano y las besé,

—Ob, mis queridas perlas, ca4nto 0s amo y cuan-
to me amaréis!

Pero una nube cruzé la frente de la sedorita de
Armaillac.

—iPor desgracia,—exclamé,—no son mias! Y me
costarian tan caras, que nunca tendria valor para
llevarlas

Pero, después de un instante de reflexion, se pre=
guntd st tendria valor para devolverlas.

Hay algo de fantistico en las ju)’dR. Un fil6sofo ha
hablado de la malicia de las cosas; el que hable del
dlma de €stasno serd ni masni menos filésofo. Notiene
un libro-amado-alma como una casa, como un retra-

to? Tratese de probar 2 una joven que losdiamantes,

los rubies; las esmeraldas, los opalos, las turquesas

y los topacios no tienen un alma, como en otro tiem-
po su mureca. Besan aquellas piedras preciosas como
Si estuvieran vivas; al regresar del baile, las acues-
tan dulcemente en su’estucheé, como en una cuna, Y
a las perlas las tratan atn mejor; no las acuestan, se
acuestan con ellas; es el sayo el mismo sueno, las
mismas agitaciones, las mismas pesadillas, los mis-
mos estremecimientos.

La senorita de Armaillac se acosté con sus perlas,

me engano, con las perlas del duque de Obifez.
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Durmid hasta las once y con todas las embriague-
ces del sueno.

Al despertarse besd las perlas.

—iPor desgracia,—dijo,—esta noche ya no las

tendré!

XXVI
721 cespejo de las alondras»

Aquel dia, el doque de Obdadez escribid un lindo
billete 4 Ia sefiorita de Armaillac, para decirle dulzu-
ras y para llevar 4 cabo un acto de alta galanteria,
cerrando el 'sobre con una corona de diamantes.

Habia siete de éstos, gue le habian costado veinti-
cinco mil francos,

La senorita de Armaillac encontré aquello del me-
jor gusto, pero (uiso probarle que no le seducian
tales extremos. Le respondio:

«Mi querido dugue: Es usted delo mas galante;
pero para probarle que prefiero los diamantes de su
estilo 4 los de su estuche, be desmenuzado las siete
piedras que echara usted en mi jardin y se las de-
vielvo en esta carta; No dird usted que no tengo la
tinta de 1a gran virtud.

s Hasta esta noche. Le estrecha la mano sin rencor

»JUANA»

En efecto, aquellas once lineas deslumbraban: la

seniorita de Armaillac habia secado la tinta con el

polvo de los diamantes.
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El duque metié la carta en un estuche, después de
escribir en él:

« Vetnticinco mil _francos de polvo»

Pensd que Juana era una mujer digna de €l

—Hay ahi,—dijo,—un temperamento de reina...
zurda. Pero si contintia de ese modo, todas mis al-
hajas desapareceran antes que ella.

Se prometié no jugar de aquella manera con su
«espejo de las alondras».

XXVII
Historia de wna inocencia

Por la noche, cuando la senorita de Armaillac foé
4 las once y media, segun habia prometido; & casa
del duque, éste atn no habia vuelto, Pero una don-
cella; misteriosa por su silencio de estatua, salid a
abrir la portezuela de su coche para acompanarla al
salén, 4 aquel pequeno saldn'que tan bien Juana co-
nocia y que podia llamarse el salon de las mujeres,
no sélo porque alli se respiraba un vago olor de
polva de arroz, sino también por haber un espejo
especial, jardineras, ramilletes, la, V'ida parisiense y
todos los periodicos femeninos. Juana se pased, mirG
las flores y se mir6,

De repente oy6 abrir una puerta.

—iAh! el duque,—se dijo.—Hace bien en no re-
trasarse, porque ya me iba a marchar.
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No era el duque, era una joven, que, palida como
el yeso, entré en el saloncillo; poniéndose 2 mirar &
la sesiorita de Armaillac, con aire asustado

Juapa notd. que la joven era muy linda; la patura-
leza en el arte, diez y seis anos escasos, cabellos ne-
gros y brillantes, ojos azules, perfil rataelesco y una
expresion de ingenua que no ha aprendido la inocen-
cia en el Conservatorio; ni alta ni baja, vestida como
una modista;.lo que llevaba encima podia haber cos-
tado noventa francos; no muy malo el sombrero, oo
mdy malo ¢l calzado; el labjo superior, ligeramente
remangado, parecia una coqueteria de la naturaleza,
puesto; que descubria admirables dientes bajo un
principio de soarisa.

Poco tiempo bastd 4 la senorita de Armaillac para
adivipar lo que la joven iba a haceraaquella hora en
casa del'duque de Obanez.-Cuando un rico extranje-
ro estd.en Parisdesde hacealgin tiempo, y aun des-
de hace mucho tiempo,la gran ciudad se torna se-
crallo para él; se multiplica para despacharle sus mas
lindas sultanas, 6 sus mas bellas odaliscas; no tiene
mas trabajo que el de tirar el panuelo,

—Pobre joven!-—murmuré Juana.—Late su cora-
z0n como el de una edmica el dia de su presentacion,

Volvid a4 mirarc 4 la recién llegada, como para inte-
rrogarla.

Si¢ntese usted, senorita; el dugue no tardara en
venir, ;Piensa usted encontrarle aqui?

—;Si, senoral mi tia me ha dicho que el duque me
esperaria esta noche 4 las once,

Después de una pausa, Juana aventuro otra pre-
gunta,

—:No se habra enganado su tia de usted? ;No se-

ria 4 las once de la manana y no de la noche?
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—Oh! no, senora; mas si la senora también es
aguardada, me iré y volveré manana.

—No, no se me espera; no detendré al duque sino
cinco minutos, después de los cuales se hallard a dis-
posicion de usted. Pero es usted muy linda para per-
manecer a solas con €l 4 las once de la noche. ;No
tiene usted miedo?

Juana se admiraba de atreverse a hacer aquellas
preguntas.

La joven alzé los ojos hacia la senorita de Armai-
llac, como para preguntarle con qué derecho la inte-
rrogaba de aquel modo; pero se sometié a la volun-
tad de Juana y respondid dulcemente:

—No, no tengo miedo,

Y con voz ahogada,

—Pero no vengo por divertirme.

—Eso se ve en seguida, senorita, ¢Hace mucho
tiempo que conoce usted al dugue?

—No le conozeo; parece que él me ha visto en casa
de una senora amiga suya a quien ua dia foi 3 llevar
un sombrero.

—¢Quiere, segin eso; que le haga usted los su-
yos?

[La joven se ruborizd.

—No es miintencién ofender a usted, senorita.

—Y hace osted bien, sefiora, porque no soy lo que
usted cree; asi es que no hay que quererme mal,
porque vengo agui bien a pesar mio,

—Y0 querer mal 4 usted! La encuentro encanta-
dora y siento por usted viva simpatia.

La modista parecié dar las gracias a Juana con
una dulce mirada.

—Mire usted, sefiora: la pobreza es una mala es-
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cuela. No hablo por mi, porque yo no necesito todos
los bienes del mundo para vivir. A Dios gracias,
gano lo que me como; mi ama me da treinta francos
mensuales. Con esto como mal y vivo en mala habi-
tacion; pero es igual: otras hay que no poseen tanto
¥ no piden limosna.

—El duque tiene buen corazén.

—Esome han dicho; por eso vine.

—:Y ha venido usted sola?

—Con /mi tia, que me espera en un fiacre,

—:Qué es su tia de usted?

—FEs 1a hermana de mi madre.

—Lo creo.

— Mo es esolo que quiero decir. Como cuando lle-
gué 4 Paris fui 4 parar & casa de mi tia, mi madre
nos ha escrito que estaba en un grande apuro; sus
muebles han sido vendidos, y se le amenaza con ven-
derle su casita; por baber firmado por mi hermano,
que es un mala cabeza.

—1Ah, sil'Comprendo. Y el duque ha de salvar la
casa de su madre de usted.

Sin querer, indudablemente, 1a modista hizo un
juego de palabras,

—Si, la casa se salvari, pero yo me perderé€.

—iAh! {Si yo fuera rical—pensé Juana.

Preguntd 4 la joven cuanto necesitaba para pagar
las dendas de su hermano.

—Mi madre estaba loca, senora. Imaginese usted
que ha firmado por once mil francos en billetes

—:Y espera usted del duque cnce mil francos?

Once mil no, pero si diez mil.
[ la modista anadié a media voz:
He ahi un dinéro que me costard caro.
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La senorita de Armaillac la oyd.

—¢Quién sabe,—pensd,—si esta pobre joven, que
viene aqui a sacrificarse, no ha tenido ya amantes?

. Se acerco a ella y hablole de su arte de hacer som-
breros. Le prometié ser su parroquiana. Le dijo que
era necesario que el dugue la diese veinte mil fran-
cos, diez mil para su madre y diez mil para ella esta-
blecerse de modista.

—Si,—dijo la joven,—aun cuando el oficio no sea
tan bueno como parece. Mire usted, senora: en los
sombreros, como en los vestidos, no hay mis que tres
0 cuatro casas que hagan negocio; tres 6 cuatro €asas
que venden al dia cientos y miles.

En aquel momento, el duque se anuncio por el ro-
dar de su carruaje en el patio del hotel.

—iOh, Dios mio! {Segura estoy de que es el du-
que! —exclamé la modistilla,

Su corazén latia con mas fuerza, su rostro estaba
mas palido. Muchas otras, en su lugar, hubiéranse
alegrado de ir'd probar fortuna en aquel hotel mara-
villoso, con un grande de Espana acostumbrado a
todas las prodigalidades. Pero Juana veia bien que
aquella joven alma mno se dejaba seducir por el lujo
ni por/la curiosidad; no era todavia una hija de Eva,
aun no habia salido del circulo de la vida familiar
para aventurarse en el primer circulo de la vida amo-

rosd.
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XX VIII
La senorita Aubepine

Juana avanzé al encuentro del duque,

—Querido amigo,—le dijo,—no se puede venir 4
su casa de usted sin encontrar en ella mujeres. Hay
ahi, ed el saloncillo, una joven -muy linda que le es-
pera.

—iAh! si, una modistilla,—dijo el duque, que no
Ia habfa olvidado por completo.—Es una modistilla
4 quien llaman Aubépine, porque es blanca y prima-
veral.

—No vaya usted tan aprisa; tengo un favor que
pedirle.

—Concedido,—dijo el duque en un instante de
aturdimiento.

—;3:Me jura usted que harad lo que le pida?

—3Si, st ‘oo me! pide que la ponga 4 usted 2 la
puerta.

—Pues bien, querido duque: le cojo a usted la pa-
labra; & quien va usted 4 poner 4'la puerta es a Au-
bepine.

El duque parecié reflexionar.

—Eso no es jugar, amiga miaj 4 menos, sin em-
bargo, que ocupe usted su puesto.

—;Oh, no! Me ha prometido usted no hablarme
nunca de amor.
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—Entonces, ¢a qué despoblar mi hotel? Ya le he
dicho 4 usted que tengo miedo de noche 4 los fantas-
mas cuando estoy solo.
—Pues bien, jpor mi alma y por la de usted, le

juro que no tocara usted 4 esa joven!

—:Qué le importa a usted eso?

—Oh! Dios mio, no soy celosa, y no pienso en mi
en-este asunto; atiéndame usted, sefior dugue: usted
es un hombre galante; sele entrega 4 usted esa joven
porque le da usted diez mil francos...

—Parece que esta usted bien informada.

— Lo sé todo; esa joven se sacrifica por su madre;
dele usted los diez mil francos y no la toque. Experi-
mentara usted, si lo hace, mas placer.

El duque tomé la mano de la sedorita de Ar-
maillac.

— Habla usted como Octavio de Parisis: «Se ha de
pagar a las mujeres por susi virtudes, no por sus
Vi('in,\‘\\.

—Esa es sn opinién de usted como es la mia.

—Por la manana, pero por la noche no tengo opi-
nién, sino qué todas las mujeres son buenas parael
caso. Ademais, es necesario que viva todo el mundo,
hasta las cortesanas. Pregunte usted @ los hombres
p‘.)lili(‘u\',

—Pregunte usted 4 don Juan.

—_En fin,—dijo,—no _tengo mis que una palabra,
Dé usted libertad 4 ese pajaro azul,

Estaban todavia en la antesala. El duque arrancd
una hoja de papel del librito en que se inscribian sus
amigos, tomd una pluma y firmé un bono de diez mil
francos contra Ia casa Rothschild,

—Tome usted,—anadi6, dando la preciosa hoja de

papel 4 Juana,—Cumplido esta el sacrificio.
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La seforita de Armaillac se arrojo a su cuello yle
abrazo.

—T'res perlas,—dijo el duque,

—En seguida hablaremos del collar. .o que acaba
usted de hacer es digno de un buen hombre.

—Si,—dijo él,—porque esa muchacha es una obra
maestra de belleza. Pero tranquilicese usted, soy mas
virtuoso .que usted piensa. Mé gusta perseguir. Nun-
ca tomo mujeres que se dan. Lo que me gusta es lo
imprevisto y lo imposible: no bubiera tocado & esa
joven.

—Le permito 4 usted que la abrace coando pase
per aqui.

—No, abricela usted en mi nombre; yo no corro

punca detras de mi dinero.

XXIX
Un himno a la virtud

iJuana resplandecia! Corrid al saloncito y abraz6a
la modistilla antes de hablarla.

—Querida nina,—le dijo,—he salvado su alma de
usted; pero jureme que me visitara siempre que €o-
rra peligro.

L.a muchacha no comprendia y no contestaba. La
senorita de Armaillac le dié el bono de diez mil
francos.

—Ahi tiene usted los diez mil francos del duque;
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desconfie de su tia_y lléveselos usted misma 4 su
madre.

LLa joven abrazd a Juana con vivisima efusi6n.

—iOh, senora, cudoto la amo 4 usted! [Y yo que le
tenia miedo!

—Viyase usted, hija mia, y Dios la guarde. Visi-
teme con frecuencia

La senorita de Armaillac acompaiid 4 la modistilla
hasta el vestibulo, diciéndole dénde vivia.

El duque saludé 4 la virtud que pasaba por delan-
te de él.

¥ cuando la puerta se hubo cerrado tras de la mu-
chacha,

—iEs sorpréndente! —dijo.—Estoy tan contento
como el dia que no voy al teatro después de alquilar
un paleco,

~—Mire usted, mi querido duque, el deber es un
sacrificio, pero el sacrificio es una alegria del alma,
porque es un paso hacia el cielo.

—Confieso & usted que no me inquieta mucho ese

pais, No fu€ por mi, sino por la chiguilla, sino por

usted; por-quien puse freno 4 mi-pasién:

—Es asted un estoico. Hace usted el bien por
hacerle,

—Soy un filosofo de” Sibaris. Creo que la natura-
leza me ha conyidado 4 todas las fiestas. .
—Querido amigo, si usted hubiera visto 14 palidez
yil2 emocion ‘de 1a (pobre mina, no hubiera negado
12 fuerza de la virtad.

—Peéro la virtad esta en mi presencia. ;Quién tiene
mis derecho que asted; Juana, 2 lla se la virtad?

] orita de Armaillac se volvio para ocultar

una lagrima
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—La virtud que hesalvado,—pens6 amargamente,
—no es la mia.
Se pasearon un poco, hablaron luego, )

—sPor quéesa inquietud en su frente?—pregunto
de pronto el duque.—No es usted aqui sagrada €
inviolable, mi querida Juana?

—Si,—dijoella, esbozando, una sonrisaj;—inviola-
ble y sagrada. (

Aventurdse el duque a probarle que no creia mu-

cho en aquellos dos adjetivos; pero como, la vispera,
Juana fuese inatacable, no porque quisiera hacerse
'pasar por. estatua) de Diana 6 de Juno, sino por €l
arte con qué supo atemperar los deseos del duque
con una palabra glacial 6 con una carcajada, dabales
algiin crédito. Asi es que sentia que cuanto mas avan-
zaba hacia ella_mis desesperaba de alcanzarla, lo
cnal le irritaba mucho, pues adivinaba su aventura
con el seiior de Briancon. Naturalmente, sa gusto
era demasiado refinado- para hablarie de esto ultimo
ni aun lo mas indirectamente; por Otra parte, €0no-
¢ia demasiado 4 las mujeres para no saber que la que
se ha dado una vez no se consigue por esto mas fi-
cilmente.

Si hubiera cometido la r_\m:e‘e];;d de recordar a Jua=
na su primer pecado, su causa hubiese estado per—
dida para siempre. Y €l amaba 4 la senorita de Ar-
maillac.

No la'amaba con toda la pasién triste.de Marcial,
que desde hacia algin tiempo amaba a Juana A causa
de Juana, pero también a causa de Margarita Au-
mn:;L. L.a viva se habia adornado para él con todas
las poesias de la muerta. Habia amado & las dos mu-
jeres, y agaellos dos amores habianse unido, forma-
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ban uno. Dios sabe si el corazén le latia al oir el
nombre de Juana, Todo el pasado estaba alli para €l
que no veia otro porvenir.

El duque de Obaiiez se habia imaginado que aque-
lla noche triunfaria de la sefiorita de Armaillac: mas
€n vano sitio aquel extrano corazén, con todos los
ataques conocidos y desconocidos, desdefioso y supli-
cante, burlén y desesperado, cambiando de tictica a
cada momento, siempre Imprevisto y siempre irre-
sistible: ella le resistia.

La razén triunfé también aquella vez, Y Juana se

marché como habia ido.

La sefiorita_de. Armaillac habia depositado el co-
llar de perlas en wno de los vasos de pérfido de la
chimenea, con la lealtad de la mujer que no quiere
venderse, porque no quiere darse; pero al siguiente
dia por'la manana, el grande de Espana le devolvio
las perlas en una cajita japonesa que eacerraba ade-
mas esta carta:

«Senorita, esas perlas se fastidian” en mi casa has-
ta morirse; no teaga usted la crueldad de rechazar-
las, de arrebatarlas de su cuello, donde tan bien es-
tan, Beso sus uias sonrosadas.y

Juana hubiese tenido wvalor para devolver la caja

s1 no la hubiera abierto: pero en cuanto volvid A ver

sus queridas perlas, las besé y se las volvié 4 poner

Su madre, que entrd enila alcoba en aquel momen-

to, le dijo entonces que hacia mal en adornarse con

«perlas falsass; pero se confésé i si misma que su

hija estaba bella ¢ r E

)/ %Lavb.a L lla con aquel collar, Era una mujer
llena de ilusiones, Habia vuelto 4 dar su confianza
4 Juana y no tenia inquietad alguna, aun cuando

Juana saliera todas las noches.
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e mis pensal a.—-Comete-
—Pobre madre mial—pensaba Juana.—-Com
ria la locura de entregarme otra Vez, pero no mc

siento con valor para enganarla nuevamente,

la \(ristesa ¢

Bl lector eonpce bien el caracter del conde de
z <] corazop { rertido hay
Briancon, Sabe que’en agquel corazog pervertid ] y
] | gpués/ de haber amado a

1a semilla de don Juan. Despueside hat f.r an
dos mujeres 4 la yez, ama 4 nnasy la seiorita de Ar—

maillac es siempre _su sueno desvanecido. Ha mauate-
pido 1a mano eacima de su ideal, ha estrechado su
dicka entre (sus brazos. Pero esto no €8 mas ‘lmi la
niebla de Txto;su corazén sufre por haber perdido

es: Margarita Au-

-
i
4 un tiempo dos mujeres adorab

21 T aillae vive:
mont ha muerto para €l Juana de Armaillac viv

{ ‘oraz6n?s U {- » melanco-
pero {que hace de su coraz6p? Un,velo de melar

1 v O . stro-tan alegre. Aquel
lia cubre de sombra aquel rostro tan alege 1

hombre queé reia sin cesar, sonrie todavia con la son-
i *pti S igue amsa expresion de
risa del escéptico; mas jque amarga exp
s oy
tristeza en el estregro de sus labrosi
2 o . . acrhPerng - <~v..-~ L]u
Iig alma mas wvirtl buscaria 3speros consuelos,

. L " T
5 | ] - > rearx : a en ¢l traba-
hombre tres veces hombre se reanimaria en |

.ber. Pero ¢l es mas bien un bombre tres
Se ha afeminado corriendo en busca de

] as S tendri. Sera necesario que la
aventuras, jamas se detendrd, Sera necesario q :

mujer le consuele de la mujer Pero ;donde encontrat
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la mujer que consuela, coando se ha perdido la mu~
jer que encanta? Marcial nos decia un dia, en la ("'pr:-
ra, que pasaba el tiempo buscando en vano. En el
mundo, nada habia encontrado que le recordara,
ni aun remotamente, 4 la senorita de Armaillac; en
el «demi-mondey, era todavia mas dificil encontrar
una Margarita Aumont. Esta, como decia él mismo,
habia esparcido en su vida un dulce perfume de vio-
leta y lilas, las verdaderas flores de la juventud. En
vano habia buscado entre todas las amigas de su que-
rida una mujer que tuviera algo de su encanto; no
habia encontrado mas que criaturas ocupadas de si
mismas, hablando del amor como quien 0o conoce
otracosa que el oro. Recordaba que la pobre Mar-
garita habia hécho pradigios 4 fin de que entre ellos
no se hablase nuaca de dinero.

Mientras tanto, como no era ¢l un hombre que
llorase: en las soledades por las mujeres que no te-
nia, cierta manana, conforme se dirigia al Bosque, de
tuvo su caballo al ver que por la avenida de los Cam-
pos Eliseos atravesaba una muchacha que era un
milagro de belleza en la frescura de sus diez y ocho
anos.

Viendo que el'caballo sé detenia, la joven alzd los
ojos, luego signié su camino, después de semiesbo-
zar una sonrisa.

Y é€l, en lugar de ir al Bosque, volyié bridas, de
modo que el caballe y la joven bajaron los Campos
Eliseos al mismo paso,

Cien veces, en sus paseos de por la mafana, la
linda joven habia sido seguida por hombres de todas
las edades y de todas las naciones, sin dignarse, por

otra parte, contestar 4 sus provocaciones, sin escu-
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char, como ella decia, ni con los ojos ni con los oidos.

Pero, si habia desdenado 4 los hombres de a pie,
la halagd que le siguiera un hombre 2 caballo.

Cuando llegaron 4 la plazoleta, la joven pudo per-
derse bajo los drboles, plantando alli al conde de
Briancon; pero le parecié que no debia desanimar a
aguel paseante matinal.

Si
ra, el-caballo por la arena, cubriendo el ruido del

guieron andando al mismo paso, ella por la ace-
¢asco ¢l chirriar de la botina.

Marcial, que habia empezade por idélatras ojea-
das. buscaba en vano frases elocuéntemente concisas,
para bien demostrar su admiracion, jqué digol, su
adoracion, porque se habia prendado sabitamente,

—En verdad,—se decia,—se parece a la vez &
Juana y a4 Margarita.

Era esto una ilusién; pero el alma vive de ilusio-
nes.

Freate el teatro Folies-Marigny, aventurd una pa-
labra.

—Seiiorita, ;como se atreve usted a salir sola?, .,
scémono ha sido usted victima de unrapto?

La joven parecié no oir y sobre todo no compren-
der.

Pero Marcial no era hombre que abandonase el
juego sin haber perdido 6 ganado.

—Seiiorita, ¢por qué se levanta usted tan tem-
prano?

La joven, que no queria responder, dejo escapar
estas palabras:

—iTan temprano! Aun llegaré tarde.

—;Quiere usted subir & la grupa, senorita?

Ella soario.
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—No seria la primera vez; pero jqué figura tan
rara haria usted si le cogiese la palabral

—Tal vez,—dijo el conde riendo.— Pero, ;por qué
llegara usted tarde, seforita? ;Le espera & usted su
novio?

—Mi novio! A Dios gracias, no sé qué es eso.

—Entonces ;por qué no permanece usted aqui?
Estos Campos Eliseos, en una manana del mes de
mayo, son el paraiso; Paris es el infierno. ;A dénde
va usted?

—Voy 4 casa de la sefora Ode, que me espera
para ir & llevar un sombrero.

<Y todo eso 4 pie?

—iDiantre! ;Cree usted que las modistas van 4 ca-
ballo?

El y ella echironse & reir.

—Se ba reidoj estd desarmada,—pensé Marcial,

Y, echando pie 4 tierra,

—Senorita, es usted encantadora,—dijo & la mu~
chacha.

Esta, seguia andando; pero €l la detuvo.

—No estd bien hecho lo'que hace usted. {No somos
companeros de viaje?

La joven se detuvo para charlar un poco. Encen-
traba el caballo heérmosisimo, aun no habia mirado
de freate 4 Marcial. No hizo remilgos para decirle
que vivia en la calle de Galileo. Iba todas las mafia-
nas a pie hasta la calle de Riyoli, para regresar todas
las noches en 6mnibus. Si llevaba sombreros 4 domi-
cilio, era porque tenia mas gusto que las otras para
probarselos 4 las parroquianas de la seqora Ode,

Dijole Marcial que si queria ir 4 la calle del Circo,
numero..,, le encargaria algiin sombrero; mas la mu-
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chacha no quiso creer €n aquella <clientey. Noté el
conde que era menester no precipitarse. No queria,
por otra parte, ser cogido en flagrante delito, porque
habia muchos paseantes en la avenida. Se le podia
senalar en el'mundo come perseguidor de mujeres...
4.caballo.

—Hasta manana,—dijo, volviendo 4 montar,

Sin trabajo adivinaran nuestros lectores que al
dia siguiente, de madrugada, se encontraba en la
esquina de la calle de Galileo y los Campos Eliseos.

La joven 'se presentd & eso de las ocho menos
cuarto, es degir, con quince minutos de retraso, lo
que a ¢lle parecio mala senal.

A los dos les latia el corazén. La joven habia so-
nado con €] y con su caballo; ¢l habia sonade que se
“la llevaba 4 la grupa 4 través de todos los peligros,
1z madre llorando ‘con los brazos elevados hacia el
cielo, la hermana gritando porque no se la llevaba
también 4 ella.

Marcial noté que 1a joven iba mejor arreglada que
la vispera.

—Mia es!—dijo.—Quiere ser mis bella; estd per-

dida,

Quiso hablarla; pero élla le dijo, pasando delante:

—Cuidado; por aqui se me conoce,

Hasta llegar 4 la calle de Alba no consintié en ira
su lada.

Mucho tiempo hacia que el conde de Brian¢onno
era tan feliz. Sentiase dos veces en el pasado; el mes
de mayo sonriente y los diez y ocho anos de la jo-
ven, que eran otro més de mayo

Marcial tenia demasiado talento para permitir que
1a conversacion decayera, Divertia 4 la linda madru-
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gadora con palabras imprevistas, tan pronto apasio-
nadas como burlonas,

La joven se preguntaba si habia de tomar aquello
en serio; tenia miedo de ser demasiado amada 6 de no
serlo bastante. Los extremos inquietan 4 los jovenes
corazones, No se llega 4 las grandes pasiones sin
haber pasado por las pasiones concentradas.

Marcial no podia creer qué la modista fuese digna
de la corona de pureza. Y lo éra, no obstante, y tanto
mas cuanto que habia resistido 4 las mas galantes
proposiciones con todo el egoismo de la virtud.

Cuando llegaron 4 la plazoleta, Marcial quiso con-
vencer a la joven de que se moria de hambre, para
arrastrarla al Pequetio Molino Rojo, donde ambos se
desayunarian rasticamente,

—La verdad es que si que tengo hambre,—dijo
ella sencillamente.—Imagioese usted que me he le-
vantado 4 las cinco de la mafana para lavar mi traje
de los domingos.

— Decididamente, es usted un dngel.

—1Oh, no tanto!

—5i, unangel, no retiro una'letra,

La modista se dejo llevar al Pequeio Molino Roja.

No estabaen €l desayuno.y no vi la lista de éste,
Y, porotra parte, ;se habia puesto en la carta todo lo

que se devoro?
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XXXI
ol espectaculn del escenario y el del proscenio

Lo que esta fuera de duda es'que tres dias después
se esparcig por Paris—quiero decir por el Todo
Paris—Ila noticia de que el sefor conde de Briangon
tenia una nueva querida que habia sacado no se sabe
de dénde. Era la juveatud, la belleza, el talento, el
encanto, la distincidn, 1a gracia; la dulzura, todas las
virtades de la mujer perfecta.,. imperfecta.

Asi es, que el domingo, en las carreras, la modista
fué devorada con los ojos, en una linda victoria
arrastrada por los dos caballos negros de Marcial.

El ruido fué tan grande en el «demi-mondes», que
lleg6 a oidos de la senorita de Armaillac. Esta
supo que el conde de: Briangon se mostraba en todas
partes con una nueva querida, mas bella, se decia,
que Margarita Aumont,

Aquel rumor, que lleg6 a oidos de Juana, ;fué de-
recho 4 su corazdn?

Una noche, en un extremo del Vaudeville, estando
con la princesa Carlota en un palco proscenio de la
derecha, vid aparecer en el de enfrente una figura
conocida, pero tan metamorfoseada que no podia re-
conocerla,

—iQué linda es,—dijole la duquesa,—aquella jo-
ven que acaba de entrar en aquel entresuelol
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Comenzé la funcién; mas para la seforita de Ar-
maillac €sta se encontraba en el proscenio.

La joven aquella no habia eatrado sola. UUn hom-
bre la habia seguido; pero se ocultaba tan bien en el
fondo del palco que era imposible ver su rostro.

Cuando devolvié sus lentes 4 su amiga, Juana se
estremecio; un vago recuerdo. conmovi6 su corazon,

Poco & poco, cual si aquel hombre hubiérase ani-
mado, salié mas 4 la luz, de tal modo, que Juana ex-
clamé de repente:

—El senor de Briangon!

I5l era, en efecto; pero al reconocer 4 Juana volvio

4 internarse en la sombra, como si no quisiese que
se le yiera.

—Mire usted bien,—dijo Juana 4 la princesa.—
¢No es aguél el senor de Briangon?

— Si,—dijo la princesaj—pero no queria decirselo
a usted. ¢Acaso es aquélla sn querida?

—Supongo que no sera su hermana,—respondio
la sefiorita de Armaillac.

—Pues,—anadid la princesa,—no debe censurir-
sele; porque es lindisima. La belleza es siempre una
€xcusa.

Juana dirigié el lente hacia la mujer que estaba
con Marcial.

—ILo mas extrano,—dijo,—es que decididamente
no me es desconocida esa joven.

Buscaba, buscaba...

Mientras tanto, la que estaba con Marcial se acli-
mataba con mucho abandono en el palco.

L.as mujeres nunca se admiran de la fortuna ni de
la buena fortuna. Parece que con la leche maman las

costumbres del lujo. El hombre, por el contrario,
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parece haber olvidado que fué blandamente mecido

en €l seno de su madre 6 de su nodriza. En algunos
dias, la querida de Marcial habiase ido metamorfo-
seando sin que la cosa lesorprendiese. Era para ella
lo mis natoral dél mundo vestir su belleza con lindos
trajes, ir al Bosque en voa victoria arrastrada por
hermosos caballos, estar en un estreno én un pros—
cenio, 'con' flores 'y bombones, en compania de uno
de los hombres mas & la moda.

Asi es, que habia que ver qué buena figura hacia
en el palco.

Y buena figurda babia de hacer siempre en la vida
extramundana, fuese cual fuera el proscenio.

Habia encontrado la horma de su zapato, cosa
que no sucede nunca a las mujeres.

—iOh, Dios mio!—dijo de pronto la sefiorita de
Armaillae, asiendo del brazo 4/1a princesa.

—:Qué tiene usted?—preguntd la bella Carlota, in-
teresada en el espectaculo del escenario y no en el
del'prascenio.

—iQue qué tengol Figirese usted, querida, que
aquella mujer que ve usted alli; aquella mujer que es
Ia querida de Marcial...

—:Qué?

—Pues bien: aquella mujer esla sedorita Aube-
pine, una muchacha 4 quien yo salvé de los brazos
del duque de Obésnez.

—:Qué de mas natural>—dijo la duquesa, —Menes-
ter era que la virtud fuese recompensada y que su
buena accion de usted se tuviera en cuenta.

Y la princesa siguié mirando €l especticulo del
escenario.

Juana, que soélo veia el proscenio, le contaba e6mo
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ja jovenzuela habia hecho traicion 4 todas sus creen-
cias en la virtud, como obtuviera del duque de Oba-
fiez diez mil francos, para aquella chiquilla que ha-
biale dado las gracias con lagrimas de alegria.

—:Creeria usted, querida amiga, que esa muchacha
me habia jurado que recurriria & mi siempre que su
virtud corriera algin riesgo, porque yo queria darme
el lujo de salvar 4 una mujer? Pues bien: ahi la tiene
usted en brazos de...

Poco falté para que la senorita de Armaillac ana-
diese: «de mi amante».

—Y¥ ;qué le importa & usted esor—dijola prince
ya impaciente,

Juana baj6 la cabeza.

—Es verdad,—murmurs ocultando su corazon.

Aubepine era una muchac povelesca. Su viaje

nocturno al palacio del duque habia sido un saplicio

de Obanez en la

para ella; si hubiera encontrado al

avenida de los Campos Eliseos como encontro al se-
fior de Briancon, la hubiera indudablemente seducido
aquél cual éste, porque en el caso habia n wela;

pero. por hermoso que hubiera sido, no habria que—
i ) | i !
rido convertirse en su querida, «porque aquello era

cosa acordadas,
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Asi es, que estaba permitido creer que Marcial no
era el primer novio de Aubepine; ésta no habia lle-
gado 4 los diez -y ocho anos, corriendo por Paris
desde por la-manana hasta por la noche, sin tener
noveléscos encuentros todos peligrosos.

Perp puede afirmarse 'que era la primera vez que
amaba con el corazon y con, la cabeza. Marcial era
bello, espiritual, encantador: Si no tenia mucho dine-
ro, siempre encontraba lo suficiente para que su que-
rida contara con un lindo nido, ua lindo carruaje y
un lindo vestido.

Aubepine no pensaba en el magana; no queria vi-
vir sino al dia. Nada le faltaba, pues, con Marcial.
L.os verdaderos enamorados no atesoran.,

El senor de Briancon no habia podido prendarse de
Aubepine como ésta se habia prendado de él. Ella le
amaba con todas lasfuerzas de sualma, mientras que
€l no la _amaba, por asi decirlo, sino al través de la
senorita de Armaillac. El primer dia, fué aquello en
el ual capricho; cogié aquel ramillete de juveatud
como se coge una flor para ponérsela en el ojal, un
tanto vanidoso de Ia belleza de Aubepine, mas no
creyendo que aquella distracciéon de un dia séria la
distraccioan de un ano.

Muchas veces habia querido romper; mas ;coma
acabar con una joven que tiene para uno la eterna
SONrisa, ue canta como un_pajaro, que no pide otra
cosa que ser amada?

Puesto que la senorita de Armaillac no habia que-
rido oir hablar de €l necesario era que para de nue-
vO contipuar en la vida amorosa se valiese de aquella
linda rama perfumada.

Y asi habia pasado el tiempo. Sabido es, por otra
P ] » F
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parte, que lo que mas faltaba 4 aquel caricter flotan-
te era la volantad; mejor dicho, gue no tenia volun-
tad sino de amar. Amaba mucho a la seforita de Ar-
maillac, amaba algo 4 Aubepina, La pasién terrible,
profunda, trigica, que le atormentaba por la primera,
le impedia ver bien lo que sentia el corazén por la
segunda; no era hombre, por otra parte, que anali-
zara sus sentimientos, porque veiase arrastrado por
los cuatro caballos de la juventud.

Verdad es que los mis sabios analistas se aseme-
jan mucho 4 aquel extraiio holandés que, habiendo
comprado por veinticinco mil francos un cuadro de
David Teaiers, le descompuso, es decir, arrancé el
glacis; raspé los colores, tratando de colocar en
su paleta, por separado, todos los tonos, para decir,
cuando hubo acabado su trabajo 4 varios ami;
«—Ahi tenéis veinticineo mil francos de rojo, de
blanco, de negro, de azul, de amarillos, obteniendo
esta respuesta de uno de ellos: «—Eg verdad; mas
para volver esos colores 4 su sitio necesitamos 4 Te-
niers». 3ueno, pues los analistas del corazén humano
se parecen mucho 4 este‘loco: pueden poner en'su
paleta blanco, rojo, negro, azul, amarillo, pero les
falta algunien para dar vida 4 estos colores; y ese al-
guiea es Dios.

Bien es verdad que Marcial no perdia el tiempo
buscando.lo gue habia en su coraz6n; mas lo sentia,
Aquellos dos irresistibles amores por Margarita Au-
mont y por Juana de Armaillac habianle convencido
de que el hombre mis resuelto no es dueio de si

mismo cuando la pasién se apodera de su alma.
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XXXIII
Como se burla un destino

:Fué éste’el motivo por que, deseando yvencer a su
(:«,:Ard.v:fln, 14 senorita de Armaillac volvio 4 casa del
duque de Obanez? Siempre habia tenido una verda-
dera pasion por las admirables (,.\:~1l:§< —_ ‘”l‘“‘-”-lf
trescientas perlas, ni una menos, quiero d:-.«.'xr oi
una que notuviera su brillo y su mmip;lren(..*l‘.a, ;n
una gue no viviera ‘la vida de las perlas y la yida de
Juana. : ' .

I.a senorita Armaillac amabalas mas aun por-
que no €eran suyas :Como no rrt,mwrl:m.c'(.fnu i’]-l)
verlas en so fantasia, como no sentir sus caricias di-
vinas y nocturnas?

F,r:i‘a:lu:-l un sacrificio inusitado. Mas; como P(fﬂ-
saba en Marcial, el sacrificio tenia su dulzura... si
se decidia a llevar 4 cabo el sacrificio, porque aun
no sabia lo que iba a hacer.

Tuana se habia aveanturado mas de una vez en el

mundo con aquel collar, rarisimo, diciendo en \..,-z

alta que las perlas erao falsas. Y sise l’v reprendia

por llevar baratijas, decia como aquella ingenua:

‘ ‘;,,\—",_\x_,-.{..;; para ver si son bueaas. .
indo con sus ojos de lince i que se di-

jera en que se diferenciaban de las legitimas.

; habiale reprochado en mas
.a senora de Tramont habiale reprocha lo en 1
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de una ocasién el que se pusiera un collar de cinco
vueltas como una mujer casada; pero Juana le habia
probada que aquel collar la embellecia.

Volvié, pues, una noche 4 casa del duque de Oba-
nez, quien se admiraba de que no hubiese ido antes.
L.a habia encontrado mis de una vez en el mundo,
mas no la bablaba casi nunca, para probarle que no
pensaba en su collar,

— Tranquilicese usted,—dijole al entrar:—no he
vendido sus perlas.

—Lo sé.

—:Como lo sabe usted?

—Porque si las vendiese volverian 4 mi en segui-
da, pues los joyeéros me ofrecen todas sus alhajas ra-
ras.  Por otra parte, si las hubiese usted vendido. .,

—:Qué?

El duque sonri6 con su sonrisa donjuanesca.

—Hubiera usted venido 4 pagarmelas,

—Pues bien: se las traigo 4 usted,

Diciendo estas palabras, la sefiorita de Armaillac
eatreabri6 su abrigo.

—Ya sabe usted que no tengo més estuche que
éste; las puso usted en mi cuello: puestas se las
traigo.

—Es €se el estuche mis maravilloso del mundo;
y me quedo con €l y con la joya.

—No, mi guerido duque: el estuche le costaria 4

usted demasiado caro: habria usted de poner en €l

a diario nuevas alhajas.

—Ya sabe usted que tengo algunas. Haré de ns-
ted una madona, si tal es su deseo.

—Muy lindo fuera eso, mas guiero ser una mado-
03 sin ser una caja.
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La sefiorita de Armaillac se habia quitado el co-
"ar—.;Qu(: desgracial—dijo el duquc.‘—.;Estau tan'
bien encima de usted! {Cémo van a fasm‘h.arse ahoral

Aun cuando el duque dijera esto con cierta expre-
si6n; Juapa noté un asomo de burla en el extremo
de sus labios. .

—Si hablar quiere usted francamente,—le dijo,—
confesara usted que no le pesa aentr.?r nuevame:mtz
en posesion» de sus perlas; han corndo\ el muudu:a
la aventura, cual si no dcbieran. volver. Conozco mas
de una joven que no se las hubiera devut:lt('). .

El duque, ocultando su jucgn y Su corazon, u‘mi\n-
no en que la sefiorita de Armaillac acal‘fnlm d‘e tradu-
cir su secreto pensamiento: habia [t‘fnldo" si, :1Igun‘§
vaga inquietud cuando, pusiera el cqllar a juaéa‘lsc
habfa dicho si no seria pagar dcmasmd‘x) cara.l’)el e
za tal; pero, desyanecida la primeéra impresion, Se
confesaba que cualquiera que sea la belleza de una
mujer, no vale tal vez un CUH:HT de pz:rlasj de uu{mt—
il6n de reales. Con las cinco hileras podianse obte-
ner cinco mujeres del'mejor mundo. [’f)r (?!ra. pa}'te,
la admiracién que por Juana sentia hal,jm disminuido,
quiza por haber sido ella demasiado viva; de mz?nera
que, como la joven le dijo, celebraba volver a en-
trar en posesion de sus perlas. =1

Y sucedié que, por espiritu de comradxccgun, la
sefiorita de Armaillac desed que fueran suyas @ cual-
quier precio; mas no queria humillarse hasta dC-SL:l:K-'
brir su corazon. ;Qué hacer para que la proposicion
partiera de €I?

Comenz6 por querer marcharse.

Justamente aquel dia el duque era esperado en €l
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Circulo; Ia ofrecié despedir el horrible fiacre que la
habia llevado y acompanarla hasta la puerta de sn
€asa en su carruaje,

No estaba en el 4nimo de Juana conceder tal favor
al duque, cuando éste se quedaba con el collar.

Conservando su adorable sonrisa, la joven se habia
tornado melancélica.

El duque no tardé en ver que tenia una nube en la
frente.

—Cuénteme usted sus penas del cerazén,—le dijo,
—porque las tiene usted.

—Pero sélo, querido duque, el dia que vengo aqui,

—Se burla usted de mi,—dijo el duque,

—Noj irrita saber que hay un hombre como usted,
presade todas las mujeres de Paris: es usted deyo-

rado por las fieras. Aun cuando se le ame 4 usted,

gustaria verle con mas frecuenciaj pero 1a casa esta
siempre atestada. No hablo del corazén.

—Y hace usted bien, porque éste se halla siempre
vacio. El rey Salomén; que sabia lo que se hablaba,
tuvo razon al decir, después de haber probado se-
tecientas mujeres:

«La muger esmas AMarpa qgue Ia mueries

En Madrid, como en Paris, he abusado de mi titulo
y de mi fortuna para triunfar de las mujeres a la
moda; pero. en vano he abierto los brazos, siempre
los cerré tras de una decepcién. El que ama 3 una
mujer coge mis amor que el que tiene setecientas
mujeres. Pero no s6lo es preciso amar, es menester
ser amado, Juguemos 4 cartas vistas: ¢en alguna oca-
8i6n ha amado usted?

La senorita de Armaillac parecié busear,
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. =¥ PRI . id
—Si,—dijo ahogando un suspiroj—a mi madre,
mi mufieca y 4 su collar de usted.
2 7€ abia tornado melan-
Como el duque, 4 suvez, s habia torna

1 abrico
511 ang eabrid cot stamente su aorigo,
(f()h(fﬂ, JU na entre b[ 10 coqut

miré 4 su seno y murmuro:
~)
—;Pobres perlas!
Ante aquel cuadro, poco falto para que el duque se

i : VO3 : ana cerrd demasiado
dejara coger de nuevo; pero Juana

pronto el abrigo. s
Habia quedado en pie 4 la puerta del salon. E
duque, por su parte, iba a salir. i : ! .
—FEs menester que la puerta esté abierta 6 cerra=
ié a m: a hace jan-~
da,—dijo, cogiéndole de la mano para hacerla av
b ]

zar, pero decidido a acompanarla hasta su fiacre si
)

ella lo deseaba.

Juana se habia desenguantado la mano derecha

para quitarse el collar, y el duque tenia los guantes
en la mano.

‘ % se de

Asi, cuando tocd los dedos de

¢. ambos sintieron un estremecimiento magnts
53 S S

la senorita de Ar-

mailla . ; &
tico, lo que hizo que el duque se atreviera 4 pone
los labios donde habian estado las perlas. .
Juana se ruborizd; como queria agarrarse d las
ramas, solo se ofendio & medias. |
Bueno,—dijo;—he ahi un beso que bien vale dos
T = ’
perlas. ’
El dugue habia cerrado la puerta del salon, A
. i Yy 3 aba tado €
—Es.verdad;—dijo.—{Y yo que tom al :
collar sin dar 4 usted su parte! Son, si no me engand
mi memoria y cuento bien, siete i ocho perlas.
Ia seforita de Armaillac estaba encantada por ha-
ber recordado aquel trato leonino. . :
— _Cuenta usted mal,—dijo recordando.—En mi
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segunda visita eran dos besos; en casa del minis=
tro, al inclinarse sobre mi en el «buffety, me besé
usted los cabellos; tres dias después, en easa de la
duquesa, me besé usted la mano hacia el segundo
boton del guante, lo cual fué demasiado espanol; val-
sando, en casa de la sefora de Tramont, me abrazd
usted dos veces & pesar de todo el mundo y casi a
mi pesar; en nuestro ultimo cotillén...

—jAh! Si, pero esa vez no entra en el trato: era
aquél un beso ordenado.

—Si, pero me abrazé usted dos veces.

Y como al hablar Juana no le mirase, el daque la
abrazé nuevameante, y dijo:

—Pongamos doce y no se hable:mas.

—No basta,—dijo riendo la sefiorita de Armaillac.
—Todos esos besos robados deben considerarse do-
bles,

—|Diablo!—exclamé el grande de Espaia, que
empezaba 4 contar.—Pronto habré de dar 4 usted
una hilera de perlas,

Una de las puértas del salén conducia derecha—
mente al jardin, vn jardin en miniatura, pero nido
maravilloso para los pajaros enamorados. El duque
arrastrG & Juana con objeto de dar un paseo 4la luz
de laluna, creyendo que nada hay como los artificios
de la poesia para combatir la virtud de las mujeres,

En efecto, bajo los 4rboles, la mofs, aquel centi-
nela avanzado de la resistencia, no dispara ni un
tiro. Las personas menos enamoradizas se enamoran,
como si respirasen el amor, en la atmésfera que
erean las hierbas, las flores ¥ las hojas.

Juana se habia cogido del brazo del duque; deja-
Base arrastrar con dulce abandono, Hablaron prime-
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ramente de la luna y de las estrellas, de la profundi-
dad del cielo, de los misterios del infinito frente &
aquellas grandezas incomensurables, de aquellos ho=-
rizontes inesperados,

:Qué es el hombre én la tierra si no sc lanza en
brazos de la mujer? Sélo el amor nos eleva hasta
Dios. ¢Qué es el hombre? No es nada; pero si ama a
una mujer, lo es todo, porque tiene el amor, esa
ascension radiante que sube hasta el cielo.

Asi hablaba el duque de Obaiez, y Juana se decia
que hablaba bien. No podia menos de pensar:

—:Qué soy? Nada. Siel duque me amase y yO
amara al duque, lo seria todo.

Mas, por desgracia, el duque decia que el matri-
monio no entraba en sus costumbres. Juraba que ja-
mAas.se casaria.

—Oh, si yo quisiera...!—dijose Juana.—Acabaria
por casarse Conmigo; pero con él hay que empezar
por el fin,

Y cuanta més pasiéon ponia el grande de Espana
en sus palabras, mas se cubria Juana con su digni=
dad. Por milésima vez se repetia que era imposible
4 una joven como ella ser la querida de aquel extran-
jero sin fe niley: Y, sin embargo, ¢qué seria de ella
sin digero en un mundo en el que tan necesario es &l
dinero? ;Consentiria en un matrimonio de tercer or=
den, que la sujetase para siempre & una vida bur-
guesa?

El primer paso es el que cuesta. Habia tenido ho-
ras de verdadero arrepentimiento; mas, si después
de la primer falta Dios no recoge 4 las mujeres para
meterlas en un convento, la mujer va fatalmente 4
la segunda falta; si no encueatra un hombre quele

dé el perdon y el amor.
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+ N aQ - B
—¢No es verdad que es bello amarse?—dijo el du-
que de Obéfez, abrazando a Juana,
—>5i, es bello... jcuando se ama!—respondid tris-
temente la senorita de Armaillac;
Pensaba ea Marcial.
—iPerlas en sus ojos de usted!
—Si, pero éstas son mias!
"Y se arranco el collar, lo tiré al dugue y se mar-
cho,
3 o Espafia recogio
El grande de Espaia recogi6 sus perlas murmu-
rando:
—Estd escrito all2 arriba que su virtud no sera
del diablo.
En cuanto Juana estuvo de yuelta en su casa, se
. » Y
admird de encontrarse bella,
— Y \ ] ¥
it ¥y0 que me imaginaba que no era hermosa

sino con el collar]—dijo sonriendo con su adorable
sonrisd.

XXXIV
La estatua rota

Al siguiente dia, la senorita de Armaillac recibié
una visita inesperada,

La senorita Matilde, cortesana y extrapera que

A e e
habia conservado los buenos principios del cesto
» . s 7 )
fué quien llamé 4 su puerta.
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Como la doncella hiciera remilgos, la visitante ma.
tinal se aventurd 4 decir que era esperada.

Sorprendio 4 la sefiorita de Armaillac que, a me-
dio vestir, peinabase delante del espejo.

—:Qué quierg?—pregunté Juana 4 su doncella,
con aire algo admirado.’

—Seforita,—dijo la extrapera,—le traigo a usted
un Secreto...

Juana alz6 los ojos sobre Matilde sin reconocerla,
aun cuando la hubiese mirado atentamente en el Bos-
que en ocasion de estarle dando Marcial una leccién
de equitacion,

I.a doncella habia salido; la extrapera tom¢ la pa-
labra:

— - Escuche usted, sefiorita. Yo; aun cuando no lo
parezca, soy una buena mujer, S& que ha conocido
usted 4 una joven de mundo que ha sido amada por
el senor de Briancon. Esta no le ha pedido sus car-
tas; y yo tengo esas cartas. Segura estoy de que
sera usted feliz, puesto que es amiga suya, devol-
viéndoselas.

Diciendo estas palabras, Matilde present6 4 Juana
un sobre abjerto.

—Y quién ha abierto este sobre?—preguntd la
senorita de Armaillac, tomando las cartas.

—No he sido yo! Y le juro & usted, sedorita, que
para mi el sobre ha estado cerrado!

—:Y quién leha dicho 4 usted que yo conozcao ala
joven que ha escrito estas cartas?

Juana iaterrogaba profundamente 4 Matilde con

sus grandes ojos negros,
—Senorita, he aqui la historia: Me he enc ontrado,

por mi desgracia, en casa del senor de Briang¢on
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con Aubepine, que es la verdadera querida, puesto
que quiere ser también ama de la casa (1). Todo lo
hurga alli, arrancando todos los secretos del pasa-
do y del presente. He creido llevar & cabo una
buena accidn robandole estas cartas, que ella habia
robado.

Habl}aha Matilde con aire tan ingenuo, que Juana
no pudo saber si la joven creia que eran suyas 6 de
una amiga.

—Y ¢quién le ha dicho 4 usted mi nombre, seno-
rita?

—La misma Aubepine, que esta celosa de usted,
Pero el sedor de Briancon se ha tomado el trabajo
de asegurarle que no la conocia & usted sino por
h . s

:Abttl' amado 4 una de sus amigas, euyo nombre no
dira nunca.

Juana tuvo la pena de verse obligada 4 dar las
gracias 4 una de las queridas de su amante.

—~Gracias, seforita,—dijo, saludindola en tomo
algo altanero.—No olvidaré esto. |

Matilde sali6 de alli toda satisfecha. Habia avan-
zado tanto en el pecado, que deseaba desquitarse
con una buena accién. ;No habia querido procurarse
un espectaculo. viendo ¢6mo una mujer dé mundo
lieva sus pecados, 6 compararse y poder decir:
—IL.as condesas no valen mucho mias aue las tra-
peras?

En la alecoba de Juana se hubiera podido oir, al
poco rato, un monologo digno de los teatros antiguo
y moderno.

(X Maitresse significa al propio tiempo ama y querida;

de ahi el juego de palabras,
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Fué aquél nn grito de indignacion de Juana contra
si misma,

—i;Oh mi orgullol—exclam6.—{Obh mi perdida
blancura! ;Oh mi belleza humillada! ;Qué me resta
sino mji caida? jHe Hegado a tener que dar las gra-
cias 4 esa joven que me traia los pedazos de mi co-
razon destrozado! 1¥a no soy una muchacha, soy una
mujer! (No me queda nada; nila pureza de mi alma
ai el brillo/ de mi nombre! Lleyvando el collar de
perlas del duque de Obanez, he hecho caer una 4
una las perlas de mi corona de condesa, Me he muer-
to para todo lo bello. Siento que ya el mundo me
empuja al «demi-monde». En vano me burlo de los
demas; pues no soy mejor por eso. No, no me
queda nada, nada, nada, sino el lupanar dorado 6 la
éxpiacion. Pero ;me querra Dios?

Y, después de una pausa, la seforita de Armaillac
se dirigi6 mil imprecaciones mas.

~ {Oh miorgullol—repetia llorando.—( T & quien
amaba como A una bella estatva de marmol, ti que
eres la fuerza de mi vida y la luz de mi alma, te he
derribado 4 los pies de ese hombre, te he sacrifica-
do, te he cubierto de lodo, te he despedazado!

Juana sollozaba. Estaba bella en su dolor, porque
era aquél un grito de la naturaleza que sube hasta
Dios.

—1Oh mi orgullo!—dijo otra vez.

Cay6 de rodillas y oré. Pera era & Marcial 4 quien

suplicaba.
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XXXV
Un rapto

¢Quién habia huido con la sefiorita de Armaillac?
Porque por Paris se esparcié el rumor de que habia
desaparecido.

La senorita de Armaillac, toda pasién y entusias-
mo, ¢no se divertia en compania dé 14 princesa? Se
iba 4 todas las curiosidades, pero se volvia de ellas
muy pronto, como al final de un especticulo defi-
ciente, diciéndose:

—iNo valia la pena!

Ademds, ¢no es siempre la misma comedia, el per-
petuo juego de la necedad humana? Cuando se ha
visto un fatuo, se han visto todos los fatuos. Cuando
se ha visto un necio, se han visto todos los necios.
¢Cual es el hombre de talento que no deja ver su
animalidad original como todo el munde? Juana habia
aprendido & reirse de ‘todos con su burlona amigas
habia sorprendido la falta de coraza en las mujcﬂ{sI
apasionadas, como habia sorprendido la ausencia de

corazdn ea las mujeres virtuosas; habia juzgado que

el sabio no era otra cosa que ¢l loco caido en el es-
pecialismo; el adinerado un dede y kaber, el juris—
consulto un enemigo del derecho. No tenia la pre-
tension de eantender en filosofia; pero sin querer

formulaba terribles juicios acerca de la humanidad;
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asi, delante de las cosas mas serias, echibase a reir
como una escéptica, cuando oo deseaba mas sino
creer en el amor.

Una sola cosa pareciale digna de respeto y de ad-
miracion: la’ maternidad. Nunca pasaba delante de
wna madre de familia sio saludarla, delante de una
cuna sin hacer la senal de la cruz; envidiaba, pa=
seandose en el Bosque, 4 la mujer que lleva su hijo
de la_mano; decia con elocuencia que si la religion
catolica ha sobreyivido a todas las religiones; no €s
mas que ‘porque/ empieza por el cuadro de Maria
dando de mamar a Jesis, adorable espectaculo, que
es el simbolo de la vida familiar en todas las esta-
ciones ascendentes y descendentes.

Pero este espectaculo, que bubiera hecho su ale-
gria de esposa, no le recibiria de Dios en su casa,
st habia de creer 4 sus presentimientos. Hiciera lo
que hiciera para probarse que el senor de Briangon
no era el tnico hombre que en el mundo habia,
siempre acababa per decirse que no podia casarse
con otro, en primer lugar porque le enganaria St no
le contaba su pasado, y después porque seria des-
graciada con un hombre que no fuese Marcial. Pero
Margcial, jno estaba para ella perdido para siempre?
Por otra parte, su orgullo no podia ponerse de
acuerdo con su corazon. Sin duda que €l pensaba
siempre en ella, puesto, que, después de un duelo
por nna palabra mal sonante, habiase batido, tam-
bién por ella, con el duque de Obanez; que aunque
su nombre no hubiera sido pronunciado, ella sabia
muy bien 4 qué habia obedecido todo.

Pero, 4 la vez, ;no la desafiaba él 4 diario con su

vida increible en medio de las mujeres de mal vivir?
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Era aquello el escandalo nunca interrumpido; me-
nester fué que Marcial pasara por uno de los prin-
cipes de la kigh-life para que su nombre no se viese
comprometido por aquellas locuras. No podia admi~
tir ella que la amase, cuando lo veia con Aubepine y
con otras muchas.

—Se bate por mi,—deciase la sefiorita de Armai-
llac;—mas yo no tendria fuerzas para apartarle de
sus malas costumbres; al siguiente dia de nuestro
casamiento iria 4 pasar la luna de miel con esas se-
noritas. No, no quiero ponerme en ridiculo: moriria
si mi orgullo recibiera tal herida; prefiero sacrificar
mi corazon 4 mi dignidad,

Pero el sacrificio del corazdn recomienza todos
los dias; no se estd mas adelantado al siguiente; en
vano hiere uno & su corazon, no se le mata: se le
irrita hasta conducirlo, 4 la angustia, mas nada se
obticne de él, porque ‘el corazén es mas fuerte que
la voluntad. La dulce sefiorita de la Vallidre ex
maba; antes'de entrar en las Carmelitas:

—:No triunfaré ounca de esta fiera que llevo
en mi?

Si; el corazén es una fiera que vive de una pasion
¥ que no se doma sino con otra pasion.

La senorita de Armaillac habia leido las cartas de
l1a senorita de la Valliére. Las mujeres se imaginan
facilmente que estan hechas de la pasta de las heroi-
nas. Cuanto mas Juana estudiaba i Luisa de la Mise-
ricordia, mas creia parecérsele.

—Después de todo,—dijo un dia a la princes
es éste un fin como otro cualquiera. ;No dijo Santa
Teresa que las mujeres enamoradas no encuentran
voluptuosidad sino en Dios? La seforita de la Va-
lliére no fué feliz sino abrazandose 4 1a cruz,
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La priocesa no hizo otra cosa que precipitar a
Juana en aquel ensueiio al burlarse de ella,

—De modo,—le dijo,—que porque el sefior de
Briancon se ba portado mal con usted, jse enterraria
usted en vida? ;Para eso_el Sedor la hizo 4 usted
bella? Dios no es tan celoso; y creo que ha de ser

muy severo con las que guisieran casarse con El sin

saber si'ello le gustaria.

Pero cuando Juana estuvo sola € hizo su eéxamen
de conciencia, se confesé que nada era mas triste
que su vida: su madre debia; por mucho que hiciese
para evitarlo, la deuda seguiria en aumento; Juana
no tendria el horrible valor de venderse después de
haberse dado. Tenia el furor del lujo, y €ra nece-
sario que vistiese mal su belleza. A cada instante
sofria por no tener dinero; cuando se separaba de
la princesa para volyer & Su” casa, miraba con pie-
dad aquella alcoba burguesa, donde cada mueble
acasaba la/ vulgaridad. Juana no habia nacido para
la dulce mediania; hubiera preferido la sombria
poesia de la miseria. Lo que la atraia eran todas
las peripecias de su gran yida con sus radiantes
resbaladeros; mas 4\ condicién de tener al ‘sefor de
Briancon por companero de viaje.

Pero este compaiiero de viaje viajaba entonces en
otra direcciony Juana se enterd de que Marcial; des-
pués de pasar ocho dias ‘en Trouville, donde se
encontraba 4 todas horas en la playa 4 la sedorita
Aubepine, acababa de partir para Venecia

Si hubiese ido 4 Londres, 4 Berlin 6 4 Roma, Jua-
na no se hubiera sentido herida tan vivamente; pero
Jir 4 Venecia, la ciudad de los enamorados! Venecia,
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que la atraia desde que era novelesca, es decir, des-
de que tirara suo ltima mufieca; era, por asi decirlo

. » ! ‘A 8
un ultraje 4 su corazén y 4 su amor.

. . .

noche, Juana no fué 4 la hora acostumbrada

Una
a casa de la princesa; y aquella noche nadie se di-
virtié; sabido es que Juana llevaba consigo el es-
plendor, la gracia y €l talento. La princesa juzgé
que la senora de Tramont, 6 la duquesa de 5% le
. : . i
habian arrebatado 4 la sefiorita de Armaillac para
ir al teatro; estuvo ruda con todo el mundo, diciendo:
1
—No hagan ustedes caso de mis modales de ca-
chorro; quisiera aullar tanto como furiosa estoy con-
tra Juana. :
La senorita de Armaillac era la mitad de su
vida,
Al siguiente di ¢ & 2
. guiente dia, de. madrugada, fué 4 casa de la
joven.
=—Me encuentra usted desesperada, — dijole la
madre, que lloraba,— Juana huyé ayer 4 un con-
vento,
2 ~ p 4 2 S 3
—¢A cual>—pregunt6 la princesa.
—1Araq 36 P M : A
¢Acaso lo sé? Me dijoique iba 4 su casa.de usted:
aotn T - oy : .
pero esta manana recibi una carta en que me notifica
que no la volveré & ver. Hace mucho tiempo, por
otra parte, que yo presentia este desenlace.
—Peor par: [,—dij i
¥ v para, mi,—dijo la princesa;— pero peor
tambi€a para ella; porque estard bien amarrada
—iCumplase la voluntad de Dios!—dijo la senio-
ra de Armaillac,
Alz6 los ojos al cielo, y anadid 4 media voz:
—ILo mas triste = ‘se va & i .
. mas triste es que se va & decir que me ha
Sld(l rubad:a,
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M g - ]
— 1Y nadie querra creer que Dios es el raptori—
1

anadig la princesa,

XXXVI
W/ 3 7 » ~orer11002 11 - v""'l.'l
Por qué la seporita de Armaillac fue a Venecu

Si nunca, seiiora, fué usted celosa, si no il[l‘.’&\‘«’Sf?
usted las pasiones, si no penewro usted efl ellas, ni
aun con la imaginacion, cierre usted este libro, por-
que no comprenderd usted husfa qué gr.’xd‘o flrs l;ftf—~
ra puede subir 6 bajar una mujer, €n la I6gica de su
caracter, cuando esta esamorada. »

[.a senorita de Armaillac habia buido de su _mad.rt'
y habia huido de st misma, creyendo que olvidaria;

he aqui por qué corri6 en busca de una amiga, que

se encontraba en el convento de Damas de San

Andrés. ANIE
i 1 & de y, le habi:
Esta amiga, que no gustaba del mundo, le b
escrito mas de una vez que la orilla suspirada estaba
- L 4 . e < i

i “ruz, € acidn y puesta la es—-
alli, al pie de la cruz, en laoracidn y pu

peranza en Dips. :
i ose salvada; tuvo hermo-
El primer dia, Juana creyose salvada; tuvo h
pansio bre e armol del altar,
sas horas de expansion sobre el ma , gages
. - rata pa 1z -1 1 - gte e
— Si,—decia 4 su amiga,—¢sta es !a orilia, €s .
el refuzio. No encontré en el muando sino las estacio-
nes de la cruz; cada estacién era una dulzora oculta;
en cada esperanza se expia por medio de las lagri-
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mas. Tenia sed de vivir, ahora tengo sed de morir;
sieato que lo Gnico bueno en la tierra es el alma, por-
que el alma es ya el cielo.

Naturalmente, la amiga de Juana la arrastré ain
en el desprecio del mundo, pintandole con los mis
dulces colores l1a poesia del convento, las fiestas de
la Iglesia, la paz profunda del corazon., Juana abra-

zaba 4 su amiga y dabale las gracias por haberla lla-
mado,

Pero llegé la noche: todas aquellas seraficas ale-
grias se desvanecieron; Juana no durmis. iLuego no
era aquello la orillal Era siempre la tormenta; su co-
razgn no queria la calma, no queria vivir sino en la
tempestad. Podia luchar contra ella arrodillada ante
el altar cuanto quisiera; no podria extinguirla, por~
que el infierno estaba en su corazén.

Al siguiente dia por la mafiana, cuando su amiga
fué 4 ver cémo habia pasado la noche, la confesd que
no se seatia digna de aquel refugio.

—Para ti,—le dijo,—esto es la vida, porque ti
estas toda en Dios; para ti, esto es ya el paraiso,
mientras que yo, que no tengo fuerza para arre-
pentirme; estoy aqui comoien una tamba, Si pudiera
morir en seguida, me envolveria en mi sudario con
un ltimo adidés al muando, con una aspiracion hacia
Dios; pero tengo la tumba sian tener la muerte; he
aqui por qué alzo 1a losa y me voy.

in vano su amiga empled para detenerla toda la
elocuencia cristiana.

Por la noche, la sefiorita de Armaillac subia 4 un
fiacre y decia al cochero que la condujese 4 la esta-
ci6n del camino de hierro de Lyén, En lugar de vol-
ver 4 casa de su madre, queria seguir su sueiio y su

iI2
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locara: queria alcanzar 4 toda costa al senor de
Briancon, queria verle en Venecia.

Pero, al eacontrarse en la estacion, recobré poco
4 poco, su juicio. (Coma iba 4 ir alla sola, casi sin
dinero, como una fugada de Charentdon? En el mo=
mento de ir & pagar al cochero, dijole que Ja con-
dujeraa los Campos Eliseps: queria hablar por alti-
ma vez con la princesa.

—JL.a esperaba 3 usted,—dijole su bella amiga.—

istaba segurisima de que preferiria usted mi casa 4

la casa'de Dios.
Y, después de abrazar 4 Juana, la linda Carlota
anadig:
—A ver, querida, vuelya usted ea si, torne nsted
4 mi; la lloraba austed, pe :nsando que no podria vi-

vir sin usteds o nos dé pena, ni a mi ni 4 sa madre;

4 cambio de esto, haré lo que usted me pida.
—Pues bien,—dijo J uana:—si quiere usted curar—
mede mi locura, st quiere usted que no me meta cn
un convento, haga un viaje conmigo.
—;Y 4 dénde iremos?
—A una c uuhd en que se olvida, & Venec ia,
. viene 4 usted esa idéa de ird Ve-

necia?
La senorita de Armaillac

princesa; se guardé muy mucho de decirle gue de-

no confié su vilezaa la

seabair & Venecia

porque elsenor de Briancon ba-
bia ido alla, arrastrado por Aubepine. La princesa

a6 hubiera consentido en aquella partida de placer,

parque no habia amado lo suficiente para compren—

der las dolorosas volug stuosidades de an corazon que
se inunda en lagrimas ante el espec iculo de la dicha

de otros.
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. z : . 'S
El lector habra ya reconocido a las dos s
noras. - e
Atravesaron la plaza, La senorita de Armai

{ué€ Ja primera que vio a Marcial y Aubepine .
i 1jo 2 amiga.—iEsto es 1n—
—;Mire usted|—dijo 4 su amiga.—iEstc
creible! - P
La princesa no reconocio ni 4 Marcial ni 4 Aube
: i S ra: S para reco-
pine, porque no tenia las mismas razones para re
2,-po
nocerles.
—Bueno, veo una mujer y un hombre. "
jer s sen ie Brian-
—Ese hombre y esa mujer son el senor de
con y la-seforita Aubepine. :
) e ido; €so va 2 Farnos €
—Puesnos hemos lucido; €s6 va a amargarn
viaje; pero confio €n que no hara usted caso de tales
v ; pe
bagatelas.

Juana sonrié para ocultar los latidos de su co-

20N, .
—Pues bien, qu:,-ridgx,-———.'aﬁ:vhu la princesa, q'uc
. > insacia-
rustaba de los golpes de efecto porque erainsac
ble 4 o 4 la fiera frente 4
1 g:—ataquemos a la herz e
hle de emociones;—ataquemos a 13
frente: vamos.a tomar un helado. -
astro a la se de
Diciendo estas palabras, arrastro a la senorita
Armaillac. AN
Marcial, que estaba de espalday hablaba con's
- 10 g asi e = gU Sorpresa
qut‘rid:i, no las vio acercarse; asi €s que su SOry
fué grande cuando Aubepine le dijo:
—Parisienses!
Volvio la cabeza y vi6 que se le acercaban Juana
y la princesa. ‘ , .
La senorita de Armaillac se habia dejado conducir,
s - =t v AT e a—
creyendo que la princesa no seria la primera en b
bla'r Pero en ctanto su amiga €stuvo a cuatro pasos

de Marcial, le grit6:
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—Buenos dias, sefior de Briancon; le crefa 4 usted
en el bulevar de los Italianos,

Marcial se levantd y salud6 4 las reciéan llegadas
con jovialidad mis 6 menos respetuosa, pues nunca
€ra serio completamente.

—[Cémo! ;Es usted, princesa? Verdad es que en
Venecia esti usted en sus tierras,

—Ha dicho usted, querido, una tonteria, porque
en Venecia no bay tierra, y en segundo lugar, por
haber querido compararme 4 esta ciudad sempiterna
que no vive mas que de su pasado. Ya sabe usted
que aun no tengo los treinta,

—Ni los camplira usted nunca, princesa.

La sefiorita de Armaillac y Aubepine desempena-
ban el papel de silenciosas de teatro; la primera agi-
taba su sombrilla como para pegar, la segunda no
sabia qué hacer.

—¢Son  esos helados de verdad?—pregunté la
princesa, sentindose.—Aqui todo me parecen cua-
dros pintados.

—|Oh! |Cuadros pintados!—respondié Marcial,—
Hay aqui muchos metros de ellos; pero 4 mi me
gustan.mas los cuadros vivos; ya vera usted cuando
vaya al ‘Rialto; es aquello la fiesta de los 0jos.

—Si,—repitié la princesa,—cunadros por todas
partes, pero pocos pasteles 4 la Rosalba, si no son
esas bellas venecianas, que recurren, coma nosotras,
4 todos los 'tarritos de la perfumeria Oriza. Es esto
el arte en la naturaleza,

Marecial habia corrido su silla y se habia acercado
4 la princesa paraalejar 4 Aubepine de aquel campo
de batalla de la pasi6n, de los celos, de la coquete-
ria y del talento,
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Naturalmente, la seforita de Armaillac se habia
puesto detris de la princesa; de modo que las riva-

les no se podian alcanzar.

XXXVII
Charia perdida

Hay ventajas de p(;sici(m; Juana se sentia menos
conmovida en presencia de Marcial y de su querida
que en aquel viaje 4 que habiale arrastrado la fiebre
del amor,

No. pudo. menos de reconocer que el sefior de
Briancon era siempre encantador, Dominaba con su
chanza todas las peripecias; asi s que, con ¢l, nun-
ca las cosas parecian ridiculas: esparcia sobre todo
un grano de filosofia que impedia cayera el senti-
miento en la necedad humana,

Mientras se estaba en su compania nada queria
tomarse por lo trigico. La senorita de Armaillac ha-
bia experimentado esto mas de una vez; hasta no
volver 4 su casa no se sumia en tadas las tristezas de
lapasion, Aquel dia; sinti€ndose tan tranquila en
presencia. de Marcial, se pregunté c6mo habia sido
bastante loca para perseguirle hasta Venecia, Pero
media hora después, cuando le vig desaparecer en
una gondola con Aubepine, se dejo de nuevo asaltar

por todas las angustias de la pasion y todas las des-
esperaciones de los celos.
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Durante la media hora que juntos estuvieron, fué
aquello un asalto de armas entre el sefior de Brian-
con y la princesa. La sedorita Aubepine habiase
puesto a leer un periddico italiano que no compren-
dia, mientras que Juana, que habia pedido «lo ne-
cesario para escribiry, hacia que escribia.

l(..i.lnanw prometido volver 4 verse, mas sin pedir
permiso 4 Juana ni a Aubepine.

— Esta usted loca, querida princesa,—dijo 14 se-
norita de Armaillac 4 su amiga, mientras los aman-
tes desaparecian en el gran canal. —;Acaso podemos
volver & vernos.

—¢Por qué no? Tiene demasiado buen gusto para
venir a saludarnos sin esa joven. Sabe que estamos
en el hotel Demieli; ya vera usted c6mo va antes que
anochezea,

" Ln A rRnE > - =

Me parece que no. Por otra parte, puesto que
no n.us veiamos en | aris, Jpor que hemos de vernos
en Venecia?

—Vaya, no se haga usted la desdefiosa: sabe usted
de sobra que, una vez en el extranjero, todos los
franceses se ven, sininquietarse porel pasado ni por

el porvenir; eso no compromete 4 nada para cuando

se vuelve alla,

La princesa no se engand. A eso de las cinco y
media, el senor de Briancon se presentd, solo, en el
hotel Damieli,

—Viene por usted,—dijo Juana & su amiga. —Me
vOy.

> - S 2 ; # = 1 T

Pero Carlota detuvo 4 la sefiorita de Armaillac.

—Noj; si viene por mi, es por usted.

Marcial habia entrado. Comenzé por hablar de las

bellezas de Venecia, apresuriandose 4 decir que no
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era‘aquél para €l un «viaje de placers. Se le habia
hablado de nombrarle cénsul de Venecia, y habia ido
para ver si podria aclimatarse en la ciudad.

—Si,—dijo la princesa con su habitual franqueza.
—Y en el temor de no aclimatarse 4 las mujeres de
Venecia, se ha traido usted una de Paris.

—;Oh, Dios miol [Ni sé cimo se encuentra aqui
conmigo!

—Muy sencillamente: 12 pondria usted en su equi-
paje. Espero la deje usted en' el consulado para pa-
Searse un rato con nosotras.

—Estoy 4 sus 6rdenes, tanto mas cuanto que co-
nozco Venecia como un amante 4 su amada,

—Pues mal conoce usted Venecia la bella,

Hasta entonces Marcial no habia adn dirigido la
palabra a Juana,

—Seguro- estoy,—le dijo,—de que ya se ba acli-
matado usted en Venecia, porque tiene usted los ca-
bellos y los ojos de las venecianas.

—;De gqué yenecianas?—preguntd la senorita de
Armaillac.—Tengo el cabello rubio y los ojos ne-
gros, y todavia no he visto sino yenecianas morenas
con ojos azules.

—Respondo 4 usted de que encontrarda muchas
caras como la suya.

Y dando 2 su voz y 4 sus ojos destellos amorosos,
anadio:

—Una hay & la que amo desdeayer... ;Qué quie-
re usted?... cuando no se puede amar al original...se
ama a la copia.

—Tonterias!—exclamé la princesa.—Diga usted
Ia verdad; ya sabemos que nos ama; y usted esta se-

guro de que pierde el tiempo. Hemos regresado del
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pais del amor, pero no volveremos & €l; eso era bue-
no el afio pasado, cuando éramos jovenes. ¢Noes
verdad, Juana?

Juana contenia @ los mil demonios que agitaban su
corazén; sonri6 despegadamente y dijo con aire dis-
traido:

—Me acuerdo de mucho antes.

Marcial hubiera querido saber por qué las dos ami-
gas habian ido 4 Venecia. No tenia la fatuidad de
imaginarse que Juana hubiese arrastrado 4 la prin-
cesa para verle alli con Aubepine. Estaba celoso por
su parte: se imagind que habria algunas pasiones
ocultas; nada le hubiera sorpreandido ver salir de un
armario 4 cualquier principe extranjero.

Sabido es que, si Juana le amaba, ¢l adorabaa
Juana; pero la fatalidad los separaba, porque nada
es mas impenetrable gue el corazén humano. Ambos
parecian jugar al escondite, porque minguno de am-
bos creia en el amor del otro.

Separidronse 4 la hora de cenar;la princesa rogo
4 Marcial que fuera al dia siguiente 4 buscarla, para
ir'd latumba del Veronés; su pintor.

—Probable es,—le dijo,—que la seforita de Ar-
maillac nos acomparne en la peregrinacion

¢Fué por esto por lo que el senor de Briancon no
se presento al siguiente dia?

El de su llegada, Juana vié Venecia color de rosa
aun cuando estuviera devorada per los celos; pero
aquel dia la vi6 de negro: fué en aquellas veinticua-
tro horas la ciudad de las tumbas; no hubiera podido
decir lo que sufrié al” saber que Marcial se habia
marchado & primera hora.

—Mire usted,—dijo 4 la princesa,—cdémo me odia,
Ni aun puede verme.
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Por uno de aquellos milagros del corazén que

ningin filésofo puede explicar, el amor de Juana tor
nose sibitamente aborrecimiento, Ia dulzara violen-
cia, la ternura altivez.

—iOh miorgulip! —dijo con aire victorioso.—jVeo
que aun estds en tu puesto. ;Tu eres lo inico que
amo, lo tnico que quiero amar! jAcabé con €l por
completo!

Nada dijo a la_princesa, y/se afirmé en su odio;
tuvo la fuerza de tomar una alegria ficticia para to-
dos sus paseos por Venecia. De noche, su corazén
era un volcin; pero de dia se imponia 4 su co-
razon.

No quiero pasear a usted, senora, con la princesa
y la sedorita de Armaillac por todos los monumentos
de Venecia,

Eacontraron alli algunos-amigos y amigas de la
sociedad parisiense 'y extranjera: la duquesa Colon-
na, €l principe Galitzin, la. condesa Valeska, Ziem y
Diaz, la duquesa de Parisis, Nigra, Saint-Victor,
lord Lytton, dos principes de Orleans y algunos di-
putados legitimistas que regresaban de Frohsdorif.
Venecia es la soledad, mas nunca se esta alli solo. Y
la ciudad és tanto mas adorable cnanto que allino
se encuentran imbécilés, ;Qué iban & hacer alli?

Un mes después, Juana estaba en Trouville con
sa amiga.

Otra mar; otro especticulo, Péro Juana huia en
vano de si misma: no podia huir de Marcial.

LAS LAGRIMAS DE JUANA

XXXVIII
Las mascaras y los corasones

Disse un baile de mascaras en un castillo préximo
4 Paris, en donde se encontré toda la Aigh-life de las
fiestas de invierno; la sefora de Tramont fué con la
senorita de Armaillac. Se juraron que no serian re-
conocidas; las dos iban disfrazadas con adorables do-
minds blancos gnarnecidos de cuchillos impenetra—
bles.

Ia sefiora de Tramontno era tan alga como Juana,
perostenia aquella noche su misma estatura, gracias
alo elevado de sus talones. Se préséntaron como
dos hermanas extraviadas en el gran mundo, Repre-
sentaron tan bien su papel, que no se las reconocio,
tanto mas cuanto que la sefora de Tramont babia
dicho que no queria disfrazarse.

La sedorita de Armaillac, que no pensaba diver-
tirse, se divirtio mucho; no porque encontrara al
marqués de Satanis ni 4 todos aquellos adoradores
de ocasion que se le llevaban el tiempo sin llevarsele
el corazén, sino porque alli encontrs a Marcial.

Como debia pasar, con la sedora de Tramont, una
temporada en Brighton, se habia perfeccionado en
el inglés, v en inglés le habl6, aun cuando €l no la
entendiera, por no saber este idioma,

Persistié en no pronunciar ni una palabra en fran-
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c€s. Y sin embargo llegaron pronto 4 entenderse; la
senora de Tramont, que escuchaba, quedose maravi-
llada ante aquel gran arte de embrollar las cosas
mas sencillas,

La sefiorita de Armaillac habia muchas veces en—
contrado en el gran mundo al sedor de Briancon;
pero sabido es que no le hablaba. Las miradas eran
mas 6 menos elocuentes; expresaba el orgullo heri-
do, expresando el arrepentimiento doloroso, Para
los que saben estudiar la pasidn, habia todo un mis-

terio en el brillo fugaz de sus miradas, dos espa-

das que se cruzaban; para los (quE€ pasan sin ver
nada, habia un hombre y una mujer que no se cono-
cian,

Aquel dia, en aquel castillo del siglo XVII, en que
se habia comido y bailado durante todas las locuras
de la Regencia y de Luis XV; enaquel parque toda-
via poblado de ninfas de Coysevo y de Couston que
parecian entristecidas desde ‘que no veian mas que
trajes negros, Juana se pase6 por todas partes con
Marcial, perdiendo y volviendo 4 encontrar 4 su
amiga, escuchando las divagaciones de aquel bello
promotor de quimeras & quien de sobra habia escu-
chado, pero 4 quien hubiera querido siempre oir, Se
volvia 4 encontrar como la primera vez que yalsara
con ella, Era aquél el mismo vocabulario, Ia misma
dulzara en 1a voz, el mismo arte de embrollar el bien
y €l mal en una sisfonia amorosa, La sedorita de Ar-
maillac se defendia, pues no podia mengs de abando-
narse con una alegria nueva i todas las seducciones
de aquel burlador de mujeres,

—iCuando pienso, —dijo,—que no me reconoce y
me habla tan dulcemente como hace un afio me ha—
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blaba...! jLuego todas las mujeres son iguales
para éll

L.a senorita de Armaillac se enganaba; el sefior de

Briancon la habia reconocido, pero tenia demasiado
talento para decirlo; ella le hubiera detenido é-lil pri-
mera palabra y le hubiera enviado a paseo, mir‘n,tms
que, aparentando no reconocerla, tenia derecho 4 ser
el mas apasionado de sus adoradores. Juana se «_l':_ln—
fesaba que aquél era €l Gnico, de todos los hombres
que en ¢l gran mundo éncontrara, €l inico que ha—
blaba bien dé las cosas del corazén, no porque fuera
entendido en el tema, sino porque tenia la elocuen—
cia sibita que seduce, .

No era sentimental, pero tenia las vivas expresio-
nes del sentimiento, Sentiase que un dia podia amar
y que amaria con todas las fuerzas de \s"u alma. Ha-
bia, si, un asomo de chanza én sus entusiasmos; p(-rc)
era aquello el grano de sal del guiso A.i.(fl COrazom,
para hablar como las preciosas de Moliére, qué no
hablaban siempre tan mal aquellas hermosas del ho-
tel de Rambouillet,

La senorita de Armaillac se atrevid a recordar el
pasado.

—Digame usted, sedor hombre dela buena suer-
te, usted, que tan bellas protestas de :unf_’r h:t:'c:
¢se olyidé ya de sus victimas, de la senorita i‘lur
de Melocotonero, que se ha consolado, de la sefio-
rita- Margarita Aumont; que ‘bha ‘muerto, :lcf dos 6
tres mujeres del gran mundo que ban concluido por
la separacién de cuerpos, y...? ;Hay ma: _S:t me ‘ha
hablado de una joven de la mas alta aristocracia,
cuyo nombre no se me ha dicho: ésta, segin se me
ha contado, se atrévid a entrar en sa casa de usted

una noche; de regreso de un baile,
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—Chismes son ¢sos de mujer de mundo. No sé de
qué quiere usted hablarme: juna joven noble, una
gran belleza de corazén nada comitin! Puesto que no
sabe usted su nonmbre, decirla puedo que 4 ésa, sélo
a €sa, amé hasta morir por ella: aun no estoy seguro
de no amarla; pero no hablemos mas del asunto: no
tengo derecho para amarla:

—:Sé hal'casado?

—OUcurre algo peor: no me-conoce; luego es una
extrana para mi.

Juana noté que Marcial se emocionaba.

—i ¥ he ahi por qué me hace usted la corte!

—:Qué quiere usted? La mujer no tienederecho 4
estar celosa del pasado, porque ‘todo amor es una
renavacion: el corazdn tiene sus/ estaciones como la
naturaleza.

—Si, quisiera_usted ‘que yo fuese para usted la
primavera tras del invierno.

—5i, quienquicra que sea usted, siéntola bella 4
lpis 0jos, me encanta usted al través de su careta,
Ameme nsted upa hora, un dia, un siglo, y le juro 4
usted por mi alma que no la abandonaré ni por un
instante, que morire 4 sus pies.

ILa senorita de Armaillac se habia sentado en un
baoco del jardin. Marcial, de rodillas ante ella, le
dijo mis dulcemente que nunca, oprimiendo sus ma-
nos:

—1Ah; como te amo!

Ella aparté la cabeza para ocultar sus lagrimas;
pero habia visto'que Marcial tenia también los ojos
hiimedos,

—:Por qué?—se preguntd.

Y, volviéndose hacia él,
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—:Es que le recuerdo un amor perdido?

—iAh! [Por favor, no hablemos del pasado! Amé-
monos por hoy y por manana, y no por ayer.

La noche habia llegado; la luna se mostraba, dul-
ce y blanca, al través de lgs arboles, cuyas hojas
empezaban & brotar; ligeras nubes por estrellas, el
viento Este sacudia los ramajes de la avenida. Era
aquélla la estacion de las dltimas lilas y de las pri-
meras rosas; la naturaleza, toda de fiesta, saboreaba
aquellas hermosas horas de amor; los ruisefores al-
ternaban con los mirlos; los ruisenores mucho mas
maestros en su sinfonia perpetoa, los mirlps mucho
m4s elocuentes en su rustica sencillez. Se oia sobre
todo la orquesta que llamaba 4 los valsadores y val-
sadoras, y también los gritos de alegria y los llama-
mientos de los buscadores. Aun cuando hubiese alli
quinientos parisienses, la. senorita de Armaillac se
sentia sola, sola con Marcial; saboreaba una de
aquellas horas amorosas que habian encantado sus
veinte anos. [Era posible que €l estuviese alli| 4 sus
pies! ;Era posible que fuese ella quien le abandona-
ba sus manos con tanta alegrial

Un instante hubo ea que pensé en decirle:

—iSoy yo, tomeme usted, le sacrifico mi-orgullo,
como le sacrifiqué la virtud mial

Pero no quiso humillarse hasta aquel punto. Se le-
vantd, Marcial se puso en pie al mismo tiempo, la
estrech( contra su corazénm y' besd, al traves de la
mantilla, sus cabellos; Juana rechazéle vivamente;
tuvo miedo de si misma: un abrazo mas y estaba per-
dida, tal era el encanto que 4 su pesar experimen—
taba,

El recuerdo del marqués de Cornuelles, un joven
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que habia pedido y alcanzado su mano, acudiéle &
Li«_‘[n;’l‘u.
—iOh Dios mio!—dijo.—Este Marcial me hace ol-
vidar todo. Péro yo_me quiero acordar de que juré
olvidarle.

Algunos dias después; la sefiorita de Armaillac es-

taba en Saata Clotilde en el matrimonio de una amiga
del Delfinado, la senorita de Awray, 4 quien no ha-
bia wvisto desde hacia mucho tiempo. Era aquél un
matrimonio de la kfok-Zifz; la aristocratica iglesia es-
taba atestada y se hubiera podido hojear alli todo un
libro de heraldica,

Juana habfa llegado después de empezar la misa:
no hubiera tenido sitio donde colocarse si un Hombre
no se hubiese alzado del suyo al verla.

Aquel hombre era Marcial de Briancon.

Fingié no reconocerle al aceptar su silla. Ocurri6
que otro hombre se habia también levantado; como
éste s¢ marcho'después de hacer su acto de cortesia;
Marcial quedé junto 4 su amante.

Se hablaba mucho en torno de ellos, cada uno por
si; Dios por la casada.

No s¢ st parque se tiene miedo de hacer esposos
demasiado felices, nunca vi queé nadie pensara en re-
zar en las misas de matrimonio; en tal dia, la iglesia
es un saldn al que se llevan noticias y, en que se dis-
cuten modas por la critica' de' los vestidos y de los
sombreros que figuran en la fiesta,

—;No es verdad,—dijo de pronto Marcial 4 Juana,
—que es ¢ste un estreno hermoso? Todo Paris esta
aqui; la sala se encuentra llena,

La senorita de Armaillac queria no responder;

LAS LAGRIMAS

JUANA

mas no pudo menos de decir al seior de Briangon:

—Le conozeo a usted ean eso; he ahi como com—
prende usted el matrimonio.

—iNo se equivoque usted! ;Siel matrimonio es
para mi una ceremonia, también s una fiest

Y, después de una pausa,

—Al menos, hubiera sido una festa si usted hu-
biese querido.

—No avivemos antiguas heridas!—dijo Juana, mi-
rando su libro de misa.

—:Qué quiere usted? Yo no vivo sino de lo que
pasd y sélo soy feliz con mis heridas,

—Pues bien: yo soy tan desgraciada que no vivo
sino del porvenir; es.decir, de Dios,

Y la senorita de Armaillac murmurd, leyeado:

«Felices los que temen al Senor y se conducen se-
giun su ley.»

—T'al vez se figure usted,—replicd Marcial,—que
no comprendo nada de esa gran poesia de la Iglesia.
La misa de matrimonio, ;qué es sino el Cantar de los
Cantares?

—No comprendo.

Marcial indied con elidedo este versiculo:

«Vuestra mujer sera en lo seereto ‘de vuestra casa
como una vina fértil. Vuestros hijos estarin en torno
vuestro como jovenes retonos de olivo.—jAlelayal—
jAleluyal»

—3Si, pero todo ‘el mundo no puede cantar Ale-
luya.

Se llegaba a la Epistola.

«Que las mujeres obedezcan 4 su marido como al
Seior, porque el marido es el jefe de las mujeres
como Jesucristo es el jefe de la Iglesia.»

i3
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Asi traducia Marcial; pero la senorita de Armai-
llac le dijo:

—No hay mas que una Iglesia y usted tiene mu-
chas mujeres,

—Tenia muchas mujeres; y es porque en aquella
época me encontraba fuera de la Iglesia,

——Y ha yuelto usted a ellal

—Si, porque he comprendido lo gne ahora dice el
didcono: <El que ama 4 su mujer se ama a si mismos;
porque ya dijo Adan: ¢He aquiel hueso de mi hueso
y la carne de micarnes. Lo que no impidio que Eva
escuchase 4 la serpiente.

—Si, si,—dijo Juasa;—para usted; la mujer es
siempre la culpable.

El didcono seguia:

«He aqui por qué el hombre abandona a su padre
¥ 4 su madre para ir con sumujer, y de dosque eran
se tornan una sola carne»

—Y yo,—murmuré dulcemente Marcial,—abando-

paria 2 mi padre y & mi madre, mi pais y mi fortuna,

para ir & vivic con usa mujer al desierto, porque lle-

varia el paraiso en mi corazon.

—;Oh! ;Compo le conozcoa usted en esas frases
hechas!

Otro diacono habiase puesto a leer ¢l Evangelio,

Y decia:

«En aquel tiempo los fariseos acercaronse a Jesds
para teantarle.

»Y le u!i;»’:r-.:n:

s—;:Puede vn hombre abandopar 4 su mujer?

»Y respondis El:

»—;No babé

creo & éste y a la mujer para que fuesen dos en nna

leido que el que cred al hombre
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sola carne? No separe, pues, el hombre lo que Dios
uniera.y

—Asi,—dijo Juana, con triste sonrisa,—no ha
creido usted las palabras del Evangelio. Ha separa-
do usted lo que Dios habia unido.

Marcial mir$ 4 Juana consus bellos ojos profundos
y luminosos.

—Dios me es testigo,—la dijo,—de que después
de haberla perdido, lo dnico que anhelo es encontrar
a osted nuevamente; sea usted buena cuanto es bella

: s bella;
perdoneme usted;, puesto que nos encontramos en
una iglesia; déjeme usted esperar que lo que se ha
separado sera reunido.

Las almas mas altivas humillanse ante el altar; en
cuanto se entra. en una iglesia, se siente que Dios es
grande y que los acontecimientos de este mundo no
son sino infinitamente pequenos. A buen seguro que

£ '
de encontrarse en un salén, la sefiorita de Armaillac
hubiera seguido mirande 4 Mareial desde lo-alto de
sa desdén y desde la cumbre de su venganza; pero
alli; @ pocos pasos de la amiga que se casaba, sintio
derretirse sus nieves inaccesibles: sus ojos habian
encoptrado los de Marcial; vi6 su alma: aquella yez
no trataba €l de enganarla; asi es que no le regated

2 regate
la esperanza, y le dijo:

— Hace mucho tiempo que mi madre nos espera

- - .- - - N : i

Cuando Marcizal salio de la rgiesia; su eorazon can-
taba Aleluya.

jAb!—dijo.—;Suele ser mas dificil triunfar de
una mujer la segunda vez que la primeral Juana se
di6 4 mi como querida: me ha sido necesario conquis-
tarla como mujer.

Adelantabase 4 si mismo, con la alegria en ¢l alma,




186 ARSENIO HOUSSAYE
caminando alegremente y dando gracias al cielo;
pero se detuvo de pronto, diciéndose:

—: ¥ _Aubepine?

La seqorita de Armaillac habia quedado arrodilla-
da después de partir Marcial, sin apresurarse, como
tadas sus vecinas, por seguir 4 la ola de curiosos ha
cia la sacristia.

Aun cuando se encontrara en mitad de la muche-
dumbre, sentiase sola ante Dios; su corazén estaba
tan contento que ligrimas de alegria se desprendian
de sus 0jos.

—10k Dios miol—murmurd.—jGracias por haber-
nos reconciliado!, [Sélo Vos, oh Dios mio, podiais
hacer milagro tall

En efecto, era necesario aquel encuentro en la
iglesia, para que lasenorita' de Armaillac prescindie-
ra de su orgullo ante el senor de Briangon, Nunca,
en el mundo, hubiérase humillado hasta perdonarle.
L.e parecia gue s6lo por Dios habia hecho & su amor
el sacrificio de su altivez.

Tal fué el imperio que Marcial recobrara sobre
ella, que olvids, hasta salir de la iglesia, su promesa
deé matrimonio al sefor de Cormeilles. Cuando recor-
dé esto, se estremecio y se detuvo en seco; poco mas
& menos como el sefor de Briancon se detuyiera al
pensar en Aubepine.

—Es demasiado tarde,— dijo.— Estoy maldita,

puesto que no puedo ser feliz. El senor de Cormei-

lles me ama, y yo no le amo; pero le he dicho que
seré su mujer, y no puedo casarme sino con Marcial.
Cuando Juana entro en su casa, arrojose al cuello
de su madre.
—{Oh, mama! {Qué desgracial Marcial va & venir
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& pedirte mi mano; mas no puedo casarme con Mar-
cial, porque debo casarme con el sedor de Cormei-
lles.., y no puedo casarme con ¢l margués de Cor-
meilles, porque amo a Marcial...

Con estas palabras; Juana destruia todas las espe-
ranzas de su madre,

La sefiora de Armaillac habia experimentado un
gran placer al ver que su hija se decidia 4 dar su
mano al senor de Cormeilles, un noble rico y un
hombre 4 la moda; la sedora de Tramont habia ya
propagado este matrimonio por todos los salones
como una victoria de sda jovén amiga: daria lugar a
un escdndalo la negativa de la seaorita de Armaillac.

XXXIX
Las laprimas de Aubepine

Una manana, la sefiorita Larochette, apodada Len-
gua de Hacha, encontrandose & Aubepine, dijole &
quema ropa: :

— [ Apanadas estamos, queridal Parece que nues-
tros dos amantes se casan a-izquierdas y a derechas
con aquella remilgada que se lama la seforita de Ar-
maillac.

—;:Nuaestros dos amantes?

Aubepine no comprendia.

—>Si, querida: ni mas ni menos, El sedor marqués

de Cormeilles y ¢l sedor conde de Briangon. Pero
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tranquilizate, no le saldra todo como piensa 4 esa
senorita,

La llamada Lengua de Hacha continud largo tiem-

po hablando en este tono, deshaciéndose en impre-

caciones, micntras que Aubepine, herida en el cora-
z0n, no sabia qué decir; conocia la pasién de Marcial
por Juana, que-era la Gnica mujer 4 quien temia. Ya
habia dicho 4 su amante:

—Tuamor por la seforita de Armaillac es como
una berida que se abre 4 cada momento.

Pasaba esto en el castillo deMadrid, donde aque-
llas sefioras aguzaban su apetito a eso de las seis,
antes de ir 4 cenar al pabellon de Armenonyille. Fué
el golpe tan terrible para Aubepine; que regresé a
casa antes deir 4 cenar, no obstante ser esperada.
El sefior de Briangon habiale dicho que no la veria
hasta media noche; pero ella confiaba vagamente en
tropezarsele, ya én los Campos Eliseos, ya en el bu-
leyar-de los Ttalianos, 4 donde ordené 4 su cochero
que la condujese.

No le encontr6. A las siete y media franqued los
umbrales de su hotelito con la muerte en el alma. El
no habia pasado por alli, no habia escrito. Natural-
mente, tomo una pluma y papel: tan grande era'su
dolor, Y escribio:

«Marcial mio:

»¢No es verdad que es imposible? ;No es verdad
que es una mentira? Sé me dice gue te casas, No lo
¢reo, y, sin embargo, estoy llorando, Es que eso fae-
ra mi muerte: tu amor mata; acuérdate de Margarita
Aumont. ¢Puedes ti hacer eso? ¢(No has pensado en
mi? Cuando me sedujiste en los Campos Eliseos, yo

era feliz sin amor: hoy seria la mas desgraciada de
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las mujeres si td llegases 2 faltarme, Tendras piedad
de mi, la tendras de mi corazén. Por otra parte, el
amor tiene sus derechos. Puedo decir que no guiero,
porque eres mio. ¢Te figuras que yo te abandonaria
por un millén? No sé por qué te escribo; estoy loca,
puesto que esta carta note encontrard en casa y ven-
dras aqui 4 media noche. Es que tal vez no tuviera
valor para decirte todo esto, Ademas, si ti estuvie-
ras aqui, una sola palabra tuya me desarmaria, mien-
tras que esta carta te obligard & darme explicacio-
nes. jAh! {Marcial, no me mates!
»Tu AUBEPINE,
»LRosa ayer y blanca koy.»

Aubepine fué luego a abrazar i sus inseparables,

—ilnfeliz de mil—dijo.—;Yano somos ¢/ y yo/ {Yo
he muerto, él se consuela con otral

Mird de frente su vida sin Marcial, ;Qué haria? No
tendria necesidad de molestarse para encontrar uno
6 un par de amantes. Muchos habia que no espera-
ban mis que una senal para cubrirla de oro.

—iPero es que el dinero no hace la dichal—se
dijo.—Se puede ser feliz con dinero cuando no se
ama, pero es un suplicio ser pagada por un hombre
4 quien se aborrece, Y yo siento que odiaria al que
ocupara el puesto de Marcial, jAntes morir cien ve-
ces!

La mayoria de las mujeres dicen esto; pero son
ellas palabras arrancadas por'la pena,en la incons—
ciencia de las ligrimas. Casi todas vuelven en si de
este abatimiento para pensar en la venganza, por
amor 4 la vida, por las ventajas de posicion. Pero
Aubepine hablaba de buena fe, se atrevia 4 mirar la

muerte de cerca, como un consuelo novelesco.




ARSENIO HOUSSAYE

XL
La palabra de Dios

La senorita Flor del Mal; que tan discreta se ha-
bia mostrada con Juana, que no la habia saludado
con la mirada; en €l Bosque O en el teatro, sino cuan-
do la senorifa de Armaijllac la_miraba con simpatia,
acudi6 de nuevo en su anxilio contra el marqués de
Cormeilles,

He aqui como:

Sabido. es que en Paris los mejores maridos del
manana no abandonan su modo de vivir antes de la
céremonia: continuan por el torrente sin cambio al-
guno en sus costumbres. Mas de una vez el seior de
Cormeilles habia hecho la corte 4l1a seforita Flor
del Mal. Esta tuvo el arte de hallarse en su camino.
El quedd encantado ante sus ojeadas, & las caales no
resistio, de tal manera que, 4 una carta de ella, con-
testd con un lindo billete, que no firmé, pero que va-
lia muy bien lo que un billete de banco. Flor del Mal
fué a casa de la senorita de Armaillac, 4 quien entre-
g6 las pruebas del delito,

Cuando el sedor de Cormeilles fué 4 hacer sus vi-
sitas cotidianas, Juana le hizo presentar estas prue-
bas bajo sobre, por medio del ayuda de cimara, ha-
ciéndole saber que no podia recibirle.

El marqués comprendid; volvié una hora después,
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pero tampoco fué recibido; eseribié, mas no le con-
testaron. L.a comedia habia acabado,

La senorita de Armaillac habia aceptado de él una
sortija de esponsales; se la devolvid, rogandole la
diera 4 la seiiorita Flor del Mal, cosa que él hizo,
con aleégria de ambas mujeres,

—Decididamente,—dijo Juana, - Flor del Mal es
asi llamada por antifrasis. Yo no la llamaré mas que
Flor del Bien.

Fuéle, pues, permitido creer én la felicidad. Desde
el siguiente dia, Marcial fué quien la hacia la visita
cotidiana. No se hizo esperar mucho la publicacion
de las amonestaciones,

—Dos siglos hace que aguardo,—dijo Marcial.

—Y yo,—replicaba Juana,—espero hace mis tiem-
po, pues hace dos anos.

El matrimonio verificése sin ruide; era la época de

la caza, y en Paris no habia nadie... del 7040 Paris,

Envidronse tarjetas de participaci6n para anunciar
que el matrimonio habia tenido lugar. L.a bendicién
nupcial fué dada en la Trinidad, 4 las ocho de 1a ma-
fana. No estaban presentes sino los testigos de am-
bas partes y las seforas de Armaillac y de Tramont.

Estaba también, en un rincén de la iglesia, rezan-
do de buena gana, la sedorita Flor del Mal.

Me olvidaba: También habia una mujer, cuyo ros-
tro cubria un velo, que no oraba.

Nunca la senorita de Armaillac habia sido tan pro-
fundamente religiosa; comprendia entonces que era
necesario que Dios estuviese con ella,

Pero todo el que aqui abajo acérease i la dicha,

00 osa dar un paso sin levantar 16s ojos hacia el cie-
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lo. El mismo Marcial, que siempre se chanceaba,
estaba dominado por la majestad de aquel sacramen-
to, que tantos escépticos han hecho objeto de sus
burlas, porque nunea tocdéles la gracia.

El senor de Briancon'seguia con la vista, como
Juana, en el libro de oraciones de la casada, estos
versiculos biblicos:

«Haced queelyugo del esposo sea un yugo de amor
y de paz.

»Haced que, casta, se case en Jesucristo. jQue sea
dulce para su esposo, como Raquel; casta como Re-
beca; fiel como Saral Haced que, fiel 4 su esposo,
no manche el lecho nupceial con ningiin comercio ili-
cito; haced que obtenga, en su pador, una feliz fe-
cundidad; haced que los desposados vean los hijos
de sus hijos hasta la tercera y cuarta generacion.»

Juana dio las-gracias a Dios ‘con efusion por ha-
berla vuelto 4 1avida de santidad y 4 la verdad de Ia
yida. Marcial reconocié gue no se entra impunemen-
te en laiglesia: encuéntrase alli la perdida luzy la
fuerza de hacer biea.

No hay estoicismo antiguo que valga lo que 1a pa-
labra de Jesucriste, porque el sentimiento, es preferi-
ble & la razdén, porque lo/que hay de mejor en el es-

piritu humano es el Divino espirita.
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XLEI
El pr nal

Marcial y Joana no repararon, cuando se encami-
naban a la sacristia, en la mujer yelada, recostada
en el pilar, que estaba alli como en el quinto acto de
un drama. Al través de su velo se yeia su palidez.
No fué & la sacristia, porque no habia sido invitada
ala ceremonia, El lector habri ya supuesto que era
Aubepine. Salié por una puerta lateral y subié 4 su
coche; que la esperaba en la calle de Clichy.

En el momento de subir, sus ojos fueron atraidos
por una tienda en que se vendian curfosidades. Como
todas las mujeres que rehacen su educacion, conocia
los estilos de muebles, porcelanas y demas.

¢Entro en aquella tienda con objeto de enriquecer
st coleccion?

—Senora,—dijo, abriendo_la puerta,—poseoun
rico surtido en estiletes del siglo XVI, ;No tiene us-
ted nada de esa época?

Se le ensenaron punales, dagas, cuchillos,

Tomé en seguida un pusal floreatino bellamente
trabajado.

—Se me ha dicho, senora,—dijo el ama de la tien-
da,—que ese punal esti cincelado por Benvenuto Ce-
lini,

Aubepine, que tenia el sentimiento artistico, son-
ri6 amargamente y murmurd:
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—Mejor que mejor.

Y pensé que su propdsito no era herir con un cu-
chillo vulgar.

Media hora después, Aubepine llegaba al Parque
delos Principes, delante de un hotel al que Marcial
yia serdorita de Armaillac habian de ir 2 media no-
che, luego de dar un paseo hasta San Germin.

La sefiora de Tramont habia distribuido todos los
placeres del dia, destinado suo hora 4 cada cual; ella
era quien habia aconsejado se pasara la noche de
boda‘en ¢l Parque de los Principes, en el hotel de
una amiga suya, desde hacia algin tiempo ausente;
habia llegado su solicitud hasta _ocuparse de la al-
coba nupcial, para asegurarse de que nada faltaria a
la felicidad de los recién casados,

Aubepine no sabia como arreglarselas para intro-
ducirse en aquel hotel; habia llevado consigo un pu-
nado de oro, reconociendo que es éste el mejor de
todos los pasaportes,

Al legar al hotel exclam6:

—Ah! [Qué dichal

Hay dichas relativas, La dicha para ella; en aquél
momento, residia en este letrero, que en la verja se
destacaba:

Holtel para alquilar.

L.lam( con nna sonrisa,

—:Es usted de la boda?—la preguntd el conserje.

Poco falt6 para que Aubepine no respondiera,

—iOh, no!—dijo por fin.—Conozco algo 4 la no-
via y mucho al novio; pero lo que aqui me trae es
que sé que este hotel se alquila y quiero alquilarle.

—Doce mil francos,—dijo el conserje, mirando a
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Aubepine, para saber si era oecesario bajar a diez
mil.
—Me conviene,—dijo ella.—Veimosle,
—Imposible, por hoy. Pasado mafnana, con mucho

gusto,

—No hay fiesta sin abuela,—penso Aubepine,—

Eso es que Marcial... y su mujer... quieren pasar
aqui el dia de manana,

—Sé lo que i usted le detiene,—dijo, dando al
portero cinco luises. —No quiere usted que se entre
en la alcoba nupcial. Hza de tener usted muy en cuen-
ta que no hace falta decir una palabra.

El conserje ain no sabia si debia tomar o rehusar
los cinco luises.

—iVamos, hombre! Si no quiere usted ensefiarme
€se aposento, no me lo ensene usted.

—Buaeno, aprovechemos la ocasion de estar fuera
la doncella.

Aubepine tuvo una rapida ojeada para elientre-
suelo del hotel. Cuando llegaron al primer piso, de-
lante de la.alcoba destinada a los espososy ¢l portero
queria pasar sin abrir.

—Vaya, ande usted,—dijo Aubepine, dandole otros
cinco luises

—Verdad que es la mas linda habitacion del hotel
y que es necesario que la vea la senora: en interés
del propictario voy a ensenarsela.,

Era unaalcoba tapizada de damasco azul, con un
lecho de dos caras sobre un estrado; frente 4 lacama
estaba la chimenea, sobre la conal habia una luna de
Venecia; 4 cada lado del lecho, una ventana; detras
de ¢l, dos gabinetes de tocador con portiers.

Aubepine pensé que le seria ficil ocultarse en ung
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de aquellos gabinetes, porque estaba firmemente de-
cidida.

—~Caballero,—dijo al conserje,—cuanto mas miro
este hotel, mas resuelta estoy 4 acabar en ¢l mis dias;
todo me gusta: el patio, el hotel y el jardin.

Y con un suspiro,

—Esta alcoba es deliciosa con sas tintes azul celes-
te. (Que dicha ha de ser dormir aquil

Aubepine volyié-a subir al coche, después de
preguntar al cochero & qué hora<estaria alli la don-
cella de fa novia.

—No vendra hasta la tarde, luego de haber comi-
do; tal vez no mucho antes' que sus amos, pues me
ha dicho que todo se halla en orden para esta pri-
mera sreuniony.,

Cuando Aubepine estuvo de vaelta en su hotelito,
}’:Gsr)se‘ seriamente’ a2 hacer su téstamento. NO tenia
una fortuna gue legar, pero contaba con'muchas no-
padas encantadoras que harian la alegria de aquellos
en quienes pensara. No olvidé ni & Marcial ni & Jua-
na, Dejéra ésta un libro de misa con la letra A en re-
lieve bajo una corona de conde. Aubepine... Armai-
lac... tNoera la misma letra? Legd & Marcial un re-
trato apenas esbozado por Madrazo, un verdadero
rayo dé sol. No olvidd 4 ninguna dé sus amigas, y
tampoco a su doncella.

Luego dé haber firmado, ptsose 4 hojeac algunas
cartas que en un cofrecito de ébano ocultaba con
amor, Eran cartas de Marcial; pero entre ellas habia
todavia una de Jnana.

—Ah!l—exclam6.—;Como la amaba también por
aquel entonces! {Pero segura estoy de que ella no le

ama como le amo yo!
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Reflexiond que aquella carta de Juana era un tes-
timonio en contra suya.

—Infeliz de mil—dijo.—Esta carta me acusa. No

he cometido en mi vida mas que una mala ac

arrebatar 4 Marcial las cartas de la seiorita de /

maillac.

Metié la tltima en un sobre y puso en €l las senas
de Juana.

Después de remover estos recuerdos, Aubepine
abrid aun pequeno cuaderno en que el sefior de Brian-
¢con habia escrito, entre dos bocanadas de humo,
algunas paginas de su vida. No era ésta la vez pri-
mera que leia aquellos fragmentos; wolvid & dele~-
trear estos dos parrafos:

«Ayer, con trabajo lo creo, una joven del gran
mundo vino a arrojarse en mis brazos con abundan-
cia de corazén, entregandoséme en cuerpo y alma,
como si yo fuera digno de ella, Yo, que no tengo
miedo 4 los hombres, estoy asustado con esta buena
suerte.

»No en vano habia previsto que la seforita XXX
introduciria el drama en wi vida. [Pobre joven! An-
teayer, al regresar con-Margarita Aumont,; la encon-
tré sobre mi lecho, envenenada y con una punalada,
Aln me pregunto si todo esto no ha sido un sueno.
iOh caprichos del corazdn humano!|Oh misterios del
amor! [No 12 amaba antes de esta tragedia; morir
por ella quisiera en este momento! (Ah, cuan bella y
conmovedora estaba en su palidez marmérea! Una
reyolucidn se ha operado en mi; ya no amo a Marga-
rita, amo a la senorita XXX.»

Aubepine leyé dos veces estas lineas.
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i, si: cuando baya muerto me amara,—se dijo.
—YX si no me ama, no podra olvidarme,

Llamé a su doncella,

—Hortensia, vaya usted 4 casa de mi modista, y
digale que venga 4 yestirme a las ocho yno a las
diez como estaba convenido.

—zbs que saldra esta noche la senora?

~—Si; tal vez venga usted conmigo.

—¢A donde ira la senora?

—Ya lo verd usted,

Aubepine, que se habja levantado, se acercé 4 un
retrato de Marcial que le representaba en su eterna
sonrisa burlona.

—iloféliz de mil—se dijo.—{Cuando pienso que

llegué 4 creer en el porvenir con este hombre!
4 i

XLII
El lecho nupcial

Conforme habialo decidido la sefiora de Tramont,
cuando la novia salié de la iglesia fué 4 ponerse un
vestido de wiaje y partié con el sedior de Briangon
para ‘San German, Y fué aquel un viaje encantador,
Erala primera vez que Juana sentia que Marcial era
todo de ella; asi es que su frente resplandecia. Aquel
Sueno taatas veces recomenzado, convertiase al fin
en realidad. Era aquello la dicha, puesto que la di-
cha no existe sino 4 dio. Ella era de él, él era de
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