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LAS LAGRIMAS DE JUANA

—_—

Menos de frente

Mucho se hablaba de la belleza altiva y soberana
de una joven que llevaba un gran nombre: de Ia
sefiorita Juana de Armaillac.

Opinaban los jévenes casaderos que la muchacha
dibase aires excesivamente soberbios para ser una
chica sin dote, como si el orgullo fuese un equivalen-
te del dinero.

La sefiorita de Armaillac tenja razon para no do-

. blar la rodilla ante la riqueza. No hubiera sido tan

feliz con una verdadera fortuna como lo era con su
nombre. Ademis, ;podia ella quejarse de su destino
viéndose la hermosa entre las hermosas?

Oia, si, decir aqui y alla que no se apencaba con
una joven sino por sus cuartos; pero, en la ingenui-
dad de su corazém, creia que se calumniaba a los
hombres,
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—¢No es verdad que es bella?—me dijo una tarde
un amigo mio, viéndola pasar por los Campos El-
seos en el landd de la sefiora de Framont.

—Si,—respondi con sentimiento de admiracion.—
No es una belleza, es la belleza. Y tiene también la
belleza diabédlica a ratos.

Nos extendimos en paradojas sobre la belleza.

—Ser soberanamente bella, es el sello divino por

excelencia, puesto que la belleza es una virtud pri-
mordial que domina 4 las otras. Decir belleza de
cuerpo, es decir belleza de alma, La belleza visible
muestra la belleza oculta. El alma, que es la luz,
puede vacilar y caer, y llegar, de caida en caida,
hasta las profundidades mis nocturnas; puede visi-
tar el vicio, ensuciarse con todos los pecados; pero,
en una hora de amor 6 de arrepentimiento, la Vereis
recobrar subitamente la aureola de las divinidades.
Dios, que se mira en su obra, mno ha querido gque
la forma amasada por su mano sea una mascara
engafiosa. Dios no es amigo de dar sorpresas; el
alma bella estd casi siempre revestida de un cuerpo
divino.

— Cuerpo divino, alma divina; 4 esa obra maestra
ataca especialmente el espiritu del mal. Si con fre-
cuencia sucumbe la belleza, es porque constante=
mente lucha, es porque 4 cada momento €s acome-
tida, es porque todo el mundo quiere tener algo de
ella y empunar su estandarte. Lucrecia fué la unica
que se liberté por medio de una punalada. Pero Ele-

a, Aspasia, Cleopatra, Imperia, Diana de Poitiers,
Ninén de Lenclos, Madama de Pompadour /—no
muestro sino el asiento del cesto—, soportaron el
destino fatal de la belleza. La sefiorita de la Valliére,
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como la Magdalena divinizada,
dulce crimen de haber amado,
Dijome mi

lavo con ligrimas el

e Cl’amlgo que la sedorita de Armaillac
= Os dias después al baile de la duquesa «d
lapnars. e

—Iremos, si usted quiere.
—Si: m SPEro ¢ irigi
A » MAs espero que no dirigird usted sus bate-
4S hacia esa maravillosa criatura
—No s 103 e
T Oy tan necio; eso seria ponerla en guardia.
ra parte, he perdido la ocasi6n:
vengado, y sin hacer n ‘
mi sistema:

pero seré
: : ada para ello. Ya conoce usted
e e:s mqul:'l'(*.S. caminan siempre hécia su
dida; menester impulsarlas
serian ellas capaces de apartarse
espiritu de contradiccidn.

Mi amigo se puso melancélico.

4 tal fin, porque
del camino por

—iAh! El ado p: nadi
i i 1 ano pasado,—afadi6,—la vi e
€; ipero fui demasiado buen hombré!

‘ Representé
mal mi papel! Al ¢ o
papel! Al cabo de algunos dias de coquete—

ria, pisome a la puerta de la iglesia. Contra 1
tencia de una mujer no hay fuerza, si :
ama. Y Juana de Armaillac no me amaba Hizo algc
mejor que colocar 4 Dios entre ambos: p.usr} su !L'U
vez. I:a -a]tivt:z de upa mujer, si no ama s
montaia inaccesible. :

n Trou-

4 resis-
€sta mujer no

€S una

—Y ¢por qué no le amaba 4 usted? ;E

&P S que no fué
usted capaz de hacerse amar?

=N - y -
O; €n amor, yo no derribo sino |

= 3 48 puertas que

abiertas. N i
8. No tengo la virtud de matar Ia

virtud. No tri :
futl. No triunfo sino. de las mujeres
defienden. P .

e que no se
e 0 tengo rudos desquites. ;Quicre usted
£ como acabara Juana de Armaillac?

—Si.
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—_Pues bien: acompafieme usted 4 casa de la du-
quesa.

—Vamos alla.

Conocia yo desde hacia mucho tiempo a la duoque-
sa, una de aquellas personas que reinan y gobier-
nan en su casa, porque su marido tiene «estableci—
mientos en la Indiay, es decir, en los bastidores de

la Opera. Se hablaba en voz baja de sus dos aman—

tes; pero se decia también que era calumniada. Por
otra parte, uno habia muertoy glla misma acababa
de desterrar al segundo.

Estuvo tanto mas encantadora para conmigo cuan=
to que yo no iba 4 su casa sino muy de tarde en tar-
de. Cuando nada que se relacione con el corazon
tiene que decirse, no €s pecesario verse 4 menudo.
El hombre de talento pasa de largo por un salon,
no hace de ¢l su morada. Hablindome en cierta
ocasion de uno de sus visitantes, Ja duquesa le obse-
qui6 con esta frase encantadora:

«—No sé per qué no le mando hacer un marcoy
le cuelgo en la antesala.»

Aquella noche, cuando la hablaba yo de su belle-
za, me dijo:

— Va usted 4 ver hoy 4 la belleza de las bellezas:
i la sediorita Juana de Armaillac. Y cuando pienso
que no puedo encontrarle un marido! Razon tendria
el moralista si hoy repitiese: «Pobreza, no es vicio:
es algo mucho peor.»

Hay en el mundo una multitud de jovenes que
tienen todo lo necesario para hacer felices a los
hombres; pero los hombres po quieren esa dicha
cuando no la acompaiia el dinero. Desde el punto de
vista del matrimonio, Francia es hoy el altimo de los
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paises; en Francia es principalmente donde un pen-
sador pudo decir: «jNo hay dicha sin cifras!s> En
las demas naciones, el hombre no tiene en cuenta el
manana; para €l, el amor es dinero contante, el dote
es la belleza, es el corazonm, es el talento; pero en
Francia se teme el mafiana como 4 un acreedor; no
se piensa en capitali%ar la dicha, pero se piensa en
capitalizar las rentas. Se las compone el individuo
en su vida como en una fortaleza que no se quiere
ver invadida por la miseria. Tanto se teme 4 la mala
fortuna, que no se deja sitio para la buena; el dinero
hace cometer mis vilezas que el amor mismo. Y, sin
embargo, de €l ha dicho un poeta de la antologia:
«Es el mis bravo, pero es el mis vil de los dioses.»

La seforita Juana de Armaillac debia sufrir las
consecuencias de esta verdad: era bermosa, tenia
talento, llevaba un gran nombre, poseia todas las
gracias de la mujer, pero era pobre.

Al decir era pobre, gquiero decir que su madre
contaba apenas con 12,000 francos de renta, lo nece-
sario para no dejarse ver de Paris. La madre mos—
trabase 4 él, y contraia deudas; sin embargo, no era
gran tren el de la casa desde que muriera el padre:
un2 habitacién de 2,400 francos, una mesa mal ser-
vida, una costurera de tercer orden; he ahi 4 lo que
se reducian las locuras de la sefiora de Armaillac.
Pero ¢y el capitulo de los guantes y las botinas?

¢y el capitulo de los sombreros y la planchadora?

No obstante, gracias 4 la economia, s6lo se hacian
deudas por valor de 3,000 francos anuales,

¢COomo dotar 4 la sefiorita Juana de Armaillac con-
trayendo deudas? La madre hablaba i veces de una
anciana tia que tenia un viejo castillo; pero se sabia
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ya que el viejo castillo y 12 anciana tia pasarian a
Dios por mediacion de las iglesias. Que hacer?
Después de todo, puesto que S€ han conocido reyes
que se casaron con pastoras, {pOr qué un principe
no habia de casarse con una de Armaillac?

Cuando la sefiorita de este nombre entro en casi
de la duquesa, fué aquello un deslumbramiento; 12
belleza es como el sol, despide rayos, sobre todo
cuando aparece con 1a lujuria de la juvcntud,

Se apunci6 2 la sefiora y senorita de Armaillac.
Aun cuando 12 madre fuera delante, no S€ la veia,
pues solo habia ojos para Ja hija. Habiase formado
un circalo. Una curiosa que habia sido linda, que
aun era encantadora, s€ confeso vencida por e€ste
grito involuntario:

—;Es demasiado bella!

1a senorita de Armaillac entrd yictoriosamente,
con la majestuosa indolencia de una diosa del Olimpo
que hubiera arrastrado tras si cien mil adoraciones.

Aun cuando 1a genorita de Armaillac fuera oriunda
del Mediodia, €ra, por 0o sé qué gravedad meditati-
va, una mujer del Norte; sus cabellos tenian mas
bien el brillo veneciano que 1as palideces inglesas.
Sus 0jos DEZTOS, por otra parte, tenian todo el
acento meridional, aun cuando estuvieran velados

por una expresion de desdén. A decir verdad, no
habia aquella soche en los salones de la duquesa und
més altiva desdenosa; parecia amasada con otra pas=
ta que DO €ra la de las mujeres que la rodeaban, 0O
porque le envaneciera st belleza, sino porque, Seme=
jante & aquellos espectadores que se fastidian en el
teatro, no S¢ dignaba divertirse en el espcctécu\o del

mundu.
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sus vecinas,—porque su madre no posee un sueldo,

—_En mi concepto,—dijo otra,—la belleza es dine-
ro contante. ¢La aceptaria usted para su hijo?

—No; mi hijo no es bastante rico para casarse con
una mujer sin dote.

La que hablaba asi no daba 4 su retoiio mis que
160,000 francos de renta; asi es, que andaba 4 caza
de algunos millones. Desde el momento en que todos
los hombres casados tienen queridas, ;qué les impor-
ta la belleza de la mujer propia?

Veinte bailadores se habian precipitado a ella,
ansiosos de pasear por el salén aquella hermosura
incomparable. Tenian la sonrisa en los labios, como
el nifio que va a coger un fruto color purpura 4 oro,
pero la sefiorita de Armaillac les respondid, con un:

—No bailo.

\ estaba esta frase tan llena de un desdén tan so-
berbio, que todos se volvian sabitamente con una
sonrisa menos.

Juana hablaba con su madre sin. parecer sospechar
que delante de ella se bailaba.

—Qué extrana €res, mi querida Juanal—le dijo la
condesa de Armaillac.—Dijérase que 00 perteneces
4 este mundo,

— (Quién sabe!—respondié Juana con aire sona-
dor.—;Te gustaria, segun eso,—anadid, animando-
se,—verme hacer gracias confundida con esas pare=
jas? Pero mira 4 todas esas semoritas: paréceme ver
una feria de jovenes casaderas. {Qué necedades

deben decir!

__No lo dudo; pero, mira, querida: yo también
tuye, cuando joven, mis cuartos de hora de excentri-

cidad...
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Juana interrumpio a su madre:

—,Pero si Fl:l eres ain mas joven gue yo!

l—(gulzas. Queria decirte que en el mundo es nece-
sario hacer lo que todos hacen. No es menester que
el orgullo nos ciegue y nos conduzea campo atra\?:c-
so, por miedo a la carretera.

—Pues bien, mama: valsaré, si 4 valsar estoy‘ con-
denada. Ya sabes que no me gusta el baile.

; —V als‘ar, \glsar...—dija la madre, ensombrecién-
ose.—Eso es bueno para las mujeres mal casadas

:1, Cn;::rg)smtr:it:n up(r:-z:s tarde, yo t‘e respendo de que
- jue yo meteré en ello la mano.
—ijComo la tienes tan felizl... Ya te propusiste
ganarme una dote con cierta obligacién, y todavia
espero la ganancia. i
—I\:Ien’es?ter sera decirte que la erré de un nimero
—Sera €se mi sino: estaré condenada 4 encontrar-
eIl ‘.'E:'Z de un marido que me proporcione todas las:
Z:bg;,lg.s del matrimonio, un hombre 4 quien nada
Habia acabado el baile que se tocaba cuando
entraron; la orquesta ejecutaba el preludio de Z
vuelfa al mundo, ese adorable vals que ha h h£z
dar vueltas 4 todo el mundo. i
Acercu:)s:: un valsador, que cambié con la sefiorita
de Am‘)atllac una sonrisa casi imperceptible; hubié
rase dicho que se -conocian de larga fech-',l 0 ¢ :
pertenecian 4 la misma logia masénica. : g
% No saludé aquél con I humildad exagerada de 1
]O'VCHE:S que se babian vuelto como llegaran. Conse:j
v0 su altivez natural, sin por eso dejar de inclinarse
para pregu'ﬂtar a la seidorita de Armaillac si queria
bailar con €. Aun cuando su madre no le hubiera
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dado el permiso, Juana se lev?nt-d ¥ ‘:aceptiét el_ brazo
del joven como si hubiese obed :do asu (csn'no-.
— No me la arrebata usted mas que para el ‘-al:.s,—
dijo la senora de Armaillac, que gustaba excesiva
de haecer frases.
mC}z;ejovcn la contestd con ‘la misma sc'mrisa, y ar.ra]sa:
tré 4 Juapa, que estaba mas l'mlla aun, como:l
varilla de un hada hubiese siibitamente encendido su
alTSeﬁurita,—dijo el vaisador,—uha'bia atrave‘sado
esta fiesta en tren expreso, decidido 4 no f:t_ermzar—
me en ella; pero la he visto 4 usted, y quisiera que
ternamente. : :
duf‘:s::femameme, caballero? {Cuéntos; minutos?
—;Cuéntos minutos tiene una noche? :
Y habia arrastrado a Juana en el‘mrbellmo‘.l =
Era la primera vez que se sentla_ ella a?a ora :
hasta la embriaguez, Le habia ocurrido va.la:r h:?ql:la
y alld, desde que frecuentaba el muudu‘, desde ba;:;_
dos inviernos; pero sin abandona_\rsc a !a t:m rl'
guez del vals. Sentia gue su alu-._'cz caia b‘a]"ob as
ardientes miradas del sefor de Bl_‘aam‘;on; ll.‘t'ltd ase
contra si misma al sentirse w:m:l.da a medi}a’s., [;;:ro
en vano trataba de recobrar su aire ‘SU}JEI’.,TLL;. an;’i_
nube pasaba por sus 0jos, una fuerza invencible ag
su corazon. e
ml',lztoiiijsulios que miraban valsar no \reian. SH?O .:3.11:1
seiiorita de Armaillac y al senor de Brian’(..{-)n,“ Zs
dem4s valsadores no eran otra cosa que satélites de
aquellos dos astros :ifeSIumbradorcs. , =
Se notaba que los jovenes se parecian muc 10 ;
la misma naturaleza indomable, la misma altivez de

raonen c S eXtr c 108
a3, 13 ma 1m 0 lU Xtremos d
raza, la misma }]e ci1a
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labios; los dos eran altos, los dos tenian el mismo
aire dominador, Diff.1 hubiera sido prever, al ver-
los, cuil quedaria duefio del campo de batalla. ;No
hay siempre, eatre el hombre y la mujer, un com-
bate, un vencedor y una victima?

Raro es que la casuvalidad ponga frente i frente 4
un hombre y una mujer de la misma fuerza, del mis-
mo tipo, del mismo caricter. El proverbio «juien
S€ parece se junta» es falso, como todos los prover-
bios; los contrastes si que van uno al encuentro de
otro: el moreno gusta de la rubia, el nervioso de
la indolente, el burlén de 1a ingenua, el culto de la
ignorante,

El sefior de Briancon y la seforita de Armaillac
exponianse, pues, mucho 4 no entenderse. Mientras
tanto se encontraban muy bien juntos durante aquel
vals sucesivamente poético, amoroso y violento.

Las mujeres segufan discutiendo acerca de la be-
lleza de la sefiorita de Armaillac, Como en los sale-
nes de Paris casi todas las mujeres son bajas, se la
encontraba demasiado alta, aun cuando se reconocia
que tenia un perfil escaltural, lo que queria decir
una belleza de estatua. Pocas veces se esti de acuer-
do respecto 4 belleza, Para muchas personas, las
mujeres~que no adornan su rostro con dos sueldos
de sentimiento y cuatro de expresion, estan fuera de
concurso, Es necesario saber mover los 0jos, jugar
con la mirada, hacer gestos 3 todo, eadomingar, en
una palabra, el semblante, Gracias 4 Dios, la senorita
de Armaillac tenia demasiado sentimiento del aire de

grandeza para hacer gestos; la dignidad sencilla 6
la sencillez digna era para ella el verdadero sello.
Tenia otro caracter de belleza, muy raro en las ru-
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bias: la palidez ligeramente rosada que casi nunca
tienen éstas, pero que no por esto era en ella menos
viva; la sangre se denunciaba por los labios, el fuego
del alma por los ojos: no era aquello una mirada,
era una rafaga de luz. Las manos tenian forma per—
fecta, pero sus guantes median 6 ¥/, por no decir 7.
Otro tanto ocurria con los pies. Aun tenia otras im-
perfecciones: el cuello destacaba graciosamente, los
hombros eran carnosos, pero los brazos resulta-
ban algo largos. Asi, cuando se hablaba de su inti-
midad con la esposa de un ministro, una mala mujer
que por alli pasaba dijo:

—Esa sefiorita tiene los brazos largos.

Se la acusaba de no ser extrana i un lunar que
tenia en la mejilla, junto al ojo, como la duquesa
de #*: y se la acusaba sin razén, porque Juana ha-
bia hecho lo posible por borrar lo que ella titnlaba
la gpudeza de su rostro. Gustaba del talento natural,
mas oo del estudiado. No sé si tenia muchas malas
costumbres; pero si que tenia la de arrugar su frente
como Juno en las ausencias de Jupiter. En aquellos
momentos alteraba su belleza basta borrarla casi.
No solo se desvanecia el encanto, sino que la discor-
dia turbaba la pureza de lineas. Cuando se veia de
tal modo en un espejo, se enfadaba consigo misma,
lo que acababa de desfigurarla; pero era mas fre-
cuente que aquella belleza guardase su serenidad,
hasta el punto de que deciase 4 menudo:

—Se ha puesto una careta para S€r impenetrable.

Nada transpiraba de su alma; nunca Se¢ veian en
sus ojos los latidos de su corazon.

El vals habia acabado. El seiior de Briancon con-
dujo 4 Juana al lado de su madre, mas no derecha-
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;neln;e, sino dando un rodeo, 4 fin de ir mas tiempo
e razo.de su pareja, Ella tampoco parecia tener
mu‘cha prisa por volver al lado de la senora de Ar-
maillac.
l;—Ya sabe usted, sefiorita,—dijola el joven,—ya
- 1 H g
sabe usted que, si quiere usted valsar mas, yo soy
su hombre. ‘ -
stf:.l'nodo de hablar, que debié ofenderla, la
conmovi6 hasta el fondo de su corazén; poco falté
para que contestase:
- ue;sl bien: si valso mais, soy su mujer de usted
ero detuvo la palabra iE e i l
: al ir a salir de
W sus la-
—jCuando pienso,—aiiadié el sefior de Briancon
= - - # . £ 2
: ?uedno he venido aqui sino por no descontentar
la duquesa, y me hallo ahora prisionero en un
il = e
p c'm enca,ntddo.... Figtrese usted, seforita, que
voy & faltar 4 todos mis deberes.
N =55 :
: h 2 lo dudo,—dijo Juana con cierto tonillo bur—
6n.—&
: .—oegura estoy de que es usted esperado en
A e i
guna cena del café Inglés 6 en algiin baile del
demi-monde.
—Justamente; esta noche celébrase en el Inglés
Ena cena de actrices y se bailara un cotillén deslum—
rante en casa de una demi-mondaine, y en ambos
lugares soy esperado.
Marc:;fl de Briancon mird dulcemente A la seforita
de Armaillac.

—Si
=S ’qued me promete valsar tres veces conmigo
no ire a ninguno de los dos lados. g
—:Valsar con u
St - - H 3
55 ;cr" ed tres veces! jDe ningiin modo!
X ia una verdadera prisién. Por otra parte, me

d ; :
esesperaria poner traba a sus placeres nocturnos
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No me introduzco asi 4 través del destino de otro.
Apresirese usted 4 ir al encuentro de esas senoras
6 seiioritas: son mas divertidas que yo.

—Tal vez sean mas divertidas que usted, porque
su oficio es ser divertidas; pero lo indudable es que
yo me fastidiaré mucho esta noche en su compania,
si usted no me condena & permanecer aqui.

—No le condeno 4 nada, caballero; si le gustaa
usted el vals, en casa de la duquesa hay valsadoras.
Mire usted 4 esas sefioritas azul y rosa.

El sefior de Briancon mird a su alrededor, después
de ver la adorable impertinencia de la somrisa de
Juana.

—iValsadoras!... jesas mujeres! Prefiero las otras.

En este momento llegaron junto 4 la sedora de
Armaillac.

El seiior de Briancon saludé sonriente y devolvié
12 hija 4 la madre, con el aire despegado del hombre
que no quiere perder tiempo.

La enganada fué Juana.

El rostro infernal expresaba, bajo su burlona son-
risa, la célera, el amor, los celos.

La sefiorita de Armaillac habia visto alejarse al
sefior de Briancon sin volver la cabeza. Sabido es
que las mujeres tienen 0joS detras de las orejas.
Seguid 4 una de ellas por la calle —vieja costumbre

parisiense, que Do compromete a4 gran cosa—, ¥
verd que la seguis, vera que tenéis pretensiones,
vera que os impacientiis, vera que 0s marchais, y
todo sin volver la cabeza una sola vez.

Juana suspir y murmurd:

—;Se ha marchado!

En efecto: Marcial no se habia detenido en baga-
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telas 4 la puerta; habia hecho una sefia 4 un compa-
nero de club, y ambos habian salido del salén como
personas que quieren recobrar su abrigo lo antes
posible. Aquel compaiiero era Renato Marbois, un
auditor del Consejo de Estado, que no escuchaba
mucho de aquella parte; vivia demasiado por la noche
para estar bien despierto de dia.
de:qlilenlnl:j—ofgsg:::) a Marcial:—qué vas'a hacer

quien valsabas tan locamente?

—{Oh Dios mio!—respondié Marcial. —Quizi sea
la primera y dltima vez que juntos damos la zueliz
al mundo. Nunca la habia tenido en mi presencia
tanto tiempo. Conozco vagamente i su madre, que
gusta de los juegos de palabras en la conversacion.
La he hablado de esto, de aquello, una noche que
me fastidiaba en casa del ministro de Cultos. Es una
mujer honrada con una lengua infernal.

—Pues ha dado al mundo una muchacha soberbia,
jPardiez, qué criatura tan bella!

—Si, mas no es mi ideal; tiene demasiado de dio-
sa. No hace mucho me imaginaba estar bailando con
una estatua.

Renato exclamo:

‘-A‘-—;Una estatual A Dios gracias, hace poco la
hiciste bajar lindamente de su pedestal. Un poco
mis, y esa Galatea canta Evoké, como la sefiora
Ugalda.

—No. Podra tener momentos de acaloro; pero
volvera 4 su pedestal cinco minutos después. Cono-
ces mi gusto: me agrada la verdadera parisiense,
menos alta y menos grave; la parisiense flor y paja-
ro, que sonrie siempre y nunca medita. La vida no
es un libro serio. ’
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—Si, te conozco; amas 4 la parisiense mancillada

O por mancillar.

—jAcertaste! ;Como diablos quieres que pierda el
tiempo con esas grandes senoritas casaderas?

—Tanto mas cuanto que ésta no tiene dote.

—iBien informado estas!

—;Oh, Dios mio! Su madre no hace de ello un
misterio. A mi mismo me ha dicho que no da a su
hija sino cincuenta mil francos de diamantes, ni un
rubi més. La sefiora de Armaillac s6lo cuenta, des”
que murié su sefior esposo, con doce mil franco
renta para figurar, B

—Figurar y hacer buena figura con doce mil fram
COS... €8 Ssumamente poco.

—Pero la sefiorita de Armaillac es tan linda, que
aun sin dinero podria cargarse con ella.

—iYa lo creo! Hasta se le daria.

—iHas tenido una frase! Y ti preferirias eso, ¢no
es verdad?

—Tal vez.

LLos dos amigos habian bajado la escalera, atrave-
sado el vestibulo y subido 4 un coche para ir 4 aca-
bar la velada en el café Inglés.

111
Como se aviva el fuego

Mientras que Renato informaba tan bien al sefor
de Briancon, la senorita de Armaillac no era peor

servida; he aqui c6mo:
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Apenas su valsador habia vuelto los talones, coan-
do surgi6 otro. Juana dijo al pronto que no queria
valsar; pero en el despecho de verse tan pronto
plantada por'Marcial, prefirié aturdirse en un segun-
do vals; y habia prometido valsar, como para seguir
sonando.

Quedaba un sitio en el canape; el nuevo valsador,
que conocia 4 la madre, no se anduvo con cumpli—
mientos. para sentarse junto 4 la joven, mientras se
acluia la danza que la orquesta estaba tocando,

@0 la sedora de Armaillac, bonapartista apasiona-

, discutia entonces con el sefior de Keratry, que
« predicaba las dulzuras del 4 de septiembre, el

cién llegado entré en la mente de Juana, hablin-
sole de la persona que con ella acababa de valsar-

—Seguro estoy, seforita, de que 0o conoce usted
a la persona que ha bailado con usted.

—No, caballero; si conociese una # su valsader,
no valsaria nunca.

El joven se incling.

—Mil gracias, sefiorita; sin embargo, menester
fuera no confundirme con el sedior de Briangon. Yo
soy un hombre serio,

Esta vez fué la joven quien se incling con adorable
gesto burldn.

—Ya se ve, caballero. Segura estoy de que es us-
ted magistrado.

—Lo ha adivinado usted, seiiorita: soy, desde
ayer, sustituto del procurador de Ia Republica,

—¢Desde ayer, caballero? Y ¢no le basta 4 usted
esa dicha, que aun viene 4 divertirse en el mundo?

—Es que el sefor Goblet, que €s mi protector y
ha defendido 4 la duquesa, obtuvo para mi una invi-
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tacién, diciendo que yo era capaz de conducir el
cotillén como el primero.

Juana se incliné por segunda vez. |

__Decididamente, caballero, es usted un hombre
serio. En usted veo al magistrado.

Hubo un momento de silencio. El joven no encon=
traba qué decir; pero la joven hubiera querido que
le hablase del sefor de Briancon.

[51 parecié adivinarlo, porque casi al punto la
dijo:

—_Ese sedor de Briancon debiera, por honor de
su nombre, no escandalizar en Paris con sus aventu-
ras galantes; no hay una perdida con la f_‘ual_ mno. se
comprometa; figiirese usted que ayer mismo, s.m‘ ir
mas lejos, estuvo en la orquesta de los Ita'{aanos LO‘U
la sefiorita Cora-Sin-FPerlas, una de las mas popula-
res entretenidas. : :

— Parece, caballero, que usted también conoce a
esas mujerzuelas. ; ‘ =

—1Qué quiere usted, seforita! Es ncccsan'o_cono-
cer 4 su Paris; sin esto correria uno el peligro de
incurric en muchas necedades, desde el momento en
que todas las mujeres tienen la mi5j1\a‘custLlrera. &

—FEso esta impreso,—dijo la senorita de Armai-
{lac con impaciencia. 5t

— Pero,—agregd el indiscreto con aire h‘no,—-
hay conocimiento y conocimiento; yo CORNOZCO 4 e?as
sefioritas para no hablarlas, mientras que el senor
de Briancon las conoce por haber hablado mL’schm co:l
ellas. Ahora, por ejemplo, :sabe usted a donde \-‘a:
He oido hablar de un baile y de una cena ‘)'L'J ’nO s€
dénde, y €l es quien conducira el c(?ull(m; 4 cada
cual segiin sus obras. No se puede decir de esos se=
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fores que no veran la venida de la aurora, porque
se acuestan cuando el sol sale,

Juana se mordia los labios y agitaba su abanico.
A cada palabra queria interrumpir al charlatin; pero
aun se sentia mas curiosa que irritada.

—Si,—dijo;—parece que todos los jovenes bien
nacidos comienzan por esa yvida; pero toman después
su desquite,

—El sefor de Brian¢oun no tomara el suyo; toda
su vida serd igual: esas mujeres asi lo han compren-
dido, y por eso se lo traspasan constantemente.

Juana no queria convencerse; cada palabra era
una herida; pero respondia.

—Si; he oido decir,—murmurs, esforzandose para

comservar su careta impasible,—que el duque de
Morny habia sido el mejor ministro, el sefior Jan-
vier €l primer prefecto y el sefior de Rogueplan el
mejor director de teatro. Los imbéciles son los tini-
cos que no hacen que se hable de ellos ni bien ni mal.
El joven magistrado hizo bien en no darse por
aludido, aun cuando Juana le mirase fijamente,
—(Oh!—dijo.— No quiero la muerte del pecador;
la juventud se ha de pasar; pero se debe conservar
siempre la dignidad, por honor del nombre y de la
familia. El sefor de Briancon se ha comido las tres
cuartas partes de su fortuna. Asunto suyo es ése, al
fin y al ecabo; pero ;oo hace que se tornen rojos los
blancos cabellos de su padre, apareciendo 4 su balcén
cada dia con una mujer nueva? S¢ algo de esto por-
que €l vive en el niimero 8 6 10 de la calle del Circo
y yo habito en el 7, casi enfrente.
—Supongo,—dijo Juana,—que esti usted ensa-
yandose para hablar bien en el Palacio. ;Es que ma-

3
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sana ha de fulminar usted alguna requisitoria contra
el sefior de Briancon 6 cualquier
—Oh! No teneémos causas de ésas en provincias,

a de sus semejantes?

porgue no me quedo en Paris.
Nunca se logré poner aun h
destal —cuando de hacerle pedazos se trataba—
como acababa de llevarlo & cabo el sustituto del pro-
curador de la Repiiblica.
Mientras tanto se estaba t

ombre sobre un pe-

ocando el vals del

Fausto.

El joven magistrado se levantd
4 Juana. Tuvo intencién de eaviarle 4 valsar solo,
mas se resigné, Pero dudo que &l encontrase un
violento placer en aquel violento ejercicio, pofque
su pareja se hizo arrastrar, COmO si no quisiese ir al
mismo paso que él. Los curiosos de poco antes hicie-
ron la reflexién de que el sustituto del procurador
de la Republica no daba #animos como el sefior de
Sudaba copiosamente y parecia mover
la repeticion del mismo,

y ofrecio la mano

Briancon.
una montana, Asi es, que, 4
la seiiorita de Armaillac le di6 las gracias como si el
baile hubiese acabado. [l insisti6, desesperado al
verse de tal modo despedido; mas ella le dijo:

__1.a cabeza me da vueltas.

Y fué al encuentro de su madre.

Uno de los presentes exclamo:

__Si la cabeza le da vueltas, no es él quien la ha
vuelto la cabeza.

Sin duda el joven no se di6 por vencido, porque
al final de la velada, después de haber él hablado

mucho con la madre, la sefiora de Armaillac dijo a

- su hija:
— El destino es quien esta noche nos trajo i casa
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de la duquesa; ]
esa
s q - ,,ese.]oven que ha valsado contigo ser
u esposo, si ti quieres.
Tal
e -ITS la ceguera del amor, que la seforita de
Armai i ing
o dacﬂs'e imagin® que su madre le hablaba del
r . . A
i e‘l riancon; pero cay6 muy pronto de lo alto
ta ilusién en cuanto su iguio
madre siguid ¢
o guio con estas
—Es
= s un hombre perfecto, que algidn dia tendri
re inco mi
nta y cinco mil francos de renta. No es noble
ero !
P \ pertenece i una buena familia, Ademas, Ia ma’
is : :
ﬁ rat};ra es la nobleza de toga, Por otra parte
ama g
3 elzfmare, y puede suponerse que se llama de
are; simple cuestién de ortografia. A
nomerado el tografia. / caba de ser
e ax; es algo lejos, pero resultarj, al
: ); al cabo, ua viaje de placer durante la luna ‘de
mie : ijara
'€l, porque parece se fijard en Versalles antes de
Scis meses; Versalles es Paris
La sefori i :
ita de Armaillac miré 3
C mird 3
e a su madre dos
— Dime | 5
y— le pregu : — ghat i
Relaeden preg 1&_10. ¢hablas  seriamente?
£ dg mi vida con el aire mas despreocupado del
undo; me envias a D:
; as 2 Dax como m iarias 3
: 2! : € enviarias 4 Saint-
('.IUUd’ sabes, sin embargo, que no me gusta I :
gistratura, e
-—X' ha = 7 i
i ces mal; 3 mi me gusta mucho. Los magis
ados no son lo que u o
O vano pueb iensa;
pueblo piensa; son ga-

. 13.[1 Y ESpir Ualf‘ N se ‘ES acepta Or mar ldOS
tes pl it - 8] P p

dara Iir 4 vivi
i-:stos 4 vivir con ellos en sus palacios; dejan en
su
: s togas y sus gorros cuadrados; una vez en
o ca;a 6 en el mundo, son encantadores
—Pues bien: céis: 5
bien: cdsate, ya que tanto te gusta la ma-

istr o
gistratura, con ese senor Delamare, - dij 4
su madre. = Pl
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i —-anadi6 la sefio-
—Te estoy hablando seriamente, anadio la
ra de Armaillac.—Se trata de una verdadera fortu-
na: no todos los dias se epcuentran cuarenta y C:]m
i ] ¥ r.
mil francos de renta bajo los pasos de un \alisz:lo‘
i i : ritalicia
Piensa que no tienes nada, que mi renta es vita -
i ue
que realmente no poscemos sino las esperanzas q
nos hace concebir la posicion de algunos de nuestros
i jov or
parientes, En Paris no se carga con las jovenes p
sus lindos ojos.
—Yo no me casare.
+Desvarias! No hay nada tan ridiculo como una
= !
soltera vieja.
__Aun no soy mayor de edad.
a seiora de Armaillac habia hablado hasta ed=
- i0 ara decir 4
tonces dulcemente; pero subié el tono p
su hija: : e

—Quiero que te cases con el senor Delamare!

! 3 F:

__Mama, ti estas loca;j en esas CUCSHONES es pre
cisamente donde se ba de decir «queremos».

: Otra vez te sales con tus palabras irritantes.
+Basta! Yo te obligaré 4 hacer tu dicha a pesar tuyo,
i !

sé cual es mi deber. ‘ g

__Sefiorita, ¢quiere usted bailar conmigo:

Decia esto un bailador desenfrenado que no que=
ria perder baile y que llegaba a proposito para inte-
rrumpir aquella maternal y filial conversacion.

ai ij 7ez la seno-
—No, eaballero; no bailo,—dijo esta v¢
rita de Armaillac.
v . volyiéndose hacia su madre,
3
—;Vamos, mamar
4 ) : :
—;Ya? {Para eso no valia la pena de haber ve
nido!
—Otra vez vendras sola,
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Juana habiase alzado; su madre se puso en pie
toda exasperada.

—El sefior Delamare volvera dentro de poco; me
juzgara impertinente en grado sumo por no haberle
esperado.

Precisamente el joven magistrado, que no dejaba
de mirar 4 Juana con admiraci6n, acababa de acer—
carseles.

—Sigue dandole 4 usted vueltas la cabeza, seno-
rita?

—Le aseguro, caballero, que no me siento muy
valiente desde que he valsado.

Juana pudo decir: «Desde que he valsado con el
seilor de Briancons,

—Deme usted el brazo,—dijo la madre al seiior
Delamare.—Va usted 4 acompaiiarnos al xzffe#: des-
de alli nos marcharemos,

—¢Quieren ustedes permitirme que las acompaiie
hasta la puerta de su casa?

—No,—dijo Juana,—porque no le coge 4 usted de
paso, puesto que vive en la calle del Circo.

Un cuarto de hora después, Juana estaba sola en
so aposento. Aun cuando fuese aquélla una noche de
invierno y el ruisefior no cantase en las ramas, la
joven abrié el balcén, cual si le hubiera convenido
viajar por lo desconocido. El recuerdo del sefior
de Briancon se le imponia con una fuerza irresistible;
aquel rostro sonriente y burlén de tn hombre que
no pensaba sino en divertirse y reir con todo, éstaba

alli, siempre ante sus ojos. :

—3Si,—dijo;—mi destino es quien me ha conducido
esta noche a casa de la duquesa.
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Vv
Retrato de dos amantes

Marcial de Briancon se asemejaba a muchos de
nuestros jovenes contemporaneos de esos que se
abandonan vilmente 3 la corriente en vez de remon-
tarla con valor.

Hacia lo que los otros, decia é€l, cuando se le_re-
prochaba su ociosidad. Los otros, eran sus amigos
de Club, los que haran algin dia algo, pero que,
mientras tanto, se levantan con gran pena para des-
ayunarse, pasan una hora en casa de cualquiera de
aquellas sefioras, montan a caballo.para dar una
yuelta al lago, 4 menos que no hagan It 4 su cochero
hacia aquella parte, y entran luego 4 com?r en cualj
quier figon 4 la moda, como” el café Inglés, yefndo a
perder sus veladas donde quieren aqut_tilas mujeres,
arriesghndose 4 veces en el mundo, bajo pretexto de
que alli eta siempre su camino. :

No estaba Marcial desprovisto de, taleato ni d't:
corazon; se citaba mas de una frase suya; se habia
portado bien como capitan de moviles durante la
guerra; en politica y en arte, habia demostrado que
no pensaba como todo el mundo; pero se hallaba
encadenado por las malas pasiones; la pewreza, su
huésped familiar, disminuid tod‘as las mana?as su
voluntad. Con upa fortuna mediana, se decia que
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algin dia tendria que decidirse 4 hacer obra digna
de hombre, si no de ciudadano, trabajando para
€l, si no para los demas. Pero ;qué hacer i gste fin?
Conocia intimamente, al duque Decazes; tal vez co-
menzara la carrera diplomatica por los consulados.
Lamentaba no haber seguido en la milicia, después
de la Commune, porque entonces seria ya capitan.
Tenia un tio banquero; pero su tio no le hubiese
querido para hacer de él el iltimo de sus dependien-
tes; por otra parte, €l se figuraba que la banea era
sumamente plebeya, aun cuando sus altas razones
hayan desde hace tiempo demostrado que ocupa la
parte alta de la escala, El sefior de Briancon se de-
cia, como otros muchos, que, al fin y al cabo, el
verdadero trabajo  para €l era encontrar una mujer
rica, que seria muy feliz llam4ndose la condesa de
Briancon.

Llegaba a confesarse que los deberes de la vida,
reducidos 4 esta persecucién de una dote, no eran
dignos de un hombre galante; pero después dabase
la razoém, diciendo que no era €l quien habia hecho
su destino. No desesperaba, por otra parte, de to-
mar algin dia su desquite. ;No podia entrar en la
carrera politica? Ya se le habia propuesto una can-
didatura para consejero de distrito. Mientras tanto,
aconsejaba 4 las mujeres del distrito XXI.

Como dijera el sefior Delamare, cuando Marcial
salié del hotel de la doquesa, fué para ir al café In-
glés, donde con gran impaciencia era esperado. En
cuanto abrié la puerta, una cantante inédita que
estaba sentada al piano se levanté para salirle corrien-
do al encuentro y estrecharle entre sus brazos; hu-
biérase dicho que no se habian visto hacia un aio;
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era mucho mis: no se habian visto bacia un dia.
—No te esperaba,—dijo la cantante.—Poco ha

faltado para arrojarme en brazos del vizconde,
—Te hubiera arrancado de ellos, mi querida Mar-

garita!

Ia dama era Margarita Aumont, Carolina de Four-
cault de Aumont, mejor dicho. Aun cuando estuviera
alli con mujeres algo entretenidas, era una criatura
que ponia mucha distinci6én nativa en sus aires des-
cuidados, Se hubiera podido hacer de ella una mujer
de mundo, del mejor mundo. Era arrastrada por la
corriente, pero trataba de remontarla.

Se habfa enamorado profundamente del conde de
Briancon, porque éste era tambican superior 4 todos
sus camaradas. Aun cuando hubiera comenzado por
el baile en el Conservatorio, cantaba tan bien con
una voz natural, que debia debutar en la Opera y en
los Italianos; pero todavia no habia llegado una hora
tan deseada.

—Y, sin embargo,—decia la joven,—sera aquella
la hora de mi triunfo.

Margarita no carecia de voz ni de meérito; bella y
alta, tenia todas las elegancias de una comedianta
que ha alternado con ciertas personas. No se dudaba
que haria carrera en la escena, donde, con solo mos-
trarse, debia despertar todas las simpatias. En el
teatro se han de encantar los ojos como los oidos.

Marcial adoraba 4 Margarita, como Margarita
adoraba 4 Marcial. No sorprenderé 4 nadie diciendo
que esta adoracién no impedia que Marcial repartie-
se su corazon entre ella y otras mujeres, y todas las
otras mujeres; pero sorprenderé al decir que, desde
hacia seis meses, Margarita no habia faltado 4 Mar-
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cial; asi es; que comenzaba a hablarse de ella como
de una mujer legendaria.

Presentiran ustedes que la sefiorita de Armaillac
no habia elegido bien el momento para arrojar su
corazén en aquel incendio.

La cena no fué menosalegre en el café Inglés que
en casa de la duquesa,

Pero, para que se vea lo que es el corazén huma-
no, Marcial fué el anico de todos sus amigos que
€stuvo r.nelancul:co; aun cuando amase locamente 4
Margarita -Aumont, sentia que el recuerdo de la
senorita de Armaillac heriale en lo vivo.

V’
Los garjios del pecado

Al siguiente dia, la misma obsesi6én para Juana que
para Marcial: Juana habia sofiado con Marcial; Mar-
cial habia sofnado con Juana, Marcial, y no el’seﬁur
Delamare, era quien pedia su mano; con él iba 4
Dax y regresaba 4 Versalles. Viaje lleno de encan-
!:os. Se apasionaba por la magistratura, jqué digo!
iba al Palacio de Justicia: 4 oir 4 su marido en sus‘
actas de acusacion. Encontréibale bello en la majestad
de‘su toga negra, Terrible despertar: el senor de
Briangon no era ya mas que el sefior Delamare,

Por la tarde, una amiga de su madre fué por Juana
para ir al bosque. Naturalmente, buscé en él al seiior
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de Briancon; pero las gentes del mundo extremo no
van al bosque sino cuando los otros regresan de €L
En vano, pues, dirigié' una mirada furtiva a todos
los carruajes. Pero cuando remonto la Avenida de la
Emperatriz, distinguié & Marcial conduciendo un
faeton arrastrado por dos caballos negros, magnifi-
cos animales, muy conocidos de los aficionados 4 las
carreras.

Esperaba que la saludaria con upa mirada al pa-
sar; mas no fué 4 ella 4 quien salud6. Envio la mids
linda sonrisa 4 la sedorita Flor-de-Melocotonero,
aquella.ingenua de treinta y seis afios, que todos los
dias repite su comedia en el mismo papel. Aquella
sonrisa, que Juana hubiera querido coger al paso,
fué para ella una punalada.

—Ni aun me ha visto,—dijo con furia.— Pues
Zqué soy yo para él? Nada. Si fuese una heredera,
tal vez se ocupara de mi; pero iqué puede hacerse
de una joven de mundo sin dote? Mientras que con
esas mujeres no se pierde el tiempo.

La seiiorita de Armaillac estaba bien cogida.

No pudo menos de pensar que las mujeres mis
felices no eran, sin duda, las mas honradas. ;No es
la virtud recompensada en la tierra? En vano una
joven se sometera 4 todos los deberes de la educa-
cion, 4 todas las obediencias familiares, a todas las
caridades evangélicas, 4 todos los sacrificios del co-
razon y de la mente; en vano sacrificard el orgullo
del lujo y las embriagueces de la pasidn. ;Quién si
no su conciencia le tendra en cuenta todo estor Y ges
la conciencia bastante rica para pagarnos siempre a
través de la pobreza mis 6 menos dorada? Mientras
que la que se lanza aturdidamente en todas las locu-
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ras, vive en pleno dominio de su juicio y de su
corazon; para ella se tallan los diamantes, se hila la
seda, se trabsja encaje, se educan caballos pura
sangre, se cultiva el Clos Vougeot y el Chiteau
Iquem. Worth no tiene bastantes tijeras ni agujas;
los teatros no tienen bastantes plateas. Para ésta, la
vida es una fiesta perpetua, una fiesta en que se llora
como en todas las fiestas, pero en que se rie mucho
mds que se llora. Y la que se sacrifica 4 Dios y 4 su
familia, cuando se va de este mundo, con frecuencia
no tiene otra cosa que el furgon de los pobres, mien-
tras que la otra, que se ha pavoneado en los siete
pecados mortales, tiene todo un cortejo de reporters
que van cantando su epitafio en todos los periédicos.
Es, pues, la hora del desquite para ellas aquella en
que ambas suben al cielo. La que atraveso todas las
riquezas cae en el abismo de las miserias, mientras
que la que atravesara todos los sacrificios se eleva
hasta el infinito resplandor. El Evangelio es quien
dice esto; mas ¢no dice también que Dios perdond
a Magdalena cortesana y 4 Magdalena adiiltera?

He aqui lo que a si misma se predicaba la sefiorita
de Armaillac, yendo en el carruaje de la amiga de
su madre. Una grieta habiase abierto en su virtud.
Aquel altivo orgullo que llevaba en la frente, en la
mirada, en el extremo de los labios, ¢no iba 4 per-
derla en vez de preservarla?

—ijAh! No me ha visto,—murmuré,—;Yo le obli-
garé 4 mirarme bien!




