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VI
Bl duo ante la mesa

Por la noche, madre € hija comian en la calle de
Morny, en casa de la sefiora de Tramont, la mujer 4
la moda, que no llevaba demasiado 4 mal que sela
apodase «lengua de hacha», por tener la mas bella
boca del mundo y demostrar talento.

L.a sefora de Tramont, todas las semanas del in-
viernd, tenia doce personas 4 comer, que elegia aqui

y all3 en el mundo de la aristocracia y en el mundo
literario: era aquélla Ia confusion de razas y de jui-

cios.

Todavia era hermosa, aun cuando se encontraba
en el segundo periodo de su vida; he ahi por qué no
tenia celos, he ahi por qué la sefiora y sefiorita de
Armaillac pertenecian al nimero de sus invitadas.
La joven era muy bella y la madre aun no era una
ruina; por otra parte, la madre, como la sefiora de
Tramont, resultaba una «lengua de hacha».

Aun cuando Juana hiciera retrasarse 4 la sefora
de Armaillac, no fueron ellas las dltimas en llegar 4
casa de la sefiora de Tramont; aquel dia habia sido
invitada una gran sefiora italiana, famosa por su
bella voz, que no vino hasta las siete y media, apo-
yada en el brazo del sefior de Briancon.

—Cinco minutos mas,—dijo la sefora de Tramont,
—jy hubiera dicho: «Mas vale tarde que nunca».
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—Sepa usted, senora,—dijo Marcial,—que la ilus-
trisima cantante en 7, con un hermoso punto scbre
la 7, es quien ha hecho que me retrase.

—Pero, caballero,—dijo la"cantante,—[si no tengo
el honor de conocer 4 usted!

Habian llegado 4 un tiempo 4 la puerta de la casa;
en la antesala, el seiior de Briancon la habia ofreci-
do su brazo para entrar en el salon.

—Si,—dijo Marcial, inclinindose hacia la dama;—
pero yo la conozeco a usted bien, y mis caballos han
seguido 4 los de usted, que no iban muy aprisa. No
quise adelantarme, para tener el honor de ofrecer 4
usted mi brazo en la antesala de la senora de Tra-
mont,

Marcial, que babia saludado 4 todoes los presentes,
se acerco a la seforita de Armaillac, cual si la hubie-
se reservado para proporcionarse buen sabor de
boca.

—Bueno: puesto que se encuentra usted al lado de
Juana,—dijo la sefora de Tramont,—dele usted el
brazo para ir al comedor.

Se hizo como se dijo.

—Seiorita,—manifesto Marcial 4 la joven,—tenia
un sentimiento: jc6mo ayer, una vez terminado el
vals, pude olvidarme de offrecer 4 usted un refresco
en el buffes? Hoy repararé todas mis culpas.

—Eso sera tanto mejor,—dijo Juana,—cuanto que
tengo sed desde ayer. :

in efecto: Juana tenia fiebre.

En casa de lz sefiora de Tramont, los comensales
se colocaban como se les antojaba. No queria ella
que se le echase en cara haber puesto el hielo junto
al fuego, el meticuloso junto al osado. Naturalmen—
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te, el sefor de Briancon no cedid su sitio junto a
Juana,

Cuando alrededor de una mesa hay doce personas,
la conversacion es casi“siempre una, sobre todo en
las casas, como la de la sefiora de Tramont, en que
se redacta comiendo la gaceta politica, literaria,
mundana y escandalosa de Paris.

Marcial, que conocia las costumbres de la mesa,
empezo6 4 hablar en voz alta d: esto y de aquello
para pagar su contribucién, reservandose el hablar,
no tardando mucho y 4 media voz, con su vecina,
mientras los «lengua de hacha» tuviesen la palabra,

Al cabo de cinco minutos, habia ya entablado la
conversacion mas intima con Juana.

¢Qué se dirian? ¢Qué no se dirian? Juana, que te-
nia mucho corazén, encontraba mucho talento en
Marcial. Este se mostraba sucesivamente apasionado
y divertido, no tomando en serio ni a ¢l ni a los
otros. Trataba de probar 4 Juana que ellaera la
hermosa de las hermosas y que la amaba locamente.

—No creo una palabra, dijo ella de pronto.

—Porque no le digo 4 usted esto con el rostro del
joven Werther,—agregd €l, encendidos los ojos.—
Pero la cara no hace al caso. ;Se figura,usted que
porque no nos hallamos en tiempos del palido senti-
mentalismo no tenemos tanto corazén como aquellos
llorones del antiguo régimen? Somos como el gladia-
dor: vamos al amaor con la sonrisa en los labios.

—Tiene usted razon,—dijo tristemente la seforita
de Armaillac.—Ir al amor, es ir & la muerte.

— Si; pero por el camino mas largo y lindo.
—El camino de las lagrimasl
Marcial mir6 a Juana.
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—Sefiorita, esta manana ha pisado usted una hoja
de rosa.

Juana intentd sonreir,

—Fué ayer, valsando, cuando me ocurrié eso.

Hubo una corta pausa. Marcial aventurd algunas
paradejas sobre las pasiones. Volvié 4 reinar el
silencio.

Juana reanudé la conversaci6n sin alzar la vista.

—Habla usted, caballero, de las pasiones, como
si s6lo viviese dentro de ellas. ;Es que hace usted la
gramatica para uso de los jévenes?

—iDios me libre de ello! {Por otra parte, no hablo
del amor sino de oidas, pues nunca amé sino 4 usted!

—Lo sospecho, porque ayer, después del vals; le
falt6 4 usted tiempo para marcharse.

—Seiiorita, huia del peligro,

—Fué usted 4 ponerse al abrigo de él en una fies-
tecilla del café Inglés. ;No buye usted del peligro
cuando se encuentra con aquellas senoritas?

—iOh, nol Aquellas sefioritas no me dan miedo;
con ellas no hay cuidado de comprometerse en una
pasion sin fin; mientras que con una joven'del mundo
como usted, se cae en la fosa de los leones; se mete
en ella el corazén, el alma, Ia vida; se esta dispuesto
4 todos los sacrificios, a todas las locuras, 4 todos
los heroismos.

Aun cuando la seforita de Armaillac estuviera
muy conmovida, €ncontré bastante presencia de ini-
mo para interrumpir & Marcial, diciéndole:

—Diriase que interpreta usted un papel de ena-
morado en el Gimnasio.

Y ¢él, bajando el diapasén,

—jSenorita, usted no me amaria nuncal
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Juana repitié como un eco:

—iNuncal

Pero el sefor de Briancon, que veia la emocién
al través de lamascara, no se di6 por vencido; sen-
tia que su magnetismo amoroso golpeaba fuertemen-
te a la joven, pensaba que un dia 1 otro, si €l lo de-
seaba, caeria en sus brazos como cae una fresa en
la mano cuando se agita el drbol.

Hay una fabula italiana que pinta maravillosa—
mente estos primeros momentos. Se trata de dos
enamorados risticos que quieren huir uno de otro,
pero que se encuentran siempre en el mismo camino;
el hilo de la Virgen flota en torno de ellos; poco a
poco van viéndose sujetos por aquellos fragiles la—
zos; podrian romperlos, pero se figuran que la vo-
luntad del cielo les aprisiona 4 uno en brazos del
otro, y no tienen fuerza sino para amarse.

Todos los enamorados son asi; se aprisionan en
cadenss ideales figurandose que aquello esta escrito
alld arriba. No hay una mujer que no se diga €l dia
de su caida:

—iEra ése mi destino!

Es preciso darse la razon, cuando se tiene la culpa.

Después de la comida, la sefiora de Tramont dijo
en voz alta al sefor de Briangon:

—Pues bien, querido amigo: ha perdido usted el
tiempo; mucho me ha divertido verle 4 usted hilar
el perfecto amor con esa bella estatua. Mire us-
ted, querido: la ‘senorita de Armaillac es una diosa;
es necesario adorarla, pero se hace preciso no
amarla,

—{Oh, Dios mio! Si, tiene usted razon,—respon-
dio el enamorado, tomando un aire de sencillo idio-

.
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I:Ei,--si, he perdido el tiempo; pero lo mejor del
tiempo es, amiga mia, el tiempo perdido.

La sefiora de Tramont se volvié hacia la sefora
de Armaillac,

: ¢Era usted como Juana cuando tenia veinte
afnos? ¢Tenia usted un corazén de Paros 6 de Ca-
rrara?

—Si,—dijo la senora de Armaillac.

E inclindndose hacia la duefia de la casa:

—P.ero después me desquité lindamente.

—jOh! Es usted como yo: se adorna usted con lasg
plumas del pavo real; cometié usted la necedad de
tener sabiduria. jLo que es ser bien nacida!

—PI:IE'.S!O que soy duena de usted por un momen-
to, quiero darla una buena noticia. Voy 4 casar 4
Juana.

—;:\' casar a Juana!l ;Con quién? ;Con quién?
‘—g;\'uuca le han hablado 4 usted de un joven ma-
gistrado que se llama Delamare?

—La mare... de la mare... 4 lamare... No, nunca.

—E’.ues bien: si no me engaiio, antes de seis sema-
nas mi bija se llamara la senora Delamare.

-:'(—Z(fm(.) es €l? ¢Bello ramaje y bello plumaje?

—Veinticinco mil francos de renta y otro tanto
muy pronto.

—¢Le ama ella?

—El amor en el matrimonio... Bien vivimos nos—
otras sin ese amor. :

—Y ¢quién ha decidido ese desenlace?
] —Mi hermano. ¢Qué quiere usted, amiga mifa?
Cuando no se tiene mis que su nombre y sus dia-
mantes... ;
L i s AE
a serora de Tramont, que habia sido muy des-

4

[T e—
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graciada con su marido, no pudo menos de decir:

—|Qué desgracia dar 4 un marido tan linda mu—
chacha!
Para la sefiora de Tramont, un marido era una

especie aparte, indigna por todos conceptos de vivir

con las mujeres.

No habia faltado 4 la fe conyugal; habia tenido al-
enturas sentimentales completamente plato-
empre profeso horror 4 los hombres ca-
u marido y los otros maridos eran

gunas av
nicas, mas Si
sados; para ella, s

todos uno.
I.a seiiorita de Armaillac, que escuchaba detras de

las puertas, se desespero al saber por uma palabra
de su madre que su tio era quien habia tenido 1a idea
de casarla con el joven magistrado. Su tio la adora-
ba; era su refugio contra su madre, d
nudo soportaba los caprichos; esperabac
lante la diera una pequeia dote; vivia, pues, muy su-
misa 4 aquel pariente. {Como resistirle cuando le
on el seior Delamare? Era un

e la que 4 me-
jue mas ade-

suplicara se casase ¢

matrimonio hecho.
El rostro de Juana acababa de ensombrecerse sin-

gularmente.
Cuando la sefiora y la sefiorita de Armaillac regre-

saron 4 su casa hacia media noche, hubo entre ellas
una terrible explicacion, aun cuando Juana hiciera

esfuerzos para guardar silencio ante las reprensio-

nes de su madre.
La senora de Armaillac reproché a juana el haber

«flirteado» demasiado con el seiior de Briancon.

Por fin, Juana, no pudiendo dominarse, dijo 4 su
madre que RO comprendia aquella palabra; que no
era de su gramatica, ni del convento, ni del mundo.
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Ninguna mujer habia llorado tanto por nada; asi
es que solia decir:

—;Oh mis nervios, mis nervios!

Juana casi siempre se mostraba impasible ante las
variaciones de su madre; la tenia compasion porque
la abrazaba cuando lloraba,
4 su diapasén, lo que deses-
aillac, porque hubiera

no podia contenerse,
pero sin querer ponerse
peraba a la senora de Arm
querido que su hija tuviese todas sus alegrias y sus

dolores.

Cuando la seforita de Armaillac se vi6 arrojada
del cuarto de su madre, se pregunté si realmente era
culpable. {Culpable de qué? ¢Culpable de amar 4 Mar-
cial? Pero la cosa habia sido tan rapida, que 00 po-
dia decir:

—Culpa mia es.

Entro en su aposento, encendio luz y se mir¢ en el
espejo de la chimenea.

Estaba tan palida, que casi la espantd su palidez.
Desde la vispera era aquello una metamorfosis: sus
0jos eran mas grandes y estaban mas inflamados; su

rostro se habia, por asi decirlo, impregnado del pro-
fundo sentimiento que agitaba su corazon.

—No, no soy yo,—4dijo.

En su mirada habia no sé qué vaga tristeza que le
di6 miedo.

—¢El amor es, pues, tan triste?—penso.

Se acordé de su madre y del seiior de Briancon; y
se sinti6 desgraciada.

__Ella me rechaza,—murmurd,—y él no me llama,

Juana se eché a llorar y cayo arrodillada juntoala
cama.

—;Oh, Dios mio!—dijo. 1 Salvadme!
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Mas no sintio que Dios estuviera alli para escuchar
su ruego.

Or6, no obstante, pero notd pronto que no pensa-
ba sino en Marcial. ‘

Se levantd y se desnudd lentamente, sin saber bien
Io_qut se hacia. Pensé que le seria imposible dormir
mientras en la cabeza tuviese llamas. Tomd una no-
vela para acostarse; pero leyo como sirezara: sin po-
der bolrrar la imagen del sefior de Briancon. Cuando
la pasién penetra con fuerza en el coréz(m no hay
otra novela que la pasion misma. :

C(Jf}t!'a la manana, Juana se quedd, no obstante
dormifﬂa; pero con uno de aquellos ensuefos que affi:
tan mas que calman. Asi es, que 4 eso de las nue:e
coando bajé del lecho, tenia fiebre y no podia domi,
nar los latidos de su corazén, - :

l.'n,a buena idea la condujo 4 laalcoba de su madre;
queria abrazarla y volverla 4 su dulzura de los dia;
feilc'es, resuelta 4 humillarse, aun cuando al hacerlo
stlafriera‘ mucho su orgullo indomable, pero no dc:ci-
dida, sin embargo, 4 casaise con el sefor Dela-
mare.

La sefiora de Armaillac no corria nunca el cerrojo
de su alcoba; pero Juana no pudo entonces abrir ]]a
puerta; asi es, que hubo de llamar suavemente, La
madrtz- no respondid, aunque la sefiorita de .—\rma'illac
estuviera segura de que se hallaba despierta, puesto
que acababa de llevarsele una taza de (_‘,f.]{'JCUI’aH“

El orgullo remonté pronto 4 aquella joven (:*:z.be-
za, Juana volvié a su cuarto diciendo: :

—ijEsta hecho! jPeor para mi, peor para ella!

Acabd de vestirse 4 toda prisa; pisose un traje
negro, se cubri6 la cabeza con un sombrero negrcjj

]




44 ARSENIO HOUSSAYE

echése sobre los hombros su abrigo de pieles y bajé
de cuatro en cuatro los escalones.

—¢Va a misala sefiorital—gritéle la doncella,

Juana no respondi6.

Cuando hubo bajado dos pisos, poco falté paraque
se volviese atras.

Va en la calle, hizo sefia 4 un cochero y se encerro
en el vehiculo cual si se ocultase.

—;A dénde he de conducir 4 la sefiora? —pregunto
el cochero.

La sefiorita de Armaillac vivia en la calle de Ma-
lesherbes.

Juana le contesto:

—Muy cerca de aqui, 4 la calle del Circo, pero
por la avenida Gabriel,

—:A qué ntmero?

Juana no se atrevid 4 decir cual.

—Se detendra usted en la avenida.

{Y arrea, cochero!

Ya se habr4 adivinado 4 donde se encaminaba.

En los sueiios que la atormentaran mientras estuvo
semidormida, habiase ya atrevido 4 entrar en aquella
casa, que a la vezerael paraiso y el infierno. Re-
cordaba que no habia tenido fuerzas para subir, pero
que Marcial habia bajado y la llevaba 4 su aposento
como por encanto. ;Se realizaria aquel suefio? ¢Quién
podia saber, por otra parte, si el sefior de Briancon
estaba alli? ;/Tendria el terrible valor de franquear el
umbral? ;Encoatraria 4 alguien que la conociese?
Ademés, no sabia en qué piso habitaba. {Coémo se
atreveria 4 preguntarselo al portero?

Mientras todas estas ideas la preocupaban, el ca-
rruaje iba a buen paso.
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—Este coche va muy aprisa,—dijo, cual si sintie-
ra el abismo bajo sus pies.

El carruaje llegé 4 la avenida Gabriel, 4 1a esqui-
na de la calle del Circo.

Juana estuvo medio minuto sin bajar; el cocherola
miraba y parecia no comprender.

—Si, aqui es, —dijo ella.

Y baj6 al fin y eché & andar con paso rapido.

—iAh, vamos!—murmurd el cochero, que no ha-
bia sido pagado.—No quiere que sepa el numero.
Parece que me habia tomado por horas

Y avanzoé su reloj en cinco minutos antes de po-
nerse a leer el periddico. Menester es que la instruc-
cion sea gratuita.

UNIVERS
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VII

El desayuno de Marparita

La senorita de Armaillac se equivocd de acera.

2 e P 3 -
Poco falté para que entrara en casa del seior Dela—
mare.

—;Oh Dios mio!—dijo, atravesando la calle.—{No
habia pensado en esto!

Franqueé una puerta y pregunt6 a la portera en
qué piso vivia el senor de Briangon.

La mujer, sin dejar de mirarla al través del velo,
contestola que en el tercero y que habia entresuelo,
y anadié con aire malicioso:
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—Creo que tiene visita.

Juana, que comprendié perfectamente, tuyo ganas
de marcharse; pero por una nineria de orgullo quiso
desafiar & la portera. Pasé adelante, alta la cabeza,
y subi valientemente.

En el segundo piso se asustd, porque uno de los
inquilinos, que bajaba, la saladé con sonrisa cOrtés,

Se imagin6 que habia sido reconocida; pero ya no
podia detenerse en el camino.

Un minuto después llamaba 4 la puerta de casa

del seiior de Briangon.
Sali6 4 abrir un negrito.
—;El sefior de Briangon?
—El nombre de la sefora?
—Una dama desconocida.
El negrito parecié reflexionar; su amo habiale

dicho varias veces:

—Si dejas entrar 4 ésta 6 & aquélla, te arrojo por
el balcon!

Asi es, que, hasta después de tomar consejo, el
£700m NO SE atrevio a dejar pasar al salén 4 la seno-
ra, para ir 4 avisar al seiior conde.

—:Es que tiene visita?—pregunt6 Juana, bajando
la voz.

—Si y no,—respondio el negro, que conocia el
idioma diplomatico.

Apenas estuvo fuera, Juana oys decir al sefior de
Briancon:

—:Una seiiora vestida de negro, a las diez de la
mafana? Seiial es de mal agiiero. ~

— Sin duda, —pens6 Juana,—habla con uno de sus
amigos.

Hubiera querido, como en los cuentos de hadas,
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hacerse invisible, para ver y oir; pero ya sentia
haber dado aquel paso.

Entré Marcial; ella le esperd sin moverse,

—:Es usted?—dijo sonriendo, para ocultar su sor-
presa.

Y le cogio una mano,

—No, no soy yol—exclamé ella, arrancandose el
velo.

Estaba palida como el marmol; tenia grandes oje-
ras y rostro tragico.

—No, no es usted,—repiti6 él.—;Qué ha pasado?

—¢No lo adivina usted?

Marcial miraba a Juana con ojos que no com-
prendian.

— Hable usted: ;qué hay?

—Hay que quisiera estar a mil pies bajo tierra.

Marcial, que no podia menos de bromear, aun en
los momentos mas dramiticos, murmuro:

—Si: conozco eso. Se quisiera estar a mil pies
bajo tierra, mas no a seis pies bajo tierra,

—No se ria usted,—afadié Juana, mas triste atin.
—iQuisiera estar muerta!

Marcial tomé dulcemeate 3 la senorita de Armai-
llac en sus brazos, con un sentimiento fraternal. Ella
sintio que ng era el amor lo que en €l hablaba; asi
es que dijo tristemente:

—Veo que no comprende usted por qué he venido.

Marcial trataba de leer en los ojos de la joven.

—No me atrevo 4 comprender...—murmurdé.

Esta vez le besé la frente, le beso los ojos.

—Esas lagrimas...—dijo.

—No, no lloro,—interrumpidle ella, alzando la
cabeza y desasiéndose de los brazos del sedor de

P




48 ARSENIO HOUSSAYE

Briancon, aun cuando muche le hubiera gustado
permanecer entre ellos. :

—_Siento bien,—aiiadié Juana,—que le molesto a
usted. He venido muy temprano; mejor dicho: no he
debido venir.

—;Ah! {Por fin he comprendido!—exclamo é€l, vol-
viendo 4 estrecharla contra su pecho.—Qué quiere
usted? Jamas tomé en serio 4 las mujeres.

Marcial abrazé 4 Juana con mas efusidn.

—;Ah! ;Qué feliz soyl—prosiguid.

—No, no es usted feliz,—dijo Juana, volviendo &
huir de su lado;—no es usted feliz, porque no me
ama; no es usted feliz, porque no esta usted aqui
solo: siento que hay una mujer en su aposento de
usted.

— {Qué idea! Quién le ha dicho a usted tal cosa?

__Tengo una segunda vista, no se me engaia. Di-
game usted la verdad.

Tanto candor habia en los ojos de la sefiorita de
Armaillac, que Marcial no tuvo valor para enga-
narla.

—Pues bien, si, hay una mujer. La amo & usted
demasiado para no decirle la verdad.

— ¢Qué es, pues, aqui esa mujer?

__Ya sabe usted, 6, mejor dicho, no sabe usted
que todos somos asi, vivimos como companeros con
una multitud de comediantas extraviadas, que no
tienen otra familia que los jévenes con quienes ce-
pan; vienen 4 nuestras casas sin saber por qué; €l
horror de la soledad es quien hace estos matrimo—

nios; cuando la manana llega, se abre la puerta, y
los pajaros se echan 4 volar.

Juana habia tomado lo que Marcial decia por pa-
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labras del Evangelio. Hablabala con aire tan descui-
dado, que ella no dudaba que la mujer que se habia
retrasado en su alcoba fuese nna extrana para aquel
buscador de aventuras,

—Pues bien,—le dijo,—abra usted la puerta 4 esa
joven 6 me voy.

—iOh, no! Usted no se ird; pero concédame tiem-
po para ponerla galantemente en fa escalera. No la
€onozco; pero me ha parecido ser una joven bien
educada: es preciso darle un cuoarto de hora para
hacer su tocado.

Y mirando frente 4 frente 4 la seiorita de Ar-
maillac,

—Usted no necesita ni un segundo para esto, por-
que tiene usted la belleza resplandeciente y la res-
plandeciente juventud.

Juana, quebrantada por las mil emociones de su
corazon y de su alma, cayé sobre el canapé y se
cubrid el rostro con las manos, mientras Marcial iba
4 intentar poner 4 la puerta 4 su querida.

Porque aquella 4 quien no conocia era su queri-
da desde hacia seis meses.

Margarita Aumont no era una cuoalquiera: era
linda y tenia encanto. Hacia efecto al entrar en los
salones de las mujeres de cierta especie, desde el
hotel Rosalia Leén hasta el hotel Cora Pearl. Esther
Guimond habiala ensefiado 4 tener talento; la seno-
rita Soubisse 4 jugar y 4 no perder. Habia dejado &
un principe ruso por el sefor de Briangon. Se tor-
naba seria; como tenia una hermosa voz, juraba que
habia de ser una gran eantante. Mientras tanto, ha-
llibase enamorada de Marcial, que estaba enamora-

do de ella. No se separaba de la joven sino por la
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noche, para ir 4 pasar unas horas en €l mundo, con
el secreto pensamiento de encontrar en €l muy
pronto una mujer mis 6 menos millonaria. Era, por
otra parte, de los que aman los dos mundos; el uno
le hacia amar el otro, y réciprocamente, como ague-
lla célebre comica del Teatro Francés que tenia dos
amantes para amarles al uno por el otroj cuando
s6lo tenia uno, no le amaba,

1Oh La Rochefoucauld! {Oh viajero intrépido en
los paises inaccesibles del corazén humano! jCuantos
bosques virgenes no atravesaste!

Marcial debia desayunarse con Margarita; uno de
aquellos alegres almuerzos de enamorados en que
no se comen besos, pero en los que se olvida que la
vida es un deber.

4Como el sefior de Briancon se desembarazaria de
ella por aquel dia?

—:Sabes lo que me ocurre?—dijola al entrar en
el gabinete de tocador, donde ella se disponia a
darse la dltima pincelada,—Me ha venido 4 ver una
cuiiada.

—iUna cufiadal—exclamé Margarita,—No sabia
yo que tuvieses hermanos.

—;Pues si tengo tres 6 cuatro! ;Acaso tengo la
costumbre de hablarte de mi familia? No soy como
ti, que todos los dias me recomiendas a tu padre, 4
tu madre y 4 tu hermana.

— Bueno: ;qué quieres que haga yo de tu cunada?

—Querida mia, me veo obligado & almorzar con
ella.

—:Y yo?

—Iras a almorzar con tu hermana.

—;Vaya una broma de mal género!
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—No te lo digo en broma, ;Quieres veinticinco
luises para tomar un coche?

Margarita iba 4 enfadarse; pero, en su pasién por
el lujo, la vista del oro solia apaciguarla; dignése
sonreir.

—Mucho me gustaria ver la punta de la nariz de
esa cunada.

—iNo vayas 4 ser celosal La tiene rojiza.

—Es que contigo no sé qué pie alzar para bailar;
cuando vamos juntos, no podemos dar un paso sin
encontrar 4 una de tus victimas; si todas se acostum-
bran 4 venir a tu casa, esto parecerid una procesion,

—Ya sabes que 4 nadie mis quea ti he dado la
llave. Conque vamos, vete pronto.

—Si. Y no vuelvas nunca, ;no es verdad?

—Comeremos juntos en el cafe Riche; encarga
un gabinete € invita, si vas al bosque, 4 uno de mis
amigos.

—Es que no iras ta?

—No; tengo un caballo cojo.

El sefor de Briangon abrazé a Margaritay la
empujo suavemente hacia upna pequena puerta que
daba 4 la antesala.

—Querido,—dijole ella,—tu amor es el que cojea.

Cuando Marcial volvié a entrar en el salén, Juana
se encontraba todavia en la misma actitud.

—¢No es verdad,—dijola él,—que la senorita ha
sido pronto despedida?

—iAh! Respiro,—murmurd la joven,

Una semisonrisa pasé por su rostro, como para
expresar el sentimiento de la victoria; pero en se-

guida volvié 4 ponerse triste: veia las tinieblas en
los rayos de luz.
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Marcial se sentd 4 su lado; aun cuando foese un
buscador de buenas fortunas, su faz expresabala
inquietud; es que la aventura que se le ofrecia era
demasiado inesperada y no era de esperar. A pesar
de saber 4 qué atenerse respecto 4 la virtud de las
mujeres de mundo, no podia dar crédito 4 sus 0jos,
viendo 4 la sefiorita de Armaillac sentada en su
salén, trayéndole su corazénm, su belleza, su alma.
Cierto que tenia buena opinioén de si mismo, pero no
se creia digno de aquel regalo,

Sin embargo, tampoco tenia deseos de sermonear
a Juana para volverla al buen camino.

Lo que cae en el foso es del soldado; pero ya le
preocupaba el maniana, Era una pasion seria ia que
habia llevado 4 aquella joven 4 su casa; después de
los momentos de embriaguez, ;como combatir aque-
lla pasién? No cobraba él por predicar moralidad.

Antes de ir mas lejos, quiso hablar un rato con
Juana para saber c6mo ésta entendia el amor, por
qaé habia ido, si tenia 6 no deseos de marcharse.

Hay mujeres que no piden mas que hacer su con-
fesion; Juana amaba demasiado 4 Marcial para no
contarselo todo; le refirié palabra por palabra lo
que en el transcurso de dos dias habia pasado, cémo
€l la habia transfigurado con su amor, como su ma-
dre la queria obligar 4 casarse con un magistrado,
cémo, medio loca de pasion y desesperacion, habia
ido alli 4 decirle: —jLe amo 4 usted]

—:Si almorzisemos...?—dijo de pronto el sefior
de Briancon.

—jAh, sil—murmuré la sefiorita de Armaillac.—
Hay un desayuno que estaba preparado para esa
sefiorita.., No tengo hambre.
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—Pero si son las once.

—Pues bien, si usted tiene ganas, iré 4 sentarme
4 su lado ante la mesa.

—Comiendo vendra el apetito.

Marcial llamé. El negrito acudié al punto.

—:Esta servido el desayuno?

—Si, sefior conde.

—:Hay buena lumbre?

— Unpa lombre infernal, sefior conde.

Marcial se volvio hacia Juana.

—Enhorabuena, porque aqui se entumece uno.

Tomo la mano de Juana para conducirla.

La seinorita de Armaillac no experiment6 sorpresa
alguna al ver que el desayuno estaba servido en la
alcoba; poco falt6 para que entrara en el aposentoen
que se hallaba Margarita un cuarto de hora antes.
Pero las cosas habian sido bien hechas; todo habia
sido puesto de nuevo en orden con mucho tacto; ano
ser por la cama, nadie hubiese dicho que aquello
fuera una alcoba.

La sediorita de Armaillac suspiré y franqued el um-
bral; desde que ella misma hiriera su orgullo, pare—
cia dispuesta 4 soportar todas las humillaciones, con
tal de escuchar 4 su corazén.

Sin mirar nada, fué derechamente 4 sentarse en un
extremo de la chimenea, donde, en efecto, habia una
lumbre infernal.

—;Le gusta & usted el vino de Champagne 6 el del
Rhin? :
—Ni uno ni otro; no bebo mas que agua.

—Es usted muy mal convidado; ayer no comi6 us-
ted nada. Recuerdo, no obstante, que le eché 4 usted
de beber y usted bebid seriamente.
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—Agquello era la fiebre.

—Es menester, sin embargo, que pruebe usted,
aunque no sea mas que con los labios, estos huevos
con trufas 6 esta terrina,

La senorita de Armaillac cogi6 un gajo de uyas.

—Voy 4 comerme estos lindos granos de uva.

Marcial, que se habia sentado rozando & Juana,
tomé otro gajo de uva y lo pasé por la boca dela
joven.

—:Quiere usted saber,—dijo,—c6mo los lugarefios
de cierto pais se las componen para saber si el vino
sera bueno? Desgranan el gajo con un beso.

Al decir estas palabras, el sefor de Briangon se
inclinG hacia la senorita de Armaillac y le hizo la dul-
ce violencia de abrazarla mordiendo el gajo con un
beso.

Y le recordd estos versos del poeta:

Nous mordimes tous deux; la grappe était si blondel
Si fraiche notre bouche et si blanches nos dentsl
jusques aun'dernier grain, 6 morsure profondel
ce grain était de pourpre, et nous avions vingt ansl (1)

Pero Juapa no ofa versos. ¢Qué le importaba la
poesia de los otros, si estaba toda entregada a su
poesia?

El beso de Marcial fué tan dulce que casi olvidé
sus celos; le parecia que su amor habia purificado el

(1) Mordimos los dos 4 un tiempo (jera tan rubio el raci-
mo, — tan fresca nuestra boca y tan blancos nuestros dientest)
— hasta el iltimo grano, joh mordedura profundal — [Este
grano era de purpura y temamos veinte afios!

s R ———— i
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ambiente de aquel aposento, en el que ya no queda—
ba un itomo de la que acababa de salir de él,

Marcial, que huobiera comido como cuatro con
Margarita, estaba también demasiado conmovido
ara tener hambre. Y apenas probé el desayunog, en

deseo de alcanzar pronto 4 Juana, que habia em-

ado por los postres.
‘Tomaré café,—dijo la joven, cuando el groom
llev6 un lindo servicio japonés.

—iHe aqui lo que son las mujeres!—dijo Marcial.
—Todo ha de entrarles por los ojos; porque jqué
le dice 4 usted que el café sera bueno?

—>Sera bueno en esta linda taza,—dijo Juana, ad-
mirando Ias finas pinturas.

—¢Le gusta 4 usted el arte japonés?

—Si, porque estoy por los coloristas,

No s6lo Juana tomé una taza de café, sino que se
echo la segunda; el resplandor del fuego, el beso de
Marcial y la alegria del café, la habian ligeramente
embriagado,

—iQué bueno es el cafél—e xclamé, mirando 4
Marcial con pasién.

—Si,—dijo él,—nunca he olvidado este verso del

abate Delille, que aprendi en el colegio:

Je bois dans chaque goute un rayon de soleil (1),

—{Oh, qué lindo versol—dijo la sefiorita de Ar-
maillac,—Parece de Victor Hugo.

—Tiene usted razén. Leyendo 4 Delille, uno se
pregunta qué fué ese verso 4 hacer allj.

(1) Bebo en cada gota un rayo de sol
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—Los poetas son como las mujeres: pasan de moda
cuando se hacen viejos.
—Paes bien: yo no tengo necesidad de ¢
para beber rayos de sol; me basta mirar 2 usted.
__Se burla usted de mi, porque yo he venido aqui

omo un dia de lluvia, llenos los ojos de lagrimas.

omar café

c
—Si, pero ya no llora usted.

Marcial hablaba por antifrasis, porque 4 partir de
aquel momento fué cuando Juana sufrio todos los do-
lores; habia ido 4 arrojarse en la boea del lobo, y no
sali6 de ella sino magullada y desesperada.

Y si embargo, como la alegria estd cerca de la
pena, fué feliz aquel dia. Marcial no era un enamora-
do vulgar; habiale dicho: «—;Te amo!» con una dul-
zurairresistible; 1a habia rodeado con sus brazos como

con cadenas rosadas.
Habiala elevado hasta aquel séptim
se cae siempre para no ver mas que tin

iCuantas, entre las més puras, prefi
las tormentas, las tempestades, a medi-

o cielo de que
ieblas.
eren afrontar

las tinieblas,
tar siempre bajo el cielo azul!

VIII

Juana loraba enun extremo de la chimenea
de la alcoba de Marcial.

Por que

:Por qué? No lo sé. La seiforita de Armaillac esta-

ba toda despeinada, se ruborizaba y palidecia suce-

gsivamente; de vez en cuando alzaba la cabeza para
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VErse en j
L ;lui:[éiios, Mas apenas si se atrevia 4 mirarse
! Sabie ];lzgado., por lo extraviado de sus
Sl L:S djeln dond_e estaba, ni c6mo era
S I-u Ct-?s quietudes de la iaocencia
S impidez de la mirada. Acababa
Sl g 'e salvar aquellas puras y serenas!
ey s _Llu\leutud €0 que se es toda de Dios
T azu]ade a familia; en que se aspira sélo:;:
el 08, €n que en la tormenta se ve sélo
et ibzn > y;t estaba hecho aquellol Las gran-
et m: Ls)cu;tecos:r la frente de Ia seforita
e po‘ﬁa‘ v;)Ia: a a fas_ estaciones de las lagri-
el verse hacia el pasado, porque el
eiliean ;rl:];n:;c:lrzadtf. Se quisiera volver 4
: amino se ha ido;
cogg Sir;z{];:t?’se tiene derecho 2 retrn:E):er:fjt:ri0J o
E ) 138 jovenes de la Biblia II : i
,.g-mldad, virginidad de corazén virgiur'aindeZJr e
virginidad d 3 i e
C(pronc’ elc :i?]irp(‘), el tra_;'e de la inocencia no :;;
e d, : uron de Venus no se reanuda: |
e Seﬁe _candor DO Se reconquista e
o ori i l
SR tsau S;zc f}rrfr_:allla‘c .00 habia mirado nj I3
g Iocam:: 110, ni la profundidad del abis-
Hmasies éme lanzado 4 Io descouocido, sin
e Obstam, SU.C()I':':IZ('}D, perdido de amor
it €, que iba A caer de muy alto; )er.
g caer de mis alto atn, pa b 0
c;rczal que era mucho lo que le amal,J:) i
u_pasic ia si :
Vénig,z. ;;nh}ijj)—la s:d-o tan rapida que obedecia al
o de,’a Coﬂ(:i;a ‘tt:-mdo tiempo de mirarla con log
g anz:cla, el amor por sorpresa es el m4s
ores.
Cuando las jévenes tienen tiempo de comhati
ir,
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abrigo de su abanico, de su co-

ho, tienen una coraza de

2 -y -
s horas de la pasion, ellas :
en donde mayor €s€ pe-

cuando se ponen a}
queteria, mej(fr dic
mas, en las primera
se arrojan, desarmadas,

acero;
mismas

rmaillae
oba del

ligro.

He ahi, tal vez,
lloraba en un extr
gefior de Briangon.

por qué la senorita de A
emo de la chimenea de la alc

Los dramas del corason

la chime-
Marcial no se encontraba al otro lado de
A
nea; se paseaba p
rando por el balcon,
po se atrevia a hablarla.

Inclindése sobre ella para

or el aposento,

joven se estremecio.

le olor 4 heno segad

do un mechoén de los hermosos cabellos n:z)g

seforita de Armaillac.-—;?iada h-;ly c:aulx)(;uo

rubios! {No me gustan mas que c:s o
—;Desde cuando? — pregunto 13 ]

una sonrisa.
__Desdéquelavia usted.
Ella levantd el brazo para ro

de Marcial.

—iQué adorab

silencioso casi, mi-
mirando 4 Juana; parecia que

besar sus cabellos. La

y1—dijo, alzan-
ros de la
s cabellos
s rubios!

gshozando

dear con €l la cabeza
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—jAmeme usted, Marcial, porque es usted para
mi la vida 6 la muerte!

Marcial levanté 4 la joven, diciéndola:

—iTe amo!

Ella volvié 4 guardar silencio y Marcial se puso
de nuevo a pasear por la habitacion.

—¢Quédiablos va 4 hacer?—se preguntaba el, frun-
ciendo las cejas.

En efecto, no podia decir 4 Juana que se marcha-
se, y tampoco podia decirle que se quedara alli, no
solo porque Margarita Aumont armaria un escinda-
lo, sino también porque él creia demasiado en sus
deberes de hombre de mundo para culparse ante la
opinién de vivir, sin el sacramento del matrimonio,
con una joven que tenia todos los titulos—antes de
amarle—para llegar 4 ser una madre de familia.

El senor de Briancon permitia que se le acusase
de vivir 4 la aventfira, tan pronto con esta como con
aquella, porque los pecados de juventud son perdo-
nados casi; pero perder 4 una joven de mundo era
un crimen de alta traicién social,

Comenzaba 4 recomocer que era algo tarde para
hacerse aquellas reflexiones. ¢Por qué no habia teni-
do el valor de resistir al impulso de su embriaguez,
porque aquello era embriaguez mas bien que amor?
¢No hubiera sido més bella su victoria estrechando 4
Juana contra su corazén, llevandola ante su madre y
diciéndola: —La amo 4 usted, mas no vuelya?

Podia intentar aln esta prueba—despuss de Iz
lefra—si se me permite la mala frase; pero desde el
momento en que la joven no era digna del amor de
su madre, ¢no se negaria 4 volver & verla? Y él pre—
Sentia esto por algunas palabras que la joven habia
dejado escapar.
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Por otra parte, ¢podia proponerle,- como 2 fma
aventurera, llevarla 4 un hotel 6 al(!uilarie un piso,
sin contar con queé NO €ra rico y seria aquello com-

se demasiado? .
pr?g:t:e:mcer? Continu6 mirando el reloj. La rmsr?)a
ju;na no sabia bien qué hora era. Se })reguuta a
sin cesar qué pensaria su madre; su colera conu;a
ella habia desaparecido; habia llegado muy pf’();]:)
al arrepentimiento. Delante de una «]uml)rcﬁ;: ea-
pal», se acordaba de los encantadores momt‘enl p 2
sados al amor de otra lumbre, en dulces charlas cc;
la sefora de Armaillac, que era insvuportable en la
tormenta, pero adorable en el buen uem[:)o. i

__Es menester que escriba 4 mamai,—dijo de

pronto al sefior de Briangon.
Esto rompi6 el hielo. : :

— Escribir...—dijo Marcial, avent.urandosle, sin

saber bien lo que 4 decir iba.—Escribir es swl:ra];l)re
una necedad, aun cuando se hace con talent(_J;’m u-
biera usted de escuchar mi consejo, le diria que
fuese buenamente 4 ver 4 su madre...' s
Juana se habia vuelto y miraba 4 Marcial fija-
mente; €l continud, tartamudeando un poco: ; 5
—Le contara usted un cuento: hoy predtca €
padre Félix. Por otra parte, habia un concierto es-—
iri /0 no sé donde...
l’"'—’:‘:}' ;:éﬂ mas?—le interrumpié juana con VOz
atic te breve.
drT{gl::T:éi? La cogera 4 usted en brazos y come-
rin ustedes juntas. : :
Juana se puso en pie, casi terrible.
. A A ?
:(832 “rlnd:’fs?#cnntiuu(; Marcial acercandosele.—
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Esta noche se presentari usted en un salén con su
madre, pensard usted algo en mi, yo la tendré 4
usted en mi corazén hasta mafana, 4 la hora en que
venga usted 4 desayunarse en mi compania.

—No me atrevo & comprender,—dijo Juana con la
sonrisa mis amarga y desolada.—;Sabe usted por
qué me arroja usted en brazos de mi madre? Pues
porque ya soy un embarazo para usted. Esa sefiorita
que aqui estaba le espera, tal vez, para ir al Bosque,
comera con usted, sin duda, cenara con usted. .. y se
propone usted que manana por la mafiana vuelva 3
encontrarla aqui...

Marcial quiso interrumpirla; pero ella le rechazé
con la mano y prosiguid:

—Una querida por la noche y otra de dia, hasta
el momento en que la tercera reemplace 4 las dos.

La seforita de Armaillac estaba soberbia; alta Ia
frente, temblonas las ventanas de la nariz, los ojos
inflamados, indignados los labios, la garganta tem-
blorosa,

Nuneca la sefiorita Rachel, en los furores de Fedra,
habia expresado tan bien la pasi6n irritada.

—Vamos, vamos, mi hermosa acalorada,—dijo el
senor de Briangon,—no tome usted las cosas por
lo tragico. Quiere arreglarlo todo y se figura usted

que todo lo quiero romper; s usted la duena de mi
suerte; mande y obedeceré,

La mujer no obedece nunca mis que a si misma;

€l gran arte en amor consiste en procurarle la ins-
piracién; en cuanto Juana no fué aconsejada por
Marcial, se aconsej6 por cuenta propia,

Y pronto volvié 4 caer en sus brazos esclava de
su amor.
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—Si,—dijo de pronto, cOmo si la idea saliera de

ella,—iré 4 ver 4 mi madre.

Y mirando 4 Marcial con ojo interrogador,

—:Y si no volviera?

—iAh! Entonces yo seria quien fuera & buscarla
4 usted. Haga una prueba, si quiere usted ver si le
amo. ;Quiere que le coja la palabra? ;No sabe que
me seria imposible vivir una hora sin usted?

El seiior de Briancon respiraba; una avalancha
de besos cay6 sobre los cabellos, sobre las mejillas,
sobre los ojos y sobre los labios de la sedorita de
Armaillac.

— Mira,—murmurd,—no sé decirte mas que esto.

—Y yo,—anadid Juana con voz ahogada,—no en-

tiendo otra cosa.

v
Asi va el mundo

l.a sefiorita de Armaillac volvio, pues, a casa

de su madre; eran las cuatro cuando llamo 4 la
puerta,

—;Ah, seforita! —dijo la doncella que sali6 4
abrir,—[Si supiera cuanto ha. llorado la semora y
qué feliz sera al verlal

En efecto, apenas la joven habia dicho estas pala-
bras, la sefiora de Armaillac, que desde por la ma-
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fiana estaba en acecho, salié como una loca al en-
cuentro de su hija,

BERs P S -

jEres tul—exclama con gran alegria,
‘ Y la abrazé mil veces, acusandola al propio
tiempo.

—iAh, mi querida Juanal—dijo 4 continuacion.—

: B ’

No te defiendas. Yo soy quien tuvo la culpa. :Qué
quieres? No puedo dominarme; se hace la felicidad
de las gentes causandoles mucho dafo; he querido
que ese matrimonio se hiciera demasiado pronto. Y,
desq'puc:s de todo, no creas que piense ponerte un
pufial en la garganta.

Juana enloquecia viendo a su madre tan encanta-
dor e e o
lora en su efusién; y la abrazaba, diciéndole que
aquellas nubes no eran nada en el carifio que le pro-
fesaba.

—Ya sabes, anadid la madre, que soy exagerada;
se habla tanto de suicidios en los periddicos, que me
imaginaba, ¢lo creeras?, que habias tenido la locura
cruel de querer castigarme mortalmente. {Porque
hubiera muerto!l

—¢Quién sabe,—pensé Juana,—si yo no moriré?

—¢Y qué has hecho tantas horas?—anadio la ma-
dre, que estaba 4 mil leguas de dudar de la virtud
de su hija.

Juana no habia mentido nunca, seriamente al me-
nos. Su rostro se : jo; =
o 0 se coloreo de rojo; aun cuando lleva-

g I C

= a historia preparada, no pudo responder sen-
cillamente. Hablé de una visita lejana a una de sus
amigas.

—Pero ya te contaré todo esto mas tarde. Y tu,
{qué has hecho?

=2y : 2 i

0, te he esperado para desayunar, sin com—




