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Tuvo Marcial mas presencia de animo que Juana;
se echd 4 reir.

—jAh! ;Qué linda historial—exclamé.—jReconoz-
co la letra!

XVII
La vispera del matrimonio

El semidesmayo de la seforita de Armaillac no
durd mis que siete 1 ocho segundos. Aunque la des-
esperacién hubiera hecho presa en ella desde hacia
algiin tiempo, todavia encontré fuerzas para domi-
narse; aunque el amor le hubiese dado toda su locu-
ra, el sentimiento del deber para con su madrey
para consigo misma volvidle a la razén. Al abrir los
0jos, vi6 en primera fila 4 Marcial que, todo agitado,
se guardaba la carta.

—iConque me amal!—se dijo.

Sus ojos se encontraron, ahogindose en el mismo
rayo de amor. Juana llevése la mano al corazén y se
apart6 agitando su abanico. Marcial iba 4 seguirla,
cuando el sefior Delamare se acercé a ella para ha-
blarle.

:Sufre usted?—le pregunt6 el magistrado.

—No sé qué tengo,—respondié ella.—Vamos al
jardin 4 respirar, porque aqui no hay aire.

Se cogi6 de su brazo. Mas que nunca sintié que
aquel hombre no era carne de su carne, porque con
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solo tocar Ia ropa de su prometido con su guante
tuvo un movimiento de repulsion.

—Y sin embargo,— pens6,—es un hombre galante;
tiene todas las virtudes que yo quisiera ver en Mar-
cial; luego el amor ha de ser un crimen para ser
amor,

in el jardin, el sefor Delamare dirigié a Juana
toda clase de juiciosas palabras, que la irritaban en
vez de calmarla. Aun hay gentes que se imaginan
que se triunfa de las mujeres con la dulzura. Mas,
como decia Stendhal, para el corazén que sufre,
una copa de cofiac es preferible 4 una garrafa de
agua de cebada.

—Veo bien,—dijo el seior Delamare a continua-
cion de sus argumentos,—que mo se divierte usted
en la fiesta; son mas de las once, ;Quiere usted mar-
charse?

—5i; adviértaselo usted 4 mi madre y acompa-
Oenos.

Cinco minutos después, la sefiorita de Armaillac,
su prometido y su madre estaban en un carruaje
especial que el sefior Delamare habia alquilado al
efecto. Hablo el magistrado mucho de los prepara-
tivos del matrimonio: todo se hallaba dispuesto, en
la alcaldia como en la iglesia, Al dia siguiente, jue-

' ves, se casarian civilmente; el viernes se comeria en

familia. No se casaban aquel dia eclesiisticamente
por supersticion; pero el sabado recibirian la ben-
dicion en San Agustin.

Juana escuchaba ia historia de aquellos prepara-
tivos sin creer por un solo instante que la casada
seria ella; asi es, que no bubo discusion sino entre
su madre y su prometido; por su parte, encontraba
que todo estaba bien.
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Cuando el carruaje lleg6 delante de la puerta, el
joven magistrado quiso coger 4 Juana en sus brazos
para bajarla; pero la joven escapdsele como un pa-
jaro.

1 Ia cogié una mano,

—jOh, Juana!—dijola dulcemente, tomando aires
de adoraci6n.—;No me pondra usted siempre a la
puertal

Le besé la mano con ternura, estrechando al pro-
pio tiempo la de su madre.

—iHasta mafiana y hasta siempre!—dijo.

—iHasta nunca!—pens6 Juana.

Y le parecié que si el sefor Delamare iba al dia
siguiente para llevarla 4 la alcaldia, no encontraria
una mujer, sino un cadaver.

En cuanto Juana se hallé sola en su aposento, es-
cribi6 al magistrado lo siguiente:

«Es usted un hombre demasiado galante para que
yo no sea franca con usted. Creia que llegaria algiin
dia 4 amarle; pero nos encontramos en visperas de
casarnos, y solo profunda estimacién siento por us-
ted. El amor no ha venido, y yo soy de aquellas
que suenan con el amor en el matrimonio.

»Dios me es testigo de que no es por falta de vo-
luntad si no le amo. Por usted quise forzar mi cora-

z6n. He fracasado; es menester, pues, que renuncie—

mos 4 casarnos: fuera esto la prisién de los dos.
»Soy demasiado leal para representar una come-
dia; busque usted una mujer que sea suya €n cuerpo
y alma. No habiamos enviado invitaciones mas que
a los intimos; véalos usted mafiana y digales lo que
quiera; digales, por ejemplo, que estoy atacada de
una enfermedad mortal. ;Quién sabe? Las esquelas
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de participacion pueden muy bien tornarse esquelas
de defuncidn.

»Adiés; ocurra lo que ocurra, no guarde de mi
un mal recuerdo.

» fuana de Armaillac.»

Cuando acabd de escribir esta carta, Juana llamé
a la doncella, que esperaba en su gabinete de to-
cador.

—Tome usted, Emma; manana, 4 las siete, ha de
hallarse esta carta en poder del sefior Delamare. {Ni
una palabra 4 mi mama! No le diga usted tampoco
que voy a salir, y traigame pronto mi traje negro.

¥ cuando el traje negro estuvo alli, la sedorita de
Armaillac, después de mirarlo, dijo:

—¢Y por qué no he de ir con mi traje de boda?

Y se vistié de blanco.

Una extrafia expresion pasé por su rostro. Tomé
un abrigo de pieles, se eanvolvié en él, se puso el
capuchén, y sali6 sin volverse, pero lanzando un
beso en una mirada hacia el aposento de su madre,

—iVaya, vayal—murmuré la doncella.—La sefio-
rita vuelve 4 empezar.,

Juana, que habia salido, torné 4 entrar en el apo-
sento.

—Lo habia olvidado,—dijo.

Y abri6 su secreter para tomar tres § cuatro per-
las de un cajén con escondrijo.

—LEsto es singular,—dijo la doncella, cuando Jua-
na hubo partido.—Ganas tengo de poner al corrien-
te a la senora,

Y, cambiando de idea,

—Pero mas ganas tengo, 4 fe mia, de dormir,
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XVIII
Y, sin embargo, era bella

¢A dénde iba la sefiorita de Armaillac?

Lo han adivinado ustedes: la calle del Circo la
atraia como el abismo.

Eran las doce y media de la noche cuando entro
en casa de Marcial. El eterno negrito segaoia en su
puesto.

—Oh, senoral—dijo 4 Juana.—Creo que hace us-
ted mal en venir esta noche, porque el sefior conde
ha mandado preparar cena. Mire usted, si no, €l co-
medor.

Juana no quiso mirar; una vez mas sintié un golpe
en el corazon,

—jC6émo!—se dijo.—;Aun no ha acabado esto! Esa
mujer me hara sofrir mil muertes.

Se figuraba que era una cena 4 solas. Si hubiera
visto una mesa con seis cubiertos, habriase marcha-
do. Pero la idea de que Margarita irfa 4 pasar la
noche con su amante no le impidié entrar ea la al-
coba.

—Sera el ramillete de la fiesta,—penso.

Viendo la palidez de Marcial, en casa de la sefiora
de Tramont, habiase al pronto imaginado que deci-

didamente habia vencido 4 su indigna rival; que el
sefior de Briancon sacrificabale, al fin, aquella joven;
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que le encontraria, si no dispuesto 4 casarse,al menos
pronto a vivir con ella...

:Y qué fué de su ultimo suetio?

—;Estoy maldital—dijo.—No puedo hacer bien ni
mal!

Sentése 4 la mesa en que el joven conde escribia,
tomé una pluma y la hizo correr como el fuego sobre
el papel con las armas de su amante.

gMarcial,—escribid,—lo que estid usted haciendo
es indigno, Por vez postrera me arranca usted 4 mi
resignacion para arrojarme en la muerte y en el in-
fierno. Su amor es, pues, una venganza. jCoémo!
{Usted es quien me castiga por haber cometido el
crimen de amarle! [Ah! {Es osted cruell {Nunea, nun-
ca una joven fué asi herida por un arma envenenadal
Marcial, ¢no ha sufrido usted nunca, 6 venga usted
en mi las heridas que las otras mujeres le hicieran?
Me ha escogido usted para victima, porque yo erala
mas blanca, la mas pura, la mas altiva. {Oh Marciall
Es éste el suplicio de los suplicios. Antiguamente se
descuartizaba con cuatro caballos que tiraban en
otras tantas direcciones: me parece que cuatro caba-
llos se llevan mi corazén hecho pedazos. Y, sin em=
bargo, su rostro de usted no parecia hoy el de un
barbaro. Pero aquello no era otra cosa que la mas-
cara del sentimiento; era para mi enganarme cuan=
do habia jurado no creerle. {He ahi el refinamiento
de la croeldad! ;Qué quiere usted que sea de mi
después de tantas miserias? He violado todos mis
deberes de hija y de joven soltera, no soy mas que
una cristiana maldita, no tengo refugio sino en la
muerte, y en la muerte sin perdén. jOh Marcial,
Marciall
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»;Por qué no decirselo? Habia roto el matrimonio;
habia venido a entregarme a usted por completo; pero
noto al entrar que no se me espera.

»Nosotras no servimos sino para los entreactos.»

La seiorita de Armaillac dej6 aqui caer la pluma,
preguntandose qué mas iba 4 decir.

Al tomar en su casa las tres ¢ cuatro perlas, que
habian llamado la atencién de la doncella, no estaba
decidida 4 morir en cuanto entrara en casa dée Mar-
cial, pero gueria tener la muerte & mano.

n efecto, aquellas perlas, que eran perlas falsas,
encerraban un veneno muy violento, el veneno de los
indios, que fué ¢l veneno de la Edad Media, y que en
la actualidad se ha puesto al alcance de todo el mun-
do, a2 comdicién siempre de conocer 4 un quimico.
Juana, qué toda su vida habia sido novelesca, dijose
cuando dejé de ser nifia que nunca estorbaba un pu-
nal y veneno. Meti las perlas en su portamonedas y,
con amarga sonrisa, dijo:

—Se han puesto perlas en mi canastilla de boda.

Volvi6 a coger la pluma y acabé la carta.

«También tengo yo mi venganza, Cuando vuelva
usted, Marcial, cuando regrese usted en compania de
esa mujer, le dira usted que su sitio esta ocupado.»

La senorita de Armaillac no firmé esta carta; tiro

la pluma y se acercé a la chimenea. Al verse en el

espejo, no pudo menos de dejar escapar este grito;
— Y, sin embargo, era bella!
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XIX
El lecho nupcial

El sefior de Briancon habia invitado 4 cenar 4 al-
gunos amigos entre los cuales yo me contaba, La
seforita Aumont queria cantarnos aires de opera, a
fin de darnos una alta idea de su voz y de su mé-
todo. '

Los dos amantes, que se habian encontrado en el
café Riche, regresaron de €l aquel dia mas enamora-
dos que nunca, aun cuando el conde de Briancon
guardara en su corazon la palida imagen de la seno-
rita de Armaillac.

Eran las doce de lanoche. La cena estaba dispues-
ta para la una. Era una cena fria;j asi es, que los que
babian de servirla aun no habian llegado.

El negrito encontribase en la cocina con el coci-
nero,

Esta vez no se habia dormido, porque presentia
una tormenta entre las dos queridas de su amo.

Cuando oy6 el llavin de Marcial en la cerradura,
se presentd delante de la puerta para decir al conde
que se encontraria con alguien; mas no se atrevi6 a
hablar.

Margarita Aumont fué la primera en pasar, antes
de que el senor de Briancon pudiera detenerla,

No sé si tendria hambre y si estaba dispuesta a
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hacer honor i la cena; lo cierto es que al entrar en-
tond un aire de Madama Angot.

—Vamos, vamos,—dijo Marcial.—Diez veces te
he multado ya hoy; te prohibo que sigas tocando el
organillo.

Pero Margarita, que habia comido alegremente,
canté mas y mas, y ya a grito pelado.

—Cuidado, querida, que vas 4 despertar al perro
de mi vecina.

—:Por qué tu vecina acuesta 4 su perro tan pron-
to? Peor para ella, Cnando estoy en mi casa, estoy
en mi casa.

Diciendo esto, Margarita Aumont entr6 en el co-
medor, ¢

—Me muero de sed,—dijo.

Y se precipité hacia un cubo de aguna, en que se
baiiaba, en hielo ya derretido, una botella de cham-
pagne.

Pero antes de beber entré en la alcoba, para de-
jar su abrigo y su sombrero sobre la cama.

Un espectaculo imprevisto hizole apartar de alli
sus 0jos.

Vi6 4 la seniorita de Armaillac tumbada en la cama,
doblada Ia cabeza, colgantes los brazos y en traje
blanco, todo lleno de sangre.

Pronto se hallé Marcial en presencia de aquel es-
pectaculo.

Y como no era un hombre flematico, creyo que se
volvia loco y que era aquello una ilusion.

Se arroj6 sobre la cama, apartando con violencia
4 su querida, que estaba delante de é€l.

—¢Qué viene 4 ser esto?—dijo Margarita, cuya
embriaguez habia disminuido.
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Marcial estrechaba la mano de la sefiorita de Ar-
maillac.

—ijJuanal ;Juanal—grit6.—;Qué ha hecho usted?
1Y yo tengo la culpa! {Juana! jJuana! ;Digame usted
que no esta muertal

Y beso en la frente 4 la joven,

Margarita Aumont se habia acercado nuevamente.

—iPues buoenos estamos! Se toma nuestra cama
por un lecho nupcial 6 por una piedra de la Mor-
gue (1). ¢Por qué esta sefiora no se ha muerto en su
casa?

Mareial se volvid, di6 un golpe en el suelo con el
pie y dijo 4 su querida:

—jCallal

El tono de su voz hizo palidecer 4 Margarita mis
ain que el horrible cuadro que acababa de mirar,

Sin embargo, atrevidse 4 anadir:

—Dila que te hable.

_—Oye,—agregé Marcial, rechazando 4 Margarita
lejos del lecho,—he cometido por ti todas las vile-
Zas, pero €sta seria demasiado grande, Debes com-
prender que, muerta esta mujer, has de marcharte de
aqui para siempre.

Margarita Aumont quiso defender su derecho de
asilo.

—iNi una palabra! {Ni una palabral—proesiguié el
sefior de Briangon, empujindola fuera dela alcoba,—
No

tienes ni corazén ni alma, si no comprendes que
dnte esta desgracia espantosa debes marcharte de
aqui, Tu has matado & esa mujer!
Ante la i ia de su ams: argari
sombria energia de su amante, Margarita

e —

(I) Depbsito de caddveres de Paris,
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iy o
Aumont se resign6 4 marcharse, murmurando al s
lir con dignidad:
—iNo volverél

XX
Las dos cenas

Margarita nos encontrd en mitad de la escalera.
31 ij a z o,—bonita esce-

—;Ab! Si,—dijo, ddﬂdODOS.ld mano, Ietes
na van ustedes 4 ver. Vienen i cenar, y van a encon-
trarse con una senorita que ha cenado veneno. En
cuanto 4 mi, se me ha puesto galantemente 24 la

puerta. : o
No comprendimos una palabra. Margarita bajo y

nosotros subimos. :
El sefior de Briancon no habia vuelto a cerrar 1a

; avanza-
puerta; de manera que entramos en la casa y a

mos hasta la alcoba. :

{Qué especticulo! Marcial cubria de besos a 12_1 se-
forita de Armaillac, cuyo rostro se hallaba cubierto
de mortal palidez. Cuando nos oy6 el dueiio de la
casa adelantdse 4 nuestro encuentro. Su rostro ex-
presaba todas las desolaciones. . ;

—Es verdad,—dijo;—les habia invitado 4 cenar,
Pero acabaron para mi aquellas fiestas.

Nos arrastrd hacia el salén, no'queriendo que pu-
diésemos conocer 4 la que estaba tumbada en su le-
cho, envenenada y herida de arma blanca,
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—Son ustedes,—nos dijo,—Hombres de corazén.
Por eso no creo preciso pedirles secreto.

Y para extraviarnos,

—Por otra parte, es una mujer desconocida en Pa-
ris. Se ha figurado que la amaba y ha venido 4 mo-
rir 4 mi casa.

Pero todos habiamos reconocido 4 Juana.

Conforme nos hablaba, Marcial nos condujo 4 la
puerta. Esta vez, cuando nosotros hubimos salido, la
cerro con llave.

Apenas estuvimos en la calle, uno de mis amigos
se me acercé y me dijo:

~—Ya estoy vengado. Con razén svponia yo que
esta joven acabaria mal.

—¢Se halla usted seguro de que esti muerta?

—¢No la ha visto usted? Tiene ya los colores de la
tumba.

—He aqui una buena suerte trigica.

—Tienen la culpa de esto las pasiones. No es uno
dueno de si mismo.

—Menos de si mismo que de los otros.

—Hay destinos. Mas no matemos nuestros nervios
en las emociones. Esto no nos impedira cenar.

—:Y 4 donde iremos 4 hacerlo?

En el momento en que yo formulaba esta pregun-
ta, nuestros ojos se fijaron en una viva luz que se
veia al través de las ventanas de enfrente,

—iBuena historia y buena comedia!-—dijo mi ami-
g0, acentuando su eterna soarisa.—Alli vive el pro-
metido de la sefiorita de Armaillac, el sefior Dela—
mare, que en este instante entierra su vida de soltero.

—iCémol ;Tan cerca de esa joven que acaba de
morir!
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—:No sabia usted que vivia enfrente del sefior de

Briancon?

—I.a casualidad hace bien las cosas.

—_Ya saben ustedes que pcdemos ir & cenar 4 su
casa. No solo me ha invitado, sino que ademas tengo
allf un amigo espaiiol que habri ido al festin con su
querida, la sefiorita Rosa la Rubia; porque hay mu-
jeres.

Pour étre magistrat, on n'en est pas moins homme (1)

__Siesti usted seguro de que seremos bien reci-

bidos, vamos alla. :

—Veo que no le disgusta a usted ver este contras-
te. Vamos.

Se nos recibié cordialmente. Acababase de tomar
asiento en torno de 1a mesa. La alegria chisporrotea-
ba ya en las copas y en los espiritus. El sefior Dela-
mare era el iinico que tenia las vagas inquietudes
propias de su gravedad. Pero queria que todos se¢
divirtiesen en aquella fiesta, que era su adiés a la
juventud. No tenia la menor idea de lo que enfrente
acababa de pasar. Creia que la sefiorita de Armai-
llac habia profesado una simpatia algo viva al
conde de Briancon, mas no dudaba que fuese la cria=
tura mas honesta del mundo. Juzgaba que con ella
seria feliz. Estaba orgulloso de su bondad y de su
nombre. Uno de sus amigos habiale dicho que la se-
forita de Armaillae, se habia comprometido algo con
Marcial, Hasta se habia atrevido 4 darle a entender
que tal vez habia ella estado en casa del conde. Pero

(1) El ser magistrado, no impide que se sea hombre.
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el sefior Delamare habiale interrumpido diciéndole:
—Eso no es verdad, porque yo vivo enfrente y
nada he visto.
La verdad es que la seforita de Armaillac no solia
asomarse al balcon cuando iba 4 casa de Marcial.
_Se divirtié mucho todo €l mundo en casa del ma-
gistrado. Uno de los invitados brindé por la juven-
tud, otro por el matrimonio.
—¢No bebe usted?—dije 4 mi vecino. 3
'—Querido amigo,—me respondié éste,—es que
viendo estas fiestas no creo en la juventud; es que
nunca crei en el matrimonio.

XXI
El purnal

Mientras tanto, Marcial habia vuelto junto al lecho;
)
contemplaba, lleno de desesperacién y de vértigo, a
aquella adorable Juana en su mortal palidez
Fa2 - - ;
: \.m entonces, bajo an pliegue del vestido de la se-
norita de Armaillac, un puialito con el que ella habia
jugado varias veces en su casa; hasta le habia dicho
€n su primera entreyista:
—Nunca me 2 ]
- : gusmron las alhajas; pero compren-
que las mujeres llevasen un puialito en la cin-
tura, si no en la liga.
&n.n duda en el dltimo instante se habia decidido 2
morir de una puiialada, prefiriendo esto al veneno.

o L v
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—iSangrel—exclam6 Marcial.

No se atrevia 4 mirar la herida. Abria extraordi-
nariamente los ojos, mas no veia.

—{Juana! {Juanal—dijo, alzando la cabeza de la se-
Forita de Armaillac.—[Perdéneme usted su muerte!

Y mir6 sus bellos ojos abiertos que nada le decian.

Cay6 luego de rodillas y murmuré por segunda
vezs

—{Juana, Juanal {Perdéneme usted su muerte!

Después de una pausa, después de una suprema
oracién, oracién de alma desolada, mucho mas elo-
cuente que la de los labios, se dirigié mil impreca-
ciones,

—iCémo! [Esta joven purisima, que no habia co-
nocido sino 4 Dios y 4 su madre, ha venido 4 mi casa,
me ha dado su corazén y su alma, y yo he tomado su
cuerpo como una bestia hambrienta, y he traicionado
al corazén y he perdido el almal Me traia todas las
alegrias: yo le he dado todos los dolores. {Cuin bella
era, cuin hermosa es atn!

Marcial, que habia tenido en la mano el puiial en-
sangrentado, le volvi6 4 tomar para clavirselo a su
vez.

Era aquél el precio del perdon que pedia a Juana:
si en vida no le habia perdonado, perdonariale di-
funto.

Antes de herirse, el joven fué al extremo dela
chimenea 4 descolgar una pequena miniatura que re-
presentaba 4 su madre. Pos6 en ella sus labios y mur-
muro:

— Tt también me perdonaras.

Su muerte era, ensu mente, una buena accion; con
su muerte, creia salvar el honor dela sefiorita de Ar-
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maillac, Sela encontraria en su casa; pero ¢qué mal
podia decirse después del suicidio de ambos? Iba ella
4 casarse con un hombre 2 quien no amaba, porque
su amor era del conde de Briangon; y fué 4 casa de
éste, y le abrié su corazén, para morir inmediata-
mente. Y él, no pudiendo decidirla 4 vivir en su com-
paiiia, quiso morir con ella. (Quiéo se atreveria a
dudar de su virtud ante la muerte de ambos?

—Si, es menester que yo muera,—dijose Marcial,
apoyando con mano valiente la punta del punal sobre
su corazom,

Pero en aquel momento llamaron 4 la puerta,

Era el doctor Robin, no el médico de la muerte,
sino el médico de la vida.

Dijo 4 Marcial:

—_No salvaria usted i estajoven, cuyo estado es
grave, sino a fuerza de amor,

Fué necesario vivir.

El seiior de Briancon en persona fu¢ & decir 4 la
senora de Armaillac:

—Toda esta noche he cuidado 4 suo hija de usted,
que estd casi muerta; he rezado a Dios por ella, y
Dios la salvara.

Tuvo todas las penas de este mundo para hacer
comprender 4 una madre que suhija estaba en su
cama, pero que continuaba digna de su nombre.

Fué menester que la madre, después de una crisis
nerviosa, fuera 4 cuidar 4 Juana en casa de Marcial.

Naturalmente, el conde de Briangon prometié cuan®
to le pidieron, hasta casarse con ella en cuanto Jua-
na pudiera ir a la iglesia.

La sefiorita de Armaillac sufrié mil muertes, aun
cuando le consolara la dulce idea de que algin dia
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seria la sefiora de Briancon; pero todavia.dudaba de
la palabra de Marcial, porque sabia que estaba loco
por su querida.

Cuando recobré la salud, sorprendio cartas de
Marcial que la desesperaron. Asi, conociendo bien
el caracter de los hombres, hizose la altanera y fin-
gio no amarle.

XXII

Las inseparables

La senorita de Armaillac fué conducida una noche,
por la duquesa de *** i casa de la c€lebre duquesa
del lunar, mis conocida con el nombre de princesa
que con el de duquesa; su marido, que era principe,
habiase vuelto duque; pero ya la fama de su mujer
habia recorrido ambos mundos, hasta el extremo de
que la duquesa continuaba siendo <la princesa del
Iunar» 6 «la princesa Carlota».

Todo Paris ha visto 4 la duquesa en accién: ¢6mo
olvido 4 su primer amante por el segundo; c6mo por
un refinamiento de voluptuosa crueldad, habia abra-
zado A éste en el momento en que aquel se suicidaba.
Un filésofo poco amante de las mujeres ha dicho que
todas tenian en sus venas una gota de sangre de vi-

bora, y que por eso se ha de temer todo de una mu-

jer ociosa.
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La princesa fué muy simpatica 4 la senorita de Ar-
maillac. Era en cierto modo su contraste. Ella; que
tenia el caricter altanero y el espiritu imperioso;
ella, que tenia la belleza escultural, severa, casi te-
rrible, admiraba en la princesa todas las argucias de
la mujer que oculta su juego. La que recibiera el
nombre de «Angel de la tierra», no tenia mas que
una mascara; la princesa tenia mil, mientras que la
senorita de Armaillac no tenia ninguna. La princesa
se abandonaba 4 todas las descuidadas actitudes de
las mujeres vaporosas y novelescas; tan pronto cra
cana inclinada como cafia que levanta la cabeza.

=0 sus ojos profundos leianse los libros mas con-
trarios; poseia la ciencia de la sonrisa como la cien-
cia del abanico. Delante de ella hubiera cantado el
rey Francisco I su cancidn:

Souvent femme varie;
bien fol est qui s’y fie (1),

Semejante 4 un espejo que pasa por la calle, su
alma no conservaba siempre las mismas imigenes.
Estaba hambrienta de amor, pero despreciaba 4 los
amantes. Los encontraba necios y fatuos, y se diver-
tia, como en el teatro, con las serenatas con que la
obsequiaban, Supo decir un dia’ 4 su segundo aman-
te: Caballero, no le conosco a usted... Y después de
romper con €l, habiase jurado.no recomenzar lo que
ella titulaba ridicula tarea, Tenia, como aquella otra

rd
(1) Con frecuencia la mujer varfa; —loco es quien en

ella fia,
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gran seiiora que todos conocemos, la altivez de l1a epi-
dermis; no podia resignarse 4 ser de alguien, ni aun
de su esposo, que se resignaba 4 hacer la dicha de la
seniorita Flor de Melocotonero.

Hablabase en el mundo de la princesa poco mas o
menos como se hablaba de la seforita de Armaillac:
ge las crefa un tanto extranas; se las trataba de espi-
ritus fuertes; se las tenia por grandes coquetas; pero
no se llegaba 4 acusarlas de haber pasado el Rubicon
del amor. En cuanto se vieron, fué aquélla verdade-
ra pasion de la una por la otra; al cabo de quinee
dias no sabian separarse. Sabido es que la sefiorita
de Armaillac tenia también un lunar; se acabo por
llamarlas en el mundo «los dos lunaress. No dejo de
decirse que estaban demasiado apasionadas la una
por la otra, como se dijera diez anos antes de la ca-
nonesa roja y la mesalina rubia.

Un moralista que se llama comlo yo ha dicho en al-
guna parte:

«No es el hombre quien pierde 4 la mujer;esla
mujer misma.»

La seforita de Armaillac se habia perdido ella sola;
pero, al menos, el corazon habia dominado a la ca-
beza. El amor, cuando es verdadero, estd semiper-
donado. Poco falté para que la princesa arrastrara a
Juana hacia el amor que no se perdona: el amor por
dinero, 6, si lo prefieren ustedes, por perlas. {Cuan-
tas virtudes no resistirian 4 un collar de perlas de
diez mil luises! Fué el casoque un dia, la princesa,
harta de oir 4 Juana lamentarse en las tristezas de su
primer amor, pisola delante de un grande de Espa-
fia, que no encontraba en Paris muchas rebeldes,

Era el duque de Obanez.
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XXIII

Las dos venganzas

La princesa di6 un baile; Juana asistio 4 €l con la
sefiora de Tramont, porque su madre tenia una vio-
lenta jaqueca por haberse teiiido los cabellos.

Aquella noche, Juada triunfé en toda linea,

La sefiora de Tramont, siempre aturdida y no me-
nos distraida, se marché 4 las doce y media de la no-
che, olvidandose de la joven.

Juana también se olvidd de la sefiora de Tramont,
porque bromeaba con el duque de Obafiez, mirando
al soslayo al conde de Briancon, que sufria mil muer-
tes.

Era aquél el primer festin de su venganza.

¢Per qué hacia las tres la sefiorita de Armaillac se
dejaba acompafiar sin hacer remilgos por el dugue?

Tal vez fuera por divertirse 4 costa de €l.

Quiza fuera también por desafiar a Marcial, que no
la perdia de vista y que la vi6 partir al mismo tiempo
que el grande de Espaiia, si no con el grande de Es-
pana.

En el trayecto de la calle de Morny a la Avenida
de la Emperatriz se representd una corta comedia.

El duque de Obainez, para salvar las apariencias,
iabia dicho que prestaba 4 la joven su carruaje para
que la llevara 4 casa de su madre,
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Y subié en un fiacre mientras Juana montaba en
su coche., A todo.senor, todo honor; el carruaje en
que iba la joven paso delante.

Y fué el caso que al fiacre seguia un tercer ca-
rruaje, que detras llevaba otro.

En éste iba Marcial. Se habria ya previsto.

Pero ¢quién iba en el cuarto coche? Era una celosa.
Fra una mujer casada gque habia sido por un instante
la querida del duque de Obaiez y que eancontraba
abominable que una mujer... no casada... se dejase
hacer la corte por aquel bello don Juan.

Al llegar al Arco del Triunfo, el primer carruaje,
cuyo cochero tenia ciertas ordenes, se detuvo. El
duque bajé de su fiacre y subié al lado de la sefiori=
ta de Armaillac, 2

—Estoy asustada, —dijole ella.—Nuestra marcha
parece la de un convoy. Mire usted esos fiacres.

El duque ordend al cochero que apretara el paso;
los otros le imitaron.

Cuando este fiinebre cortejo llegé a la puerta del
hotel, Marcial baj6 casi al mismo tiempo que el du-
que de Obanez, Estaba desesperado y furioso: que-
ria arrojarse entre el duque y la seiiorita de Armai-
llac,

Feliz 6 desgraciadamente, la mujer casada, no me-
nos furiosa que el joven, llamé6 4 Marcial.

— Caballero, ;dénde estamos?’—le pregunté para
ocultar su juego.

—No lo sé.

La eolera y los celos de la dama concluyeron con
los celos y la colera del sefior de Briangon. La en-
contraba muy linda 4 la luz de la luna, y; como el
amor en €l no ahogaba el libertinaje, propusola gra=-
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vemente mostrarle su camino. Ella, que sabia como
Marcial se portaba con las damas, no rechazé la oca-
sion de vengarse del duque.

Y, por otra parte, €l no estaba seguro de que la
joven que acompaiaba al grande de Espaiia fuese la
senorita de Armaillac, tanto menos cpanto que la
dama furiosa y encelada habia creido reconocer, en
los altimos instantes, a una condesa amiga suya.
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XXIV

El museo de las tentaciones

Mientras tanto, el doque de Obanez, que no se
apuraba aasnque hubiese muchos coches cuando guia-
ba en los Campos Eliseos, se vio, al entrar en su casa,
en un apuro por causa de las mujeres, Aquel grande
de Espana, que habia huido de su pais un dia de
revolucion, no tenia mas ambiciéon que ser buen
capitan en las batallas de mujeres 6 buen politico en
las aventuras galantes. ;Quién no le conocia en Paris
eén el mundo de las fiestas y de los vestidos de cola?
Tiene entrada en todas partes. Las sefioritas, como
las sefioras, le aman por sus cabellos negros, por su
barba heroica, por sus ojos de 4guila, por su buen
humor diabdlico, por su corazén de oro, y tal vez
también por su dinero contante. Tiene tanto, que po-
dria sufragar los gastos de los tres 6 cuatro reyes
que veranean en Paris. Adora i las mujeres rubias,
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mas no aborrece 4 las morenas, y menos atn 4 las de
pelo castaiio; con tal que una mujer sea mujer por la
belleza, por el encanto 6 por €l talento, es amiga
suya. Se expondra 4 que lo maten por una palabra
malsonante dicha contra una de ellas, porque la es—
pada es'en él tan valiente como el corazén. Tiene
otra virtud: en él todo es misterio; no cuenta sus
aventuras, ni permite que se calculen aproximada—
mente; €s, en una palabra, un hombre galante de la
cabeza 4 los pies. Habita, en la avenida de la Em-
peratriz, el hotelito del duque de Sarisis, que le ha
alquilado la duquesa, desde que la pobre Violeta

refugiarase en Borgona. No tiene la pretension de

hacerse el don Juan como: Octavio; no se cree tan
virtuoso, pero sabe apanarselas; es algo distraido y
olvidadizo; tiene tantos asuutos amorosos entre ma=
nos, que no sabe nunca hacia dénde volver la cabeza.
He ahi por qué la noche del baile de la senora de
Tramont se encontré en un apuro por cansa de mu-
jeres. Sin duda habia probado 4 la sefiorita de Ar-
maillac que el camino mas corto para ir 4 casa de su
madre estaba pasando por la avenida de la Empera-
triz. Le sorprendia, por otra parte, que Juana se le
resistiera tan poco: pareciale se le abandonaba como
si el amor la impulsara hacia éL. Y ¢l se imaginaba que
iba 4 caer en su mano como un melocotén maduro.

Pero estaban iguales de juego; la sefiorita de Ar—
maillac no escuchaba 4 su corazén como la primera
vez. ;Queria vengarse de su primer amante hacién—
dose la querida del duque de Obadez? No.

:Queria vengarse del dinero por dinero? Habia
pasado mucho tiempo sin é€l; su radiante belleza pe~
dia un marco de oro; Dios no le habia dado derecho
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4 los diamantes y las perlas. Sentiase humillada yen-
do en fiacre como una burguesa, hasta le habia ocu-
rrido subir 4 un 6mnibus como una planchadora. Con
una mirada rapida y segura, comenzaba a juzgar al
mundo por lo que vale. ;Qué es la virtud? Una mujer
que no sabe yestirse, una joven que renuncia 4 todo
excepto al confesonario. El corazon habia grrastrado
4 Juana tan lejos en el pecado, que la joven no podia

¥a estimarse a si propia, §Qué le importaba la estima

de los demas, si podia vivir como quisiera? Y, por
otra parte, ¢no salvaria las apariencias por su nom-
ore y su orgullo? ;Quién se atreveria & acusarla en
aqu .l bello mundo en que las tres cuartas partes de
138 mujeres no se atreven a tirar la primera piedra,
en que los hombres no son encantadores sino con las
pecadoras?
Mas, para llevar cierta vida, es necesario poder
soportarla; he aqui por qué Juana se aventuraba
aquella noche con el duque de Obafez, no queriendo
confesarse que estaba en venta, pero decidida 4 acep-
tar en el canastillo de aquel matrimonio 4 izquierdas
10 rio de diamantes 6 mejor un collar de perlas de
inco vueltas que el grande de Espafia habiale ya
rometido.
Era, segtin é]l decia, por amor al arte. ;No se le
n alhajas 4 la Virgen? No se consideraba nunca
t feliz como cuando colocaba bien sus diamantes
ius perlas. Embellecer 4 una mujer ya bella, :no
obra de artista? De manera que la sefiorita de
1aillac podia figurarse que el duque de Obafiezno
mia de ella sino el arte por el arte, Y ella, que se
tr@ dado por nada, no queria darse por dinero.
singrande de Espana no penetraba en el alma de
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El dugue obedecié, diciéndose:
—Esas volveran.

Se imaginaba que pronto seria dueno del corazon
de Juana, quien, segun la princesa, sélo buscaba oca-
sién de vengarse; pero todo paso en v

agas conver-
saciones,

Cuando el duque pronunciaba
bra galante, la seiiorita de Arm
aire altivo. No

una pala—
aillac adoptaba su
quiso €l dejarla partir sin atravesar
los salones y aposentos de su hotel,

Era aquello el Vaticano iluminado. El duque daba
un poco en lo teatral; no estaba orgulloso de su for-
tuna, pero lo estaba de aquel pequeiio palacio en que
habia amontonado por valor de tres 6 cuatro millones
de marmoles, de bronces y de muebles rarisimos,

—¢Por qué me hace usted ver todo esto?

—le pre-
gunté la senorita de Armaillac.—;Es que trata us-

rados lazos? Piense usted
que si vine aqui es porque no le tengo miedo,

—No es con ese fin, pero todas estas cos
tidiarian si no se las mirase,

ted de cogerme en sus do

as se fas-
Cuando tengo la buena
Suerte de encontrar una mujer de gusto refinado, Ia
Pas€o por aqui, si es hermosa,
mis antigiiedades.

Juana
ciendo;

para ser agradable 3

admiraba 4 su paso, Pero pasaba aprisa, di-

—Yas

abe usted que le €speran esas seforas,

Iba A bajar la escalera,
con estas palabras:
—Hemos olvidado las alhajas.

cuando el duque la detuvo

Ante esta palabra, la mujer no es ya duedia de si
misma; he aqui por qué la seiorita de Armaillac re-
trocedi6, encaminandose hacia un pequeiio gabinete

situado junto 4 la alcoba de] grande de Espafia.

9
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—Mire usted,—dijo el duque de Obaiiez,—que
bien he vestido este escondido gabinete. ‘

La habitaci6n estaba cubierta de damasco rojo
purpura que realzaba el brillo de las joyas, en(.:er:.-a-
das en tres armarios negros y de un severo dibujo.
El cuarto armario albergaba las condz':coracmnes del
duque: el Toison de Oroy demais atributos de la va-
nidad. :

La senorita de Armaillac se detuvo primeramente
ante aquel armario.

— Confiese usted,—dijo al dugue,—que son uste-=
des mas mujeres que nosotras. 'I‘od?s €sas cruces no
son sino un pretexto para vestir mejor. s

—_Por eso las llamamos condecoraciones. Esta uS'—
ted oficiando de espiritu fuerte; pero (qué escogeria

usted para ponérselo al cuello, si le dif:ra z';.c:leigir
entre una de esas cruces y una sarta de dlau-.antr-?*s.

3] duque arrastraba 4 Juana hacia el armario en
que se hallaban éstos; mas ella se detuvo en el con-

tiguo. :
—:Que qué escogeria? Pues escogeria ese collar
de perlas de cinco vueltas. 3
—Le gustan a usted mas las perlas que los dia-
mantes? :
__Mil veces mas. Piense usted que las perlas, si se
ha de dar crédito 4 la leyenda, cayeron vivas del seno
de Venus. Son hijas del mar que no piden ot-ra cosa
que vivir en €l cuello y en el brazo de las mujeres.
El duque abrié el armario de las perlai.
—Si,—dijo tomando el collar,—estas hijas d‘ellmar
serian muy felices, las golosas, si pudiesen Vj\'lr en
su seno de usted. jCuin bellas se tornarian, si usted
las alimentase con su suavisima carne!
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Diciendo estas palabras, el grande de Espania puso
el collar de perlas a la sefiorita de Armaillac. No se
habra olvidado que 1a joven iba escotada, pues aca-
baba de salir del baile de la duquesa de ***, El duque
desabroché su abrigo para que las perlas lucieran en
toda libertad.

—DMire usted,—dijo,—Parece que son felices vién-
dose en tal festin.

—~Cuidado,—replicé Juana, volviendo a abrochar=
se.—No estoy aqui en el baile; estoy en su casa de
usted.

—Las mujeres son verdaderamente ilégicas; van
al baile medio desnudas, mas no quieren mostrar lo
mas minimo de su persona cuando estin 4 solas con
un hombre,

—¢Qué quiere usted? Las mujeres en el baile son
como las estatuas en los jardines publicos.

La senorita de Armaillac se miraba por segunda
vez al espejo, para ver si estaba linda con las perlas.

—Si, si,—dijo.—Me sientan bien. {Y cuin dulce
es llevarlas!

—Es dulce y casto. Una mujer sin perlas esti de-
masiado escotada.

—Tal vez no le falte a usted razén; por este mo-
tivo me llevo su collar para mafiana.,

—Si,—dijo el duque con efusién,—hAiganos usted
ese favor, 4 mi y 4 mis perlas; duerma usted con ellas
esta noche: serin mucho mas hermosas cuando me
las devuelva usted.

El duque habia cogido la mano de la sefiorita de
Armaillac, inclinindose sobre sus cabellos.

—Un beso por cada perla,—dijo,

—¢Nada més? Pero considere usted que no podria-
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mos llevar la cuenta. {Es usted muy goloso, querido
duque! ;Y si le cogiera a usted la palabra?
~-Céjamela usted.

Y, sonriente,

—No la cogeré yo 4 usted del cuello para recobrar
mis perlas. 42,

—Tranquilicese usted: mafana me atreverc a vol-
ver aqui para traérselas; pero después de las doce
de la noche, luego de haber maravillado 4 todo el
mundo en la Opera.

—No haga usted esa locura; las envidiosas se ce-
barian en usted. '

—iNada de eso! Dirn que tengo perlas falsas. ¥
eso me divertira, :

El duque habia abrazado i la sefiorita de Armai~
llac. Ella se indigné 4 medias y le dijo:

__Eso estd muy mal hecho. jQué! ;No me conoce
usted?

— Vamos, vamos, mi querida soberbia, que ape-
nas he llegado 4 los cabellos. Creia que era cosa
convenida, una perla por beso.

Juana se sonrio.

—Entonces, ya es mia una parte del collar.

— Ciertamente. Y sepa usted que mi mayor dolor
consistiria en recuperarle; porgue se lleva usted mi
corazén y mi collar, y al devolverme el collar no me
devolveria el corazon.

—Frases, frases,—dijo Juana, ganando la puerta.

El duque la acompaiié hasta el coche; toménc!ole
la mano delante del estribo, apoyo en ella sus labios.

_ Cuidado,—dijole la joven,—que con ésta son dos
perlas. : ' _

—Si, si,—replico el duque, volviendo 4 subir las
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escaleras del vestibulo.—Pero la ditima esla que
cuesta,

XXV
El collar de perias

Eran las cinco y media de la mafiana cuando la se-
norita' de Armaillac volvié 4 su casa, Su madre dor-
mia sin inquietud; no dudaba que Juana estuviera en
lo sucesivo en guardia contra los enamorados. Por
otra parte, la sefora de Tramont habiale dicho que
Juana se quedaria en su casa si el cotillén se bailaba
demasiado tarde.

Naturalmente, la seforita de Armaillac no desper-
t6 4 su madre para decirle que eran las cinco y
media,

A las seis, no estaba acostada todavia.

Era, sin duda, un especticulo encantador verla
semidesnuda delante de un armario de luna mirindo-
se y admirandose con el collar puesto. Vestida 6 por
vestir, nunca se habia encontrado tan hermosa. Las

jovenes de veiate afios no estan, en su mayoria, en la
flor de su juventud; los brazos son demasiado flacos
¥ las manos demasiado encarnadas; los hombros no
estan llenos de carne como algunos afos después.
Pero la sefiorita de Armaillac pertenecia al corto ni-
mero de las jévenes que han entrado en la exube-
rancia de su belleza,




