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mos llevar la cuenta. {Es usted muy goloso, querido
duque! ;Y si le cogiera a usted la palabra?
~-Céjamela usted.

Y, sonriente,

—No la cogeré yo 4 usted del cuello para recobrar
mis perlas. 42,

—Tranquilicese usted: mafana me atreverc a vol-
ver aqui para traérselas; pero después de las doce
de la noche, luego de haber maravillado 4 todo el
mundo en la Opera.

—No haga usted esa locura; las envidiosas se ce-
barian en usted. '

—iNada de eso! Dirn que tengo perlas falsas. ¥
eso me divertira, :

El duque habia abrazado i la sefiorita de Armai~
llac. Ella se indigné 4 medias y le dijo:

__Eso estd muy mal hecho. jQué! ;No me conoce
usted?

— Vamos, vamos, mi querida soberbia, que ape-
nas he llegado 4 los cabellos. Creia que era cosa
convenida, una perla por beso.

Juana se sonrio.

—Entonces, ya es mia una parte del collar.

— Ciertamente. Y sepa usted que mi mayor dolor
consistiria en recuperarle; porgue se lleva usted mi
corazén y mi collar, y al devolverme el collar no me
devolveria el corazon.

—Frases, frases,—dijo Juana, ganando la puerta.

El duque la acompaiié hasta el coche; toménc!ole
la mano delante del estribo, apoyo en ella sus labios.

_ Cuidado,—dijole la joven,—que con ésta son dos
perlas. : ' _

—Si, si,—replico el duque, volviendo 4 subir las
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escaleras del vestibulo.—Pero la ditima esla que
cuesta,

XXV
El collar de perias

Eran las cinco y media de la mafiana cuando la se-
norita' de Armaillac volvié 4 su casa, Su madre dor-
mia sin inquietud; no dudaba que Juana estuviera en
lo sucesivo en guardia contra los enamorados. Por
otra parte, la sefora de Tramont habiale dicho que
Juana se quedaria en su casa si el cotillén se bailaba
demasiado tarde.

Naturalmente, la seforita de Armaillac no desper-
t6 4 su madre para decirle que eran las cinco y
media,

A las seis, no estaba acostada todavia.

Era, sin duda, un especticulo encantador verla
semidesnuda delante de un armario de luna mirindo-
se y admirandose con el collar puesto. Vestida 6 por
vestir, nunca se habia encontrado tan hermosa. Las

jovenes de veiate afios no estan, en su mayoria, en la
flor de su juventud; los brazos son demasiado flacos
¥ las manos demasiado encarnadas; los hombros no
estan llenos de carne como algunos afos después.
Pero la sefiorita de Armaillac pertenecia al corto ni-
mero de las jévenes que han entrado en la exube-
rancia de su belleza,
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Asi, desde el punto de vista del arte como desde el
punto de vista del amor, debia ser un festin de los
dioses ver 4 aquella hermosa joven de frente, de per-
fil y de espalda, como ella se miraba en los reflejos
de 1a lupa de su armario y la de la chimenea, Tenia
movimientos adorables para cambiar el cuadro, tan
pronto doblando la cabeza con aire provocativo como
inclinindola con aire sofiador. Tomaba todas las ac-
titudes de la gracia pudica y la gracia desenvuelta.
En su cuerpo no quedaba mas que una camisa de
batista, una nube transparente que pasara suavemen-
te por el cielo. Y ademas, el nudo del cordén que
retenia aquella prenda estaba tan flojo que uno de
sus senos aparecia en toda su altivez radiosa, como
el seno de Diana apareciose 4 Endymion por encima
de los ramajes que la ocultaban.

De vez en cuando, Juana daba unos pasos, arras—
trando adorables y diminutas pantuflas, mas peque—
fias que sus pies, porque, como ya dije, el dnico de~
fecto de aquella obra maestra que se llamaba la
sefiorita de Armaillac, eran unos pies y unas manos
que pasaban con algunos milimetros de la medida
ordinaria. Pero jcémo el contorno, la finura, lo atre-
vido de la curva de la pierna y el elegante dibujo de
sus brazos hacian desaparecer aquel defectoimpercep-
tiblel Mas no era ni en su belleza ni en sus atractivos
donde se detenia la mirada de la sefiorita de Armai-
llac: las trescientas perlas del collar eran trescientos
ojos queé la fascinaban; los diamantes despiden refle

jos y deslumbran, las perlastienen la dulzura volup-

tuosa de los ojos azules; la mirada es menos viva,
pero mas dulce. No sélo la senorita de Armaillac es—
taba cogida por los ojos, sino que lo estaba igual-
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mente por la garganta y por el cuello. El collar sele
rodeaba y le oprimia,

Como tenia mucha imaginacidn, no dudé que la
leyenda fuese verdad; las perlas viven, pero no viven
mis que en un seno joven y bello. Es menester que
una sangre generosa cubra de azul aquellas venas de
marmol sonrosado. Juana sinti6 que las perlas del
duque de Obanez eran ya felices en su cuello; las
tomo dulcemente en su mano y las besé.

—iOb, mis queridas perlas, cuinto os amo y cuan-
to me amaréis!

Pero una nube cruzé la frente de la senorita de
Armaillac.

—iPor desgracia,—exclam6,—no son mias! Y me
costarian tan caras, que nunca tendria valor para
llevarlas,

Pero, después de un instante de reflexién, se pre-
gunto si tendria valor para devolverlas.

Hay algo de fantastico en las joyas. Un filésofo ha
hablado de la malicia de las cosas; el que hable del
alma de éstasno serd ni mas ni menos filésofo. {Notiene
un libro amado alma como una casa, como un retra-

to? Tritese de probar a una joven que los diamantes,

los rubies, las esmeraldas, los opalos, las turquesas
y los topacios no tienen un alma, como en otro tiem-
po su munieca. Besan aquellas piedras preciosas como
Si estuvieran vivas; al regresar del baile, las acues—
tan dulcemente en su “estuche, como en una cuna. Y
a las perlas las tratan aiin mejor; no las acoestan, se
dcuestan con ellas; es el suyo el mismo sueno, las
mismas agitaciones, las mismas pesadillas, los mis-
mos estremecimientos.

La senorita de Armaillac se acosté con sus perlas,
me engano, con las perlas del duque de Obafiez.

R b e
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Durmi6 hasta las once y con todas las embriague-
ces del sueio.

Al despertarse beso las perlas.

—Por desgracia,—dijo,—esta noche ya no las

tendré!

XXVI
El «espejo de las alondras»

Aquel dia, el duque de Obéfiez escribié un lindo
billete 4 la seforita de Armaillac, para decirle dulzu-
ras y para llevar 4 cabo un acto de alta galanteria,
cerrando el sobre con una corona de diamantes.

Habia siete de éstos, que le habian costado veinti-
cinco mil francos.

Ia sediorita de Armaillac encontré aquello del me-
jor gusto, pero quiso probarle que no le seducian
tales extremos. Le respondi6:

«Mi querido duque: Es usted de lo més galante;
pero para probarle que prefiero los diamantes de su
estilo 4 los de su estuche, he desmenuzado las siete
piedras que echara usted en mi jardin y se las de-
vuelvo en esta carta. No dira usted que no tengo la
tinta de la gran virtud.

»Hasta esta noche. Le estrecha la mano sin rencor

»JUANAS

En efecto, aquellas once lineas deslumbraban: la
sedorita de Armaillac habia secado la tinta con el

polvo de los diamantes.
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El duque meti6 la carta en un estuche, después de
escribir en €l:

« Veinticinco mil francos de polvo.»

Pens6 que Juana era una mujer digna de él.

—Hay ahi,—dijo,—un temperamento de reina...
zurda. Pero si continia de ese modo, todas mis al—
hajas desaparecerin antes que ella.

Se prometié no jugar de aquella manera con su
«espejo de las alondrasy.

XXVII
Historia de una inocencia

Por la noche, cuando la sefiorita de Armaillac foé
a las once y media, segin habia prometido, 4 casa
del duque, éste atin no habia vuelto. Pero una don-
cella, misteriosa por su silencio de estatua, sali6 a
abrir la porteznela de su coche para acompanarla al
salén, 4 aquel pequeiio salon que tan bien Juana co-
nocia y que podia llamarse el salén de las mujeres,
no s6lo porque alli se respiraba un vago olor de
polvo de arroz, sino también por haber un espejo
especial, jardineras, ramilletes, la Vida parisiense y
todos los periodicos femeninos. Juana se pased, miro
las flores y se miro.

De repente oy6 abrir una puerta.

—iAh! el duque,—se dijo.—Hace bien en no re-
trasarse, porque ya me iba a marchar,
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No era el duque, era una joven, que, palida como
el yeso, entrd en el saloncillo, poniéndose 4 mirar 4
la senorita de Armaillac, con aire asustado.

Juana noté que la joven era muy linda; la natura-
leza en el arte, diez y seis afios escasos, cabellos ne-
gros y brillantes, ojos azules, perfil rafaelesco y una
expresion de ingenua que no ha aprendido la inocen-
cia en el Conservatorio; ni alta ni baja, vestida como
una modista; lo que llevaba encima podia haber cos-
tado noventa francos; no muy malo €l sombrero, no
muy malo el calzado; el labio superior, ligeramente
remangado, parecia una coqueteria de la naturaleza,
puesto que descubria admirables dientes bajo un
principio de sonrisa.

Poco tiempo basté 4 la sefiorita de Armaillac para
adivinar lo que la joven iba a hacer a aquella hora en
casa del duque de Obanez. Cuando un rico extranje—
ro estd en Paris desde hace algiin tiempo, y aun des-
de hace mucho tiempo, la gran ciudad se torna se-
rrallo para él; se multiplica para despacharle sus mas
lindas sultanas, ¢ sus mas bellas odaliscas; no tiene
mas trabajo que el de tirar el panuelo.

—iPobre joven!—murmurd Juana.—Late su cora-
zon como el de una comica el dia de su presentacion,

Volvié a mirar a la recién llegada, como para inte-
rrogarla.

—Siéntese usted, senorita; el duque no tardara en
venir. ¢Piensa usted encontrarle aqui?

— 51, senoral mi tia me ha dicho que el duque me

esperaria esta noche i las once,

Después de una pausa, Juasa aventurd otra pre—
gunta.

—;No se habra enganado su tia de usted? ;No se-
ria 4 las once de la manana y no de la noche?

LAS LAGRIMAS DE JUANA 129

—Oh! no, sefiora; mas si la sefiora también es
aguardada, me iré y volveré mafiana.

—No, no se me espera; no detendré al duque sino
cinco minutos, después de los cuales se hallara a dis-
posicién de usted. Pero es usted muy linda para per-
manecer 4 solas con €l a las once de la noche, ;No
tiene usted miedo?

Juana se admiraba de atreverse 4 hacer aquellas
preguntas.

La joven alzo los ojos hacia la senorita de Armai-
llac, como para preguntarle con qué derecho la inte—
rrogaba de aquel modo; pero se sometié a la volun-
tad de Juana y respondi6 dulcemente:

—No, no tengo miedo,

Y con voz ahogada,

—Pero no vengo por divertirme.

—Eso se ve en seguida, senorita. ¢Hace mucho
tiempo que conoce usted al dugue?

—No le conozco; parece que €l me ha visto en casa
de una seniora amiga suya a quien un dia fui a llevar
un sombrero.

—¢Quiere, segiin eso, que le haga usted los su=
yos?

La joven se ruborizd.

—No es miintencion ofender 4 usted, senorita.

—Y hace usted bieh, sefiora, porque no soy lo que
usted cree; asi es que no hay que quererme mal,
porque vengo aqgui bien a pesar mio.

—iYo querer mal 4 usted! La encuentro encanta-
dora y siento por usted viva simpatia.

LLa modista parecié dar las gracias a Juana con
una dulce mirada,

—Mire usted, sefiora: la pobreza es una mala es-
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cuela. No hablo por mi, porque yo no necesito todos
los bienes del mundo para vivir. A Dios gracias,
gano lo que me como;j mi ama me da treinta francos
mensuales. Con esto como mal y vivo en mala habi-
tacion; pero es igual: otras hay que no poseen tanto
y no piden limosna.

—EIl duque tiene buen corazén.

—Eso me han dicho; por eso vine.

—:Y ha venido usted sola?

—Con mi tia, que me espera en un fiacre,

—:Qué es su tia de usted?

—Es la hermana de mi madre.

—Lo creo.

— No es eso lo que quiero decir. Como cuando lle-
gué 4 Paris fui 4 parar 4 casa de mi tia, mi madre
nos ha escrito que estaba en un grande apuro; sus
muebles han sido vendidos, y se le amenaza con ven-
derle su casita, por baber firmado por mi hermano,
que es un mala cabeza.

—iAh, sil Comprendo. Y el duque ha de salvar la
casa de su madre de usted.

Sin querer, indudablemente, la modista hizo un
juego de palabras.

—Si, la casa se salvari, pero yo me perderé.

—iAh! {Si yo fuera rical—pensé Juana.

Preguntd 4 la joven cuinto necesitaba para pagar
las deudas de su hermano.

—Mi madre estaba loca, sefiora. Imaginese usted
que ha firmado por once mil francos en billetes

—:Y espera usted del duque once mil francos?

— Once mil no, pero si diez mil.

Y la modista afadi6 4 media voz:

—He ahi un dinero que me costara caro.
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La seniorita de Armaillac la oyo.

—:Quién sabe,—pens6,—si esta pobre joven, que
viene aqui 4 sacrificarse, no ha tenido. ya amantes?

. Se acercé 4 ella y habléle de su arte de hacer som-
breros. Le prometi6 ser su parroquiana. Le dijo que
era necesario que el duque la diese veinte mil fran-
cos, diez mil para su madre y diez mil para ella esta-
blecerse de modista.

—Si,—dijo la joven,—aun cuando el oficio no sea
tan bueno como parece. Mire usted, sefiora: en los
sombreraos, como en los vestidos, no hay mas que tres
6 cuatro casas que hagan negocio; tres 6 cuatro casas
que venden al dia cientos y miles.

En aquel momento, €l duque se anuncio por el ro-
dar de su carruaje en el patio del hotel.

—1Oh, Dios mio! [Segura estoy de que es el du-
que! —exclamo la modistilla.

Su corazon latia con mas fuerza, su rostro estaba
mis palido. Muchas otras, en su lugar, hubiéranse
alegrado de ir 4 probar fortuna en aquel hotel mara-
villoso, con un grande de Espafia acostumbrado a
todas las prodigalidades. Pero Juana veia bien que
aquella joven alma no se dejaba seducir por el lujo
ni por la curiosidad; no era todavia una hija de Eva,
aun oo habia salido del circulo de la vida familiar
para aventurarse en el primer circulo de la vida amo-
rosa.
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XXVIII
La seriorite Aubepine

Juana avanzo al encuentro del duque.

—Querido amigo,—le dijo,—no se puede venir a
su casa de usted sin encontrar en ella mujeres. Hay
ahi, en el saloncillo, una joven muy linda que le es-
pera.

—iAh! si, una modistilla,—dijo el duque, que no
la habia olvidado por completo.—Es una modistilla
4 quien llaman Aubepine, porque es blanca y prima-
veral.

—No vaya usted tan aprisa; tengo un favor que
pedirle.

—Concedido,—dijo el duque en un instante de
aturdimiento.

—:Me jura usted que hara lo que le pida?

—3Si, si no me pide que la ponga 4 usted a la
puerta.

—Pues bien, querido duque: le cojo a usted la pa-
labra; 4 quien va usted 4 poner a la puerta es a Au-
bepine.

El duque pareci6 reflexionar.

—Eso no es jugar, amiga mia; 4 menos, sin em-
bargo, que ocupe usted su puesto.

—iOh, no! Me ha prometido usted no hablarme
nunca de amor,
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—Entonces, ¢4 qué despoblar mi hotel? Ya le he
dicho 4 usted que tengo miedo de noche 4 los fantas-
mas cuando estoy solo.

—Pues bien, jpor mi alma y por la de usted, le
juro que no tocara usted a esa joven!

—;Qué le importa 4 usted eso?

—;Oh! Dios mio, no soy celosa, y no pienso en mi
en-este asunto; atiéndame usted, sefior duque: usted
es un hombre galante; se le entrega 4 usted esa joven
porque le da usted diez mil francos...

—Parece que esta usted bien informada.

—1 0 sé todo; esa joven se sacrifica por su madre;
dele usted los diez mil francos y no la toque, Experi-
mentara usted, si lo hace, mas placer. '

El duque tom6 la mano de la sefiorita de Ar-
maillac.

— Habla usted como Octavio de Parisis: «Se ha de
pagar a las mujeres por sus virtudes, nmo por sus
vicios».

—Esa es su opinion de usted como es la mia.

—Por la mafiana, pero por la noche no tengo opi-
ni6n, sino que todas las mujeres son buenas para el
caso. Ademais, es necesario que viva todo el mando,
hasta las cortesanas. Pregunte usted a los hombres

politicos.

—Pregunte uosted 4 don Juan.

—_En fin,—dijo,—no tengo mas que una palabra.
Dé usted libertad 4 ese pijaro azuol.

Istaban todavia en la antesala. E1 duque arrancé
una hoja de papel del librito en que se inscribian sus
amigos, tomd una pluma y firmé un bono de diez mil
francos contra la casa Rothschild.

—Tome usted,—aiiadio, dando la preciosa hoja de
papel 4 Juana.—Cumplido esta el sacrificio.
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La seiiorita de Armaillac se arroj6 4 su cuello yle
abrazo.

—Tres perlas,—dijo el duque.

—En seguida hablaremos del collar. Lo que acaba
usted de hacer es digno de un buen hombre.

—Si,—dijo él,—porque esa muchacha es una obra
maestra de belleza. Pero tranquilicese usted, soy mas
virtuoso que usted piensa. Me gusta perseguir. Nun-
ca tomo mujeres que se dan. Lo que me gusta es lo
imprevisto y lo imposible: no hubiera tocado 4 esa
joven.

—Le permito 4 usted que la abrace cuando pase
por aqui.

—No, abréicela usted en mi nombre; yo no corro
nunca detris de mi dinero.

XXIX
Un kimno a la virtud

iJuana resplandecial Corri6 al saloncito y abrazé 4
la modistilla antes de hablarla.

—Querida nina,—le dijo,—he salvado su alma de
usted; pero jureme que me visitari siempre que co-
rra peligro.

La muchacha no comprendia y no contestaba. La
senorita de Armaillac. le dié el bono de diez mil
francos.

—Ahi tiene usted los diez mil francos del duque;
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desconfie de su tia_y Iléveselos usted misma 4 su
madre.

L.a joven abrazo a Juana con vivisima efusién.

—{Oh, senora, cuanto la amo 4 usted! [Y yo que le
tenia miedo!

—Vayase usted, hija mia, y Dios la guarde. Visi-
teme con frecuencia

La senorita de Armaillac acompand 4 la modistilla
hasta el vestibulo, diciéndole dénde vivia.

El duque saludé 4 la virtud que pasaba por delan-
te de €l.

Y cuando la puerta se hubo cerrado tras de la mu-
chacha,

—iEs sorprendente!—dijo.—Estoy tan contento
como el dia que no voy al teatro después de alquilar
un palco.

—DMire usted, mi querido duque, el deber es un
sacrificio, pero el sacrificio es una alegria del alma,
porque es un paso hacia el cielo.

—Confieso 4 usted que no me inquieta mucho ese

pais. No fué por mi, sino por la chiquilla, sino por
usted, por quien puse freno 4 mi pasidn.

—Es usted un estoico. Hace usted el bien por
hacerle.

—Soy un filosofo de Sibaris. Creo que la natura-
leza me ha convidado a todas las fiestas. .

—Querido amigo, si usted hubiera visto la palidez
y la emocién de la pobre nifia, no hubiera negado
la foerza de la virtud.

—Pero la virtud esti en mi presencia. ¢Quién tiene
mas derecho que usted, Juana, a llamarse la virtud?

La sedorita de Armaillac se volvié para ocultar
una lagrima
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—La virtud que hesalvado,—pensé amargamente,
—no es la mia.

Se pasearon un poco, hablaron luego.

—:Por qué esa inquietud en su frente?—pregunto
de pronto el duque.—;No es usted aqui sagrada €
inviolable, mi querida Juana?

—Si,—dijo ella, esbozando una sonrisa;—inviola-
ble y sagrada.

Aventurose el duque 4 probarle que no creia mu-
cho en aquellos dos adjetivos; pero como, la vispera,
Juana fuese inatacable, no porque quisiera hacerse
pasar por estatua de Diana 6 de Juno, sino por el
arte con que supo atemperar los deseos del duque
con una palabra glacial 6 con una carcajada, dabales
algin erédito. Asi es que sentia que cuanto mas avan-
zaba hacia ella mias dcsesperaba de alcanzarla, lo
cual le irritaba mucho, pues adivinaba su aventura
con el seiior de Briangon. Naturalmente, su gusto
era demasiado refinado para hablarle de esto ultimo
ni aun lo mas indirectamente; por otra parte, cono-
cia demasiado 4 las mujeres para no saber que la que
se ha dado una vez no se consigue por esto mas fi-
cilmente.

Si hubiera cometido la necedad de recordar a Jua-
na su primer pecado, su causa hubiese estado per—
dida para siempre. Y €l amaba 4 la sefiorita de Ar-
maillac,

No la amaba con toda la pasién triste de Marcial,
que desde hacia algiin tiempo amaba a Juana a causa
de Juana, pero también 4 causa de Margarita Au-
mont. La viva se habia adornado para €l con todas
las poesias de la muerta. Habia amado 4 las dos mau-
jeres, y aquellos dos amores habianse unido, forma-
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ban uno. Dios sabe siel corazén le latia al oir el
nombre de Juana. Todo el pasado estaba alli para él,
que no veia otro porvenir.,

El duque fir: Obaiiez se habia imaginado que aque-
lla noche triunfaria de la seiorita de Armaillac: mas
en vano sitié aquel extrafio corazén, con todc;s los
ataques conocidos y desconocidos, desdeiioso y supli-
cante, burlon y desesperado, cambiando de tictica i
c_ada momento, siempre imprevisto y siempre irre-
sistible: ella le resistia.

La razén triunfé también aquella vez, Y Juana se
marché como habia ido. h

La sefiorita de Armaillac habia depositado el co-
!la_r de perlas en uno de los vasos de porfido de la
chimenea, con la lealtad de la mujer que no quiere
vc’:nderse, porque no quiere darse; pero al siguiente
dia por la maiiana, el grande de Espaiia le devolvid
18_"i perlas en una cajita japonesa que encerraba ade-
mas esta carta:

«b‘er'?orita, esas perlas se fastidian en mi casa has-
ta morirse; uo tenga usted la crueldad de rechazar-
lz}s, de arrebatarlas de su cuello, donde tan bien €s-
tan. Beso sus ufias sonrosadas.» bt

‘Juana hubiese tenido valor para devolver la caja
si no la habiera abierto; pero en cuanto volvié 4 \'ér
susﬁqueridas perlas, las besé y se las volvié 4 poner

oSu madre, que entrd en la alcoba en aquel m::m;n:
to, le dijo entonces que hacia mal en adornarse ("ou
«?erlas falsas»; pero se confess 4 si misma (;ue-su
h:;a’ esr.a_ba -hella con aquel collar. Era una mujer
lllt:ua de ilusiones. Habia vuelto 4 dar su confianza
a Juana y no tenia inquietud alguna, aun cuandﬂo
Juana saliera todas las noches.
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—iPobre madre mia! —pensaba Juana,—Comete-
ria Ia locura de entregarme otra vez, pero no me
siento con valor para enganarla nuevamente.

XXX
La tristeza de los don Juan

El lector conoce bien el caricter del conde de
Briancon. Sabe que en aquel corazog pervertido hay
la semilla de don Juan. Después de haber amado a

i : [6Z, £ 3 : norita de Ar—
dos mujeres a la vez, ama a upa: la s_enu
esvanecido. Ha maante-

maillac es siempre su suem')‘d 1
pido la mano encima de su ideal, ha estrechado su
dicha entre sus brazos. Pero esto no es mas que la
niebla de Ixio; su corazén sufre por haber perdido

4 un tiempo dos mujeres adorables: Margarita Au-

mont ha muerto para €l; Juana de Armaillac vive;
pero qué hace de su coraz6n? Un velo de melanco-
lia cubre de sombra aquel rostro tan alegre. Aquel
hombre que reia sin cesar, sonrie todavia con I-a'sun-
risa del escéptico; mas :qué amarga expresion de
tristeza en el extremo de sus labios!

Un alma mas viril buscaria asperos consuelos; un
hombre tres veces hombre se reanimaria en el traba-
jo y el deber. Pero €l es m#s bien un hombre tres
veces mujer. Se ha afeminado corriendo en ?)US(::L de
aventuras, jamas se detendrd. Sera necesario que la
mujer le consuele de la mujer. Pero ;donde encontrat
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la mujer que consuela, cuando se ha perdido la mu-~
jer que encanta? Marcial nos decia un dia, en la (')pe-
ra, que pasaba el tiempo buscando en vano. En el
mundo, nada habia encontrado que le recordara,
ni aun remotamente, A la senorita de Armaillac; en
el «demi-monde», era todavia mas dificil encontrar
una Margarita Aumont. Esta, como decia €l mismo,
habia esparcido en su vida un dulce perfume de vio-
leta y lilas, las verdaderas flores de la juventud. En
vano habia buscado entre todas las amigas de su que-
rida una mujer que tuviera algo de su encanto; no
habia encontrado mas que criaturas ocupadas de si
mismas, hablando del amor como quien no conoce
otra cosa que el oro. Recordaba que la pobre Mar-
garita habia hécho prodigios 4 fin de que entre ellos
no se hablase nunca de dinero.

Mientras tanto, como no era €l un hombre que
llorase en las soledades por las mujeres que no te-
nia, cierta manana, conforme se dirigia al Bosque, de-
tuvo su caballo al ver que por la avenida de los Cam-
pos Eliseos atravesaba una muchacha que era un
milagro de belleza en la frescura de sus diez y ocho
anos.

Viendo que el caballo se detenia, la joven alzé los
0jos, luego signié su_camino, después de semiesbo-
zar una sonrisa,

Y é€l, en lugar de ir al Bosque, volvié bridas, de
modo que el caballo y la joven bajaron los Campos
Eliseos al mismo paso.

Cien veces, en sus paseos de por la maiiana, la
linda joven habia sido seguida por hombres de todas
las edades y de todas las naciones, sin dignarse, por
otra parte, contestar 4 sus provocaciones, sin escu-
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char, como ella decia, ni con los ojos ni con los oidos.

Pero, si habia desdefiado 4 los hombres de a pie,
la halagé que le siguiera un hombre 4 caballo.

Cuando llegaron a la plazoleta, la joven pudo per-
derse bajo los arboles, plantando alli al conde de
Briancon; pero le parecié que no debia desanimar a
aquel paseante matinal.

Siguieron andando al mismo paso, ella por la ace-
ra, el caballo por la arena, cubriendo el ruido del
easco el chirriar de la botina.

Marcial, que habia empezado por iddlatras ojea-
das, buscaba en vano frases elocuentemente concisas,
para bien demostrar su admiracién, [qué digo!, su
adoracién, porque se habia prendado subitamente,

—En verdad,—se decia,—se parece a la vez a
Juana y 4 Margarita.

Era esto una ilusién; pero el alma vive de ilusio-
nes.

Frente el teatro Folies-Marigny, aventury una pa-
labra,

—Sefiorita, ;c6mo se atreve usted a salir sola?,.,
scomo no ha sido usted victima de un rapto?

Ia joven pareci6 no oir y sobre todo no compren-
der.

Pero Marcial no era hombre que abandonase el
juego sin haber perdido 6 ganado.

—Seifiorita, ¢por qué se levanta usted tan tem-—
prano?

La joven, que no queria responder, dej6 escapar
estas palabras:

—;Tan temprano! Aun llegaré tarde.

—:Quiere usted subir 4 la grupa, senorita?

Ella sonrid.

LAS LAGRIMAS DE JUANA 141

—No seria la primera vez; pero jqué figura tan
rara haria usted si le cogiese la palabral

—Tal vez,—dijo el conde riendo.— Pero, ¢por qué
llegara usted tarde, senorita? ¢Le espera a usted su
novio?

—(Mi novio! A Dios gracias, no sé qué es eso.

—Entonces ;por qué no permanece usted aqui?
Estos Campos Eliseos, en una maiana del mes de
mayo, son el paraiso; Paris es el infierno. ;A dénde
va usted?

—Voy a casa de la semora Ode, que me espera
para ir a llevar un sombrero.

—¢Y todo eso 3 pie?

—iDiantre! ;Cree usted que las modistas van a ca-
ballo?

El y ella echaronse 4 reir.

—Se ha reido; estd desarmada,—pens6 Marcial,

Y, echando pie a tierra,

—Seiiorita, es usted encantadora,—dijo 2 la mu-
chacha.

Esta, seguia andando; pero €l la detuvo.

—No esta bien hecho lo que hace usted. ¢;No somos
compaiieros de viaje?

La joven se detuvo para charlar un poco. Encon-
traba el caballo hermosisimo, aun no habia mirado
de frente 4 Marcial. No hizo remilgos para decirle
que vivia en la calle de Galileo. Tba todas las mafia-
nas a pie basta la calle de Rivoli, para regresar todas
las noches en émnibus. Si llevaba sombreros 4 domi-
cilio, era porque tenia mas gusto que las otras para
probarselos 4 las parroquianas de la sedora Ode.

Dijole Marcial que si queria ir 4 la calle del Circo,
numero..., le encargaria algiin sombrero; mas la mu-
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chacha no quiso creer en aquella «cliente». Not6 el
conde que era menester no precipitarse. No queria,
por otra parte, ser cogido en flagrante delito, porque
habia muchos paseantes en la avenida. Se le podia
senalar en el mundo como perseguidor de mujeres...
4 caballo.

—Hasta manana,—dijo, volviendo 4 montar,

Sin trabajo adivinaran nuestros lectores que al
dia siguiente, de madrugada, se encontraba enla
esquina de la calle de Galileo y los Campos Eliseos.

La joven se present6 4 eso de las ocho menos
cuarto, es decir, con quince minutos de retraso, lo
que a €l le parecié mala senal.

A los dos les latia el corazén. La joven habia so-
nado con él y con su caballo; él babia sonado que se
“la llevaba 4 la grupa 4 través de todos los peligros,

la madre llorando con los brazos elevados hacia el
cielo, la hermana gritando porque no se la llevaba
también 4 ella.

Marcial noté que la joven iba mejor arreglada que
la vispera.

—iMia es!—dijo.—Quiere ser mis bella; esta per-
dida,

Quiso hablarla; pero ella le dijo, pasando delante:

—Cuidado; por aqui se me conoce.

Hasta llegar 4 la calle de Alba no consintid en ir a
su lado.

Mucho tiempo hacia que el conde de Briangon no
era tan feliz. Sentiase dos veces en el pasado; el mes
de mayo sonriente y los diez y ocho anos de la jo-
ven, que eran otro més de mayo.

Marcial tenia demasiado talento para permitir que
12 conversacién decayera, Divertia 4 la linda madru-
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gadora con palabras imprevistas, tan pronto apasio-
nadas como burlonas.

La joven se preguntaba si habia de tomar aquello
en serio; tenia miedo de ser demasiado amada 6 de no
serlo bastante. Los extremos inquictan 4 los jGvenes
corazones. No se llega 4 las grandes pasiones sin
haber pasado por las pasiones concentradas.

Marcial no podia creer que la modista fuese digna
de la corona de pureza. Y lo éra, no obstante, y tanto
mas cuanto que habia resistido a las mas galantes
proposiciones con todo el egoismo de la virtud.

Cuando llegaron a la plazoleta, Marcial quiso con=
vencer 4 la joven de que se moria de hambre, para
arrastraria al Pequeno Molino Rojo, donde ambas se
desayunarian rusticamente,

—La verdad es que si que tengo hambre,—dijo
ella sencillamente.—Imaginese usted que me he le-
vantado a las cinco de la mafiana para lavar mi traje
de los domingos.

— Decididamente, es usted un angel.

—;Oh, no tanto!

—Si, un angel, no retiro una letra.

La modista se dejo llevar al Pequeno Molino Rojo.

No estaba en el desayuno y no vi la lista de éste.
Y, porotra parte, :se habia puesto en la carta todo lo
que se devoro?
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XXXI

El espectaculo del escenario y el del proscenio

Lo que esta fuera de duda es que tres dias despues
se esparcié por Paris—quiero decir por el Todo
Paris—Ila noticia de que el sedor conde de Briangon
tenia una nueva querida que habia sacado no se sabe
de donde. Era la juventud, la belleza, el talento, el
encanto, la distincion, la gracia, la dulzura, todas las
virtudes de la mujer perfecta... imperfecta.

Asi es, que el domingo, en las carreras, la modista
fué devorada con los ojos, en una linda victoria
arrastrada por los dos caballos negros de Marcial.

El ruido fué tan grande en el «demi-monde», que
lleg6 4 oidos de la sedorita de Armaillac. Esta
supo que el conde de Briancon se mostraba en todas
partes con una nueva querida, mas bella, se decia,
que Margarita Aumont.

Aquel rumor, que lleg6 4 oidos de Juana, :fué de-
recho a su corazon?

Una noche, en un extremo del Vaudeville, estando
con la prineesa Carlota en un palco proscenio de la
derecha, vié aparecer en el de enfrente una figura
conocida, pero tan metamorfoseada que no podia re-
conocerla.

—iQué linda es,—dijole la duquesa,—aquella jo-
ven que acaba de entrar en aquel entresuelo!
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Comenzé la funcidn; mas para la seforita de Ar-
maillac ésta se encontraba en el proscenio.

La joven aquella no habia entrado sola. Un hom-
bre la habia seguido; pero se ocultaba tan bien en el
fondo del palco que era imposible ver su rostro.

Cuando deyolvié sus lentes 4 su amiga, Juana se
estremecio; un vago recuerdo conmovid su corazén,

Poco & poco, cual si aquel hombre hubiérase ani-
mado, salié mas a la luz, de tal modo, que Juana ex-
clamé de repente:

—El senor de Briancon!

El era, en efecto; pero al reconocer & Juana volvié
4 internarse en la sombra, como si no quisiese que
se le viera,

—Mire usted bien,—dijo Juana 4 la princesa.—
¢No es aquél el senor de Briancon?

— Si,—dijo la princesa;—pero no queria decirselo
a usted. ¢Acaso es aquélla su querida?

—Supongo que no sera su hermana,—respondié
la sefiorita de Armaillac.

—Pues,—anadi6 la princesa,—no debe censurir-
sele, porque es lindisima. La belleza es siempre una
excusa.

Juana dirigié el lente hacia la mujer que estaba
con Marcial. _

—Lo mas extrano,—dijo,—es que decididamente
no me es desconocida esa joven.

Buscaba, buscaba...

Mieantras tanto, la que estaba con Marcial se acli-
mataba con mucho abandono en el palco.

Las mujeres nunca se admiran de la fortuna ni de
la buena fortuna. Parece que con la leche maman las
costumbres del lujo. El hombre, por el contrario,
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parece haber olvidado que fué blandamente mecido
en el seno de su madre 6 de su nodriza. En algunos
dias, la querida de Marcial habiase ido metamorfo-
seando sin que la cosa le sorprendiese. Era para ella
lo mas natural del mundo vestir su belleza con lindos
trajes, ir al Bosque en una victoria arrastrada por
hermosos caballos, estar en un estréno én un pros—
cenio, con flores y bombones, en compania de uno
de los hombres mas a la moda.

Asi es, que habia que ver qué buena fignra hacia
en el palco.

Y buena figura habia de hacer siempre en la vi
extramundana, fuese cnal fuera el proscenio.

Habia encontrado la horma de su zapato, cosa
que no sucede nunca a las mujeres.

—iOh, Dios mio!—dijo de pronto la sefiorita de
Armaillac, asiendo del brazo 4 la princesa.

—:Qué tiene usted?>—preguntd la bella Carlota, in-
teresada en el espectaculo del escenario y no en el
del proscenio.

—iQue qué tengol Figtirese usted, querida, que
aquella mujer que ve usted alli, aquella mujer que es
Ia querida de Marcial...

—Qué?

—Pues bien: aquella mujer es la sefiorita Aube-
pine, una muchacha 4 quien yo salvé de los brazos
del duque de Obaiiez.

—¢Qué de mas natural?—dijo la duquesa.—Menes-
ter era que la virtud fuese recompensada y que su
buena accidn de usted se tuviera eun cuenta.

Y la princesa siguié mirando €l especticulo del
escenario.

Juana, que solo veia el proscenio, le contaba como
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la jovenzuela habia hecho traicién 4 todas sus creen-
cias en la virtud, como obtuviera del duque de Oba-
ez diez mil francos, para aquella chiquilla que ha-
biale dado las gracias con lagrimas de alegria.

—:Creeria usted, querida amiga, que esa muchacha
me habia jurado que recurriria 4 mi siempre que su
virtud corriera algiin riesgo, porque yo queria darme
el lujo de salvar a4 una mujer? Pues bien: ahi la tiene
usted en brazos de...

Poco faltd para que la senorita de Armaillac afia-
diese: «de mi amante».

—Y ;qué le importa a usted eso?—dijo la princesa,
ya impaciente,

Juana bajo la cabeza.

—Es verdad,—murmurd ocultando su corazon,

XXXII

Juana vy Aunbepine

Aubepine era una muchacha novelesca. Su viaje
nocturno al palacio del duque habia sido un suplicio
para ella; si hubiera encontrado al de Obanez ea la
avenida de los Campos Eliseos como encontro al se—
fior de Briancon, la hubiera indudablemente seducido
aquél cual éste, porque en el caso habia novela;
pero, por hermoso que hubiera sido, no habria que-
rido convertirse en su querida, «porque aquello era

cosa acordadas,
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Asi es, que estaba permitido creer que Marcial no
era el primer novio de Aubepine; ésta no habia lle-
gado 4 los diez -y ocho afos, corriendo por Paris
desde por la maniana hasta por la noche, sin tener
novelescos encuentros todos peligrosos.

Pero puede afirmarse que era la primera vez que
amaba con el corazén y con la cabeza. Marcial era
bello, espiritual, encantador. Si no tenia mucho dine-
ro, siempre encontraba lo suficiente para que su que-
rida contara con un lindo nido, un lindo carruaje y
un lindo vestido.

Aubepine no pensaba en ¢l madana; no queria vi-

vir sino al dia. Nada le faltaba, pues, con Marcial.
Los verdaderos enamorados no atesoran,

El senior de Briancon no habia podido prendarse de
Aubepine como ¢€sta se habia prendado de €l. Ella le
amaba con todas las fuerzas de sualma, mientras que
€l no la amaba, por asi decirlo, sino al través de la
sefiorita de Armaillac. El primer dia, fué aquello en
€l un capricho; cogié aquel ramillete de juventud
como se coge una flor para ponérsela en el gjal, un
tanto vanidoso de la belleza de Aubepine, mas no
creyendo que aquella distraccién de un dia seriala
distraccién de un afio.

Muchas veces habia querido romper; mas ;cémo
acabar con una joven que tiene para unmo la eterna
sonrisa, que canta cOmo un pajaro, que no pide otra
cosa que ser amada?

Puesto que la sefiorita de Armaillac no babia que-
rido oir hablar de €l, necesario era que para de nue-
vo continuar en la vida amorosa sevaliese de aquella
linda rama perfumada,

Y asi habia pasado el tiempo. Sabido es, por otra
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parte, que lo que mas faltaba 4 aquel caracter flotan-
te era la voluntad, mejor dicho, que no tenia volun-
tad sino de amar. Amaba mucho 4 la sedorita de Ar-
maillac, amaba algo 4 Aubepina. La pasion terrible,
profunda, trigica, que le atormentaba por la primera,
le impedia ver bien lo que sentia el corazon por la
segunda; no era hombre, por otra parte, que anali—
zara sus sentimientos, porque veiase arrastrado por
los cuatro caballos de la juventud.

Verdad es que los mis sabios analistas se aseme-
jan mucho 4 aquel extrafio holandés que, habiendo
comprado por veinticinco mil francos un cuadro de
David Teniers, le descompuso, es decir, arrancd el
glacis, raspé los colores, tratando de colocar en
su paleta, por separado, todos los tonos, para decir,
cuando hubo acabado su trabajo 4 varios amigos:
«—Ahi ten€is veinticinco mil francos de rojo, de
blanco, de negro, de azul, de amarillo», obteniendo
esta respuesta de uno de ellos: «—Es verdad; mas
para volver esos colores 4 su sitio necesitamos a Te-
piers». Bueno, pues los analistas del corazén humano
se parecen mucho 4 este loco: pueden poner en su
paleta blanco, rojo, negro, azul, amarillo, pero les
falta alguien para dar vida 4 estos colores; y ese al-
guiea es Dios. _

Bien es verdad que Marcial no perdia el tiempo
buscando.lo que habia en su corazén; mas lo sentia,
Aquellos dos irresistibles amores por Margarita Au-
mont y por Juana de Armaillac habianle convencido
de que el hombre mis resuelto no es duefio de si
mismo cuando la pasién se apodera de su alma,




