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XXXIII

Como se burla un destino

¢Fué éste el motivo por que, deseandtfrvtencer 4 su
corazén, la seforita de Armaillac volvio 4 casa del
duque de Obarez? Siempre habia tenido una verda-
dera pasi6n por las admirables perl:}s— aqu:.zlia?
trescientas perlas, ni una menos, quiero de:rjxr I!l-
una que notuviera su brillo y su transparencia, ni
una que no viviera la vida de las perlas y la vida de
Juana. R

La sefiorita de Armaillac amabalas mas aun por-
que no eran suyas. :Como no retenerlas, c_()fm) nf)
verlas en su fantasia, c6mo no sentir sus caricias di-
vinas y nocturnas?

Era aquél un sacrificio inusitado, Mas, como pen:
saba en Marcial, el sacrificio tenia su dulzura... si
se decidia 4 llevar 4 cabo el sacrificio, porque aun
no sabia lo que iba a hacer.

Juana se habia aventurado mas de una vez en el
mundo con aquel collar rarisimo, diciendo en \'L?Z
alta que las perlas eran falsas. Y si se !c reprendia
por llevar baratijas, decia como aquella ingenua:

— Muérdanlas ustedes para ver si son buenas. .

Pero desafiando con sus ojos de lince 4 que se di-
jera en qué se diferenciaban de las legitimas. ‘

La sefora de Tramont habiale reprochado en mas
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de una ocasién el que se pusiera un collar de cinco
vueltas como una mujer casada; pero Juana le habia
probado que aquel collar Ia embellecia.

Volvid, pues, una noche 4 casa del duque de Oba-
ez, quien se admiraba de que no hubiese ido antes.
La habia encontrado mas de una vez en el mundo,
mas no la hablaba casi nunca, para probarle que no
pensaba en su collar.

—T'ranquilicese usted,—dijole al entrar;—no he
vendido sus perlas.

—Lo sé.

—:C6mo lo sabe usted?

—Porque si las vendiese volverian 4 mi en segui-
da, pues los joyeros me ofrecen todas sus alhajas ra-
ras. Por otra parte, si las hubiese usted vendido, .,

—:Qué?

El duque sonri6 con su sonrisa donjuanesca,

—Hubiera usted venido 4 pagirmelas.

—Pues bien: se las traigo 3 usted.

Diciendo estas palabras, la sefiorita de Armaillac
entreabri6 su abrigo.

—Ya sabe usted que no tengo mas estuche que

eéste; las puso usted en mi cuello: puestas se las
traigo.

—Es €se el estuche mas maravilloso del mundo;
¥ me quedo con €l y con la joya,

—No, mi querido duque: el estuche le costaria 4
usted demasiado caro: habria usted de poner en €]
a diario nuevas alhajas.

—Ya sabe usted que tengo algunas. Haré de us-
ted una madona, si tal es su deseo.

—Muy lindo fuera eso, mas quiero ser una mado-
na sin ser una caja,
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La sedorita de Armaillac se habia quitado el co-

llar, :
—Qué desgracial—dijo el duque.—',Estanh tan
i iCo A idiarse ahora!
bien encima de usted! jCémo van afasud‘
Aun cuando el duque dijera esto con cierta expre-
si6n, Juana noté6 un asomo de barla en el extremo
1

de sus labios. <

—Si hablar quiere usted francamente,—le dijo,—
confesara usted que no le pesa «entrar nucvament?
en posesion» de sus perlas; han corrido el mUDdO-’d
la aventura, cual si no debierarf volver. Conozco mas
de una joven que no se las hubiera devuelt(‘). I

El duque, ocultando su jueglro y su corazon, cm;\b
no en que la sefiorita de Armaillac acab-aba d‘c tradu-
cir su secreto pensamiento: habia temdo,‘ si, alguna
yaga inquietud cuando pusiera el co'llar 4 Juana; se
habia dicho si no seria pagar de-masmd_o cara-}'JeHe—
za tal; pero, desvanecida la primera impresion, S€
confesaba que cualquiera que sea la belleza de una
mujer, no vale tal vez un collar. de perlas'; de un mi-
116n de reales. Con las cinco hileras podianse obte-
ner cinco mujeres del mejor mundo. Por c?tra‘ pa’rte,
1a admiraci6n que por Juana sentia halfia disminuido,
quiza por haber sido ella demasiado viva; de ménera
que, como la joven le dijo, celebraba volver a en-
trar en posesion de sus perlas. Fa

Y sucedié que, por espirita de contradmm'cm, la
sefiorita de Armaillac deseé que fueran suyas a cuoal-
quier precio; mas no queria humillarse hasta de-sc:“t.l-
brir su corazén. ;§Qué hacer para que la proposicion
partiera de €l?

Comenz6 por querer marcharse,

Justamente aquel dia el duque era esperado en el
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Circulo; la ofrecié despedir el horrible fiacre que la
habia llevado y acompariarla hasta la puerta de su
€asa en su carruaje,

No estaba en el 4nimo de Juana conceder tal favor
al duque, cuando éste se quedaba con el collar.

Conservando su adorable sonrisa, la joven se habia
tornado melancélica.

El duque no tardé en ver que tenia una nube en la
frente.

—Cuénteme usted sus penas del corazén,—le dijo,
—porque las tiene usted,

—Pero sélo, querido duque, el dia que vengo aqui.

—Se burla usted de mi,—dijo el duque,

—Noj; irrita saber que hay un hombre como usted,
presa de todas las mujeres de Paris: es usted devo-
rado por las fieras, Aun cuando se le ame 4 usted,
gustaria verle con mis frecuencia; pero la casa esti
siempre atestada. No hablo del corazén,

~—Y hace usted bien, porque éste se halla siempre
vacio. El rey Salomén, que sabia o que se hablaba,

tuvo razon al decir, después de haber probado se-
tecientas mujeres:

«La mujer es mas amarpa gue la muertes

En Madrid, como en Paris, he abusado de mi titulo
¥ de mi fortuna para triunfar de las mujeres 4 la
moda; pero en vano he abierto los brazos, siempre
los cerré tras de una decepcion. El que ama 3 una
mujer coge mas amor que el que tiene setecientas
mujeres. Pero no sélo es Preciso amar, es menester
ser amado. Juguemos 4 cartas vistas: ¢en alguna oca-
8i6n ha amado usted?

La sefiorita de Armaillac parecié buscar.
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— Si,—dijo ahogando un suspiro;—a mi madre, &
mi muiieca y 4 su collar de usted.

Como el duque, 4 su vez, se habia tornado mcl-an—
colico, Juana entreabrié coquetamente Su abrigo,

]

mird 4 suseno y murmuro:

—Pobres perlas!

Ante aquel cuadro, poco falt6 para que el duqu_e se
0; pero Juana cerr6 demasiado

dejara coger de nuev
brigo.
pronto €l a S S

Habia quedado en pie 4 la puerta del salén. El
duque, por su parte, iba a salir. L '

—Es menester que la puerta este abierta 6 cerra-
da,—dijo, cogiéndole de la mano para hacerla avan-
: ~ = -
pero decidido & acompaiiarla hasta su fiacre si

zar,
ella lo deseaba. .
Juana se habia desenguantado la mano derecha

para quitarse el collar, y el dugue tenia los guantes
en la mano. A

Asi, cuando tocé los dedos de la ::‘.er.mrita de .'11"-
maillac, ambos sintieron an es!remec:ml?mo ’maguc-
tico, lo que hizo que el duque se atreviera a poner
los labios donde habian estado las perlas. '

Juana se ruborizo; como queria agarrarse a las
ramas, solo se ofendi6 4 medias. :

— Bueno,—dijo;—he ahi un beso que bien vale dos
perlas. ‘

El duque habia cerrado la puerta del salén.

—Es verdad,—dijo.—{Y yo que tomaba todo Fl
collar sin dar 4 usted su parte!l Son, si no me engand
mi memoria y cuento bien, siete i ocho perlas.

Ia sefiorita de Armaillac estaba encantada por ha-

ber recordado aquel trato leonino. : .
__Cuenta usted mal,—dijo recordando.—En mi
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segunda visita eran dos besos; en casa del minis-
tro, al inclinarse sobre mi en el «buffety, me besé
usted los cabellos; tres dias después, en casa de la
duquesa, me besé usted la mano hacia el segundo
boton del guante, lo cual fué demasiado espanol; val-
sando, en casa de la sefiora de Tramont, me abrazé
usted dos veces 4 pesar de todo el mundo y casi 4
mi pesar; en nuestro ultimo cotillén...

—jAh! Si, pero esa vez no entra en el trato; era
aquél un beso ordenado.

—Si, pero me abrazé usted dos veces.

Y como al hablar Juana no le mirase, el duque la
abrazé nuevamente, y dijo:

—Pongamos doce y no se hable mas.

—No basta,—dijo riendo la sefiorita de Armaillac.
—Todos esos besos robados deben considerarse do-
bles.

—iDiablol—exclam6 el grande de Espaiia, que
empezaba 4 contar.—Pronto habré de dar i usted
una hilera de perlas.

Una de las puertas del salén conducia derecha-
mente al jardin, un jardin en miniatura, pero nido
maravilloso para los pijaros enamorados. El duque
arrastr6 a Juana con objeto de dar un paseo a la loz
de la luna, creyendo que nada hay como los artificios
de la poesia para combatir la virtud de las mujeres.

En efecto, bajo los arboles, la mofa, aquel centi-
nela avanzado de la resistencia, no dispara ni un
tiro. Las personas menos enamoradizas se enamoran,
como si respirasen el amor, en la atmésfera que
erean las hierbas, las flores y las hojas.

Juana se habia cogido del brazo del duque; deja-
base arrastrar con dulce abandono. Hablaron prime-
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ramente de la luna y de las estrellas, de la profundi-
dad del cielo, de los misterios del infinito frente 4
aquellas grandezas incomensurables, de aquellos ho=
rizontes inesperados.

:Qué es el hombre en la tierra si no sc lanza en
brazos de la mujer? Sélo el amor nos eleva hasta
Dios. ¢Qué es el hombre? No es nada; pero siama a
nna mujer, lo es todo, porque tiene el amor, esa
ascensi6n radiante que sube hasta el ci¢lo.

Asi hablaba el duque de Obafiez, y Juana se decia
que hablaba bien, No podia menos de pensar:

—:Qué soy? Nada. Si el duque me amase y yoO
amara al duque, lo seria todo.

Mas, por desgracia, el duque decia que el matri-
monio no entraba en sus costumbres. Juraba que ja-
mAis se casaria.

—;Oh, si yo quisiera...!—dijose Juana.—Acabaria
por casarse conmigo; pero con el hay que empezar
por el fin,

Y cuanta mas pasién ponia el grande de Espaiia
en sus palabras, mas se cubria Juana con su digni-
dad, Por milésima vez se repetia que era imposible
4 una joven como ella ser la querida de aquel extran-
jero sin fe niley. Y, sin embargo, ¢qué seria de ella
sin dinero en un muado en el que tan necesario es el
dinero? ;Consentiria en un matrimonio de tercer or=
den, que la sujetase para siempre 4 una vida bur=
guesa?

El primer paso es el que cuesta. Habia tenido ho-
ras de verdadero arrepentimiento; mas, si despues
de la primer falta Dios no recoge 4 las mujeres para
meterlas en un convento, la mujer va fatalmente &
la segunda falta, si no encuentra un hombre que le
dé el perdon y el amor.
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—¢No es verdad que es bello amarse?—dijo el du-
que de Obarez, abrazando a Juana.

—Si, es bello... jcuando se amal!—respondié tris-
temente la sefiorita de Armaillac;

Pensaba en Marcial.

—iPerlas en sus ojos de usted!

jSi, pero éstas son mias!
h?’ se arrancé el collar, lo tir6 al duque y se mar-
cho.,

El grande de Espafa recogié sus perlas murmu-
rando:

—Esta escrito alld arriba que su virtud no sera
del diablo.

En cuanto Juana estuvo de vuelta en su casa, se
admiro de encontrarse bella.

—iY yo que me imaginaba que no era hermosa

sino con el collar] —dijo sonriendo con su adorable
sonrisd,

XXXIV

La estatua rota

Al siguiente dia, la sefiorita de Armaillac recibi
una visita inesperada.

La sefiorita Matilde, cortesana y extrapera que

habia conservado los buenos principios del cesto,
fu€ quien llamé 4 su puerta.
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Como la doncella hiciera remilgos, la visitante ma-
tinal se aventurd 4 decir que era esperada.

Sorprendio6 a la sefiorita de Armaillac que, 4 me-
dio vestir, peinibase delante del espejo.

—Qué quiere?—-pregunté Juana & su doncella,

con aire algo admirado.

—Seifiorita,—dijo la extrapera,—le traigo a usted
un secreto...

Juana alz6 los ojos sobre Matilde sin reconocerla,
aun cuando la hubiese mirado atentamente en el Bos-
que en ocasién de estarle dando Marcial una leccion
de equitacion,

La doncella habia salido; la extrapera tomo la pa-
labra.

— Escuche usted, sefiorita. Yo; aun cuando no lo
parezca, soy una buena mujer. S¢ que ha conocido
usted 4 una joven de mundo que ha sido amada por
el sefior de Briancon. ‘Esta no le ha pedido sus car-
tas; y yo tengo e€sas cartas. Segura estoy de que
sera usted feliz, puesto que es amiga suya, devol-
viéndoselas.

Diciendo estas palabras, Matilde present6 a Juana
un sobre abierto.

—;Y quién ha abierto este sobre?—pregunto la
sefiorita de Armaillac, tomando las cartas.

—No he sido yo! {Y le juro 4 usted, sefiorita, que
para mi el sobre ha estado cerradol

—;Y quién leha dicho 4 usted que yo conozco dla
joven que ha escrito estas cartas?

Juana interrogaba profundamente 4 Matilde con
sus grandes ojos negros.

—Seiiorita, he aquf la historia: Me he encontrado,
por mi desgracia, en casa del seiior de Briancon
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con Aubepine, que es la verdadera querida, puesto
que quiere ser también ama de la casa (1). Todo lo

a alli, 2 ) todos los r el pasa-
hurga alli, arrancando todos los secretos del pasa
do y del presente. He creido llevar 4 cabo una
buena accién robéndole estas cartas, que ella habia
robado.

Hablaba Matilde con aire tan ingenuo, que Juana
no pudo saber si la joven creia que eran suyas 6 de
una amiga.

—Y ¢quién le ha dicho 4 usted mi nombre, sefio-
rita?

—La misma Aubepine, que esti celosa de usted,
Pero el seiior de Briangon se ha tomado el trabajo
de asegurarle que no la conocia 4 usted sino por
hflb'el' amado 4 una de sus amigas, cuyo nombre no
dira nonca.

Juana tuvo la pena de verse obligada 4 dar las
gracias a una de las queridas de su amante,

—~Gracias, senorita,—dijo, saludindola en tono
algo altanero.—No olvidaré esto. :

Matilde sali6 de alli toda satisfecha, Habia avan-
zado tanto en el pecado, que deseaba desquitarse
con una buena accion. ¢No habia querido procurarse
un especticulo viendo cémo una mujer de mundo
lleva sus pecados, 6 compararse y poder decir:
—Las condesas no valen mucho méis que las tra-
peras?

En la alcoba de Juana se hubiera podido oir, al
poco rato, un monclogo digno de los teatros antiguo
y moderno.

(r) Maitresse significa al propio tiempo ama y querida;
de ahi el juego de palabras.
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Fué aquél un grito de indignacion de Juana contra
si misma.

—iOh mi orgullol—exclam6.—|Oh mi perdida
blancura! jOh mi belleza humillada! ;Qué me resta
sino mi caida? jHe llegado a tener que dar las gra-
cias 4 esa joven que me traia los pedazos de mi co-
razon destrozado! [Ya no soy una muchacha, soy una
mujer! [No me queda nada, ni la pureza de mi alma
ni el brillo de mi nombre! Llevando el collar de
perlas del duque de Obaiez, he hecho caer una 4
una las perlas de mi corona de condesa. Me he muer-
to para todo lo bello. Siento que ya el mundo me
empuja al «demi-monde». En vano me burlo de los
demas, pues no soy mejor por eso. No, no me
queda nada, nada, nada, sino el lupanar dorado 6 la
expiacion. Pero ;me querra Dios?

Y, después de una pausa, la sefiorita de Armaillac
se dirigio mil imprecaciones mas.

— Oh mi orgullo!—repetia llorando.—|T1 4 quien
amaba como 4 una bella estatua de marmol, ti que
eres la fuerza de mi vida y la luz de mi alma, te he
derribado 4 los pies de ese hombre, te he sacrifica-
do, te he cubierto de lodo, te he despedazadol

Juana sollozaba. Estaba bella en su dolor, porque
era aquél un grito de la naturaleza que sube hasta
Dios.

—iOh mi orgullo!—dijo otra vez.

Cayé de rodillas y oré. Pero era a Marcial 4 quien
suplicaba.
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XXXV
Un rapio

¢{Quién habia huido con la sedorita de Armaillac?
Porque por Paris se esparci6 el rumor de que habia
desaparecido.

La seiiorita de Armaillac, toda pasién y entusias-
mo, ¢no se divertia en compaiia de la princesa? Se
iba 4 todas las curiosidades, pero se volvia de ellas
muy pronto, como al final de un especticulo defi-
ciente, diciéndose:

—No valia la pena!

Ademas, ¢no es siempre la misma comedia, el per-
petuo juego de la necedad humana? Cuando se ha
visto un fatuo, se han visto todos los fatuos. Cuando
se ha visto un necio, se han visto todos los necios.
¢Cuil es el hombre de talento que no deja ver sn
animalidad original como todo el mundo? Juana habia
aprendido 4 reirse de todos con su burlona amiga;
habia sorprendido la falta de coraza en las mujeres
aEasionadas, como habia sorprendido la ausencia de
corazon en las mujeres virtuosas; habia juzgado que
el sabio no era otra cosa que ¢l loco caido en el es—
pecialismo; el adinerado un dede y Aabder, el juris—
consulto un enemigo del derecho. No tenia la pre-
tension de entender en filosofia; pero sin querer
formulaba terribles juicios acerca de la humanidad;
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asi, delante de las cosas mas serias, echabase 4 reir
como una escéptica, cuando no deseaba mis sino
creer en el amor.

Una sola cosa pareciale digna de respeto y de ad-
miracién: la maternidad. Nunca pasaba delante de
una madre de familia sin saludarla, delante de una
cuna sin hacer la seial de la cruz; envidiaba, pa=
seandose en el Bosque, 4 la mujer que lleva su hijo
de la mano; decia con elocuencia que si la religion
catolica ha sobrevivido 4 todas las religiones, no es
mas que porque empieza por el cuadro de Maria
dando de mamar a Jesis, adorable espectaculo, que
es el simbolo de la vida familiar en todas las esta-
ciones ascendentes y descendentes.

Pero este especticulo, que hubiera hecho su ale-
gria de esposa, no le recibiria de Dios en su casa,
si habia de creer 4 sus presentimientos. Hiciera lo
que hiciera para probarse que el sefior de Briancon
no era el tinico hombre que en el mundo habia,
siempre acababa por decirse que no podia casarse
con otro, en primer lugar porque le engafiaria si no
le contaba su pasado, y después porque seria des-
graciada con un hombre que no fuese Marcial. Pero
Marcial, ;oo estaba para ella perdido para siempre?
Por otra parte, su orgullo no podia ponerse de
acuerdo con su corazén, Sin duda que él pensaba
siempre en ella, puesto que, después de un duelo
por vna palabra mal sonante, habiase batido, tam-
bién por ella, con el duque de Obafez; que aunque
su nombre no hubiera sido pronunciado, ella sabia
muy bien 4 qué habia obedecido todo.

Pero, 4 la vez, :no la desafiaba él 4 diario con su
vida increible en medio de las mujeres de mal vivir?
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Era aquello el escandalo nunca interrumpido; me-
nester fué que Mareial pasara por uno de los prin-
cipes de la kigh-/ife para que su nombre no se viese
comprometido por aquellas locuras. No podia admi-
tic ella que la amase, cuando lo veia con Aubepine y
con otras muchas,

—Se bate por mi,—deciase la sefiorita de Armai-
llac;—mas yo no tendria fuerzas para apartarle de
sus malas costumbres; al siguiente dia de nuestro
casamiento iria 4 pasar la luna de miel con esas se-
fioritas. No, no quiero ponerme ea ridiculo; moriria
si mi orgullo recibiera tal herida; prefiero sacrificar
mi corazon & mi dignidad.

Pero el sacrificio del corazén recomienza todos
los dias; no se estd mis adelantado al siguiente; en
vano hiere uno 4 su corazon, no se le mata: se le
irrita hasta conducirlo 4 la angustia, mas nada se
obtiene de €, porque el corazén es mas fuerte que
la voluntad. La dulice sefiorita de la Valliére excla-
maba, antes de entrar en las Carmelitas:

—¢No triunfaré nunca de esta fiera que llevo
en mi?

Si, el corazén es una fiera que vive de una pasién
¥ que no se doma sino con otra pasién,

La sefiorita de Armaillac habia leido las cartas de

la sefiorita de la Valliére. Las mujeres se imaginan
facilmente que estan hechas de la pasta de las heroi-
nas. Cuanto més Juana estudiaba 4 Luisa de la Mise-
ricordia, mis creia parecérsele.

—Después de todo,—dijo un dia 4 la princesa,—
es éste un fin como otro cualquiera. ;No dijo Santa
Teresa que las mujeres enamoradas no encuentran
voluptuosidad sino en Dios? La sefiorita de la Va-
lliére no fué feliz sino abrazindose 4 1a cruz,
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La princesa no hizo otra cosa que precipitar a
Juana en aquel ensueiio al burlarse de ella.

—De modo,—le dijo,—que porque el seiior de
Briancon se ha portado mal con usted, ¢se enterraria
usted en vida? ;Para eso el Seifior la hizo 4 usted
bella? Dios no es tan celoso; y creo que ha de ser
muy severo con las que quisieran casarse con El sin

saber si ello le gustaria.

Pero cuando Juana estuvo sola é hizo su examen

de conciencia, se confes6 que nada era mas triste
que su vida: su madre debia; por mucho que hiciese
para evitarlo, la deuda seguiria en aumento; Juana
no tendria el horrible valor de venderse después de
haberse dado. Tenia el furor del lujo, y era nece-
sario que vistiese mal su belleza. A cada instante
sufria por no tener dinero; cuando se separaba de
la princesa para volver & u casa, miraba con pie-
dad aquella alcoba burguésa, donde cada mueble
acusaba la valgaridad. Juana no habia nacido para
la dulce mediania; bubiera preferido la sombria
poesia de la miseria. Lo que la atraia eran todas
las peripecias de su gran vida com sus radiantes
resbaladeros; mas 4 condicion de tener al sedor de
Briancon por companero de viaje.
Pero este compaiiero de viaje viajaba entonces en
otra direccién: Juana se enter6 de que Marcial, des-
pués de pasar ocho dias en Trouville, donde se
encontraba 4 todas horas en la playa 4 la senorita
Aubgepine, acababa de partir para Venecia.

Si hubiese ido 4 Londres, 4 Berlin 6 4 Roma, Joa-
na no se hubiera sentido herida tan vivamente; pero
lir 4 Venecia, la ciudad de los enamorados! Venecia,
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gue la atraia desde que era novelesca, es decir, des-
SRy s h) - .

que t.tra'ra su ultima mufieca; era, por asi decirlo,
un ultraje 4 su corazén y 4 su amor.

" . . . . = .

: Una noche, Juana no fué i la hora acostumbrada
4 casa de la princesa; y aquella noche nadie se di-
virti6; sabido es que Juana llevaba consigo el es—
plendor, la gracia y el talento. La princesa juzgo
que la sefiora de Tramont, 6la duquesa de ***, |e
f]abfan arrebatado 4 la sefiorita de Armaillac p;ra
ir al teatro; estuvo ruda con todo el mundo, diciendo:

—No hagan ustedes caso de mis modales de ca-
chorro; quisiera aullar tanto como furiosa estoy con-
tra Juana,.

. La sefiorita de Armaillac era la mitad de su
vida,

: Al siguiente dia, de madrugada, fué 4 casa de la
joven,

*—Me encuentra usted desesperada, — dijole la
madre, que lloraba,—Juana huyé ayer 4 un con-
vento.

—¢A cuadl>—pregunté la princesa.

—¢Acaso lo sé? Me dijo que iba 4 su casa de usted;
pero esta manana recibi una carta en que me notifica
que no la volveré 4 ver. Hace mucho tiempo, por
otra parte, que yo presentia este desenlace,

—-F’,eor para mi,—dijo la princesa; - pero peor
también para ella, porque estari bien amarrada,

—iCumplase |a voluntad de Diosl—dijo Ia sedo-
ra de Armaillac.

Alz6 los ojos al cielo, ¥ aiiadié 4 media voz:

: —Lo mas triste es que se va 4 decir que me ha
sido robada.
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Y i ==
+Y nadie querra creer que Dios es el raptor!
I

anadid la princesa.

XXXVI
Por qué la seriorita de Armaillac fue @ Venecta

Si nunca, seiora, fué usted celosa, si no atraveso
usted las pasiones, si no penetré usted en ellas, ni
aun con la imaginacion, cierre ustcd‘ este libro, por-
que no comprendera usted hasta que grad'o'de locu-
ra puede subir 6 bajar una mujer, en la logica de su
caricter, cuando esti enamorada.

La seforita de Armaillac habia huido de sn 'mad’re
y habia huido de si misma, creyendo que 0!'-.'1darla;
he aqui por qué corrié en busca de una amiga, (Eue
se encontraba en el convento de Damas de San
Anl(ii::::'amiga, que no gustaba del mun'do, le habia
escrito mas de una vez que la orilla suspirada estaba
alli, al pie de la cruz, en la oracién y puesta la es—

peranza en Dios. ‘ Lol
El primer dia, Juana creyose sal'vada,tu'.-o herm
sas horas de expansion sobre el marmol dlel ailtar.
—Si,—decia 4 su amiga,—¢sta es !a. orilla; €ste 'es
el refugio. No encontré en el muado sino las estacm:
nes de la cruz; cada estacion era una flulzura oc'ultz‘a1
en cada esperanza se expia por medio de las lagri-
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mas. Tenia sed de vivir, ahora tengo sed de morir;
siento que lo dnico bueno en la tierra es el alma, por-
que el alma es ya el cielo.

Naturalmente, la amiga de Juana la arrastré adn
en el desprecio del mundo, pintindole con los mis
dulces colores la poesia del convento, las fiestas de
la Iglesia, la paz profunda del corazén. Juana abra-
zaba a su amiga y dabale las gracias por haberla lla-
mado.

Pero lleg6 la noche: todas aquellas serificas ale-
grias se desvanecieron; Juana no durmio, iLuego no
era aquello la orillal Era siempre la tormenta; su co-
razon no queria la calma, no queria vivir sino en la
tempestad. Podia luchar contra ella arrodillada ante
el altar cuanto quisiera; no podria extinguirla, por-
que el infierno estaba en su corazén,

Al siguiente dia por la mafiana, cuando su amiga
fué 4 ver cémo habia pasado la noche, la confes6 que
no se sentia digna de aquel refugio.

—Para ti,—le dijo,—esto es la vida, porque tii
estas toda en Dios; para ti, esto es ya el paraiso,
mientras que yo, que no tengo fuerza para arre-
pentirme, estoy aqui como en una tumba. Si pudiera
morir en seguida, me envolveria en mi sudario con
un iltimo adiés al mundo, con una aspiracion hacia
Dios; pero tengo la tumba sin tener Ia muerte; he
aqui por qué alzo la losa y me voy.

En vano su amiga empleé para detenerla toda la
elocuencia cristiana,

Por la noche, la sefiorita de Armaillac subia % un
fiacre y decia al cochero que la condujese 4 la esta-
cién del camino de hierro de Lyén. En lugar de vol-
ver a casa de su madre, queria seguir su sueiio y su

12
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locura: queria alcanzar 4 toda costa al sefor de
Briancon, queria verle en Venecia.

Pero, al encontrarse en la estacion, recobro poco
Como iba a ir alla sola, casi sin

a poco su juicio. ¢
En el mo=

dinero, como una fugada de Charent6n?
mento de ir 4 pagar al cochero, dijole que la con-
dujera 4 los Campos Eliseos: queria hablar por ulti-
ma vez con la princesa.

—La esperaba 4 usted,—dijole su bella amiga.—
Estaba segurisima de que preferiria usted mi casa a
la casa de Dios.

Y, después de abrazar 4 Juana, la linda Carlota
anadio:

—A ver, querida, vuelva usted en si, torne usted
4 mi; la lloraba & usted, pensando que 0o podria vi-
vir sin usted; no nos dé pena, ni 4 mi ni 4 su madre;
4 cambio de esto, haré lo que nsted me pida.

—Pues bien,—dijo Juana:—si quiere usted curar—
me de mi locara, si quiere usted que no me meta en
un convento, haga un viaje conmigo.

—:Y 4 déndeiremos?

__A una ciudad en que se olvida, 4 Venecia,

—:De dénde le viene a usted esa idea de ir 4 Ve-
necia?

La seforita de Armaillac no confi6 su vileza a la
princesa; se guardé muy mucho de decirle que de-
seaba ir 4 Venecia porque el seiior de Briangon ha-
bia ido alla, arrastrado por Aubepine. La princesa
00 hubiera consentido en aquella partida de placer,
porque no habia amado lo suficiente para compren=
der las dolorosas voluptuosidades de un corazon que
se inunda en lagrimas ante el especticulo de la dicha

de otros.
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El lector habra ya reconocido a las dos se-
foras. : -

Atravesaron la plaza. La seiiorita de Armaillac
fué la primera que vi6 4 Marcial y Aubepine. ;

SEn SR =5

—;Mire usted!—dijo 4 su amiga.—{Esto es
creiblel e

La princesa no reconocio ni a Marcial ni 4 Aube-
pine, porque no tenia las mismas razones para reco=
nocerles.

— Bueno, veo una mujer y un hombre. :

—Ese hombre y esa mujer son el senor de Brian-

con y la seforita Aubepine.’ |

—Pues nos hemos lucido; eso va a amargarnos €

viaje; pero confio en que no hara usted caso de tales
]

bagatelas. : ‘
Juana sonri6 para ocultar los latidos de su co

razon. s : 3
—Pues bien, querida,—anadio la princesa, ].
gustaba de los golpes de efecto porque era(msaua‘-
- i : ala fi rente a

ble de emociones;—ataquemos 4 la fiera
frente: vamos 4 tomar un helado. o
Diciendo estas palabras, arrastro a la sefiorita de
Armaillac.
espalda y hablaba con su
Marcial, que estaba de esj : y e
querida, no las vio acercarse; asi es gue su P
fué grande cuando Aubepine le dijo:
—Parisienses!
Volvi la cabeza y vi6 que se le acercaban Juana
y la princesa. ’ . =
Ia seforita de Armaillac se habia dejado conducir,
creyendo que la princesa no seria la primera en ha-
blar. Pero en cuanto su amiga estuyo a cuatro pasos
de Marcial, le grito:
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—Buenos dias, sefior de Briancon; le creia 4 usted
en el bulevar de los Italianos.

Marcial se levanté y saludé 4 las recién llegadas
con jovialidad mis 6 menos respetuosa, pues nunca
era serio completamente,

—[Como! ;Es usted, princesa? Verdad es que en
Venecia esta usted en sus tierras.

—Ha dicho usted, querido, una tonteria, porque
en Venecia no hay tierra, y en segundo lugar, por
haber querido compararme 4 esta cindad sempiterna
que no vive mis que de su pasado. Ya sabe usted
que aun no tengo los treinta,

—Ni los cumplira usted nunca, princesa.

La sefiorita de Armaillac y Aubepine desempena-
ban el papel de silenciosas de teatro; la primera agi-
taba su sombrilla como para pegar, la segunda no
sabia qué hacer.

—¢Son  esos helados de verdad?—pregunté la
princesa, sentindose.—Aqui todo me parecen cua-
dros pintados.

—|Oh! [Cuadros pintados!—respondié Marcial.—
Hay aqui muchos metros de ellos; pero 4 mi me
gustan mas los cuadros vivos; ya vera usted cuando
vaya al Rialto; es aquello la fiesta de los 0jOs.

—Si,—repitié la princesa,—cuadros por todas
partes, pero pocos pasteles 4 la Rosalba, si no son
esas bellas venecianas; que recurren, como nosotras,
a todos los tarritos de la perfumeria Oriza, Es esto
el arte en la naturaleza.

Marcial habia corrido su silla y se habia acercado
ala princesa para alejar 4 Aubepine de aquel campo
de batalla de la pasién, de los celos, de l1a coquete-
ria y del talento.

o i i s

S

Y W




172 ARSENIO HOUSSAYE

Naturalmente, la sefiorita de Armaillac se habia
puesto detras de la princesa; de modo que las riva-
les no se podian alcanzar.

XXXVII

Charla perdida

Hay ventajas de posicién; Juana se sentia menos
conmovida en presencia de Marcial y de su querida
que en aquel viaje 4 que habiale arrastrado la fiebre
del amor.

No pudo menos de recomocer que el sedor de
Briancon era siempre encantador. Dominaba con su
chanza todas las peripecias; asi es que, con él, nun-
ca las cosas parecian ridiculas: esparcia sobre todo
un grano de filosofia que impedia cayera el senti-
miento en la necedad humana,

Mientras se estaba en su compania nada queria
tomarse por lo trigico. La sefiorita de Armaillac ha-
bia experimentado esto mis de una vez; hasta no
volver 4 su casa no se sumia en tadas las tristezas de
la pasi6n. Aquel dia, sinticndose tan tranquila en
presencia de Marcial, se pregunté c6mo habia sido
bastante loca para perseguirle hasta Venecia. Pero
media hora después, cuando le vi6 desaparecer en
una géndola con Aubepine, se dejo de nuevo asaltar

por todas las angustias de la pasi6n y todas las des-
esperaciones de los celos.
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Durante la media hora que juntos estuvieron, fué
aquello un asalto de armas entre el sefior de Brian-
con y la princesa. La sefiorita Aubepine habiase
puesto a leer un periodico italiano que no compren-
dia, mientras que Juana, que habia pedido «lo ne-
cesario para escribir», hacia que escribia.

Habianse prometido volver 4 verse, mas sin pedir
permiso 4 Juana ni 4 Aubepine.

— Esta usted loca, querida princesa,—dijo la se~
norita de Armaillac 4 su amiga, mientras los aman-
tes desaparecian en el gran canal. —;Acaso podemos
volver 4 vernos.

—¢Por qué no? Tiene demasiado buen gusto para
venir a saludarnos sin esa joven. Sabe que estamos
en el hotel Demieli; ya vera usted c6mo va antes que
anochezea,

Me parece que no. Por otra parte, puesto que
no nos veiamos en Paris, ;por qué hemos de vernos
en Venecia?

—Vaya, no se haga usted la desdefiosa: sabe usted
de sobra que, una vez en el extranjero, todos los
franceses se ven, sin inquictarse por el pasado i por
el porvenir; eso no compromete 4 nada para cuando
se vuelve alla,

La princesa no se engané. A eso de las cinco y
media, el sefior de Briancon se present6, solo, en el
hotel Damieli,

—Viene por usted,—dijo Juana 4 su amiga. —Me
YOy.

Pero Carlota detuvo 4 la sefiorita de Armaillac.

—Noj si viene por mi, es por usted,

Marcial habia entrado. Comenzé por hablar de las
bellezas de Venecia, apresurandose 4 decir que no




174 ARSENIO HOUSSAYE

era aquél para él un «viaje de placer». Se le habia
hablado de nombrarle cénsul de Venecia, y habia ido
para ver si podria aclimatarse en la ciudad.

—Si,—dijo la princesa con su habitual franqueza.
—Y en el temor de no aclimatarse 4 las mujeres de
Venecia, se ha traido usted una de Paris.

—iOh, Dios mio! [Ni s€ como se encuentra aqui
conmigo!

—Muy sencillamente: la pondria usted en su equi-
paje. Espero la deje usted en el consnlado para pa-
searse un rato con nosotras.

—Estoy a sus 6rdenes, tanto mas cuanto que co-
nozco Venecia como un amante 4 su amada,

—Pues mal conoce usted Penecia lz belia.

Fasta entonces Marcial no habia aiin dirigido la
palabra & Juana.

—Seguro estoy,—le dijo,—de que ya se ha acli-
matado usted en Venecia, porque tiene usted los ca-
bellos y los ojos de las venecianas.

—:De qué venecianas?—pregunté la sefiorita de
Armaillac.—Tengo el cabello rubio y los ojos ne-~

gros, y todavia no he visto sino venecianas morenas

con ojos azules.

—Respondo 4 usted de que encontrara muchas
caras como la suya.

Y dando 4 su voz y 4 sus ojos destellos amorosos,
afiadio:

—Una hay 4 la que amo desde ayer... ;Qué quie-
re usted?... cuando no se puede amar al original...se
ama a la copia.

—;Tonterias!—exclamé la princesa.—Diga usted
Iz verdad; ya sabemos que nos ama; y usted estd se-
guro de que pierde el tiempo. Hemos regresado del
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pais del amor, pero no volveremos 4 €l; eso era bue-
no el afio pasado, cuando €ramos jovenes, ¢Noes
verdad, Juana?

Juana contenia 4 los mil demonios que agitaban su
corazén; sonrié despegadamente y dijo con aire dis-
traido:

—Me acuerdo de mucho antes.

Marcial hubiera querido saber por qué las dos ami-
gas habian ido 4 Venecia. No tenia la fatuidad de
imaginarse que Juana hubiese arrastrado 4 la prin-
cesa para verle alli con Aubepine. Estaba celoso por
su parte: se imagind que habria algunas pasiones
ocultas; nada le hubiera sorprendido ver salir de un
armario 4 cualquier principe extranjero.

Sabido es que, si Juana le amaba, ¢l adoraba a
Juana; pero la fatalidad los separaba, porque nada
es mas impenetrable que el corazén humano. Ambos
parecian jugar al escondite, porque ninguno de am-
bos creia en el amor del otro.

Separaronse 4 la hora de cenar; la princesa rogo
4 Marcial que faera al dia siguiente 4 busearla, para
ir 4 latumba del Veronés, su pintor.

—Probable es,—le dijo,—que la seiiorita de Ar-
maillac nos acompaiie en la peregrinacion

¢Fué por esto por lo que el senor de Briancon no
se presento al siguiente dia?

El de su llegada, Juana vié Venecia color de rosa
aun coando estuviera devorada por los celos; pero
aquel dia la vi6 de negro: fué en aquellas veinticua-
tro horas la ciudad de las tumbas; no hubiera podido
decir lo que sufri6 al’ saber que Marcial se habia
marchado a primera hora.

—Mire usted,—dijo 4 la princesa,—cémo me odia.
Ni aun puede verme.
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Por uno de aquellos milagros del corazén que
ningtn filésofo puede explicar, el amor de Juana tor
nése subitamente aborrecimiento, la dulzura violen-
cia, la ternura altivez.

—iOh mi orgullo!—dijo con aire victorioso.—{Veo
que aun estis en tu puesto. ;Th eres lo linico que
amo, lo unico que quiero amar! jAcabé con €l por
completo!

Nada dijo a la princesa, y se afirmé en su odio;
tuvo la fuerza de tomar una alegria ficticia para to-
dos sus paseos por Venecia. De noche, su corazén
era un volcan; pero de dia se imponia 4 su co-
razon.

No quiero pasear 4 usted, sefiora, con la princesa
¥ la senorita de Armaillac por todos los monumentos
de Venecia.

Encontraron alli algunos amigos y amigas de la
sociedad parisiense y extranjera: la duquesa Colon-
na, el principe Galitzin, la condesa Valeska, Ziem y
Diaz, 1a duquesa de Parisis, Nigra, Saint-Victor,
lord Lytton, dos principes de Orleans y algunos di-
putados legitimistas que regresaban de Frohsdorff,
Venecia es la soledad, mas nunca se esta alli solo. Y
la ciudad es tanto mas adorable cuanto que alli no
se encuentran imbéciles. ;Qué iban 4 hacer alli?

Un mes después, Juana estaba en Trouville con
su amiga.

Otra mar, otro especticulo. Pero Juana huia en
vano de si misma: no podia huir de Marcial.
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XXXVIII
Las mascaras y los corazones

Di6se un baile de mascaras en un castillo préximo
4 Paris, en donde se encontré toda la Aégh-life de las
fiestas de invierno; la sefiora de Tramont fué con la
sefiorita de Armaillac. Se juraron que no serian re-
conocidas; las dos iban disfrazadas con adorables do-
minGs blancos guarnecidos de cuchillos impenetra—
bles,

La sefiora de Tramont no era tan alta como Juana,
pero tenia aquella noche su misma estatura, gracias
alo elevado de sus talones. Se presentaron como
dos hermanas extraviadas en el gran mundo. Repre-
sentaron tan bien su papel, que no se las reconocid,
tanto mis cuanto que la sefora de Tramont habia
dicho que no queria disfrazarse.

I.a seiiorita de Armaillac, que no pensaba diver—
tirse, se divirti6 mucho; no porque encontrara al
marqués de Satanis ni 4 todos aquellos adoradores
de ocasién que se le llevaban el tiempo sin llevarsele
el corazén, sino porque alli encontrd 4 Marcial.

Como debia pasar, con la senora de Tramont, una

temporada en Brighton, se habia perfeccionado en

el inglés, y en inglés le habld, aun cuando €l no la
entendiera, por no saber este idioma.
Persisti6 en no pronunciar ni una palabra en fran-




