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Por uno de aquellos milagros del corazén que
ningtn filésofo puede explicar, el amor de Juana tor
nése subitamente aborrecimiento, la dulzura violen-
cia, la ternura altivez.

—iOh mi orgullo!—dijo con aire victorioso.—{Veo
que aun estis en tu puesto. ;Th eres lo linico que
amo, lo unico que quiero amar! jAcabé con €l por
completo!

Nada dijo a la princesa, y se afirmé en su odio;
tuvo la fuerza de tomar una alegria ficticia para to-
dos sus paseos por Venecia. De noche, su corazén
era un volcan; pero de dia se imponia 4 su co-
razon.

No quiero pasear 4 usted, sefiora, con la princesa
¥ la senorita de Armaillac por todos los monumentos
de Venecia.

Encontraron alli algunos amigos y amigas de la
sociedad parisiense y extranjera: la duquesa Colon-
na, el principe Galitzin, la condesa Valeska, Ziem y
Diaz, 1a duquesa de Parisis, Nigra, Saint-Victor,
lord Lytton, dos principes de Orleans y algunos di-
putados legitimistas que regresaban de Frohsdorff,
Venecia es la soledad, mas nunca se esta alli solo. Y
la ciudad es tanto mas adorable cuanto que alli no
se encuentran imbéciles. ;Qué iban 4 hacer alli?

Un mes después, Juana estaba en Trouville con
su amiga.

Otra mar, otro especticulo. Pero Juana huia en
vano de si misma: no podia huir de Marcial.

LAS LAGRIMAS DE JUANA

XXXVIII
Las mascaras y los corazones

Di6se un baile de mascaras en un castillo préximo
4 Paris, en donde se encontré toda la Aégh-life de las
fiestas de invierno; la sefiora de Tramont fué con la
sefiorita de Armaillac. Se juraron que no serian re-
conocidas; las dos iban disfrazadas con adorables do-
minGs blancos guarnecidos de cuchillos impenetra—
bles,

La sefiora de Tramont no era tan alta como Juana,
pero tenia aquella noche su misma estatura, gracias
alo elevado de sus talones. Se presentaron como
dos hermanas extraviadas en el gran mundo. Repre-
sentaron tan bien su papel, que no se las reconocid,
tanto mis cuanto que la sefora de Tramont habia
dicho que no queria disfrazarse.

I.a seiiorita de Armaillac, que no pensaba diver—
tirse, se divirti6 mucho; no porque encontrara al
marqués de Satanis ni 4 todos aquellos adoradores
de ocasién que se le llevaban el tiempo sin llevarsele
el corazén, sino porque alli encontrd 4 Marcial.

Como debia pasar, con la senora de Tramont, una

temporada en Brighton, se habia perfeccionado en

el inglés, y en inglés le habld, aun cuando €l no la
entendiera, por no saber este idioma.
Persisti6 en no pronunciar ni una palabra en fran-
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cés. Y sin embargo llegaron pronto 4 entenderse; la
sefiora de Tramont, que escuchaba, queddse maravi-
llada ante aquel gran arte de embrollar las cosas
mas sencillas,

La seiorita de Armaillac habia muchas veces en—
contrado en el gran mundo al sedor de Briancon;
pero sabido es que no le hablaba. Las miradas éran
mas 6 menos elocuentes; expresaba el orgullo heri-
do, expresando el arrepentimiento doloroso, Para
los_que saben estudiar la pasi6n, habia todo un mis-
terio en el brillo fugaz de sus miradas, dos espa-
das que se cruzaban; para los que pasan sin ver
u‘ada, habia un hombre y una mujer que no se cono-
cian,

Aquel dia, en aquel castillo del siglo XVII, en que
se habia comido y bailado durante todas las locuras
dfe la Regencia y de Luis XV; en aquel parque toda-
via poblado de ninfas de Coysevo y de Couston que
pa:'-eciau entristecidas desde ‘que no veian mis que
trajes negros, Juana se paseé por todas partes con
Marcial, perdiendo y volviendo 4 encontrar 4 su
amiga, escuchando las divagaciones de aquel bello
promotor de quimeras 4 quien de sobra habia escu—
chado, pero a quien hubiera querido siempre oir. Se
volvia 4 encontrar como la primera vez que valsara
con ella. Era aquél el mismo vocabulario, la misma
dulzura en la voz, el mismo arte de embrollar el bien
y €l mal en una sinfonia amorosa. La sefiorita de Ar-
maillac se defendia, pues no podia menos de abando-
narse con una alegria nueva a todas las seducciones

de aquel burlador de mujeres.
—iCuando pienso,—dijo,—que no me reconoce y
me habla tan dulcemente como hace un afio me ha-
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blaba...! jLuego todas las mujeres son iguales
para éll

La seforita de Armaillac se engafiaba; el senor de
Briancon la habia reconocido, pero tenia demasiado
talento para decirlo; ella le hubiera detenido a la pri-
mera palabra y le hubiera enviado 4 paseo, mientras
que, aparentando no reconocerla, tenia derecho a ser
el mas apasionado de sus adoradores. Juana se con-
fesaba que aquél era el (nico, de todos los hombres
que en el gran mundo encontrara, el tnico que ha—
blaba bien de las cosas del corazén, no porque fuera
entendido en el tema, sino porque tenia la elocuen—
cia subita que seduce.

No era sentimental, pero tenia las vivas expresio-
nes del sentimiento. Sentiase que un dia podia amar
y que amaria con todas las fuerzas de su alma. Ha-
bia, si, un asomo de chanza en sus entusiasmos; pero
era aquello el grano de sal del guiso del corazoo,
para hablar como las preciosas de Moliére, que no
hablaban siempre tan mal aquellas hermosas del ho-
tel de Rambouillet.

La sefiorita de Armaillac se atrevié a recordar el
pasado.

—Digame usted, senor hombre de la buena suer-
te, usted, que tan bellas protestas de amor hace:

¢se olvidé ya de sus victimas, de la senorita Flor

de Melocotonero, que se ha consolado, de la sefio-
rita Margarita Aumont, que ha muerto, de dos 6
tres mujeres del gran mundo que han concluido por
la separacién de cuerpos, y...? ;Hay mis? Se me ha
hablado de una joven de la mas alta aristocracia,
cuyo nombre no se me ha dicho: ésta, segin se me
ha contado, se atrevié 4 entrar en su casa de usted
una noche, de regreso de un baile.
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—Chismes son ésos de mujer de mundo. No sé de
qué quiere uvsted hablarme: [una joven noble, una
gran belleza de corazén nada comin! Puesto que no
sabe usted su nombre, decirla puedo que 4 ésa, sélo

d €sa, amé hasta morir por ella: aun no estoy seguro

de no amarla; pero no hablemos mas del asunto: no
tengo derecho para amarla.

—¢Se ha casade?

—Ocurre algo peor: no me conoce; luego es una
extrana para mi.

Juana not6 que Marcial se emocionaba,

Y { A

—Y he ahi por qué me hace usted la corte!

—¢Qué quiere usted? La mujer no tiene derecho 4
estar celosa del pasado, porque todo amor es una
renovacion: el corazén tiene sus estaciones como la
naturaleza.

—Si, quisiera usted que yo fuese para usted la
primavera tras del invierno.

—Si, quienquicra que sea usted, siéntola bella 4
mis ojos, me encanta usted al través de su careta,
Ameme usted una hora, un dia, un siglo, y le juro a
usted por mi alma que no la abandonaré ni por un
instante, que moriré 4 sus pies.

La seniorita de Armaillac se habia sentado en un
baoco del jardin. Marcial, de rodillas ante ella, le
dijo mas dulcemente que nunca, oprimiendo sus ma-
nos:

—iAh, cémo te amo!

Ella aparté la cabeza para ocultar sus lagrimas;
pero habia visto’'que Marcial tenia también los ojos
himedos. -

—¢Por qué?—se preguntd.

Y, volviéndose hacia él,
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—¢Es que le recuerdo un amor perdido?

—iAh! {Por favor, no hablemos del pasado! Amé-
monos por hoy y por manana, y no por ayer.

La noche habia llegado; la luna se mostraba, dul-
ce y blanea, al través de los arboles, cuyas hojas
empezaban a brotar; ligeras nubes por estrellas, el
viento Este sacudia los ramajes de la avenida. Era
aquélla la estacién de las dltimas lilas y dé las pri-
meras rosas; la paturaleza, toda de fiesta, saboreaba
aquellas hermosas horas de amor; los ruiseiiores al-
ternaban con los mirlos; los ruisefores mucho mas
maestros en su sinfonia perpetua, los mirlos mucho
mas elocuentes en su ristica sencillez. Se oia sobre
todo la orquesta que llamaba a los valsadores y val-
sadoras, y también los gritos de alegria y los llama-
mientos de los buscadores. Aun cuando hubiese alli
quinientos parisienses, la.sedorita de Armaillac se
sentia sola, sola con Marcial; saboreaba una de
aquellas horas amorosas que habian encantado sus
veinte afios, {Era posible que él estuviese alli, 4 sus
pies! [Era posible que fuese ella quien le abandona-
ba sus manos con tanta alegria!

Un instante hubo en que penso en decirle:

—iSoy yo, tomeme usted, le sacrifico mi orgullo,
como le sacrifiqué la virtud mial

Pero no quiso humillarse hasta aquel punto. Se le-
vant6, Marcial se puso en pie al mismo tiempo, la
estrecho contra su corazén y beso, al través de la
mantilla, sus cabellos; Juana rechazéle vivamente;
tuvo miedo de si misma: un abrazo mas y estaba per-
dida, tal era el encanto que 4 su pesar experimen—
taba,

El recuerdo del marqués de Cornuelles, un joven
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que habia pedido y alcanzado su mano, acudiéle &
tiempo.

—iOh Dios mio! —dijo.—Este Marcial me hace ol-
vidar todo. Pero yo me quiero acordar de que juré
olvidarle.

B . a . . . . - . . . -

Algunos dias después, la sefiorita de Armaillac es-
taba en Santa Clotilde en el matrimonio de una amiga

del Delfinado, la senorita de Avray, i quien no ha-
bia visto desde hacia mucho tiempo. Era aquél un
matrimonio de la £igh-/ife; la aristocratica iglesia es-
taba atestada y se hubiera podido hojear alli todo un
libro de herildica,

Juana habia llegado después de empezar la misa:
no hubiera tenido sitio donde colocarse si un hombre
no se hubiese alzado del suyo al verla.

Aquel hombre era Marcial de Briancon.

Fingi6 no reconocerle al aceptar su silla. Ocurrié
que otro hombre se habia también levantado; como
€ste se marcho después de bacer su acto de cortesia,
Marcial quedé junto 4 su amante.

Se hablaba mucho en torno de ellos, cada uno por
si, Dios por la casada,

No sé si porque se tiene miedo de hacer esposos
demasiado felices, nunca vi que nadie pensara en re-
zar en las misas de matrimonio; en tal dia, la iglesia
es un salén al que se llevan noticias y en que se dis-
caten modas por la critica de los vestidos y de los
sombreros que figuran en la fiesta.

—¢No es verdad,—dijo de pronto Marcial 4 Juana,
—que es éste un estreno hermoso? Todo Paris esta
aqui; la sala se encuentra llena.

La seforita de Armaillac queria no responder;
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mas no pudo menos de decir al sefior de Briancon:

—Le conozco & unsted en eso; he ahi como com—
prende usted el matrimonio.

—iNo se equivoque usted! ;Siel matrimonio es
para mi upa ceremonia, también es una fiestal

Y, después de una pausa,

—Al menos, hubiera sido una fiesta si usted hu-
biese querido.

—{No avivemos antiguas heridas!—dijo Juana, mi-
rando su libro de misa.

—Qué quiere usted? Yo no vivo sino de lo que
pasé y sélo soy feliz con mis heridas.

—Pues bien: yo soy tan desgraciada que no vivo
sino del porvenir; es decir, de Dios.

Y la senorita de Armaillac murmuré, leyendo:

«Felices los que temen al Sefior y s¢ conducen se-
gin su ley.»

—Tal vez se figure usted,—replic6 Marcial,—que
no comprendo nada de esa gran poesia de la Iglesia.
La misa de matrimonio, jqué es sino el Cantar de los
Cantares?

—No comprendo.

Marcial indico con el dedo este versiculo:

«Vuestra mujer serd en lo secreto de vuestra casa
como una vina fértil, Vuestros hijos estarin en torno
vuestro como jovenes retonos de olivo.—jAlelayal —
jAleluyals

—Si, pero todo el mundo no puede cantar Al-
iuya.

Se llegaba a la Epistola.

«Que las mujeres obedezecan a su marido como al
Seifior, porque el marido es el jefe de las mujeres
como Jesucristo es el jefe de la Iglesia.»

13
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Asi traducia Marcial; pero la sefiorita de Armai-
llac le dijo:

—No hay mas que una Iglesia y usted tiene mu-
chas mujeres,

—Tenia muchas mujeres; y es porque en aquella
época me encontraba fuera de la Iglesia.

—iY ha wuelto usted 4 ellal

—Si, porque he comprendido lo que ahora dice el
diacono: <El que ama 4 su mujer se ama 3 si mismo»;
porque ya dijo Adan: «He aqui el hueso de mi hueso
y la carne de mi carnes. Lo que no impidi6 que Eva
escuchase a la serpiente.

—Si, si,—dijo Juana;—para usted, la mujer es
siempre la culpable.

El didcono seguia:

«He aqui por qué el hombre abandona a su padre
y a su madre para ir con su mujer, y de dos que eran
se tornan una sola carne.»

—Y yo,—murmuré dolcemente Marcial,—abando-
naria 4 mi padre y 4 mi madre, mi pais y mi fortuna,
para ir 4 vivir con una mujer al desierto, porque lle-
varia el paraiso en mi corazon. :

—;Oh! ;{Como le conozco a usted en esas frases
hechas!

Otro diicono habiase puesto a leer el Evangelio,

Y decia:

«En aguel tiempo los fariseos acercironse i Jesus
para tentarle,

»Y le dijeron:

»—;Puede vn hombre abandonar 4 su mujer?

»Y respondid El: :

»—:No habéis leido que el que creé al hombre

cred a éste y 4 la mujer para que faesen dos en una
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sola carne? No separe, pues, el hombre lo que Dios
uniera.»

—Asi,—dijo Juana, con triste sonrisa,—no ha
creido usted las palabras del Evangelio. Ha separa-
do usted lo que Dios habia unido,

Marcial mir6 4 Juana con sus bellos ojos profundos
y luminosos.

—Dios me es testigo,—la dijo,—de que después
de haberla perdido, lo tnico que anhelo es encontrar
a usted nuevamente; sca usted buena cuanto es bella;
perdéneme usted, puesto que nos encontramos en
una iglesia; déjeme usted esperar que lo que se ha
separado sera reunido.

Las almas mas altivas humillanse ante el altar; en
cuanto se entra en una iglesia, se siente que Dios es
grande y que los acontecimientos de este mundo no
son sino infinitamente pequenos. A buen seguro que,
de encontrarse en un saldn, la sefiorita de Armaillac
hubiera seguido mirando 4 Marcial desde lo alto de
su desdén y desde la cumbre de su Venganza; pero
alli, 4 pocos pasos de la amiga que se easaba, sintid
derretirse sus nieves inaccesibles; sus ojos habian
encontrado los de Marcial; vi6 su alma: aquella vez
no trataba €l de enganarla; asi es que no le regateo
la esperanza, y le dijo: s

— Hace mucho tiempo que mi madre nos espera.

Cuando Marcial sali6 de la iglesia, su corazén can-
taba Aleluya.

—;Abh!—dijo.—{Suele ser mis dificil triunfar de
una mujer la segunda vez que la primera! Juana se
di6 a mi como querida: me ha sido necesario conguis-
tarla como mujer.

Adelantabase 4 si mismo, con la alegria en el alma,
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caminando alegremente y dando gracias al cielo;
pero se detuvo de pronto, diciéndose:

—:Y Aubepine?

La sefiorita de Armaillac habia quedado arrodilla-
da después de partir Marcial, sin apresurarse, como
todas sus vecinas, por seguir a la ola de curiosos ha
cia la sacristia,

Aun cuando se encontrara en mitad de la muche-
dumbre, sentiase sola ante Dios; su corazén estaba
tan contento que ligrimas de alegria se desprendian
de sus ojos.

—Oh Dios mio!l—murmur6.—(Gracias por haber-
nos reconciliado! [Sélo Vos, oh Dios mio, podiais
hacer milagro tall

En efecto, era necesario aquel encuentro en la
iglesia, para que lasefiorita de Armaillac prescindie-
ra de su orgullo ante el sefior de Briangon, Nunca,
en ¢l mundo, hubiérase humillado hasta perdonarle.
Le parecia que s6lo por Dios habia hecho & su amor
el sacrificio de su altivez.

Tal fué el imperio que Marcial recobrara sobre
ella, que olvido, hasta salir de la iglesia, su promesa
de matrimonio al sefior de Cormeilles. Cuando recor-
d6 esto, se estremecid y se detuvo en seco, poco mas
6 menos como el sefior de Briangon se detuyiera al
pensar en Aubepine.

—Es demasiado tarde,— dijo.— Estoy maldita,
puesto que no puedo ser feliz. El seior de Cormei-
lles me ama, y yo no le amo; pero le he dicho que
seré su mujer, y no puedo casarme sino con Marcial.

Cuando Juana entré en su casa, arrojose al cuello
de su madre.

—(Oh, mama! {Qué desgracia! Marcial va 4 venir
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4 pedirte mi mano; mas no puedo casarme con Mar-
cial, porque debo casarme con el sefior de Cormei-
lles... y no puedo casarme con el marqués de Cor-
meilles, porque amo 4 Marcial...

Con estas palabras, Juana destruia todas las espe-
ranzas de su madre.

La sefiora de Armaillac habia experimentado un
gran placer al ver que su hija se decidia 4 dar su
mano al sedor de Cormeilles, un noble rico y un
hombre a la moda; la sefiora de Tramont habia ya
propagado este matrimonio por todos los salones
como una victoria de su joven amiga: daria lugar 4
un escandalo la negativa de la sefiorita de Armaillac.

XXXIX
Las laprimas de Aubepine

Una mafana, laseforita Larochette, apodada Len-
gua de Hacha, encontrandose 4 Aubepine, dijole 4
quema ropa:

—ijApaiiadas estamos, querida! Parece que nues-
tros dos amantes se casan 4 izquierdas y 4 derechas
con aquella remilgada que se llama la sedorita de Ar-
maillac.

—¢Nuestros dos amantes?

Aubepine no comprendia.

—>5i, querida: ni mas ni menos, El sefior marqués
de Cormeilles y el sefior conde de Briancon. Pero

BTl e b bk e 0 4 il
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tranquilizate, no le saldra todo como piensa 4 esa
seflorita,

La llamada Lengua de Hacha continué largo tiem-
po hablando en este tono, deshaciéndose en impre-
caciones, mientras que Aubepine, herida en el cora-
z0n, no sabia qué decir; conocia la pasién de Marcial
por Juana, que era la dnica mujer & quien temia. Ya
habia dicho 4 su amante:

—T'u amor por la seforita de Armaillac es como

una herida que se abre 4 cada momento.

Pasaba esto en el castillo de Madrid, donde aque-
llas sefioras aguzaban su apetito 4 eso de las seis,
antes de ir 4 cenar al pabellon de Armenonyille. Fué
el golpe tan terrible para Aubepine, que regresé 4

casa antes de ir a cenar, no obstante ser esperada.
El sefior de Briancon habiale dicho que no la veria
hasta media noche; pero ella confiaba vagamente en
tropezarsele, ya en los Campos Eliseos, ya en el bu-
levar de los Italianos, 4 donde ordend 4 su cochero
que la condujese.

No le encontr6. A las siete y media franques los
umbrales de su hotelito con la muerte en el alma. El
no habia pasado por alli, no habia escrito. Natural-
mente, tom6 una pluma y papel: tan grande era su
dolor, Y escribi6:

«Marcial mio:

»¢No es verdad que es imposible? ;No es verdad
que es una mentira? Se me dice que te casas, No lo
creo, y, sin embargo, estoy llorando, Es que eso fue-
ra mi muerte: tu amor mata; acuérdate de Margarita
Aumont. ;Puedes ti hacer eso? ¢No has pensado en
mi? Cuando me sedujiste en los Campos Eliseos, yo
era feliz sin amor: hoy seria la mis desgraciada de
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las mujeres si td llegases a faltarme. Tendras piedad
de mi, Ia tendris de mi corazén. Por otra parte, el
amor tiene sus derechos. Puedo decir que 70 guiero,
porque eres mio. ¢Te figuras que yo te abandonaria
por un millén? No sé por qué te escribo; estoy loea,
puesto que esta carta note encontrara en casa y ven-
dris aqui 4 media noche. Es que tal vez no tuviera
valor para decirte todo esto. Ademais, si tii estuvie-
ras aqui, una sola palabra toya me desarmaria, mien-
tras que esta carta te obligara a darme explicacio-
nes. jAhl jMarcial, no me mates!
»Tu AUBEPINE,
»Rosa ayer y blanca hoy.»

Aubepine fué luego 4 abrazar 4 sus inseparables,

—ilnfeliz de mil—dijo.—{Ya no somos ¢Z y yo/ {Yo
he muerto, él se consuela con otral

Miré de frente su vida sin Marcial. ;Qué haria? No
tendria necesidad de molestarse para encontrar uno
O un par de amantes. Muchos habia que no espera-
ban mis que una senal para cubrirla de oro.

—iPero es que el dinero no hace la dichal—se
dijo.—Se puede ser feliz con dinero cuando no se
ama, pero es un suplicio ser pagada por un hombre
4 quien se aborrece. Y yo siento que odiaria al que
ocupara el puesto de Marcial. jAntes morir cien ve-
ces! :

La mayoria de las mujeres dicen esto; pero son
ellas palabras arrancadas por la pena, en la incons—
ciencia de las lagrimas. Casi todas vuelven en si de
este abatimiento para pensar en la venganza, por
amor a la vida, por las ventajas de posicién. Pero
Aubepine hablaba de buena fe, se atrevia 4 mirar la
muerte de cerca, como un consuelo novelesco.
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XL
La palabra de Dios

La seniorita Flor del Mal, que tan discreta se ha-
bia mostrado con Juana, que no la habia saludado
con la mirada, en el Bosque 6 en el teatro, sino cuan-
do la sefiorita de Armaillac la miraba con simpatia,
acudio de nuevo en so auxilio contra el marqués de
Cormeilles.

He aqui cémo:

Sabido es que en Paris los mejores maridos del
maniana no abandonan su modo de vivir antes de la
ceéremonia: continfian por €l torrente sin cambio al-
guno en sus costumbres. Mis de una vez el sefior de
Cormeilles habia hecho la corte 4 la seforita Flor
del Mal, Esta tuvo el arte de hallarse en su camino.
El quedo encantado ante sus ojeadas, 4 las cuales no
resistié, de tal manera que, 4 una carta de ella, con-
testd con un lindo billete, que no firm6, pero que va-
lia muy bien lo que on billete de banco. Flor del Mal
fué a casa de la sefiorita de Armaillac, 4 quien entre-
g6 las pruebas del delito.

Cuando el sefior de Cormeilles fué 4 hacer sus vi-
sitas cotidianas, Juana le hizo presentar estas prue-
bas bajo sobre, por medio del ayuda de cimara, ha-
ciéndole saber que no podia recibirle.

El marqués comprendio; volvié una hora después,
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pero tampoco fué recibido; eseribid, mas no le con-
testaron. La comedia habia acabado.

La sefiorita de Armaillac habia aceptado de él una
sortija de esponsales; se la devolvid, rogandole la
diera 4 la sefiorita Flor del Mal, cosa que él hizo,
con alégria de ambas mujeres.

—Decididamente,—dijo Juana, —Flor del Mal es
asi llamada por antifrasis. Yo no la llamaré mis que
Flor del Bien.

Fuéle, pues, permitido creer en lafelicidad. Desde
€l siguiente dia, Marcial fué quien la hacia la visita
cotidiana. No se hizo esperar mucho la publicacién
de las amonestaciones.

—Dos siglos hace que aguardo,—dijo Mareial.

—Y yo,—replicaba Juana,—espero hace mis tiem-
po, pues hace dos anos.

El matrimonio verificose sin ruido; era la época de
la'caza, y en Paris no habia nadie... del 7odo Paris,
Enviaronse tarjetas de participaci6n para anunciar
que el matrimonio habia tenido lugar. La bendicién
nupcial fué dada en la Trinidad, 4 las ocho de 1a ma-

fiana. No estaban presentes sino los testigos de am-
bas partes y las sefioras de Armaillac y de Tramont.

Estaba también, en un rincén de la iglesia, rezan-
do de buena gana, la senorita Flor del Mal.

Me olvidaba. También habia una mujer, cuyo ros-
tro cubria un velo, que no oraba.

Nunca la senorita de Armaillac habia sido tan pro-
fundameante religiosa; comprendia entonces que era
necesario que Dios estuviese con ella.

Pero todo el que aqui abajo acércase a la dicha,
no osa dar un paso sin levantar los ojos hacia el cie-
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lo. El mismo Marcial, que siempre se chanceaba,
estaba dominado por la majestad de aquel sacramen-
to, que tantos escépticos han hecho objeto de sus
burlas, porque nunca tocoles la gracia.

El seior de Briancon seguia con la vista, como
Juana, en el libro de oraciones de la casada, estos
versiculos biblicos:

«Haced queel yugo del esposo sea un yugo de amor
y de paz.

»Haced que, casta, se case en Jesucristo. jQue sea
dulce para su esposo, como Raquel; casta como Re-

beca; fiel como Sara! Haced que, fiel 4 su esposo,
no manche el lecho nupcial con ningiin comercio ili-
cito; haced que obtenga, en sa pndor, una feliz fe-
cundidad; haced que los desposados vean los hijos
de sus hijos hasta la tercera y cuarta generacion.»

Juana di6 las gracias a Dios con efusion por ha-
berla vuelto 4 la vida de santidad y 4 la verdad de la
vida. Marcizal reconocié que no se entra impunemen-
te en la iglesia: encuéntrase alli la perdida luz y la
fuerza de hacer bien.

No hay estoicismo antiguo que valga lo que la pa-
labra de Jesucristo, porque el sentimiento es preferi-
ble a la razén, porque lo que hay de mejor en el es-
piritu humano es el Divino espiritu.
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XLI
El purnal

Marcial y Joana no repararon, cuando se encami-
naban a la sacristia, en la mujer velada, recostada
en el pilar, que estaba alli como en el quinto acto de
un drama. Al través de su velo se veia su palidez,
No fu€ 4 la sacristia, porque no habia sido invitada
4 la ceremonia. El lector habri ya supuesto que era
Aubepine. Salié por una puerta lateral y subié 4 su
coche, que la esperaba en la calle de Clichy.

2o el momento de subir, sus ojos fueron atraides
por una tienda en que se vendian coriosidades. Como
todas las mujeres que rehacen su educacién, conocia
los estilos de muebles, porcelanas y demis.

¢Entré en aquella tienda con objeto de enriquecer
su coleccidn?

—>Seiiora,—dijo, abriendo la puerta,—poseo un
rico surtido en estiletes del siglo XVI. ;No tiene us-
ted nada de esa époeca?

Se le ensefiaron punales, dagas, cuchillos,

Tomé en seguida un puial floreatino bellamente
trabajado.

—Se me ha dicho, sefiora,—dijo el ama de la tien-
da,—que ese puiial esti cincelado por Benvenuto Ce-
llini.

Aubepine, que tenia €l sentimiento artistico, son—-
ri6 amargamente y murmuro:
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—Mejor que mejor.

Y penso que su proposito no era herir con un cu-
chillo valgar.

Media hora despu¢s, Aubepine llegaba al Parque
de los Principes, delante de un hotel al que Marcial
y la senorita de Armaillac habian de ir 4 media no-
che, luego de dar un paseo hasta San Germin.

La senora de Tramont habia distribuido todos los
placeres del dia, destinado su hora 4 cada cual; ella
era quien habia aconsejado se pasara la noche de
boda en el Parque de los Principes, en el hotel de
una amiga suya, desde hacia algin tiempo ausente;
habia llegado su solicitud hasta ocuparse de la al-
coba nupcial, para asegurarse de que nada faltaria 4
la felicidad de los recién casados.

Aubepine no sabia como arreglarselas para intro-
ducirse en aquel hotel; habia llevado consigo un pu-
nado de oro, reconociendo que es éste el mejor de
todos los pasaportes,

Al llegar al hotel exclamé:

—iAh! jQué dichal

Hay dichas relativas, La dicha para ella, en aquel
momento, residia en este letrero, que en la verja se
destacaba:

Holel para alguilar.

Llamo con una sonrisa,

—¢Es usted de la boda?—la precunt6 el conserje.

Poco faltd para que Aubepine no respondiera.

—iOh, no!—dijo por fin.—Conozco algo 4 la no-
via y mucho al novio; pero lo que agui me trae es
que sé que este hotel se alquila y quiero alquilarle.

—Doce mil francos,—dijo el conserje, mirando a
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Aubepine, para saber si era necesario bajar a diez
mil.
—Me conviene,—dijo ella.—Veimosle,

—Imposible, por hoy. Pasado mafnana, con mucho
gusto,

—No bay fiesta sin abuela,—pensé Aubepine.—
Eso es que Marcial... y su mujer... quieren pasar

aqui el dia de manana.

—Sé€ lo que i usted le detiene,—dijo, dando al
portero cinco luises. —No quiere usted que se entre
en la alcoba nupcial. Hz de tener usted muy en cuen-
ta que no hace falta decir una palabra.

El conserje aun no sabia si debia tomar 6 rehusar
los cinco luises.

—iVamos, hombre! Si no guiere usted ensefiarme
ese aposento, no me lo ensene usted,

—Bueno, aprovechemos la ocasién de estar fuera
la doncella.

Aubepine tuvo una rapida ojeada para el entre-
suelo del hotel. Cuando llegaron al primer piso, de—
lante de la alcoba destinada 4 los esposos, el portera
queria pasar sin abrir.

—Vaya, ande usted,—dijo Aubepine, dindole otros
cinco luises.

—Verdad que es la mas linda habitacion del hotel
y que es necesario que la vea la senora: en interés
del propietario voy 4 ensenarsela,

Era una alcoba tapizada de damasco azul, con un
lecho de dos caras sobre un estrado; frente 4 la cama
estaba la chimenea, sobre la cual habia una lupa de
Venecia; 4 cada lado del lecho, una ventana; detras
de ¢l, dos gabinetes de tocador con portiers.

Aubepine pensé que le seria facil ocultarse en uno
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de aquellos gabinetes, porque estaba firmemente de-
cidida.

—~Caballero,—dijo al conserje,—cuanto mas miro
este hotel, mis resuelta estoy 4 acabar en €l mis dias;
todo me gusta: el patio, el hotel y el jardin.

Y con un suspiro,

—Esta alcoba es deliciosa con sus tintes azul celes-
te. jQué dicha ha de ser dormir aqui!

Aubepine volvié a4 subir al coche, después de
preguntar al cochero 4 qué hora estaria alli la don-
cella de l1a novia.

—No vendra hasta la tarde, luego de haber comi-
do; tal vez no mucho antes que sus amos, pues me
ha dicho que todo se halla en orden para esta pri-
mera «reunions.

Cuando Aubepine estuvo de vuelta en su hotelito,
piisose seriamente 4 hacer su testamento. No tenia
una fortana que legar, pero contaba con muchas no-
nadas encantadoras que harian la alegria de aquellos
en quienes pensara, No olvidé ni 4 Marcial ni 4 Jua-
na, Dej6 4 ésta un libro de misa con la letra A en re-
lieve bajo una corona de conde. Aubepine... Armai-
llac... ;No era la misma letra? Legd¢ 4 Marcial un re-
trato apenas esbozado por Madrazo, un verdadero
rayo de sol. No olvid6 4 ninguna de sus amigas, y
tampoco 4 su doncella.

Luego de haber firmado, pusose a hojear algunas
cartas que en un cofrecito de €bano ocultaba con
amor, Eran cartas de Marcial; pero entre ellas habia
todavia una de Juana.

-;.-%h'.—exclam(').—-;()émo la amaba también por
aquel entonces! {Pero segura estoy de que ella no le
ama como le amo yo!
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Reflexiond que aquella carta de Juana era un tes-
timonio en contra suya.

— iInfeliz de mi!—dijo.—Esta carta me acusa. No
he cometidoe en mi vida mas que upna mala accién:

arrebatar 4 Marcial las cartas de la senorita de Ar—

maillac.

Meti6 la dltima en un sobre y puso en €l las senas
de Juana.

Después de remover estos recuerdos, Aubepine
abrio un pequefio cuaderno en que el seiior de Brian-
con habia escrito, entre dos bocanadas de humo,
algunas piginas de su vida. No era ésta la vez pri-
mera que leia aquellos fragmentos; volvid a dele-
trear estos dos parrafos:

«Ayer, con trabajo lo creo, una joven del gran
mundo vino i arrojarse en mis brazos con abundan-
cia de corazén, entregindoseme en cuerpo y alma,
como si yo fuera digno de ella. Yo, que no tengo
miedo 4 los hombres, estoy asustado con esta buena
suerte.

»No en vano habia previsto que la senorita XXX
introduciria el drama en mi vida. [Pobre joven! An-
teayer, al regresar con Margarita Aumont, la encon-
tré sobre mi lecho, envenenada y con una punalada.
Atin me pregunto si todo esto no ha sido un sueno.
{Oh caprichos del corazon humano! |Oh misterios del
amor! [No la amaba antes de esta tragedia; morir
por ella quisiera en este momento! {Ah, cuin bella y
conmovedora estaba en su palidez marmérea! Una
revolucién se ha operado en mi; ya no amo a Marga-
rita, amo a la seforita XXX.»

Aubepine ley6 dos veces estas lineas.




198 ARSENIO HOUSSAYE

—>5i, si: cuando haya muerto me amara,—se dijo.
—Y si no me ama, no podra olvidarme.

Llamé a su doncella.

—Hortensia, vaya usted 4 casa de mi modista, y
digale que venga 4 vestirme i las ocho yno a las
diez como estaba convenido.

—¢Es que saldra esta noche la sefiora?

—Si; tal vez venga usted conmigo.

—¢A donde ird la senora?

—Ya lo vera usted,

Aubepine, que se habia levantado, se acercé 4 un
retrato de Marcial que le representaba en su eterna
soarisa burlona.

—ilofeliz de mil—se dijo.—[Cuando pienso que
llegué 4 creer en el porvenir con este hombre!

XLII

El lecho nupcial

Conforme habialo decidido la sefiora de Tramont,
cuando la novia salié de la iglesia fué 4 ponerse un
vestido de wviaje y partié con el seiior de Briancon
para San German. Y fué aquel un viaje encantador,
Era la primera vez que Juana sentia que Marcial era
todo de ella; asi es que su frente resplandecia, Aquel
sueno tantas veces recomenzado, convertiase al fin
en realidad. Era aquello la dicha, puesto que la di-
cha no existe sino a4 dio. Ella era de ¢l, €l era de
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