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LES MYSTERES DU CEUR.

Un jour, la comtesse alla chez Alice & heure
ot elle était siire de ne pas la renconfrer.

Elle eut avec la femme de chambre une petite

causerie tout a fait édifiante.

. — La premiére fois, lui dit-elle, que le comte
d’Aubigné éerira a Alice, vous escamoterez la
lettre.

— Quand mademoiselle I'aura lue ?

— Qui, ;

— G’est bien simple, mademoiselle est si in-
souciante qu’elle laisse toujours la clef & son se-
erétaire; voyez plutét : elle se figure que je ne
suis pas eurieuse parce que j'ail'air de ne penser
2 rien.

— Pensez a tout!

— Voila le secret, ditla femme de chambre.

Elle s’approcha et appuya sur un ressort,
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La comtesse buvrit le secrétaire d’une main
agitée. :

— Clest bien, allez dans I'antichambre. Si par
hasard Alice revenait, ne lui ouvrez pas.

— Oh! mademoiselle ne rentre jamais avant
six heures. :

Quand M=¢ Kaosoff découvrit les lettres de
M. d’Aubigné, elle s’écria en laissant tomber ses
bras : « Est-il possible qu’il lui ait tant écrit? Dé-
cidément, c’est une passion profonde, car les
voluptueux n'écrivent pas. »

Elle se contenta de voler deux letfres. « Yoila,
dit-elle, qui me servira un jour. »

XXV

LA MADONE DU MAL

Les femmes du demi-monde se regoivent tous
les jours & Theure du Bois, les unes quand on va
au lae, les autres quand on en revient. On goftite,
on lunche, on prend du thé, on débite des ma-
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lices et on dispose ses batteries. Quelques hommes
saventurent alors dans le camp des femmes. I
v a des paris ouverts pour ou contre les vertus.

(’est la Bourse de I'amour. Toutes les femmes
sont cotées : les unes & la hausse, les autres ala
baisse. 1l y a de. toutes les valeurs, depuis l'or
anglais jusqu’au papier turc.

MUe de Reviers, sur le conseil de M™® Kaosoff,
recevait tous les jours an retour du Bois quelques-
unes de ces dames.

La comtesse ne manquait jamais a ces réunions
ot elle dominait par son despotisme, son jeu sa-
vant, son entente des affaires. Nulle ne parlaif
mieux du « commerce de l'amour. » -

M. d’Aubigné avait plus d’une fois prié Alice
de fermer sa porte & tout ce monde-la. Mais Alice
qui devait obéir & la comtesse ne tenaif pas
compte des priéres de M. d’Aubigné et remetiait
toujours au lendemain poor reprendre son libre
arbitre. Et ce lendemain n’arrivait pas.

M=e Kaosoff, qui n'était pas sympathique,
avait tenté vainement d’avoir des femmes chez
elle. Il 0’y venait que des hommes. Or, ¢’est dans
un bataillon de femmes qu’on apprend lart de
ruiner les hommes. Les femmes sont bavardes,
les plus discretes en disent trop, les meilleures
joueuses laissent voir le dessous de leurs c_artes.
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La ‘comtesse trouvait done gulil était trds utile

a sa fortune de venir tous les Jjours étudiezi

ses Plans de bafaille chez M!" de Reviers. Elie
Igouait Vinsouciante; elle prenait des airs de;
nonchalance et d’abandon qui: n’étaient pas du
tout dans sa nafore. Elle semblait ne pas écouter
les confessions: des autres, mais rien n’était
perdu; siune ferme dressaif ses pidges 2 lou
c’était la comtesse qui prerait ’homme au piéﬂ'p;,
E[I'e avait un air de désinféressement qui train:
pait touf le mondes elle parlait sans cesse de sa
'fozimne, de ses terres en Russie, des mines de
cuivre de sa famille, de ses amitiés dorées d’a—
m(iur’avec un prince régnant, si-bien que ecelles
qui 1’ec.outaient, loin de voir une rivale, voyaient
une aml‘e pour les jours de déche, — selon fe mot
académique. Dans le' monde qui était venu se
grouper autour d’Alice, il y avait de tout, femmes
S{-épfwées, comédiennes, cantatrices, filles éman;
Fq?ees. Mais tout ce monde-ld n’avait qu’une’
idée : — avoir des hommes pour avoir des che-
vaux, — avoir des chevaux pour aveir des:
hc‘unmes, — l'amour de la domination et la do-
mination de amour.

Ce fut & une de ces petites fdtes que' M= Kap-
Sﬁﬁ. recut um: second baptéme. Un de ses
dmoureux, qui voyait plus loin que les au-tres.,

8
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parce que I'amour, tout aveugle qu'il soit, a sou-
vent la seconde vue, la surnomma. la Madone da
Mal. .

Elle donnait si naturellement de mauvais con-

seils aux femmes, elle se réjouissait si cordiale- ||

ment du malheur des autres, elle nageait avee
tant de délices dans toutes les perversités que ce
haptéme frappa tout le monde. Une autre femme
que la comtesse s’en fiit indignée; elle au con-
traire releva, la téte et s’enorgueillit.

— Qu’est-ce que le mal? dit-elle en allumant
sa cigarette. C’est le charme de la vie. Quelle est
celle d’entre nous qui voudrait supprimer trois
ou quatre charmants péchés capitaux comme
P'orgueil, la gourmandise, la colere, la luxure ef
la paresse?

On donna raison a la comtesse.

— Madone du Mal! reprit-elle. Cela prouve
que je suis un composé de tout ce qu’il y a de
beauet de fout ce qu’il y a d’horrible; cela prouve
gu'on trouve en moi le paradis et 'enfer. On ne
pouvait donc rien me dire de plus agréable.

Etelle tendit gaiement la main & son parrain.

(C’était un financier qu’elle venait de faire nom-
mer. comite romain moyennant quatre-vingts
mille francs, vingt mille francs pour le Vatican
et soixante mille franes pour elle.
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La comtesse était une femme d’amour et une
femme d’affaires.

XXVIII
LA COMEDIE NOCTURNE

M=e Kaosoff, ‘dans sa haine implacable, avait
encore des retours vers M. d'Aubigné. Elle
avait beau ne se point pardonner cette faiblesse,
elle y retombait ca et la. Il lni arrivait, en voyant
Alice heureuse, d’éire prise d’une violente jalou-

~ sie; elle avait des emportements de lionne, elle

montrait ses griffes roses, elle éclalait .dans sa
colere. :

Un jour qu'elle était chez sa jeune amie,
M. d'Aubigné survint & Pimproviste. Elle ent a
peine le temps, pour ne pas étre vue, de se jeter
dans le cabine{ de loilette. Ce soir-1a M. d’Aubigné
etait legérement ivre; sinon ivre, en belle gaieté.
1l venait d’un joyeax dinerd la Maison d’Or, on

.
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Yon avait enterré la jeunesse d’un des convives
qui allait se marier.

Naturellement la comtesse écouta aux portes.
M. d’Aubigné avait peut-étre le vin trop tendre,
car il ficha Alice par des provocations & l'em-
porte-piéce.

On comprend que la jeune fille, sachant que

M=¢ Kaosoff était presque témoin de la scéne,
eherchat 2 le rappeler a 'ordre.
. I’amoureux, qui était emporté, se révolta de
cette froideur inattendue; de part ef d’autre on
se jeta des mots piquants. Le comte prit son cha-
peau pour partir; mais tout & coup, se ravisant,
il passa dans la chambre & coucher d’Alice en
disant qu’il allait reprendre ses esprits. Cing mi-
nutes aprés il dormait en homme d’esprit qui ne
veut pas continuer une causerie discourtoise.

Alice presque toujours douce étaif irritée. Elle
alla owvrir la porte & M=® Kaosoff.

— Un peu plus, lui dit-elle, nous seriens
brouillés.

— Pourquoi?

— Pour'rien.

— Oh! cela est grave : prenez garde; quand
on se'brouille pour un rien, on ne se réconcilie
jamais.

-— Nous n’en semmes’ pas 1d, jimagine. Mais

1
LA COMEDIE NOCTURNE

il se fait des illusions , s'il se figure que je vais
aller continuer leduo par 13. Qroiriez-vous, com~
tesse, qu’ils se 'sont grisés eomme des Polonaisa
ce diner d’adieu?

— Eh bien | pendant qu’il cuvera son vin, al-
lons-nous promener.

— Si nous passions une de;m-heure au Skating?

— Parfons ! '

1t les voila parties.

A peine arrivées dans le palais des pa,t.meuses
elles rencontrérent un prince royal étranger qui
offrit son bras a Alice et quilamusa par niille
paradoxes. La comtesse me les aecompagna pas
longtemps.

—Ou est-elle done? demanda tont & eoup
Alice.

— Nous allons la retrouver en faisant ce tour
du‘monde.

La comtfesse était sn;tie en toute hite. Cing
minutes aprés elle, rentrait ehez Alice. Je ne sais
pas ce guelle dit & la femme de chambre ; je ne
sais pas pourquoi elle alla « sans chandelle, »
comme disait feu le roi de France, dans la cham-
bre & coucher d’Alice ; je ne sais ponrquoi elie ¥
resta plus.d’une:demi-heure; je ne sais _pourq‘uoi
elle en sorfit presque radieuse.

Ge qui est certain ¢’est qu’an retour d’Alice, le
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comte, quin’étail pas encore bien dégrisé, lui de_
manda si elle éfait folle d’8tre venue et d’étre
partie « quand il était si bien avee elle. » Alice
sonna et demanda 3 la femme de chambre la clef
de ce mystére. La femme de chambre eut lair
de ne pas comprendre; elle affirma, sauf le res-
pect quelle lui devait, que M. le comte ne sa-
vait pas ce qu'il disait : il avait dormi profondé-
ment, il avait parlé fout haut, comme un homme
qui réve; voila tout ce qui s'était passé.

M. d’Aubigné eut beau se passer Ia main sur
le front et dire A cette femme de chambre que
¢’élait une grue; celle-ci n'en démordit pas d’une
syllabe.

Comment expliquer ce mystére ? dirait un dra-
mafurge. Faut-il croire gue M™e Kaosoff, tou-
jours inassouvie dans sa violente passion pour le
comte, était venue, sous le pseadonyme d’Alice,
voir s'il avaif le vin tendre? Qui pourrait eroire i
une pareille témérité? Ef pourtant! qui croirait
qu’elle fat venue la pour porter un mauvais coup
‘4 son ancien amant?

Le comte fut peut-8tre convaincu par les af-
firmations de la femme de chambre: mais Alice,
qui n’avait pas diné & la Maison-d’Or, en se rap-
pelant la disparition de la comtesse an Skating-
Palais, se rappela vaguement histoire de M"s de

D =T
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Belle-Isle dont elle avait étudié le réleavec Bres-
sant.

Le lendemain, le.comte d’Aubigné regarda de
frés prés la femme de chambre pour deux rai-
sons : ;

La premiére : — Il voulait voir si elle s'élait
moquée de lui.

La seconde : — si ¢’était une jolie fille, ear il
ne I'avait pas bien vue jusque-la.

« Apres tout, dit-il, elle estjolie et je ne me suis
pas trop encanaillé ; cette fille mérite de faire son
chemin : il faudra que je la cloue 3 Cornillac. »

LE SIGNE DE LA CROIX

Un jour que M™°® Kaosoff et de MY Reviers se
promenaient an jardin du Luxembourg aprés
une visite au Musée, elles virent passer les orphe-
lines de l'ouvroir Saint-Vincent de Paul.
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Alice tressaillit et fit le signe .de la eroix.

M= Kaosoff, qui avait tressailli elle-méme, de-
manda & Alice pounguoi elle fdisait le signe de
la.eroix. :

— Pour rien, répondit Alice, ¢’est une priére
comme une autre pourles orphelines, G’est si
triste de n'avoir pas de meére!

— Bst-ce quiil y a longtemps que vous avez
perdu votre mdre?

— Je ne 1'al jamais eonnue.

Alice essuya une larme.

— Et moi, murmura M™ Kaesoff se parlant a
elle-méme; je n’ai jamais connu ma fille.

— Mm® Kaosoff n'ent pas besoin d’essuyer ses
yeux.

Ce soir-1a Alice partit avec son amant pour le
chatean d’Aubigné.

. C’étaib la premiere fois que le comte présentait
une maitresse an chafeau des ancétres.

— 1ls n’en rougiront pas, disait Cornillac en
enfrant au chiteau.

— Ni elle non plus | dif M. d’Aubigné.

Aliee fut bien heureuse pendant eces quelgues
Jjours de solitude — malgré les 3-propos lperpé-
tuels de Cornillae.

M. D'AUBIGNE ET SA DERNIZRAE MAITRESSE 12f

COMMENT M, D'AUBIGNE FUT DEBARRASSE DE SA
DERNIERE MAITRESSE

C'était le soir, au retour du chatean. i

M. d’Aubigné et MY de Reviers se prome-

 naient amoureusement dans I'avenue des.Champs-

Elysées, précédés de deux grands lévriers, suivis
de leur coupé. Ils marchaient dans I'auréole da
bonheur — ou du zéve. — Ils auraient wvouln
vivre ainsi: une heure de quiétude poétique quand
CGornillac — 1le chien dans un jeu de quilles —
Se précipita a leur rencontre.

— Ecoute cette histoire, ditCornillae.

— Jécoute.

— Voici; ¢’était Ja-bas au Moulin-Rouge :

«Une jeune Athénienne, de la famille d’ Aspasie
eb de Phryné, est assise i Pune des tables fleg-
ries de ce jardin gastronomique. Les cheveux de
la jeune Athénienne sont broussaillés 3 la chien,
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cave canem ! Elle allonge un peu son pied sur le
sable du passage. J'essaye de franchir ce détroit
des Dardanelles.

« — Vous m’avez marché sur-le pied, dit
Aspasie,

« — Je vous en rendrai raison, dis-je.

— Votre lieu?
— Ici méme.

—- Votre heure?
— Sur-le-champ.
— Vos armes?

« — Lion éreinté sur fond d'or, dit Aglaé qui
survient.

« — Non, dites plrutét lion éreinté sur champ
de gueuses.

« Bt voila la table allumée.

« On dine gaiement. Mais au dessert, on entend
la valse des Roses qui vient duo concert Besse-
lidvre : deux larmes tombent sur la nappe.

« — Quel est done ce mystére?

« — Ce mystere, e’est que je suis allée hier aux

filles repenties, qu’on ne m'a pas regue parce

qu’il n’y a pas de place, et que j'y veux retourner,
« — Pour quoi faire?
« — Pour ne plus vous voir, vous qui étes son
ami,
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« — Je comprends. En attendant, venez i
Mabille.

« — Non. :

« L’Athénienne brisa son verre, se leva tout
égarée, donna son bracelet & une pauvre femme
qui passait avec unenfan{ au sein, et se jeta dans
un fiacre,

« Comme elle joue bien la comédie! s’écria
Aglaé tout en écoutant son voisin qui parlait du
cours de la Bourse. »

Cornillac prit une pose tragique :

— Elle ne jouait pas la comédie! Elle s’est sou-
venue qu’elle éfait trahie par son dernier amant...
~ — Bh bien? ’écria M. d’Aubigné impatient et
furieux. _

— C’est toi son dernier amant, voild ce que to

| fais des femmes :

— Le grand mal, aprés tout, si je les prends au
diable pour les rendre & Dieu.

M"= de Reviers riait des ldvres, mais elle sen-
tait 1a jalousie mordre son ceent. ;

M. d’Aubigné avait eu beau interrompre Cor-
nillac. ;

Au dernier mot, il s’écria :

— Vois-tu, 'Gomillae, si un ami n’était pas
sacré, je te tuerais.

Cornillac se révolta.
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— On ne peuf rien dire ici, je m’en vais.

Il pirouetta et cournt jeter le désordre ay
Cirque.

Il y ades gens qui aminent avee eux la séré-
nité, Cornillac portait partout la guerre,

LE CHAPITRE DU BONHEUR

Deux amoureux ne sont jamais au méme dia-
pason : .quand I'un monte 1'échelle, 'autre la des-
cend, parce qu'il y a toujoursun des deux qui est
parti le premier; parce que lamour, comme la
flamrtie et comme la iempéte, est dans le mouve-
ment perpétuel, jusqu'au jour ol il n’y a plus ni
tempéte ni flamme,

Ce qu’il y eut de c¢harmant dans Pamour
de M. d’Aubigné et de MM de Reviers, c’est
quils partirent 2 lameéme heure pour cette ascen-
sion transcendante, comme deux gais compa-

LE CHAPITRE DU BONHEUR
gnons qui ne bifurquerons pas et qui ne rebrous-
seront pas ebemin.

Qué j'en ai vus de ces amoureux maudits par
I'amour, qui n’avdient pas la méme leure 3 lear
montre, »qui s'aimaient 'un aprés Paufre, qui
chantaient® sans cesse midi & quatorze heures;
aussi ne se comprenaient-ils pas : ¢’étaient des
frves e peine, qui chantaient la nuil le jour ef le
jour'la nuit,

Tandis: qu’Alice et sorl amant n’avaient qu’une
idée, qu'une 4me, qu'un battement de eeeur.

Aussi le comte n’avait jamais trouvé la vie si
douee, et jamais MY¢ de Reviers n’avait cueilli
Iheure avée plus de volupté. C'était 1'éternité
rayonnante. = : ,

Le monde pour eux ne dépassait plus la maj-
son; plus ils's’aimaient et plus ils voulaient g'ai-
mer, comme ces voyageurs qui, dans' un pays
enchianté, marchent foujours de surprise en sur-
prise dans toutes les magies de l'impréva.

Pour M. d’Aubigné et M'l* de Reviers, c'était la
vie au jour le jour, la sagesse d'Horace dans
la volupté de Saadi. @é&tait la féte iei, la féte la-
bas; le far-niente des matinées oisives, les som-
nolences réveuses des promenades au Bois dans
un coupé ol on se'cache, dans un landau ol on se
montre; les diners bruyants au café Anglais ouau
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Moulin-Rouge, chez soi,ou chiez des amies, pour
jouer aux quatre coins; la curiosité des premieres
représentations dans une avant-scéne, qui est
presque la scéne, tant on y joue la comédie; les
gais souperset le jeu infernal. En un mot, toutes
les joies & la surface quandle ceeur est content.

Le matin le bonheur commencait au réveil. On
se trainait paresseusement au déjeuner, ol deux'
grands lévriers en guise d'amis tenaient bonuoe
compagnie. Les amoureux sont gourmands ;
M. d'Aubigné avait une table exquise, prodigue
de gibier et de fruits. !

‘Le comfe, qui était de toutes les grandes
chasses, s’occupait du gibier, Alice s’occupait des
fruits; la queslion du vin n’6tait pas compliquée,
car le comie ne buvait que du vin de champagne,
et Alice ne buvait que du chéteau-Iquem.. Ils
avaient ’horreur du vin rouge.

On passail Papiés-midi tantdt chez lui, tantél
chez elle, dans le jardin, au piano,ou dans la bi-
bliothéque : la bibliothéque était un lieu de repos
oll étaient jetés péle-méle tous les volumes nou-
veaux qui sont des livres, toutes les gazeltes qui
content I'histoire an jour le jour sans croire a leur
sacerdoce.

On recevait peu d’amis parce qu'il y a peu
d’amis; point de femmes, parce que les femmes
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créent I'orage : on ne voulait que le beau temps.
On dinait souvent chez soi. On allait A tous les
thédfres, non pas précisément pouraller & Péeole
des meeurs, mais pour aller & I’éternelle ccole de
la vie.

Si on dormait bien, ce n'est point notre affaire,
mais au moins on était sr de n’avoir pas perdu
sa journée, parce qu’on avait véca de temps
perdu, ce qui est encore la meilleure maniére de
perdre son temps — quand on est amoureux.
— Le comfe d’Aubigné et M de Reviers 6taient
si heareux de s'abandonner au courant qu’ils
ne se demandaient pas si cela durerait; lai sup-»
tout, car pour elle il y avait ¢a et la des réveils
inquiets : la figure de M= Kaosoff lui appa-
raissait pdle et sombre comme celle du comman-
deur, alors Alice était, prise par l'anxiété de qui-
conque a volé quelque chose. Ne volait-slle pas
son bonheur? Ne serait-elle pas rudement punie
un jour?
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XXXII
LA LETTRE VOLER

M2® de Reviers babillait un jour avec M™ Kao-
sofl. On parlait de M. d’Aubigné.

+ La comtesse prif les mains d’Aliee :

— Panvre enfant! Vous croyez done a 'amour
éternel? Mais cet homme n’est que 'le mensonge
de 'amour.

— Je vous.dis qu’il m’aime. Il a pleuré sur mon
eceur, il ne vit que par moi!

— Vous étes folle! Croyez-vous qu’il ne m’ai-
mait pas, moi? Voulez-vous que je vous lise une
de ses lettres?

Et la comtesse, sans attendre la réponse, alla
ouvrir un petit cabinet d’ébéne qui renfermaif
tous ses secrets. Blle apporta une lettre sous les

yeux d’Alice.

— Lisez ! si vous en avez le courage!

Alice tressaillit: ¢’était bien I'écrituré du comte.

LA LETTRE VOLEE
Les femmes se croient trompées par le passé,
comme par le présent, comme par I'avenir,
Alice fut jalouse;, mais elle ne pouvait croire

_encore que M. d’Aubigné et follement aimé la

comtesse.
— Lisez, lisez.
Alice luf :

« Mon adorée,

« Tu ne t'imaginés pas comme c'est doux de
» taimer. Sije ne te vois pas ce soir, je serai aux
» abols. Je me figure toujours, quand tu es sur
»mon ceeur, que tu ne ten iras pas; mais dés
» que tu es partie, je rouvre mes bras pour que
» fu reviennes. Ce qui est si bon 3 dire dans
» l'amour se glace sous la plume ; mais an licu de
» f'écrire des mots, je t'écris des baisers. Tum’as
» Tévélé mon ceeur; je me sens mourir A la seule
» idée de te perdre,.. »

Alice interrompit sa iecture.

— Mais, cette lettre, c’estd moi qu’il I'a éerite.

— Enfant, dit la comtesse en reprenant la lettre
et en la mettant dans 'enveloppe : VOVez, recon-
naissez-vous son écriture?

— OQui, murmura Alice aprés avoir lu sur Pen-
veloppe :
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Madame
La Comiesse Kaosoff.

La comitesse avait mis la lettre d’Alice dans.

Penveloppe d’une letire A elle adressée par
M. d’Aubigné.

Hes Songez done, mon enfant, que cette lettre,
il 'a eﬁvoyée & vingt femmes. C’est toujours la
méme rédaction. Vous étes bien naive de vous
figurer qu'il a trouvé des expressions pour yous.
~ Alice tomba du haut de ses illusions ; mais,
pourtant, elle n’était pas convaincue.

— §'il ne m’aime pas, dit-elle, pourquol veut-il
vivre avec moi?

— Parce que vous ne lui cotitez rien, parce que
vous ‘€les belle, parce qu'avant d’en finir avee
vous, il veut que tout le monde sache bien votre
passion. — Croyez-moi, ¢’est un jeu cruel qui
vous fuera,

L'ENFANT PERDU

XXXIIL

L'ENFANT PERDU

M=¢ Kaosoff, qui fermait son cceur triple
verrou de peur de vieillir trop vite par les émo-
tions, avait pourtant ¢a et 14 des battements de

. ceeur. Cest qu'on a beau lutter contre la nature,

la nature a ses heures de revanche.

Un jour que la comtesse était allée au Pére-
Lachaise, par distraction; par curiosité, par dé-
seuavrement, elle s'arréta devant une petite tombe
couverte de fleurs, surmontée d’une colonne bri-
sée. Elle 1at cette simple épitaphe :

Ci-git Antonine.
Sz ans!

— Pauvre enfant, pauvre mére, dit M®® Kao-
soff..

Ce jour-1a elle se rappela pourtant qu'elle ayait
. eu un enfant,
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— Oui, dit-elle, mais moi je n’ai pas ét6 mére!

Elle pleura, — de vraies larmes — des larmes
de mere, plus douces mille fois que des larmes de
maitresse ; il Iui semblait qu’'une rosée divine pas-
sait sur son cceur. :

— Pourquoi ai-je fait cela? se demanda-i-elle
en se jugeant avec horreur.

A cet instant une femme, une pauvre femme,
trainant un enfant, un pauvre enfant, passait de-
vant la comtesse,

L’enfant était une petite fille fout étiolée : grands
yeux cernés, paleur de marbre.

— Quelle dge a votre petite fille? demanda
M=« Kaosoff & la meéce avec un vif mouvement
de sympathie.

— Six ans, madame, comme celle qui est en-
terrée 1a.

— Et pourguol venez-vous ici?

— C’est pour « voir » sa grand'meére qui est
1a-haut dans les fosses communes. '

— Est-ce que votre petite fille est malade?

— Non, elle est malheureuse. Je ’améne iei
pour la distraire, quand j'ai le temps.

— OU demeurez-vous?

— Bien loin d’iei, rue Poissonniére; cela lui
fait du bien de marcher. :
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— Si vous voulez, je vous reconduirai chez vous
dans mon coupé?

— Oh non! dit la petite fille; il faut que jaille
¢ voir » grand maman,

Ef elle montra un bouquet de violettes d’un sou
quelle avait acheté pour offrir & sa grand’mére.

— C’est bien, ca, dit M™ Kaosoff, en em-
brassant la petite fille. — Voulez-vous que jaille
ayec vous « yoir » votre grand’mére?

— Oh! oui, madame!

On monta aux aneciennes fosses communes du
Pére-Lachaise.

— La voila! dit tout & coup la petite fille, en
s'agenouillant sur 'herbe devant une simple croix
de bois noir.

— Elle aimait donc bien sa grand'mere? de-
manda M™ Kaosoff 4 la mére. '

— Ah! madame, c'est un ange, sans trop dire,
que cette petite fille-la. C’étaif hier dimanche, je
Ini ai donné un sou pour acheter du sucre d’orge,
elle est revenue avec ce houguet de violettes en
disant : Nous irons voir demain grand’maman.

Ce coin d’un tableau de la vie de famille chez
de pauvres gens fit une profonde impression sur
la comtesse.

— Quand je pense, dit-elle en baissant la téte,
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quand je pense que si j'avais voulu, moi aussi,
j’aurais une fille!

La petite venait de se relever aprés avoir baisé
la terre.

— Mon enfant, que voulez-vous que je vons
donne? nne belle poupée, n’est-ce pas?

La petite fille sourit et regarda la comfesse.

— Oh non ! madame, j'aime mieux un bouquet
pour grand’'maman.

M=¢ Kaosoff lui donna cing louis.

— Tenez, ma belle, voila des fleurs!

Au lieu de retourner droit chez elle, Mme Kao-
soff alla aux Enfants-Trouvés. Mais ce fuft en
vain qu’elle inferrogea touf le monde, nul ne se
souvenait d'une petite fille abandonnée vingt ans
plus tot. ; i

— Cherchez bien, dit la comtesse. Cette petite
fille avait une croix de feu sous le bras.

On 1ui promit de faire des recherches. Mais on
lui éerivit bientdt que la petite fille & la eroix de
feu était sans doute morte toute jeune, puisqu’on
ne savait ol la retrouver.

— Eh bien, tant pis et fant mieux! dit 1a Kao-
soff qui, ce jour-1a, ne pensait déja olus a sa
fille.
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XXXIV
COMMENT ON GARDE L'ETERNELLE JEUNESS.

Quand la comtesse regardait Alice, elle éfaif
jalouse deses vingf ans, quoiqu’elle eiit sa beanté
3 elle.

Mais elle savaif qu’il lui fallait compter avee ses
frenfe-neuf ans et demi, aussi Dieu saif Def-
froyable fravail qu'elle faisait & toute heure pour
lutter contre les déchéances de la jeunesse ! Tou- .
tesles fées invoquées par les parfumenrs & lamode
venaient, invisibles, la conseiller devant son mi-
roir; elle ne lisait plus gudre que Jes petits livres
attribués pour les besoins de la cange & Diane de
Poitiers, & la Marguerife des Marguerifes, a Ninon
de Lenclos, & foutes celles qui sont morfesjeunes,
dit I’histoire, — celte fieffée menteuse, — qui
sont mortes jeunes & quatre-vingts ans!

La comtesse 3 son réveil se jetait sur son miroir
pour se dire bonjour, pour se sourire af pour voir
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si le temps n’avait pas encore fait des siennes,
Apres un regard rigoureux, ne pouvant supporter
le spectacle de la vérité, elle se frappait douce-
ment la figure de sa houppette pour donner un
glacis harmonieux a ce pastel irrésistible.

Aprés quoi, elle arrachait un a un ces irréyé-
rencieux simulacres de moustaches et de favoris.
Non pas que la comtesse fiif un sapeur, bien loin
de la, mais elle ne voulait pas permettre la moin-
dre herbe folle sur sa figure.

Une fois debout, c’était le tour des crémes
inouies ; elle se barbouillait avec prodigalité,
comme on arrose les fleurs altérées.

Pourtant elle n’était pas de celles qui veulent se
régénérer dans l'eau vive : elle prenait des bains
lactés maisellen’y trempait guére son nez, eroyant
que le visage doit étre respecté par 'eau comme
par deux aufres éléments, le feu et l'air; elle ne
sorlait jamais sans étre abritée des intempéries
sous un voile-illusien.

Ce voile-illusion, elle en abusait sous prétexte
qu’il donnail & sa figure je ne sais quoi de mys-
térieux, mais sous prétexte surtout de masquer
au grand jour les légers hi¢roglyphes qui mar-
quaient son dge.

Ce qui la rejeunissait, c’étaient ses dents fort
belles encore, dont elle rehaussait la blancheur
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par les levres les plus savamment carminées. Elle
-ne s’embarquait jamais sans blane et sans rouge.
Elle n’avait garde non plus d’oublier son crayon
pour ses yeux ni sa poudre d’or pour ses cheveux.

Apres cela, périssent les empires et les répu-
bliques pourvu que le monument de sa beauté -
survéeit!
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Cependant Alice subissait doucement le charme
de cet homme — cet homme mal jugé, parce
qu’on ne le voyait que du dehors, parce que les
femmes qu’il n’aimait pas ne pouvaient le péné-

frer dans son intimité.

" Cetairdonjuanesque qui lui donnait un masque
de fatuité tombait comme par magie dés qu'on
allait jusqu’a son coeur, Il rentrait dans sa nature,
il redevenait simple. L’homme du morde se mo-
quant de tout reprenait toutes les vertus primi-
tives; il était plein d’abandon et d'imprévu; au
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lieu du mot imprimé, il trouvait le mot inédif; sa
causerie était enjouée; il devenait d’autant plus
spirituel qu’il ne songeait plus a I'étre.

—~ Oh!lai dit un jour Alice, comme je vondrais
étre & la chasse avec vous!

— Pourquoi done?

— Parce que vous étes plus charmant encore
dans la vie rustique ! La vie de chiteau avec vous
est une vie délicieuse ;  Paris vous posez toujours,
VOus vous croyez en spectacle, vous montez sur
le piédestal de votre gentilhommerie et de votre
renommée; au counfraire, dans les solitudes d’un
chateau, vous oubliez tout pour ne plus vous sou-
venir que d’une seule chose : 8tre aimé par une
femme que vous aimez.

— Vous avez raison, Alice, fout estla; si vous
voulez, je vous emméne encore au fond des bois.

— Oh! ce serait mon réve, mais je ne veux pas
vous arracher & vos friomphes de tous les jours.
D'ailleurs chez vous ¢’est une maniére de parler :
vous n'aimez lesbois que dansla chasse & courre ;
#'il vous fallait tonte une semaine vous y promener
avee moi bras dessns bras dessous, vous m’auriez
bientdt envoyée a tous les diables,

Le comfe d’Aubigné prit Alice sur son cceur.

= Bh bien ! macharmense, vous ne me connais-
§ez pas encore. Je vous jure que ma vraie joie

QUAND ON A DONNE SON AME AU DIABLE 139

serait de vous emmener dans les solitudes, de
vous y cacher comme on cache son bonheur, de
vivre dans vofre amour ef de votre amour pen-
dant toute une saison. Je ne crois pas aux passions
éternelles, mais je suis siir de vous aimer & perte
de vue. Voulez-vous partir?

— Sans Cornillac?

— Sans Cornillac! Je briserai vaillamment tout
ce qui me retient & Paris.

— Vous feriez ce saerifice pour moi?

— Avec joie,

On s’embrassa encore ; ’étreinfe fut si donee
qu’Alice palit et se dit avee effroi ;

— Si je I’aimais trop !

Elle eourut chez la comtesse.

‘— Ah! ma chére amie, cet homme me fait
peur,

— Pourquoi donc? demanda M™ Kaosoff,

— Parce que j’al beau faire pour le dominer et
pour me moquer de lui : je me sens prise corps
ef dme.

La comtesse regarda son amie dans les yeux.

— Vous tomberiez ldchement & ses pieds au
lieu de le conduire par le bout du nez! allons
donc! vous étes frop fiere pour cela.

— Que vonlez-vous, la fierté vient du coeur; or
auand le ceeur est vaincu...
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— Je crois que vous redevenez folle,

La comtesse avait repris son air dominateur.

— Oh! je ne suis pas vaincue encore, murmura
Alice.

— Non, je ne puis croire que vous tombiez sildt
dans la bétise des grisettes qui achstent du char-
bon pour mourir d’amour; il taut laisser ¢a aux
blanchisseuses et aux femmes de chambre sans
place. Allez-vous oublier que vous étes une fille de
race?

— La race n’y fait rien; je ne connais d’ailleurs
que deux sortes de femmes : celles qui aiment et
celles qui n’aiment pas.

— Eh bien! il faut &tre de la seconde sorte :
celles-12 seules sont fortes et invincibles, Ma pau-
vre enfant, si vous aviez le malheur d’aimer trop
M. d’Aubiguné, il vous ferait mordre la poussiére
avant vingt-quatre heures. Ah! comme il se mo-
querait de ‘vous avee toutes les coquines de son
entouragel car vous savez bien qu’il méne tou-
jours ses passions comme ses cheyaux, quatre 2
la fois,

M!* de HKeviers baissa la téte sous une pro-
fonde tristesse.

— Aprés tout, dit-elle, je sais bhien que je n’ai
pas le droit de I'aimer; je suis loyale; jai juré
de vous obéir.
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Et en essayant un sourire :

— N’ai-je pas donné mon 4me au diable ?

On sait déja que MU de Reviers 6était en-
trée de plain-pied dans unenfer rose. Plus elle
voulait braver 'amour plus elle était co?_quise.
(’est en vain qu’ellese révoltait contre elle-méme;
au lieu de briser sa chaine, elle la dorait. C'était
U'imagination la plus poétique -du monde. Elle
vivait bien plus d’idéal que de réel. La réverie
hantait son coeur le jour et la nuit. D’aufres ne
voient que par les yeux corporels, elle voyait
tout par les yeux de 'dme. Dés qu’elle pénébrait
dans le monde de son amour, dés que lui appa-
raissait la figuredu comte d’Aubigné, les.couleurs
du prisme miroitaient devant elle. Elle s’aban-
donnait avee une volupté mystériense aux en-
trainements de sa passion. Il n'y avait point de
jour qui ne fit un jour de féte si elle le passait
avec son amant. Tout amusait son eceur en amu- -
sant son esprit.

Elle s'abandonnaif au courant, heureuse de
toucher aux réves inespérés. Elle frouvaif' touf
simple et tout naturel de réaliser son réve. Les
femmes ne doutent de rien quand elles sont
amoureuses et quand on les aime.

Mais un fantdme passait sur touf cela,




