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LA MARQUISE DE LACARTE

Jusqu’'au jour ol on a vu, dans les jour-
naux du lundi, éclater d’une pure lumiére les
noms de Jules Janin, de Sainie-Beuve et de
Théophile Gautier, on sentait le rayonne-
ment sympathique de 1830. Méme 2 (ravers
les orages politiques, I'arc-en-ciel illumie
minait les nuées. Ces trois rares esprits ont
disparu presque du méme coup. La nuit ne
_ 8'est pas faite dans les lettres, mais pourtant

tous ceux qui ne se méprennent pas surl’écri-
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vain quia le don, ont senti je ne sais quoide
nocturne aulour d’eus. _

Qui donc donnera, désormais, 'idée de ceb
esprit & laventure, de celte jeunesse @pa-

nouie qui s'appelait Jules Janin? On a parlé

de ses années de college et de ses années de

misére. N’en eroyez pas un mot; il a traverseé
le jardin des roses de Saadi;ila étudiél’an-
thologie avec Horace pour maitre d’école ; il g

a picoré sur tous les chefs-d’ceuvre de I'an-

{iquité, ivre et bourdonnant, abeille d’or tout
a tour gourmande et savoureuse. Je ne sais'§

pas s’il a jamais mis le pied en la terre ferme,

{ant il a vécu de la vie ideale, des prismes du B
réve, dans le cénacle des anciens, avec sa @

fenétre ouverte, comme par échappées, sur le

monde de son temps.

Et pourtant, quoiqu’il confondit tous les§

siecles, comme si le siécle de I'esprit n’en fais
sait qu’un, il peignait, avec autant de jus-

tesse que d'éclat, le tableau de la vie mo-
derne ; il était plus vrai dans sa fantaisie@
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que tous les réalistes palentés qui s'imagi-
nent étre vrais parce qu'ils n’ont pas le rayon.

Etudiez de prés I’Ane mort et le Chemin
de traverse, étudiez ses cent ef un confes,
ses mille et un feuillefons, vous reconnaitrez
que toute l'histoire intime du dix-neuviéeme
siécle est 14, vivante par fragments, comme
vous trouvez dans l'atelier d’un peintre d.e
génie la créature humaine, de face, de profil,
de lrois quarts. On entre dans l'ecuvre de
Jules Janin comme dans un atelier : ici un
fusain, la une gouache, plus loin une ébau-
che, ca et 1a de vivantes peiﬁtures qui ont
lame, qui ont le regard, qui ont Ja parole.

Que de trouvailles inaitendues !

On a déja trop oublié Pceuvre de Jules
Janin. Qand on remue cette montagne de
sable fin, on s’¢tonne d’y trouver tant dlor
pur!

‘ La 'sottlse de la plupart des critiques, ceux-
I3 qui ne laisseront rien aprés eux, cest de
n'étre jamais content de rien, hormis d’eux-

L 3
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mémes. On't-ils assez « tombé » Janin, sous
pretexte que, chez lui, le mot cachait Vidée
ou plutét que la pensée se noyait dans la
phrase ! La critique disait & Janin, comt.ne
au peintre antique : « Ne pouvant la faire
belle, tu l'as faite riche. »

Janin I'avait faite riche, parce quelle était

jolie.

Quel charmant entraineur pour tous ceu.x
qui s'aventuraient dans les leltres | Comme il
Jeur donnait cordialement le coup de l'étrier!
Il semblait quil vouldt les consoler par
avance de tous les deboires futurs. Nous
étions encore avec Théophile et Gérard dans

1a boheme du Doyenné, la mére-patrie de

tous les bohemes littéraires, quand je recus,
un matin, & ma grande surprise, un hiéro-
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glypbe de Jules Janin, que nous limes en
nous mettant ‘2 trois pour cette ceuvre labo-
rieuse. Il n’y avait que deux lignes, mais qui
en valaient bien quatre, ;

Les voici, car je les ai gardées comme un
parchemin de ma vingtiéme année. C'était a
propos d'un roman oublié, & ce point que je
I'ai oublié tout le premier : la Pécheresse :

« Vous avez fait un livre charmant dont
je raffole : venez me voir si VOus passez par
la.

» JULES JANIN. »

Je n’attendis pas au lendemain. C'étail en
son temps le plus radieux; il habifait le rez-
de-chaussée ef le jardin d’'un grand hotel de
larue de Tournon. Et il habitait cela en grand
seigneur, avec tous les raffinements de Vare
tiste. On me fit traverser un salon splendide

qui 8’ouvrait sur un jardin inattendu : un petit
parc tout peuplé d’arbres cenlenaires. Jules
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Janin, qui lisait un journal sur le perron, me
salua du meillear sourire.

Jo fus charmé de cette l8le enjouée, pres-
que enfantine, dans son cadre de cheveux

noirs, bouelés par la nature avec plus d’art-

que par le meilleur perruquier. Il me dit les
choses les plus gracieuses et me conduisit
par une pelouse, pour prendre le chemin le
plus court, vers la mailresse de céans qui ba-

billait avec un amoureux. « Madame, lui dit- =

il, je 'vous présente Arséne Houssaye, qul
fait des pécheresses encore plus jolies que
vous. » '

Janin avait traduit a la soldatesque le mot

. pécheresse.

A ce mot, la marquise de Lacarie, car

¢'était elle, donna @ Jules Janin le plus joli

soufflet du monde, sans doute par habitude,

car il ne s'en facha pas.

Tile me répéta le mot de madame de Girar-
din : « Yailu votre premier volume, maisje
m’ai pas voulu lire le second. »
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En venant ce matin-la, je faisais d’une
pierre deux coups, car au lieu d'un-ami, j'en
trouvai deux; le second, e’était' I’amoureux
de la marquise, Nestor Roqueplan, un dandy,
un beau ou un fashionable, pour prendre
-le's mots du temps. On ne s’imagine pas

~ comme il jouait alors & la grace et & la désin-

vollure, tout habillé & la mode du lende-
main, tout parfumé d’aromes.

La marquise de Lacarle ctait chez Janin un
luxe qui le ruinait, mais il n’avait pas le cou-
rage de briser. Elle était si belle, d’ailleurs,
cette fille du baron Bosio, que c’elit été chas-
ser de la maison l'ceuvre d’art la plus.par-
faite. La voir, c'étlait le plaisir des yeux,
méme pour Janin, dont ce n'était plus le plai-
sir du cceur. La marquise ayant laissé tom-
ber son mouchoir, je fus trés surpris, en le

lui offrant, d’en voir un aulre dans sa main.

C’était celui de Roqueplan ; mais le maitre de

la maison le saisit et me le pr'esénta d’un air

de raillerie : « Tenez, me dit-il, voyez ol
3.
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vont les gens d’espril ; n'esi-ce pasla le mou-
chbir d’un damoiseaun ? » En effet, c¢'était un
mouchoir de femme, toul parfumé d’eau de
Portugal, « Vois-lu, Roqueplan, poursuivit

Jules Janin, tu finiras par écrire dansun jour- -

nal de -modes. Figaro est deéja ton perru=-
quier. »

On sait que Rogqueplan avait fai quelque
bruit dans le Figarb: Janin souligna son
mot par un vif éclat de rire, mais la marquise
de Lacarte consola Roqueplan par un sourire

. tout plein de promesses. J'entrais a vif dans
un roman. :

Roqueplan.n’e.ﬁait pas invité a déjeuner,
mais quand la femme de chambre vint aver-

tir la marquise, i1 dit & Janin :

— Tu sais que je déjeune. _

. Tu vas &tre bien attrapé, s’écria Janin,

~ car iei, quand il y en a pour trois, iln’y en'a
pas peur quatre, :
 (Ceci ne désarconna pas Roqueplan, qul
n’avait faim que de madame de Lacarie. On
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se mit galement & table. Ce n’était pas un
déjeuner & la Balzac : il yavait de quoi se
mettre sous la dent, quoique touf le monde
etit de belles dents. Nous avions (ous les
quatre nos trente-deux dents, sans compter
les dents de sagesse. Quelques jours aprés,
comme j’étais retourné ‘chez Jules Janin, je
me (rompai de porte, et je tombaicomme un.
aerolithe dans la chambre & coucher de ma-
dame de Lacarte. Elle descendait dans sa
baignoire. Suzanne la chaste se fut jetée a
I'ean jusqu'aux cheveux, mais la marquise
me dit avec son bheau sourire :

-~ Ah! c’est vous? Donnez-vous la peine
d'enirer; vous allez me tenir compagnie pen-
dant une demi-heure. ;

— Je suis bien heureux, madame, de m’étre
trompé de porte.

Ef nous voila en gaie causerie, La marquise
etait couchée dans sa baignoire, non pas veé-
tue de 'air du temps, mais de l'eau qu’elle
agitait de sa main blanche ; naturellement, je
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ne regardais pas de l'autre cote. Elle étail

charmante en najade, avec 36s cheveux opu-

lents qui la voilajent & demi.
Tout & coup, la marquise me dit d’un air

malin : :

__ Je vous avertis que je vais sortir du
bain. 7 :

Et, souriant d'un sourire attractif qui me
retint, car je m’en allais comme un Champe-
nois : :

—. Donnez-moi la main.

Je vis alors la plus belle statue du baron
Bosio: Ne l'ai-je pas dit dans mes Confes-
sions ? Honni soit qui mal y pense : la mar-
quise était vetue de ses cheveux — elde sa
pudeur — et de mon amour de l'art.

Janin,.qui avait quitté mademoiselle Geor-

ges pour la mafquise de Lacarte, quilta la

marquise de Liacarte pour sa femme, ce qui fit
dire qu’il avait perdu la carte.
" La marquise est morte aprés Janin, dans

ane masure du Trépott, ou elle avait youlu se

LA MARQUISE DE LACARTE 33

faire oublier, elle qui avail é(é une des reines
de Paris par sa grace de déesse.comme par sa
beauté eclatante. Ah! celles qui veulent étre
oubliées le sont bien vile! Paris ne se sou-
vient pas.

111

‘Dans cet hotel de la rue de Tournon, Janin
S’eﬁ’raya de son luxe; il eut peur de manger
son fonds avec son revenu. Il sacrifia héroi-.
quement ses plus belles choses, moins ses
livres, pour aller se réfugier au septieme ciel
dans un appartement de la rue de Vaugirard,
en face de la grille du Luxembourg, disant:
« Ce sera 14 mon jardin. » La mansarde fut
bien vite dorée. C’était tout petit, mais c’était
charmant : 'oiseau bleu ne pouvait pas
chanter dans une vilaine cage.

Ce ful alors que cetle jeune ﬁlle; dont quel-
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ques peintres onf éternisé la _heauté dans ses
radieux vingt ans, vint lui donner cetle main
loyale -qui lui a toujours été si stre el si
~ douce. Son mariage fut un événement ; le
contrat était étoile de toutes les illustrations
de cetemps-l1a, Thiers et Hugo en tete.

Une jeune fille comme toutes les autres et
dit 4 Jules Janin : « Je suis trés fere de vous
‘épouser, mais je ne veux pas monter dans
cette mansarde. » Madame Jules Janin y

monta et s'écria : Le bonheur est ici.
Et, pourtant, son pére lai offrit ce joli petit
chateau qui frappait Uceil de tous les artistes

dans la grande ayenue de Passy au milieu §

d’un ocean de verdure, ou d’ailleurs Jules
Janin passa la premiére nuibt de ses noces.
Chateau enchanté pour lui comme pour moi,
puisque j'y passais aussi la premiére de mes

noces. On nous croyait partis pour Dltalie,

tandis que Janin et sa femme venaient diner
avec nous tous les jours.

Ce fut vers 1858 que Janin se décida a vivre
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dans un coin des jardins de la Muette. Il batit
lni-méme sa maison, comme 1’oisean fait son
nid, ne s'inquiétant que de la chambre do sa
femme et de la chambre de ses livres.

~Qest 12 que Jules Janin a passeé les qu‘inze‘
derniéres années de sa vie; cest 13 qu'il a
écrif sa fraduction d’Horace, son Neveu de
Rameau, ses feuilletons des Débats, ses der-
niers romans ; c’est 1a qu'il a recu tout ce que
la France compte d’illustrations dans les
lettres, dans les sciences, dans les arts. Q’esl

1a, pourrait-on dire, qu’il a élé nommsé 3 ’Aca-

démie francaise,. car Janin a recu plus de
visites académiques qu’il n’en a fait. -

Jules ‘Janin révait pour son tombeau ui
petit coin au Pére-Lachaise, ol ses amis
eussent planté un saule, comme au tombeau
d’Alfred de Musset; mais madame Jules Janin
aimfiit trop sa Normandie pour ne pas luj
offrir les cendres de son mari. Jules Janin est
donc enterré 4 Evreux, ot sa lombe est bien

solitaire. La, pourtant, il a pour amiun jeune
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avocat de beaucoup d'éloguence, Léon
Tyssandier, qui a commence par écrire d'une

plume vaillante plusieurs romans et beau- §

coup de portraits littéraires. Ce jeune avocat
2 d’ailleurs bien débuté dans la vie, puisqu'il
a obtenu le prix Jules Janin, fondeéa KEvreux

par madame Jules Janin.

Jules Janin aurait dt fonder & Paris le prix :

de la critique, puisqu'il fut le premier des cri-

tiques, selon Théophile Gautier et Saint-Vic-

{or, ces deux maitres suprémes.

I11

UN LYS SUR DU FUMIER

Je n’avais pas dix-_huit ans, quand j’écrivis
mon premier roman. Voila pourquoi je pris la
plume : '

En ce temps-13, il y avait un théatre du
Panthéon, dirigé par maitre Eric Bernardt;
on y jouait le drame et le vaudeville. Un soir,
le vaudeville et le drame n’appelant plus per-
sonne du dehors, on eut I'idée d’'y montrer des

ba ; %
etes curieuses. La premiére béte curieuse ful

u S S s Ki
N ours savanl nommé Kiouny; la seconde
i
4




