XVIIIL

ALFRED DE VIGNY

Quand je voulus reprendre Chatierton au

Theatre-Francais, Alfred de Vigny ne‘trouva
bien ni les acteurs, ni les actrices, parce que
son idéal n’était plus de la comédie: madame
Dorval venait de mourir.

Alfred de Vigny fut un romanesque char-

mant, Il fut toujours I'amoureux plutot que

Pamant. Marie Dorval me disait: « Quand je
. suisavec Alfred de Vigny, j’ai toujours peur
de m’envoler. Je l'ai recommandé a l'aéro-
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naufe Nadar pour son prochain voyage dans

le ciel. »

Madame Dorval, qui se métamorphosait
pour chacun de sesroles et qui s’enchevéirait
dans les passions les plus terrestres, aimait &
faire ses ascensions .dans I'ideal, tantot avee
Alfred de Vigny, tanlot avec Jules Sandeau
qui lui-méme -tait un réveur@ perte de vue.
On ne la couvrait pas d'or, ni chez I'un, ni
chez V'autre: Alfred de Vigny, qui devait de-
venir riche un jour, avait juste de quoi payer

les hommes de loi, qui, 4 Paris et i Londres, le

représentaient pour un grand heéritage; mais,
(] jusLiaé railleuse! Alfred de Vignyne gagna
son procés quun quart de siecle apres sa
mott. Sandeau, quivenait de se marier avee
une charmante créature sans dot, ne donnait
3 Marie Dorval que les miettes de la table. Et
ce n'6tait pas son mari, le critique Merle, qui
pouvail la secburir, lui qui’ vivait de l'air dn
temps, selon son expression.

Celte grande actrice qui mouraif & la peine
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n'a jamais eu d’argent; aussi, pour oraison
funebre elle avait & peine fermé les yeux que
les huissiers venaient saisir son mabilier.
Madame Dorval non plusqu’Alfred de Vigny
ne criaient pas misere, tant il vivaient tous les
deux: dans le septiéme: ciel. Aussile poete
voulait-il toujours paraitre unicomte million-
naire, il se croyait déja dans I'Empyree. 11-
prenait souvent la solennelle désinvoltiure
d'un dieu, On ne le surprit jamais terre-a terre
ni dans ses inspirations, ni dans ses amours ;
il métamorphosait sa femme: et ses maitresses
enarchi-deesses de I'Olympe: Jamais Uaristo-
cratie de race ni Daristocratie liltéraire ne
s’éleverent & un tel diapason. Il est vrai que
le comte Alfred de Vigny demeurait alors au
cinquieme étage, presque au seplieme ciel,
J'allais le voir en voisin au temps ou je di-
rigeals le Thédlre-Francais. Avec moi comme

avec tout le monde, il jouait du grand seigneur

par un orgueil hors de saison. Il n’avait dans

; : e
Son service qu une cuisiniére de second ordre
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qui semblait dressée pour la scene. Par
exemple, quand- je sonnais a la porte de son
petit appartement rue des Ecuries-d’Artois,
au coup de sonnette je I’entendais dire tres
haut: « Jean, allez donc ouvrir la porte. »

Comme il n’y avait pas de Jean et que la
cuiSiniere torchonnait, il ouvrait lui-méme en
disant : « Ce valet de chambre est & mettre a
laporte, il n’est jamais la. »

Et trés gravement il me faisait les honneurs
de son petit salon sans perdre un pouce de
sa taille héraldique. Aprés une causerie ou il
était toujours charmant, d’ailleurs, il appelait
encore Jean pour me reconduire : méme jeu,

vraijeu de théatre.

Qui done oserait reprocher 2 Alired de Vi-

_any le péché d’orgueil qu'il pratiquait vaillam- =

L A N o
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ment ? Si lous les orgueilleux le pratiquaient
ainsi, le monde monterait d’'un degré vers
toutes les dignités humaines. E{ tout d’abord
il faudrait supprimer 'orgueil dans les péchés
capitaux. Il parait qu'il y en a sept, pour nioi
je n’en connais que deux ou trois. Quoi qu'il
en soil Alfred de Vigny était un orgueilleux de
haute volée de par son esprit el de par sa
plume. llen est audix-neuviéme siécle de plus
bruyants que lui, mais combien peu sont de
sa taille ! A peine Lrois ou qualre poétes : La-
martine, Hugo, Alfred de Musset, seuls le de-
passeraient de quelques millimétres s'il vous
lait se ~mesurer avec eux. Oui, c’est une
noble figure que nous devons saluer chapeau
bas. Cet orgueilleux de noble maison a vécu
dans les grandes idées sans jamais tomber
dans les infiniment petits.

Et pourquoi n’admettrait-on pas, dans le
méme rayon, parmi les dieux de 1'0Olympe 10~
mantique, la sympathique figure du soldat-
poéte‘, du gentilhomme de lettres Alfred de Vi-
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gny? N'a-t-il pas euses jours de triomphe et
ses quarts d’heure de sublimité? Faut-il done
le renfermer dans sa Tour d’ivoire, celui dont

le génie avail pris pour épigraphe: Seul le si-

lence est grand! N'a~i-il pas marqué 1'histoire
dans ses romans, comme Waller Scott? n'a-
t-il pas, dans son theatre, réveillé la voix de
Shakespeare? n’a-t-il pas, poéte myslique,
continué dans ses poémes la parole des pro-
phét'es?' Figure & jamais poétique, beau froni
habité par le réve, bouche souriant sous I'a-
mertume de la pensée, yeux bleus noyés dans
Pideal, chevelure blonde couronnant d'une
auréole romanesque ce trouvere égaré dans
le dix-neuviéme siécle!

1T

Louis Ratisbonne, 'ami tout fraternel d’Al-
fred de Vigny, devrait faire une conférence
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sur ce grand poéte {rop oublié:: ni marbre, ni
bronze pour ce génie superbe et ce coeur vail-
lant. '

Et & propos de bronze et de marbre, Louis
Ratishonne m’écrit : « Un Anglais de passage

~ 4 Paris m’a demandé sur quelle place se trou-

vait la statue d’Alfred de Vigny et quelle
piéce de lui il pourrait voir jouer au Théitre-
Francais. J'ai été confus. :
« Alfred de Vigny a véeu pauvre et reliré
enfre sa mére et sa femme malades dont il fut
le fréreinfirmier. Il mourut peu de temps aprés

- sa femme, en proie au terrible vautour: le

cancer.
» Voussavez que sous son apparence rigide -

et doucement alliére, il disait : « La politesse

» est une défense. » C’était un passionné. Eh

- bien! ce qui a remué les profondeurs de son .

cceur ardent, il 'a dit comme il a voulu le dire
sous le voile divin de la poésie dans la Ma:-

- son du Berger, dans les Coléres de Samson

et autres poemes en vers immortels.
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» Ne cherchez pas & enfoncer les portes de =

1a Tour d’ivoire. Ouvrez-en, cher ami, la porte
avec douceur et montrez le poéte travaillant
comme on prie la nuit, surtout cherchant avec
ferveur dans les étoiles, comme dit Chatterton,
le chemin que montre le doigt du Seigneur. »

Voila I'éloquence de I'amiiié ; mais sous pre-
texte qu’il ne faut pas enfoncerlaporte d’ivoire,
il ne faut pas non plus couvrir d’un voile plus
ou moins transparent les actions d’'un homme

doué de grands sentiments; ne cachons que

ceux qui ont mal mené leur existence. Ce
sont précisement des hommes comme Alfred
de Vigny qu’il faut donner en exemple.

XIX

COMMENT LE POETE EGGIS

MIT SA MAITRESSE DANS MES MEUBLES

En la belle saison de 1850, Charles Coli-
gny, un des maitres de la Boheme, me pré-
senta, & Beaujon, un poéte inattendu, poéte
en vers, mais surtout poéte en prose. Il se
nommai{ Etienne Eggis, avait couru avee lui
les derniers cafés de la Bohéme. Ce qui man-
quait le plus & tous les deux, c’était une
chambre 4 coucher ; aussi, passaient-ils la
nuit & courir les cabarets nocturnes, improvi-
sant des vérs de haut comique.
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