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P R Ó L O G O 

• 

autor de este d rama escribía, hace algunas se-
I 1 manas, á propósito de la p rematu ra muer te de 
^-^Vun poe ta : 

« En estos momentos de lucha y tormenta literaria 
<; á quién hemos de compadecer, á los que mueren ó 
á los que combaten? Triste es sin duda ver á u n poeta 
de veinte años que se va, una lira que se rompe, un 
porvenir que se desvanece; pero ¿no es algo también 
el reposo ? Á los hombres sobre cuya cabeza se acu-
mulan sin cesar calumnias, injurias, odios, celos, ma-
los manejos, sordas intrigas, bajas traiciones; h o m -
bres leales á los que se hace una guer ra desleal; hom-
bres de abnegación que sólo querr ían dotar al país de 
una libertad más, la libertad del arte, la libertad de la 
inteligencia ; hombres laboriosos que persiguen pací-
ficamente su obra de conciencia, victimas, por una 
parte, de viles maquinaciones de censura y policía, y 
por otra, de la ingrat i tud hasta de los mismos para 
qu ienes t rabajan, ¿ no les es permit ido volver á veces 



la cabeza con envidia hacia los que han caído detrás 
de ellos y duermen en el sepulcro ? Invideo, decía Lu-
tero en el cementerio de Worms , invideo guia quies-
cunt. 

»Sin embargo ¿qué impor ta? ¡Jóvenes, valor! Por 
rudo que se nos quiera hacer el presente, el porvenir 
será bello. El romantic ismo tantas veces mal definido, 
no es en suma, y esta es su definición real, mirándolo 
sólo por su aspecto militante, sino la libertad en lite-
ra tura . La mayoría de los hombres pensadores empie-
za á comprenderlo así, y m u y en breve, porque la obra 
está ya m u y adelantada, m u y en breve la libertad lite-
raria será tan popular como la libertad política. La liber-
tad en el arte, la libertad en la sociedad, he aquí el do-
ble objeto á que deben aspirar igualmente los espír i tus 
consecuentes y lógicos; he aquí la doble bandera que 
re-une, á excepción de m u y pocos ingenios (que se ilu-
minaran también) toda la juventud tan fuer te y pacien-
te hoy ; después con la juventud, y a su frente, lo más 
selecto de la generación que nos ha precedido, todos 
esos sabios ancianos, que después del p r imer momen-
to de desconfianza y de examen, han reconocido que 
lo que hacen sus hijos es consecuencia de lo que ellos 
mismos hicieron, y que la libertad literaria es hija de 
la libertad política. Este principio es el del siglo y pre-
valecerá á buen seguro . Los ultras de todo género, 
clásicos ó monárquicos, se prestarán en vano m u t u o 
auxilio para reconst ru i r con todas sus piezas el anti-
guo régimen, sociedad y l i teratura : cada progreso 
del país, cada desenvolvimiento de las inteligencias, 
cada paso dé la libertad dará en t ierra con su obra. Y, 
en definitiva, sus esfuerzos de reacción habrán sido 
útiles. En revolución todo movimiento hace adelantar. 
La verdad y la libertad tienen la excelencia de que 
todo lo que se hace por ellas y todo lo que contra ellas 
se hace les sirve igualmente . Ahora bien, después de 

tantas y tan grandes cosas como hicieron nuestros pa-
dres y nosotros hemos visto, hemos salido de la anti-
gua forma social. ¿ Cómo no saldríamos de la ant igua 
forma poética ? Á pueblo nuevo ar te nuevo. Admiran-
do y todo la l i teratura de Luís XIV, tan bien adaptada 
á su monarquía , sabrá tener su l i teratura propia y 
personal y nacional, esta Francia de hoy, esta Francia 
del siglo xix, á quien Mirabeau forjó su libertad y Na-
poleón su poder (i).» 

Perdónese al au tor de este d r ama citarse á sí mismo 
a q u í : sus palabras t ienen tan escasamente el dón de 
grabarse en los espír i tus que m u y á menudo tendrá ne-
cesidad de repetirlas. Por lo demás, no está hoy fue ra 
de propósito exponer de nuevo á la vista de los lecto-
res las dos páginas que acaban de transcribirse. No es 
decir que este d rama pueda en manera alguna mere-
cer el bello nombre de arte nuevo, de nueva poesía; 
lejos de e so ; consigno tan sólo que el principio de la 
libertad en l i teratura acaba de dar un paso y de reali-
zar un progreso, no en el arte, pues este drama vale 
poco, sino en el públ ico; en este concepto á lo menos, 
una parte de los pronósticos hechos más arr iba aca-
ban de cumplirse . 

Había peligro, efectivamente, en cambiar así de re-
pente el público, en arr iesgar en el teatro tentat ivas 
confiadas hasta ahora sólo al papel que lo sufre todo; el 
público de los libros es m u y diferente del público de 
los espectáculos y se podía t emer que el segundo re-
chazara lo que el p r imero había aceptado. No ha sido 
así. El principio de la libertad literaria, ya compren-
dido por la gente que lee y medi ta , no ha sido menos 
completamente adoptado por la inmensa mult i tud 
ávida de las pu ras emociones del arte, que inunda to-
das las noches los teatros de París. Esa alta y poderosa 

(i) Carla á los editores de las Poesías de M. Dovalle. 



voz del pueblo, que semeja la de Dios, quiere que de 
hoy más la poesía tenga la misma divisa que la polí-
tica : tolerancia y libertad. 

Ahora venga el-poeta : ya hay público. 
Y el público quiere esta l ibertad, tal como debe ser, 

conciliándose con el orden en el Estado, con el a r te en 
la l i teratura. La libertad tiene una prudencia que le 
es propia y sin la cual no es completa. Bueno es que 
las ant iguas reglas de Aubignac mueran con las anti-
guas cos tumbres de Cujas, y todavía mejor que á una 
l i teratura cortesana suceda una l i teratura popular , 
pero sobre todo que se encuentre una razón inte-
rior en el fondo de todas estas novedades. Que el 
pr incipio de la l ibertad haga su negocio pero que lo 
haga bien. En l i teratura como en sociedad, nada de 
et iqueta, nada de ana rqu ía : leyes. Ni talones rojos, ni 
gorros rojos. 

Eso es lo que quiere el público y quiere bien. En 
cuanto á nosotros, por deferencia á ese público, que 
con tanta indulgencia ha recibido un ensayo tan poco 
meritorio, le damos este d rama hoy tal como se ha 
representado. Acaso llegue el día de publicarlo tal 
como lo concibió el au tor , indicando y discutiendo las 
modificaciones que la escena le. ha hecho sufr i r . Estos 
pormenores de critica quizá no carezcan de interés ni 
de enseñanza, pero hoy parecerían minuciosos. La 
l ibertad en el ar te está admit ida ; la cuestión principal 
está resuelta. <Á qué detenerse en cuestiones secun-
dar ias? Algún día volveremos al asunto y hablaremos 
también muy detal ladamente combatiendo con la fuer -
za del raciocinio y de los hechos, la censura dramá-
tica que es el único obstáculo á la libertad del tea t ro 
ahora que no lo hay ya en el público. Procuraremos , 
á nuest ro cargo y riesgo, y por devoción á las cosas 
del arte, caracterizar los mil abusos de esa especie de 
inquisición del espíri tu, que t iene como el otro Santo 

Oficio, sus jueces secretos, sus enmascarados verdu-
gos, sus tor turas , sus mutilaciones y su pena de 
muer te . Y, á ser posible, desgar ra remos los tenebro-
sos velos de esa policía que con vergüenza nuestra 
amordaza al teatro en el siglo xix. 

Hoy no debe haber lugar sino para el reconocimien-
to y la gra t i tud, y al público se dirige el au tor de este 
drama dándole las gracias desde lo hondo de su cora-
zón. Esta obra, no de talento, sino de conciencia y li-
bertad, ha sido generosamente protegida por el públi-
co contra muchas enemistades, porque el público es 
también concienzudo y libre. Gracias, pues, le sean 
dadas, é igualmente á esa potente juventud que ha 
prestado ayuda y favor á la obra de un joven sincero 
é independiente como ella. Para ella principalmente 
trabaja, porque seria altísima gloria merecer los aplau-
sos de esa escogida reunión de jóvenes, entendidos, 
consecuentes , lógicos, verdaderamente liberales, así 
en l i teratura como en política, noble generación que 
no rehusa abrir ambos ojos á la verdad y recibir la luz 
por los dos lados. 

De su.obra en si misma, no hablará : acepta las cri-
ticas que de ella se han hecho, así las más severas, 
como las más' benévolas, porque de todas se puede 
sacar provecho. No se atreve á creer que todo el mun-
do haya comprendido de pronto ese d rama cuya ver-
dadera clave es el Romancero General, y rogaría de 
buen grado á las personas á quienes haya podido cho-
car la obra que vuelvan á leer el Cid, Don Sancho, Ni-
comedes, ó más bien todo Corneille y todo Molière, 
grandes y admirables poetas. Esta lectura los hará 
menos severos al juzgar ciertas cosas que hayan po-
dido extrañar en el fondo ó en la forma de Hernani. 
En fin, acaso no h a llegado el momento de juzgarlo. 
Hernani no es hasta aquí más que la p r imera piedra 
de un edificio que existe del todo construido en la 



mente de su autor , y cuyo conjunto p u e d e sólo dar 
valor á este drama. Tal vez no parezca mal un día la 
idea que le ha pasado por la cabeza de poner , como el 
arquitecto de Bupges, una puer ta morisca á su cate-
dral gótica. 

Entre tanto, lo que ha hecho es bien poco, har to lo 
sabe. ¡ Pluguiera á Dios que no le faltaran las fuerzas 
para remata r su obra, que no valdrá hasta que esté 
concluida ! No pertenece el au tor al número de a q u e -
llos privilegiados poetas que pueden mor i r ó in te -
r rumpir la suya antes de haber acabado, sin peligro 
para su memoria ; no es de los que permanecen gran-
des, aun sin haberla completado, hombres dichosos 
de quienes puede decirse lo que de Cartago bosqueja-
da decía Virgil io: 

Pendent opera, interrupta, minceque 
Murorum ingentes ! 

q Marzo i 8-?o. 



P E R S O N A J E S 

HERNANI. 
DON CARLOS. 
DON RUY GÓMEZ DE SILVA. 
DOÑA SOL DE SILVA. 
EL REY DE BOHEMIA. 
EL DUQUE DE BAVIERA. 
EL DUQUE DE GOTHA. 
EL BARÓN DE HOHEMBURGO. 
EL DUQUE DE LUTZELBURGO. 
YÁGUEZ. 
DON SANCHO. 
DON MATÍAS. 
DON RICARDO. 
DON GARCl SUÁREZ. 
DON FRANCISCO. 
DON JUAN DE HARO. 
DON PEDRO GUZMAN DE LARA. 
DON GIL TÉLLEZ GIRÓN. 
DOÑA JOSEFA DUARTE. 
U N M O N T A Ñ É S . 

U N A D A M A . 

P R I M E R C O N J U R A D O . 

S E G U N D O C O N J U R A D O . 

T E R C E R C O N J U R A D O . 

C o n j u r a d o s d e la Liga S a c r o s a n t a , a l e m a n e s y españo les , 
t a ñ e s e s , s eño res , s o l d a d o s , pa j e s , p u e b l o , etc . 

España , 1 5 1 9 

Z A R A G O Z A 

C u a r t o d o r m i t o r i o . — E s d e noche . — U n a l á m p a r a s o b r e 

, u n a m e s a 

PERSONAJES 

H E R N A N I . D O Ñ A S O L D E S I L V A . 

D O N C A R L O S . D O Ñ A J O S E F A D U A R T E . 

D O N R U Y G Ó M E Z D E S I L V A . 

E S C E N A I 

DOÑA JOSEFA DUARTE, v ie ja , v e s t i d a de n e g r o con a d o r n o s 
de azabache á lo Isabel la Ca tó l i ca ; DON CARLOS 

(Llaman dando un golpe á una puertecita secreta á la de-
recha. La dueña, que está corriendo una cortina carmín, 
escucha. Dan un segundo golpe). 
D.a JOSEFA.—Será él ya. (Otro golpe). Es sin duda en 

A C T O P R I M E R O 

E L R E Y 



la escalera secreta. (Otro golpe.) Abramos sin más de-
mora . {Abre y entra don Carlos arrebujado hasta los ojos 
y con el sombrero calado.) Buenas noches, caballero. 
(Se desemboza y deja ver un rico traje de terciopelo á la 
moda castellana de 1519. Retrocede con espanto.) ¡Ah! 
¿ No sois el señor Hernani? ¡Dios mío! Socorro! 

D . CARLOS (Asiéndola del brazo).—Dos palabras más 
y sois muer ta , dueña. {La mira fijamente y calla espan-
tada la vieja.)¿ Estoy en el aposento de doña Sol, pro-
metida al viejo duque de Pas t r ana , su tío, señor tan 
venerable como celoso? Decid. La hermosa ama á un 
caballero imberbe aún y recibe todas las noches al 
caballero imberbe y al viejo de luengas barbas. ¿No 
es eso ? {La dueña calla y él la sacude del brazo.) ¿ Con-
testaréis ? 

D . 3 JOSEFA.— Me habéis prohibido bajo pena de la 
vida decir dos palabras, señor. 

D . CARLOS.—Por e s o n o q u i e r o m á s q u e u n a : s í ó n o . 
¿ Es tu señora doña Sol de Silva ? 

D.A JOSEFA.—Si . 

D. CARLOS.—El duque , su fu turo , ¿está ahora fuera 
de casa ? 

D.A JOSEFA.—SÍ . 
D. CARLOS.—¿ Espera ella al galán ? 
D.A JOSEFA.—Sí . 
D. CARLOS.—¡ Muerto me caiga! 
D.A J O S E F A . — S í . 
D. CARLOS.—¿ Se ven aquí mismo ? 
D.A JOSEFA.—Sí . 
D . C A R L O S . — E s c ó n d e m e . 
D.a JOSEFA.—¿ Á vos? 
D . CARLOS.—Á m í . 
D . a J O S E F A . — ¿ P a r a q u é ? 
D. CARLOS.—Para... estar escondido. 
D . a J O S E F A . — ¡ P e r o e s c o n d e r o s y o ! 
D . C A R L O S . — A q u í m i s m o . 

D . a J O S E F A . — J a m á s . 
D. CARLOS {Sacando un bolsillo y un puñal).—Escoged. 
D.a JOSEFA.—Sois el mismo diablo. {Escogiendo el 

bolsillo.) 
D. CARLOS.—Ya lo veis. 
D.a JOSEFA (Abriendo un estrecho armario, disimulado 

en la pared).—Entrad aquí . 
D. CARLOS {Examinándolo).—,¿ En esta caja ? 
D . a J O S E F A . — I d o s , s i n o q u e r é i s . 
D. CARLOS.—Sí quiero. {Examinándolo más.) ¿ Será 

acaso la covacha de la escoba en cuyo mango cabalga 
esta bruja ? (Se introduce dijicilmente.) ¡ Uf! 

D.a JOSEFA (Juntando las manos con escándalo).—-. Un 
hombre a q u í ! 

D. CARLOS.—¿ Es por ventura muje r el galán que es-
pera tu ama ? 

D.A JOSEFA. ¡Oh Dios! Oigo sus pasos. Señor, cerrad 
pronto la puer ta . (La empuja y queda cerrada.) 

D. CARLOS.—Si decís una palabra, sois muer ta . 
D. 'JOSEFA.-¿Quién es este h o m b r e ? ¡Jesús, Dios 

nuo! Voy a l lamar. . . ¿Y á quién, si todos duermen en 
la casa, excepto las dos? En fin, esto le atañe á ella y 
a él que tiene buena e spada ; á mí.. . guárdeme Dios 
de todo mal. {Pesando el bolsillo.) Al cabo no es nin-
gún ladrón. (Oculta el bolsillo al entrar doña Sol.) 

E S C E N A I I 

DOÑA JOSEFA, DON CARLOS, ocul to , DOÑA SOL, l u é g o 
HERNANI 

D. a S O L . — J o s e f a ? 
D. a J O S E F A . — S e ñ o r a m í a . 
D.a SOL.—¡Ah! Temo una desgracia. 
D.a JOSEFA.—¿ Y por qué? 



i8 V Í C T O R H U G O 

D." SOL.—Hernani deber ía es tar ya aquí . 
(Óyense pasos hacia la puerta secreta.) 

D. a JOSEFA.—Aquí e s t á ya . 
D.° SOL.—Abre an tes q u e l lame. 

(La dueña abre la puerta y entra Hernani con capa y som- . 
brero. Debajo de la capa, un traje de montañés de Ara-
gón, pardo, con coraza de cuero. Al cinto un puñal, una 
espada y un cuerno de caza.) 
D * SOL (Corriendo á él).—\ He rnan i ! 
H E R N A N I . — ¡ Sol de m i vida ! ¡ Ah ! por fin te veo y 

la voz q u e m e habla es tu voz. ¿ P o r qué m e t iene la 
suer te t an alejado de t i ? T e n g o t an t a necesidad de 
ver te para olvidar á los d e m á s !... 

D.a SOL (Tocando su capa).—\Jesús ! ¡Qué m o j a d o ! 
I Llueve m u c h o ? 

H E R N A N I . — N o l o s é . 
D.a SOL.—Tendrás f r ío . 
H E R N A N I . — N o . 
D.a SOL.—Quítate la capa. 
H E R N A N I . — S o l d e m i vida, d ime , cuando inocente y 

p u r a reposas po t la noche, y plácido y t ranqui lo en-
to rna t u s ojos el sueño en t r eab r i endo la rosa de t u s 
labios, e no te dice u n ángel , a lma mía, cuán dulce es 
t u amor pa ra el infeliz á qu ien todos abandonan y re-
chazan ? 

D.A SOL.—¡ Ah! . . . ¡ Cuánto has t a rdado ! Dime ¿ t ie -
nes f r ío ? 

H E R N A N I . — ¡ Á t u lado ? ¡ A h ! Cuando el a m o r celoso 
h ie rve en n u e s t r a s cabezas, cuando h ierven en el co-
razón mi l t empes tades , ¿qué impor t a lo q u e u n a n u b e 
del a i re p u e d e a r ro ja r á n u e s t r o paso ? 

D.a SOL.—Dame, d a m e la capa y la e spada . 
H E R N A N I (Llevando la mano al pomo).—No; es la o t ra 

amiga mía , inocente y fiel t ambién . Sol de m i s ojos, 
¿ está ausen te t u tío, y f u t u r o esposo ? 

D.a SOL.—Sí, esta hora nos per tenece . 

H E R N A N I ' 9 

H E R N A N I . — ¡ Esta hora nada más ! P a r a nosotros sólo 
una hora . ¿ Qué impor ta ? Fue rza es olvidar ó mor i r . 
¡ Una hora cont igo! Una hora p a r a qu ien que r r í a toda 
la vida y después la e t e rn idad! 

. D.a SOL.—Hernani... 
H E R N A N I (Con despechó).—\Cuán feliz soy cuando el 

d u q u e sale ! Como un ladrón que t iembla forzando 
u n a pue r t a , así en t ro yo á ve r te y robo al anciano una 
hora de d icha . ¡ O h ! ¡Soy m u y dichoso! Y sin d u d a 
llevaría á mal que le robe yo una hora , cuando me 
roba él á mí la v ida! 

D.a SOL.—Cálmate. (Entregando la capa á la dueña.) 
Josefa, ponía á secar. (Haciendo á Hernani una seña 
mientras la dueña se va.) Ven á mi lado. 

H E R N A N I (Sin oiría.)—,¿ El d u q u e está ausen te ? 
D.a SOL.—Bien mío , no pienses m á s en él. 
HERNANI.—¡Ah! No; fue rza es recordar le . El anciano 

te ama . . . es tu f u t u r o esposo. ¡ C ó m o ! ¡Te dió el o t ro 
día un beso y no pensa ré en é l ! 

D.a SOL (Riendo.)—¿Y eso te desespera ? Un beso de 
tío, casi de pad re . • 

H E R N A N I . — N o , un beso de a m a n t e , de f u t u r o esposo. 
¡ A h ! Viejo insensa to que , t en i endo necesidad de u n a 
m u j e r pa ra acabar de mor i r se , va como fiero y f r ío 
espectro á t o m a r una joven ! ¡ Insensato viejo ! Mien-
t ras con una m a n o se agar ra á la t u y a , ¿ no ve á la 
m u e r t e q u e le agar ra la o t ra ? Ha venido á in te rponerse 
t emera r i amen te en t re nosot ros . ¡ Pobre h o m b r e ! Más 
le valiera haber m u e r t o de una vez. ¿ Quién diablos 
pensó en semejante m a t r i m o n i o ? 

D.a SOL.—Dicen q u e el rey lo quiere . 
H E R N A N I . — ¡ El r e y ! Mi p a d r e m u r i ó en el cadalso, 

condenado por el suyo, y a u n q u e haya envejecido 
después de aquella inmolación, pa ra la sombra del 
d i fun to rey, pa ra su hijo vivo, pa ra su v i u d a , para 
todos los suyos, mi odio es s i e m p r e nuevo. Muy n iño 



aún hice el ju ramento de vengar en el hijo la m u e r t e 
de mi padre . Por todas partes , rey de las Castillas, 
por todas par tes te busco, porque el odio es e t e rno 
en t re ambas familias. Nuestros padres lucharon sin 
t regua ni piedad "po r espacio de t reinta años. Y es 
en vano que los padres hayan m u e r t o : su odio vive. 
Para ellos no ha venido la paz, po rque los hijos viven 
y cont inúa el duelo á muer t e . ¡Y es él quien q u i e r e 
ese execrable h imeneo ! ¡ Mejor que mejor ! Yo le bus-
caba y viene él á ponerse en mi camino. 

D.a SOL.—Hernani, m e espantas . 
H E R N A N I . — C a r g a d o con el peso de un ana tema , p re -

ciso es que llegue hasta á e span ta rme á mí mi smo . 
Escucha: el hombre á que tan joven te han dest inado, 
Ruy de Silva, tu tío, es d u q u e de Pas t rana , rico hom-
bre de Aragón, conde y g rande de España. Á falta de 
juventud , puede t rae r te tan to oro y joyas que reluzca 
tu f r en te en t re las f r en tes reales, y por la gloria, la 
opulencia y el orgullo, mas de una reina envidiará á 
su duquesa . Yo, por mí , soy pobre , y no tuve en m i 
niñez más que los bosques , á donde hu í a descalzo. 
Acaso tengo a lgún rico blasón que una mancha de 
sangre ahora de s lu s t r a : acaso tengo derechos, sepul-
t ados en las sombras , que u n negro paño de pat íbulo 
oculta aún entre sus pl iegues, y que si mi esperanza 
no se engaña, podrán brillar un día con mi espada, 
pero hasta ahora no he recibido del avaro cielo m á s 
que el aire, la luz y el agua, q u e es el dón común á 
todos. Pe rmi te que te libre del d u q u e ó de mí ; h a s 
de elegir entre los dos : ó ser su esposo ó segu i rme . 

D.A SOL.—¡ S e g u i r t e ! 
H E R N A N I — E n t r e nues t ros rudos compañeros , como 

yo proscri tos, cuyos nombres conoce ya el verdugo, 
hombres de corazón y de h ier ro que nunca se enmo-
hecen, ten iendo todos ellos agravios de sangre que 
vengar , vendrás t ú á ser la reina de mi banda, porque 

has de saber que yo no soy más q u e un bandolero. 
C u a n d o todos m e perseguían en ambas Castillas, solo, 
en sus bosques y montañas , tuve que buscar seguro 
asilo y Cataluña m e acogió como una m a d r e . Allí en-
t re sus montañeses , pobres, pero altivos y libres, fu i 
creciendo, y mañana , si mi al iento hace resonar esta 
bocina, acudi rán en són de gue r ra t res mil de sus 
valientes. ¡ T e es t remeces ! Aún puedes reflexionarlo 
bien. Segu i rme por bosques y montes y arenales, entre 
h o m b r e s parecidos á los demonios de t u s pavorosos 
sueños ; sospechar de todo, de las mi radas , de las 
palabras, de los pasos, del r u i d o ; oir s i lbar las balas 
de los mosque tes pers igu iendo vidas, anunc iando 
m u e r t e s ; es tar proscri ta como yo y conmigo anda r 
e r ran te , y si es preciso, segui rme adonde seguiré yo 
á m i padre , al pa t íbulo . . . es ta será tu suer te . 

D.a SOL.—Te s e g u i r é . 
H E R N A N I . — E l d u q u e es rico, g rande , honrado , sin 

sombra n inguna en el escudo de su casa ; el d u q u e lo 
puede todo y te ofrece, con su mano, x tesoros, títulos, 
esp lendor , dicha. . . 

D.a SOL».—Partiremos m a ñ a n a . ¡Oh m i Hernan i ! no 
me v i tuperes por mi ex t raña audacia . ¿Eres mi demo-
nio ó mi ángel ? No lo s é ; pero soy tu esclava. Vé 
adonde qu i e r a s : cont igo iré ; que pa r t a s ó te quedes , 
t uya , tuya soy. Y ¿por q u é así? Lo ignoro; pero tengo 
necesidad de verte , y de ver te más y de ver te s iempre . 
Cuando se p ie rde el ru ido de t u s pasos, creo que no 
late ya mi corazón; me fal tas t ú y me siento ausen te 
de mí m i s m a ; pero cuando esos pasos vuelven de 
nuevo á sonar en mis oídos ansiosos, entonces recuer-
do que existo y siento volver á mí el a lma fugi t iva . 

H E R N A N I (Estrechándola en sus brazos).—¡ Angel mío! 
D.a SOL.—Mañana á media noche ¿ eh ? Trae tu gen te 

debajo de mi ventana. Daras t res golpes y. . . descuida, 
seré osada y fue r t e . 



H E R N A N I . — Y a sabes qu ien soy. 
D - a SOL.—¿ Q u é i m p o r t a ? T e segu i ré . 
H E R N A N I . — N o : ya que qu ie res segui rme, débil m u -

jer, bueno es q u e sepas q u é nombre , qué t i tu lo , q u e 
alma, qué dest ino hay oculto en el pas to r Hernani . . . 

D . CARLOS (Abriendo con estrépito la puerta del arma-
rio).—,¿Cuándo vais á acabar de refer i r vues t r a historia? 
¿ Creé is que esta uno cómodamen te en este a rmar io ? 
JRetrocede sorprendido Hernani, d la vez que Sol da un 

grito y se refugia en sus brazos mirando con espanto á 
don Carlos). 
HERNANI (.Echando mano á su espada).—i Qué h o m b r e 

es ese ? 
D.a SOL.—¡ Cielos S ¡ Socor ro! 
H E R N A N I . - C a l l a d , doña Sol. Cuando estoy yo a 

vues t ro lado, suceda lo que quiera , no tenéis que r e -
c lamar más defensa que la mía . (A don Carlos.) ¿ Que 
hacíais ahí ? 

D. C A R L O S . — ¿ Yo? P u e s á lo que parece no cabalga-
ba por el bosque . 

H E R N A N I . — Q u i e n se chancea, después de la a f ren ta , 
se expone á dar qué re i r t a m b i é n á su he rede ro . 

D. C A R L O S . — Á cada cual le llega su vez. Señor mió, 
hab lemos en plata . Vos a m á i s á doña Sol y venís to-
das las noches á mi ra ros e n el espejo de sus ojos : esta 
m u y bien. Pe ro yo a m o t a m b i é n á la dama y qu ie ro 
conocer á qu ién he visto en t ra r t an tas veces por la 
ven tana , m i e n t r a s yo es taba á la puer ta . 

H E R N A N I . — P u e s , por mi honor , os he de hacer sal ir 
po r donde yo ent ro . 

D. C A R L O S . — L o ve remos . Yo ofrezco mi a m o r a la 
d a m a : compa r t amos . He visto en su bella a lma tal y 
t an t a t e r n u r a que á b u e n seguro t iene har to para los 
dos. Esta noche quise acabar mi e m p e ñ o , y so rpren-
d ido por vos, á lo que p u d e en tender , me escondo 
aquí y escucho, para no ocul taros n a d a : pero oía m u y 

mal y m e ahogaba m u y bien. F u e r a de que estaba 
echando á pe rde r mi t ra je á la f rancesa ; conque . . . he 
salido. 

H E R N A N I . — M i daga t ampoco está á su gus to y rabia 
por salir t a m b i é n . 

D. CARLOS (.Saludando).—Como queráis , caballero. 
HERNANI (Sacando su espada).—¡ En g u a r d i a ! 
D. CARLOS (Desnudando también la suya).—En gua r -

dia, pues . 
D.a SOL (Interponiéndose).—¡ Dios m í o ! ¡ He rnan i ! 
D. CARLOS.—Tranquilizaos, señora. 
HERNANI (A don Carlos).—¿ Vues t ro n o m b r e ? 
D. CARLOS.—¡Bah ! Dadme el vues t ro . 
H E R N A N I . — ¡ Secreto f a t a l ! Lo g u a r d o pa ra otro, que 

ha de sent i r un día á m i s p lan tas vencedoras mi nom-
bre en su oido y mi daga en su corazón. 

D. CARLOS.—¿ Y cuál es el nombre de ese o t ro? 
HERNANI .—¿ Qué os impor ta ? Defendeos. 

(Cruzan las espadas. Doña Sol cae desfallecida. Al mismo 
tiempo llafnan á la puerta). 
D.a SOL (Levantándose con espanto).—¡ Dios m í o ! Lla-

man á p u e r t a ! 
(Detiénense los combatientes. Entra JoseJa por la puerto 

secreta.) 
HERNANI (A Josefa).—¿ Quién l lama asi ? 
D.a J O S E F A . — ¡Virgen de las Angus t i a s ! ¡ Q u é con-

flicto ! El d u q u e que r eg resa ! 
D.a SOL.—¡ Cielos ! Estoy perd ida ! Infeliz de m í ! 
D.a JOSEFA (Reconociendo el campó).—¡ Jesús ! ¡El des-

conocido ! ¡ Las espadas desnudas ! Se estaban batien-
do! ¡ Q u é a p u r o s ! 
(Los dos adversarios envainan sus aceros. Don Carlos se 

cala el sombrero y se emboza hasta los ojos. Siguen 
llamando.) 
HERNANI.—¿Qué h a c e m o s ? 
UNA VOZ (Por fuera).—¡Sol, abre esta pue r t a ! 



(La dueña da un paso hacia la puerta y Hernani la de-
tiene.) 
HERNANI.—No abráis . 
D . A J O S E F A (Sacando su rosario).—¡ Sant iago após to l ! 

Sacad nos en bien de este mal paso! (Siguen llamando.) 
H E R N A N I (Indicando el armario d don Carlos).—Oculté-

monos ahí . 
D . C A R L O S . — ¿ E n el a r m a r i o ? 
HERNANI.—Entrad, y o m e e n c a r g o d e q u e los d o s 

q u e p a m o s . 
D. CARLOS.—¡ Pa rd i ez ! Es demas iado ancho. 
HERNANI.—Huyamos por allí. (Por la puerta secreta.) 
D. CARLOS.—Huid vos ; yo m e q u e d o aqu í . 
HERNANI.—¡ Ah! Me pagaré is esta jugada . 
D. C A R L O S (A Joseja).—Abrid la puer ta . 
HERNANI.—¿ Qué dice ? 
D. C A R L O S (A la dueña indecisa). — Que abráis , os 

m a n d o . 
(Siguen llamando. La dueña va á abrir temblando.) 

D." SOL.—¡ Estoy m u e r t a ! 

E S C E N A I I I 

Los mismos , DON RUY GÓMEZ DE SILVA ( b a r b a y cabel los 
b lancos , t r a j e negro) .—Criados con a n t o r c h a s 

D. RUY.—¡Hombres á es tas ho ras en el cuar to de 
m i sobr ina! Venid todos, que es cosa de ver . ¡ Por San 
Juan de Ávi la ! Doña Sol ¿ qué es esto ? ¿ Q u é hacen 
aquí estos caballeros ? En t i empos del Cid y de Ber-
nardo , aquellos g igantes de España y del m u n d o , iban 
ellos p o r ambas Castillas hon rando á los ancianos y 
p ro teg iendo á las doncellas. E ran hombres fue r t e s 
que tenían por m e n o s pesado el h ier ro de sus a r m a s 
q u e vosotros el terciopelo de vues t ros vestidos. Aque-

líos h o m b r e s tenían en respe to las canas, sant i f icaban 
su amor en las iglesias, no hacían traición á nadie y 
sabían m u y bien g u a r d a r el honor de sus casas. Si 
quer ían m u j e r , tomábanla á la clara luz del día, delan-

te de todo el m u n d o , con la espada , el hacha ó la lanza 
en la mano . Y en cuan to á estos t r a idores q u e , fiando 
sólo á la noche sus in fames fechorías, á espaldas de 
los esposos roban el honor de las muje res , yo af i rmo 
que el Cid los hub ie ra tenido po r viles y deg radando 
su u s u r p a d a nobleza, hub ie ra abofeteado sus blasones 
con la vaina de su espada . He aquí lo que har ían los 
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h o m b r e s de otro t i empo con los hombres de hoy. . . 
¿ Qué habéis venido á hace r aquí ? ¿ Acaso á decir que 
soy un viejo de que . los jóvenes se r íen ? ¿ Se van á r e i r 
de mí , an t iguo soldado de Z a m o r a ? Y cuando pase 
con m i s honradas canas, ¿ se re i rán t ambién de mí ? 
¡Ira de Dios ! P u e s á lo menos vosot ros no habéis de 
se r qu ienes se r ían . 

H E R N A N I . — S e ñ o r d u q u e . . . 
D RUY.—¡Silencio! ¡Cómo se ent iende! Disponéis de 

la espada y la daga y la lanza, la caza, los fest ines, las 
jaur ías , los halcones, los can ta res de amor , las p l u m a s 
en el fieltro, las danzas, las corr idas y cañas, la juven-
tud , la alegría ; y á toda costa queré i s t ene r u n jugue-
t e y tomáis á u n anc iano! ¡Ah! r o m p e d , r omped el 
j u g u e t e ; pero ¡ p legue á Dios que os salte en ast i l las 
al r o s t r o ! Segu idme . 

HERNANI .—Señor d u q u e . . . 
D. RUY.—¡ S e g u i d m e ! ¡ C ó m o ! Hay en mi casa u n 

tesoro, que es el honor de u n a doncella, el honor de 
toda u n a famil ia . Esta doncella, á qu ien amo, es de mi 
sangre , sobr ina mía, que en breve ha de ser m i espo-
sa. Yo la creo casta y p u r a y sagrada para todos los 
h o m b r e s ; y si yo, don R u y Gómez de Silva, tengo que 
salir una hora , no p u e d o hacerlo sin pel igro de q u e 
u n ladrón de h o n r a s se deslice en m i hoga r . ¡ Atrás, 
h o m b r e s de sa lmados ! lavaos las manos . . . , q u e man-
cháis á n u e s t r a s m u j e r e s sólo con tocarlas . Está bien. 
Cont inuad . . . ¿ T e n g o algo m á s ? (Se arranca el collar.) 
T o m a d , pisotead mi Toisón de oro. (Tira su sombrero.) 
Deshonrad mis canas. . . 

D. a SOL.—¡ A h ! s e ñ o r . . . 
D. RUY (A sus criados).—[Venid en mi a y u d a ! ¡Mi 

hacha , mi puñal , mi daga de Toledo ! (A los intrusos.) 
S e g u i d m e los dos. 

D. C A R L O S (Dando un paso). — D u q u e , no se t r a t a 
p rec i samente de eso a h o r a ; t r á t a se , an te todo, de 

la m u e r t e de Maximil iano, e m p e r a d o r de Alemania . 
(Descubrién dose.) 

D. RUY.—¡ Aún os bur lá is! . . . ¡ Ah ! ¡ Santo Dios ! ¡El 
Rey ! 

D. a S O L . - ¡ E l R e y ! 
HERNANI.—¡El Rey de España! 

(Clavándole los ojos vengativo.) 
D. C A R L O S (Con gravedad).—Si, Carlos p r imero . Mi 

augus to abuelo, el empe rado r , ha muer to , según he 
sabido esta m i s m a noche, y he venido en persona y 
sin demora á da r t e la noticia, á ti, mi leal súbdi to , y á 
pedi r te consejo, de noche y de incógnito. Ya ves si el 
negocio era pa ra t an to ru ido . 
(Ruy Gómez despide á sus criados con una seña y se acerca 

al Rey, á quien Sol examina con sorpresa y temor, 
mientras Hernani permanece aislado mirándole tam-
bién con ojos fulgurantes.) 
D. RUY. — Pero ¿ c ó m o ta rdar tan to en abr i rme la 

pue r t a ? 
D. CARLOS.—Venías tan acompañado . . . Cuando u n 

secreto de Estado me t rae á tu palacio, no era cosa de 
ir á deciclo á todos t u s s i rvientes . 

D. RUY.—Perdonad, señor . Las apariencias . . . 
D. C A R L O S . — Bien, d u q u e , te hice gobernador del 

castillo de F i g u e r a s ; pero ¿ á qu ién debo hacer ahora 
tu gobernador ? 

D. RUY.—Señor, pe rdonad . 
D. CARLOS.—Basta: no hab lemos m á s de esto. Pues , 

como decía, el e m p e r a d o r ha m u e r t o . 
D. RUY.—¡ Ha m u e r t o vues t ro a u g u s t o abuelo ! 
D. C A R L O S . — Ya me ves , d u q u e , poseído de t r is-

teza. 
D. RUY.—¿ Y quién ha de sucederle ? 
D. CARLOS.—Un d u q u e de Sajonia está en la lista, y 

Francisco p r i m e r o de Francia es otro de los p r e t e n -
dientes. 



D. RUY.—¿Dónde van á r eun i r se los electores de l 
imper io ? 

D. CARLOS.—Han elegido, según creo, Aqu i sg rán . . . 
ó Spira . . . ó Francfor t . 

D. RUY.—Y nues t ro Rey y señor , que Dios g u a r d e , 
¿ no ha pensado nunca en el imper io ? 

D. C A R L O S . — S i e m p r e . 
D. RUY.—A nadie sino á vos per tenece . 
D. CARLOS.—Bien lo s é . 
D. RUY.—Vuestro a u g u s t o padre , señor , f u é archi-

d u q u e de Austr ia , y creo que el imper io t end rá pre-
sente que era abuelo vues t ro qu ien acaba de mor i r . 

D. CARLOS.—Además soy c iudadano de Gante . 
D. RUY.—En mis p r imeros años tuve el honor de 

v e r á vues t ro i lus t re abuelo. ¡ A h ! ¡Cuán viejo soy ! 
¡ todo ha m u e r t o y a ! Era un e m p e r a d o r poderoso y 
magnán imo . 

D. C A R L O S . — R o m a t a m b i é n e s t á p o r m í . 
D. RUY.—Valiente, enérgico, pero nada despótico. . . 

¡Oh! aquel la corona sentaba m u y bien al viejo cue rpo 
germánico . (Se inclina y besa la real mano.) ¡ Cuánto os 
compadezco s eño r ! ¡ T a n mozo y h u n d i d o ya en t a n t o 
duelo ! 

D. CARLOS.—El papa desea recobrar la Sici l ia , q u e 
un e m p e r a d o r no puede poseer . Me apoya para que 
como hi jo agradecido y sumiso, le e n t r e g u e luego su 
presa . T e n g a m o s el águi la y después . . . ve remos si he 
de darle á roer los alones. 

D. RUY.—¡Con qué gus to vería aquel ve te rano del 
t rono ciñendo su corona á su i lus t re nieto ! ¡ Ah! Con 
vos h e m o s de l lorar todos á aquel pío y m á x i m o e m -
perador ! 

D. CARLOS.—El Pad re San to es hábi l . ¿ Q u é es la 
Sicil ia? Una isla que pende de mi reino, u n a pieza, u n 
g i rón , que apenas conviene á España y á su lado se 
a r r a s t r a . «¿Qué harías , h i jo mío, de esa isla, a t ada al 
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cabo de un h i lo? T u imper io está mal hecho. P ron to , 
venid aquí . Unas t i j e ras y cortemos.» Gracias, Santí-
mo Padre , po rque de esos girones, como tenga yo 
for tuna , he de coser m á s de u n o al sacro imper io , y si 
otros me a r rancaran , r emendar í a m i s es tados con 
islas y ducados . 

D. RUY.—Consolaos: hay o t ro re ino de justicia, don-
de parecen los m u e r t o s más san tos y augus tos . 

D. CARLOS.—El rey Francisco I es un ambicioso. 
Muerto el viejo emperador , al p u n t o ha pues to los 
ojos en el imper io . ¿No tiene á la Francia Cristianísi-
m a ? ¡ Ah ! la herencia es p ingüe y bien merece que le 
t enga apego. Decía al rey Luís el e m p e r a d o r mi abue-
lo : a Si yo f u e r a Dios P a d r e y tuv ie ra dos hijos, har ía 
»Dios al p r imogén i to y al segundo , rey de Francia.» 
¿ Crees que Francisco pueda tener a lgunas esperanzas? 

D. R U Y . — E s u n r e y v i c t o r i o s o . 
D. CARLOS.—Seria preciso cambiar lo todo. La bula 

de oro p roh ibe elegir á u n ex t ran je ro . 
D. RUY.—Según eso, señor , sois rey de España . 
D . CARLOS.—Soy c i u d a d a n o d e G a n t e . 
D. RUY.—La ú l t ima campañ a ha ensalzado m u c h o 

al rey Francisco. 
D. CARLOS.—El águi la que va á nacer en mi cimera 

puede t ambién desp legar sus alas. 
D. RUY.—¿Entendéis el la t ín? 
D . CARLOS.—Mal. 
D. RUY.—Es lás t ima. La nobleza a lemana gus ta m u -

cho de que le hablen en lat ín. 
D. CARLOS.—Ya se contentará con castel lano altivo, 

pues, c reedme á fe de Carlos, cuando la voz habla 
alto, poco impor ta la lengua que se habla. Ahora voy 
á Flañdes, y es menes te r , mi que r ido Silva, que vuelva 
emperador . El rey de Franc ia va á remover lo t o d o ; 
qu ie ro an t i c ipa rme á él y par t i ré den t ro de poco. 

D. RUY.—¿ Nos dejáis , señor, sin p u r g a r an tes á Ara-



g ó n de esos nuevos bandidos que al abr igo de sus 
m o n t a ñ a s levantan sus audaces f r en t e s ? 

D. CARLOS.—Ya he d i spues to que el d u q u e de Arcos 
acabe con ellos. , 

D. RUY.—< Dais t ambién o rden al capi tán de la gavi-
lla para que se deje e x t e r m i n a r ? 

D. CARLOS.—,; Quién es ese bandolero ? ¿ S u n o m b r e ? 
D< R u y . — L o i g n o r o ; pero dicen q u e es audaz . 
D. CARLOS.—Yo sólo sé q u e po r ahora es tá e n Gali-

cia y ya enviaré a lguna fue rza para que dé cuen ta 
d e él. D. RUY.—Entonces son falsas las not ic ias q u e po r 
aqu í lo suponen . 

D. CARLOS.—Falsas serán . . . . esta noche m e h o s p e d o 
en t u casa. 

D. RUY.—¡ Ah ! ¡ S e ñ o r ! ¡ t an ta honra !... (Inclinán-
dose profundamente.) ¡ Hola! (Acuden los criados.) Honrad 
todos al Rey m i huésped . 
El duque Jorma en dos filas á los criados con antorchas 

hasta la puerta del jondo. Mientras, se acerca Sol á Her-
nani. El rey los cela. 
D." SOL (A Hernani).—Mañana á med ia noche, ba jo 

m i ventana, sin falta. Darás t res pa lmadas . 
H E R N A N I . — M a ñ a n a . 

D. C A R L O S (Aparte).—¡Mañana! (A Sol con galantería.) 
P e r m i t i d m e que para salir os ofrezca la mano . (La con-
duce hasta la puerta). 

H E R N A N I (Con la mano en el pecho).—\ Ay, puña l mío 
l cuándo sa l tarás ? 
" D C A R L O S (Volviendo. Aparté). — ¡Qué cara pone . 
(A Hernani.) Os concedí el honor de chocar vues t ra 
e spada con la mía , caballero. Por cien razones m e 
sois sospechoso; pe ro el rey don Carlos odia la t ra ic ión. 
Idos, pues . Todavía m e d igno pro teger vues t ra fuga . 

D. RUY (Volviendo).—¿Quién es este cabal lero? (In-
dicando á Hernani). 



D. C A R L O S . — E s de mi séquito y par te . 
(Salen con los criados, precediendo al rey el duque con una 

antorcha en la mano). 

E S C E N A I V 

HERNANI 

Sí, de tu séquito ¡oh r e y ! de tu séquito soy. De 
noche y de día, en efecto, y paso á paso te sigo, con 
el puñal en la mano y los ojos fijos en tu huella . En 
mi persigue en ti mi raza á tu raza. Y como si no fue-
ra bastante, has venido también á ser mi rival. Hubo 
un momento en que me quedé indeciso entre amar y 
aborrecer. Mi corazón no era bastante ancho para ella 
y para ti, y amándola olvidé el odio que te t engo; pero 
una vez que tú lo quieres, una vez que vienes tú á 
recordármelo, en buen hora, lo recuerdo. Mi amor 
hace inclinar la incierta balanza y cae del lado de mi 
odio. Sí, soy de tu s équ i to ; tú lo has dicho. ¡ Oh ! 
ningún cortesano de tu maldita elevación, n ingún se-
ñor de los que lamen tus manos y besan tus piés, nin-
gún perro de palacio adiestrado en seguir á un rey 
seguirán jamás tus huellas más tenaces y asiduos que 
yo. Lo que quieren de ti todos esos cortesanos es al-
gún título ó juguete de re lumbrón ; para querer tan 
poco, no querr ía yo n a d a ; lo que yo quiero de ti no 
es un vano favor, es el alma de tu cuerpo, la sangre 
de tus venas, lo que un puñal ansioso hurgando largo 
t iempo puede ar rebatar á un corazón. Vé delante; yo te 
seguiré. Mi vigilante venganza me acompaña siempre 



y me habla al oído. Vé, aqu í estoy yo ; yo espío y es-
cucho, y sin ru ido mi paso busca el tuyo y lo sigue y 
persigue. De día ¡ oh rey i no podrás volver la cabeza 

sin verme inmóvil y sombrío en tus solemnidades; ni 
de noche podrás tampoco volverla sin encontrar mis 
ojos fu lguran tes detrás de ti. 

(Vasej. 

A C T O II 

Un patio del palacio de Silva.—A la izquierda los 

grandes muros del palacio con una ventana con 

balcón.—Por debajo de la ventana una puerta pe-

queña.—Á la derecha y en el fondo casas y caUes.—Noche.— 

En las fachadas de los edificios algunas ventanas ilumina-

das. 

D O N C A R L O S . 

H E R N A N I . 

D O Ñ A S O L . 

D O N S A N C H O . 

PERSONAJES 

D O N M A T Í A S . 

D O N R I C A R D O . 

U N M O N T A Ñ É S . 

ZARAGOZA 
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E S C E N A I 

DON GARLOS, DON SANCHO SÁNCHEZ DE ZÚÑIGA , c o n d e 
de Mon te rey , DON MATÍAS CENTURIÓN, m a r q u é s d e Almu-
n a n ; DON RICARDO DE ROJAS, s eñor d e Casapalma. 

(Llegan los cuatro siguiendo á don Carlos, con los som-
breros gachos y embozados en sendas capas que dejan 
ver por debajo las puntas de las espadas.) 
D. C A R L O S (Examinando el balcón).— He aqui el bal-

cón, la puer ta . . . Me hierve la sangre . (Mirando la ven-
tana.) Todavía no hay luz. Y la hay en todas pa r t e s 
donde no m e conviene, menos en esta ventana, donde 
me convendría . 
. D. SANCHO.—Señor, y volviendo á ese t ra idor ¿le de-

jasteis par t i r ? 
D. CARLOS.—Así e s la v e r d a d . 
D. SANCHO.—Y acaso fue ra el jefe de la banda . 
D. CARLOS.—Jefe ó capitán, yo no he visto j amás 

testa coronada con más altivez. 
D. SANCHO.—¿ Y se llama ?... 
D. CARLOS.—Muñoz... Fe rnán . . . No, un nombre que 

acaba en i. 
D. SANCHO.—¿ Hernani tal vez ? 
D. C A R L O S . — E s o , H e r n a n i . 
D . SANCHO.—Es é l . 
D. M A T Í A S . — H e r n a n i e s . 

D . S A N C H O . — ¿ Y no recordáis su conversación ? 
D . C A R L O S (Sin dejar de mirar d la ventana).—¡Pardiez! 

No oía nada en aquel maldi to a rmar io . 
D. SANCHO.—Pero, señor, ¿ cómo lo soltasteis, tenién-

dolo ya en vues t ras manos ? 
D. C A R L O S (Mirándolo fijamente).—Conde de Monte-

rey ¿ me interrogáis ? ( Los dos señores retroceden y ca-

lian.) Y por otra p a r t e , no es eso lo que más me 
interesa. Yo voy t ras de su amada , no t ras él. Estoy 
verdaderamente enamorado . ¡Qué ojos negros tan her-
mosos, amigos míos ! dos espe jos ! dos an to rchas ! De 
todo el coloquio no oí más que estas pa l ab ra s : Hasta 
mañana á la noche. Pero es lo esencial. Ahora mien-
t ras ese bandido con cara de galán se ent re t iene en 
a lguna fechoría , m e anticipo yo y le robo la paloma. 

D. RICARDO.—Hubiera sido un golpe completo m a t a r 
á la vez el bui t re . 

D. CARLOS.—¡ Buen consejo! Tené i s la m a n o m u y 
ligera, conde. 

D. RICARDO.—Señor ¿ con qué tí tulo os place que sea 
conde ? 

D. SANCHO.—Ha sido una equivocación. 
D. RICARDO.—El Rey me ha nombrado conde. 
D. CARLOS.—Basta. He dejado caer ese t i tulo ; reco-

ged lo y en paz. 
D . R I C A R D O (Inclinándose).— Gracias, señor. 
D. SANCHO.—¡Gran t í tu lo ! Conde por equivocación. 

(El Rey se pasea por el fondo mirando con impaciencia 
hacia Iqs ventarías iluminadas. Los otros hablan entre 
si en el proscenio.) 
D . M A T Í A S (á D. Sancho).— Pe ro ¿qué hará el rey , una 

vez sorprendida la d a m a ? 
D. SANCHO.—La ha rá condesa, después dama de ho-

nor, y cuando tenga un hi jo de ella, lo hará rey. 
D. MATÍAS.—¡Pardiez! ¡Á un bas tardo! Conde, enho-

rabuena ; pero no así como quiera se puede sacar un 
rey de una condesa. 

D. SANCHO.—Entonces la hará marquesa , mi que r ido 
marqués . 

D. MATÍAS.—Los bas tardos se g u a r d a n para los paí-
ses conquis tados, y se les hace virreyes, única cosa 
para que sirven. 

D . C A R L O S (Mirando con cólera las ventanas ilumina-



das).—\ Pardiez ! Diríase que son ojos celosos que nos 
espían. Ahora se oscurecen dos. ¡ Sea enhorabuena! 
¡Qué largos son los momentos de espera! ¿Quién hará 
adelantar la hora.? 

D. SANCHO.—Eso es lo que decimos muchas veces 
en palacio. 

D. CARLOS.—Mientras en los vuestros mi pueblo lo 
repite. La últ ima ventana se oscurece. (Mirando á la de 
Sol.) ¡ Maldita vidriera ! ¿ Cuándo te i luminarás tú ? 
¡ Oh doña Sol! Ven pronto á brillar como un astro en 
las sombras de esta noche. (A don Ricardo.) ¿ Es ya 
media noche ? 

D. R I C A R D O . — M u y pronto será. 
D. C A R L O S . — E s preciso acabar cuanto antes. Á cada 

momen to puede llegar el otro. (Se ilumina la ventana 
de Sol.) ¡ Por fin, amigos míos, sale el sol! Ved la som-
bra de la dama á t ravés de los cristales. No perdamos 
t iempo y hagamos la señal que espera. Hay que dar 
t res palmadas. Pero acaso se a larme viendo aquí tanta 
gente . Retiraos allá á la sombra á gua rda rme las es-
paldas. Compar tamos estos amor íos : la dama para 
m í ; para vosotros el bandido. 

D. RICARDO.—Muchas gracias, señor. 
D . C A R L O S . — Si viene á es torbarme, dadle bonita-

mente una estocada, y mientras se recobra, me llevaré 
yo la dama. Pero ¡ cuenta con matar lo! Al cabo es un 
valiente, y la muer t e de u n hombre, cosa grave. 
(Los tres caballeros se inclinan y salen. Don Carlos hace 

luégo la señal dando las tres palmadas, y d la última se 
asoma Sol al balcón, vestida de blanco.) 

E S C E N A I I 

DON CARLOS, DOÑA SOL 

D.a SOL.—¡ Eres tú, Hernani! 

D. CARLOS [Aparte).—¡ Pardiez ! No hablemos. 
(Vuelve d hacer la señal.) 

D.a SOL.—Bajo al momento . 
(Cierra la ventana y muy luégo se abre la puerta pequeña 

apareciendo Sol con una lamparilla en la mano y un 
manto al hombro.) 



D." SOL.— ¿ Hernani ? 
Don Carlos se cala el sombrero y se le acerca precipitada-

mente.') 
D.a SOL (Dejando caer la lampara).—¡ Dios mió ! ¡ No 

es su p a s o ! 
(Quiere retroceder, pero el rey la detiene por el brazo.) 

D. CARLOS.—¡ Doña S o l ! 
D." SOL.—¡Cielos! ¡No es su voz! ¡Desdichada de 

m í ! 
D. CARLOS.—¡ Qué voz quieres más amorosa ? Siem-

pre es la voz de un a m a n t e y de un a m a n t e real . 
D." S O L . — ¡ E l R e y ! 
D. CARLOS.—Pide, manda . . . u n re ino te ofrezco; por-

que éste, cuyo amor desdeñas , es el rey, tu señor ; es 
Carlos, tu esclavo. 

D.a SOL (Pugnando por desasirse).—¡ Socorro ! ¡ Her-
nani ! 

D . CARLOS.—No te e span t e s : es el rey qu ien te t iene, 
no el bandido . 

D." SOL.—No, el bandido sois vos. No os da ver -
güenza ? i Son es tas las hazañas que han de daros 
f a m a ? ¡ Ven i r de noche y por f u e r a á robar una don-
cella ! ¡Ah! mi band ido vale cien veces m á s que vos. 
Oíd, r e y de Castilla. Si el h o m b r e naciera donde lo 
eleva su alma, si Dios concediera la j e ra rqu ía á la altu-
ra del corazón, el rey sería él, y el bandido vos. 

D. C A R L O S . — S e ñ o r a . . . 
D.A SOL.—¡ Olvidáis que mi p a d r e era conde ? 
D . CARLOS.—Yo os haré d u q u e s a . 
D.A SOL.—Basta. ¡ Q u é vergüenza ! (Retrocediendo al-

gunos pasos.) Nada, nada p u e d e haber en t re nosotros , 
don Carlos. Mi padre d e r r a m ó por vos su sangre y yo 
soy doncella noble, y celosa de mi sangre y de mi 
honor ; . . . . soy m u c h o pa ra manceba y m u y poco pa ra 
esposa . 

D. CARLOS.—,; P r incesa ? 

D.a SOL.—Rey don Carlos, id con vues t ro s amor íos 
á muje rzue las d ignas de ellos, pues si os a t revéis á 
t r a t a rme á mí con tal in famia , pod ré m u y bien demos-
t ra ros que soy d a m a y que soy m u j e r . 

D. CARLOS.—Pues bien, venid á compar t i r mi t rono: 
seréis re ina , empera t r i z . . . 

D.a SOL.—Comprendo la añagaza. Conc luyamos : 
prefiero con mi Hernani vivir e r r a n t e f u e r a del m u n -
do y de la ley, con h a m b r e y sed, compar t i endo su 
destino, abandono , gue r r a , des t ier ro , persecución, mi-
seria, á ser empera t r i z con un e m p e r a d o r . 

D. CARLOS.—¡ Cuán dichoso es ese h o m b r e ! 
D.a SOL.—Es pobre y hasta proscr i to . 
D. CARLOS.—Hace bien en ser pobre y hasta pros-

crito, pues to que es tan a m a d o . Yo estoy solo y un 
ángel le acompaña á él. En fin, ¿ me odiáis ? 

D. a S O L . — N o o s a m o . 
D. C A R L O S (Asiéndola con violencia).—Pues bien, me 

améis ó no, vendré i s conmigo ; mi mano es más fue r - , 
te que la vues t ra . Vendré is . Yo lo qu ie ro así . ¡Pardiez! 
V a m o s á ver si soy rey de España y de las Indias para 
nada. 

D.a SOL (Forcejeatido). — ¡ A h ! S e ñ o r , por p i edad ! 
Pues sois el rey, duquesa , ma rquesa ó condesa , no 
tenéis m á s q u e escoger : las d a m a s de la corte t ienen 
s iempre a m o r p a r a vues t ro a m o r . Pe ro m i proscr i to 
¿qué ha recibido del avaro cielo ? Vos tenéis á Castilla, 
Aragón, Navar ra , Murcia , León y diez reinos más , y 
F landes y las Indias con sus m i n a s de o r o ; tenéis u n 
imper io en q u e nunca se pone el so l ; y con todo esto 
¿ habréis de qu i ta r le á él lo único que t iene. . . yo ? 

(Se hinca de rodillas á los piés del rey.) 
D. CARLOS.—Ven, no escucho nada . Ven ; si corres-

pondes á m i a m o r te doy á elegir ent re mis Espa-
ñ a s . 

D.a SOL.—No quiero m á s de vos que este puña l . (Se 



lo arranca del cinto y el rey la suelta y retrocede.) A t r e -
veos aho ra . Dad un paso no más . 

D. C A R L O S — ¡ Qué h e r m o s a es tá ! No ext raño ya q u e 
a m e á un rebelde . 

(Va á dar un paso y Sol alza el puñal.) 
D.a SOL.—Un paso hacia mí y os m a t o y m e ma to . 

(J?l rey retrocede más. Sol se desvia y grita.) ¡ He rnan i ! 
¡ H e r n a n i ! 

D. CARLOS.—¡ Callad ! 
D.a SOL.—Un paso y todo acaba. 
D. CARLOS.—Señora, ya que á tal ex t remo reducís 

mi bondad , sabed que para obl igaros tengo ahí t r e s 
h o m b r e s de mi séqui to . 

HERNANI (Surgiendo á su espalda). — Habéis olvidado 
uno . 
(Vuélvese el rey y ve á Hernani con los brazos cruzados 

bajo su larga capa y con el ala del sombrero levantada. 
Sol da un grito y corre á abrazarle.) 

E S C E N A I I I 

DON CARLOS, DONA SOL, HERNANI 

HERNANI.—¡Oh! El cielo m e es test igo que hub ie ra 
ido de buen g rado á buscar lo m á s lejos. 

D.a SOL.—Hernani, sá lvame. 
H E R N A N I . — C á l m a t e , v i d a m í a . 
D. CARLOS.—,; Q u é diablos hacen m i s amigos por 

al lá? ¡ Haber dejado pasa r á este capi tán de bandole-
ros ! (Llamando.) ¡ Mon te rey ! 

HERNANI.—Vuestros a m i g o s están en pode r de los 
míos . No rec laméis la a y u d a de sus espadas i m p o t e n -
t e s : para t r e s q u e v in ie ran á ayudaros , vendr ían á 
a y u d a r m e á mí sesenta , y vale cualquiera de ellos po r 
voso t ros cua t ro . Así, a r r eg lemos los dos solos n u e s t r a s 

cuentas . ¡Con que pus is te i s la m a n o en esta donce-
lla! Ha sido una imprudenc ia , señor rey de Castilla, 
y una cobardía . 

D. CARLOS ( C o n desdén).—Señor bandido , de vos á 
mí no hay reproche . 

HERNANI.—¡ Se chancea! ¡ Oh ! Yo no soy r e y ; pe ro 
cuando u n rey me agravia y se chancea además , se 
me sube á mí la cólera á la a l tu ra de su orgullo. Y 
cuenta que en a f r e n t á n d o m e se t eme m á s al r u b o r de 
mi f r en t e que á la p ú r p u r a de un rey . Sois u n insen-
sato, si abr igá is la m á s mín ima esperanza . (Agarrán-
dolo del brazo.) ¿ Conocéis bien la m a n o que os apr ie ta? 
Escuchad. Vues t ro p a d r e hizo mor i r al mío, y os odio. 
Me habéis qui tado mis bienes y mis t í tulos, y os odio. 
Amáis á la m u j e r que yo amo, y os odio, os odio, os 
odio con toda mi a lma. 

D. C A R L O S . — B i e n e s t á . 
HERNANI.—Esta noche, sin emba rgo , ni m e acordaba 

de vos: sólo sentía u n anhelo, u n a rdor , u n a necesidad: 
doña Sol. Y anheloso y a rd ien te de a m o r vengo y. . . 
¡ por vida m í a ! os encuen t ro en vías de robármela . 
¡Cuando ya os había olvidado, os in terponéis vos mi s -
mo en m i camino! Señor rey de Castilla, os rep i to que 
sois un insensato . Caísteis en vues t ras propias r edes : 
ni fuga , ni socorro. ¡ Oh te t engo asediado! Solo, ro-
deado po r todas pa r tes de encarnizados enemigos 
i qué has de hacer? 

D. CARLOS ( C o n altivez).—¿También m e in te r rogá is ? 
HERNANI.—¡ Bah! ¡ bah ! No qu i e ro que un brazo os-

curo te h iera . Ni qu ie ro que se m e escape mi vengan-
za. Nadie te tocará, sino yo. Defiéndete . (Saca su es-
pada). 

D. CARLOS.—Yo soy vues t ro rey y señor . Matadme , 
sea ; pero sin duelo . 

HERNANI.—Pronto has olvidado que anoche tu es-
pada se cruzó con la mía . 



D. CARLOS.—Anoche ignoraba yo vuestro nombre , 
y vos ignorabais también mi jerarquía . Hoy vos 
sabéis quién soy yo, y yo quién sois vos. 

HERNANI.— Enhorabuena . Defiéndete. 
D. C A R L O S . — N o acepto el duelo. Asesinadme. 
HERNANI.—Pero ¿crees tú que los reyes son para mí 

sagrados? ¡ Á ver si te def iendes! 
D. CARLOS.—Asesinadme : no me defiendo. ¡ Ah ! 

¿ Creéis, bandidos, que vuestras viles gavillas pueden 
extenderse impunemente por las ciudades? (Hernani 
retrocede. Don Carlos le mira con ojos de águila.) ¿ Creéis 
que manchados de sangre y cargados de crímenes, 
podréis, después de todo, pasar por generosos? ¿Creéis 
que nosotros, victimas de vuest ras violencias, hemos 
de ennoblecer vuestros puñales con el choque de nues-
t ras espadas? No; el crimen os posee y por donde 
quiera lo arrastráis . ¡Duelos con vosotros! No, n o : 
asesinad. 
(Hernani, sombrío y pensativo, vacila un momento en 

herir. De repente quiebra la espada contra el suelo y se 
vuelve hacia el rey). 
HERNANI.—Vete. Mejores encuentros tendremos . Ve-

te, pues. 
D. CARLOS. - E s t á bien. Dentro de algunas horas, yo 

vuestro rey, volveré al palacio ducal y mi pr imer cui-
dado será llamar al juez. ¿ Han puesto á precio vues-
tra cabeza ? 

H E R N A N I . — S í . 
D. CARLOS. - B i e n . Desde hoy os tengo por rebelde 

y t ra idor . Por todas partes he de perseguiros. Estáis 
avisado. Voy á decretar vuestra proscripción del 
reino. 

H E R N A N I . — Y a está decretada. 
D . C A R L O S . — O t r a v e z m á s . 

H E R N A N I — P o r for tuna, Francia está cerca y me ser-
virá de asilo. 

D. CARLOS.—Voy á se r emperador de Alemania y 
quedaréis proscrito del imper io . 

H E R N A N I . — M e queda el resto del mundo, ' para se-
guir odiándote. 

D . CARLOS.—¿ Y si fuera mío el m u n d o ? 
HERNANI.—Entonces entonces m e quedaría la 

tumba. 
D.CARLOS.—Bien, yo sabré desbaratar tus maqu i -

naciones insolentes y rebeldes. 
H E R N A N I . — L a venganza es coja y l legaá paso l en to : 

pero llega. 
D . C A R L O S (Con desdén).—¡ Tocar á la dama que ado-

ra á un bandido! 
HERNANI.—Recuerda que aún estás en mi poder, y 

piensa, f u t u r o César, piensa que si apre tara esta ma-
no harto generosa, aplastaría en el huevo tu águila 
imperial. 

D . CARLOS. '—¡A v e r si o s a t r e v é i s ! 
HERNANI.—¡ Vete ! ¡ vete !... Huye de a q u í ; pero toma 

antes mi capa. (Se quita la capa y la echa á los hombros del 
rey.) Sin ella, te caería encima algún puñal . (.Envuélve-
se el rey en la capa del bandido.) Ahora par te sin temor . 
Mi sedienta venganza hace sagrada tu cabeza para 
otro que yo. 

D . CARLOS.—Ya que me habláis así, no me pidáis 
nunca gracia ni perdón. 

(Vase). 

E S C E N A I V 

HERNANI, DOÑA SOL 

D." SOL.—Ahora, huyamos sin tardanza. 
HERNANI.—¿Estás resuelta á aceptar mi desgracia y 

acompañarme hasta el fin ? Noble propósito, digno de 
un fiel corazón. Pero ya lo ves, bien m í o ; para llevar-



me gozoso á mi re t i ro un tesoro de belleza que codicia 
u n rey, para q u e m i Sol me siga y me pertenezca, 
para t o m a r su vida y un i r l a á la mía, pa ra a r r a s t r a r t e 
conmigo sin vergüenza y sin pesa r , no es t i empo , no 
es t i empo a ú n : veo el cadalso demas iado cerca. 

D. a SOL.—¿ Q u é d i c e s ? 
HERNANI.—El rey á qu ien he mi rado cara á cara , 

va á cas t iga rme por haber le pe rdonado . H u y o ; acaso 
es té ya en su palacio l lamando á sus gua rd ias , á sus 
criados, á sus cabal leros y ve rdugos . 

D.a SOL. — ¡ A h ! Estoy t emblando , H e r n a n i . P u e s 
bien, démonos p r i s a : h u y a m o s juntos . 

HERNANI.—¡Juntos! No, no. La hora ha pasado . ¡Ah: 
Doña Sol, cuando te revelaste á mis ojos, t an b u e n a y 
a u n piadosa, d ignándo te poner tu a m o r en mi, yo 
¡desd ichado! pude ofrecer te lo que tenia , m i s mon-

tañas, mis bosques , mis t o r r en t e s , mi negro pan de 
proscrito, la mi tad del lecho de m u s g o en que reposo; 
pero ofrecer te la mi tad del cadalso. . . pe rdona ¡oh Sol! 
el cadalso es p a r a mí solo. 

D.a SOL.—Me lo promet i s te t a m b i é n . 
H E R N A N I (De rodillas d sus piés).—¡ Angel mío ! en este 

instante en que acaso se acerca la m u e r t e en t re las 
sombras , declaro aquí , proscr i to , con mi dolor p r o f u n -
do de habe r nacido en cuna ensangren tada , que po r 
negro que sea el duelo q u e envuelve mi vida, soy un 
hombre fe l iz ; y qu ie ro que me envidien p o r q u e me 
has amado , porque tú me lo h a s dicho, p o r q u e en voz 
baja has bendecido tú mi f r e n t e ma ld i t a . 

D. a SOL.—¡ H e r n a n i m í o ! 
HERNANI.—¡Bendita mil veces la suer te que puso 

para mí es ta flor al borde del ab i smo ! (Levantándose). 
Y no hablo ahora á ti en este lugar ; hablo al cielo, á 
Dios, que m e es tá oyendo . 

D.a SOL.—Permíteme que te s iga. 
HERNANI.—¡Oh! Seria u n cr imen a r r anca r la flor al 

caer en el ab ismo. Vete , ya he resp i rado su p e r f u m e : 
basta. Reanuda á otros días t u s d ías po r mí a j a d o s ; 
sé esposa d e l anc i ano ; yo te desl igo de t u pa l ab ra y 
vuelvo á m i s sombras . Olvida y sé d ichosa . 

D.a SOL.—No, te s egu i r é : qu i e ro compar t i r tu suer-
te y no m e a p a r t a r é de ti . 

H E R N A N I (Abrazándola). — ¡ O h ! Déjame hu i r solo. 
Estoy des te r rado , proscri to , soy f u n e s t o . 

(Se aparta de golpe). 
D.a SOL (Con desesperación).— ¡ H e r n a n i ! ¡ M e a b a n -

d o n a s ! 
H E R N A N I (Volviendo). — ¡ O h ! no, me q u e d o : t ú lo 

qu ie res y aquí me t ienes . Ven ¡ oh ! ven á mis brazos. 
Me quedo, y es taré á tu lado cuan to q u i e r a s . Olvidé-
moslo todo. Siénta te aquí . (Siéntase Sol en un banco de 
piedra y él se coloca á sus piés). La luz de t u s ojos i nun -



da los mios . C á n t a m e algún can ta r como o t r a s nocbes 
mien t ras en t u s pes tañas t emblaban pa ra caer en m i s 
labios las b landas per las de t u s l ág r imas ; ¡ seamos feli-
ces! bebamos la copa está llena esta hora es 
nues t ra , y lo demás es locura. Háblame, embr i ágame . 
¿No es verdad, sol de mi cielo, que es dulce a m a r y 
saber que se nos a m a de rodil las? Y ser dos, y es ta r 
solos, y hablar de amor en t re los velos de la noche , 
cuando todo d u e r m e , sueña y calla? ¡ O h ! Déjame 
d o r m i r y soñar en tu seno, sol de mi a lma, a lma 
mja ('Tañido de campanas.) 

D.A SOL (Levantándose asustada).—¿ Oyes ? ¡Tocan á 
reba to ! 

H E R N A N I (Aún á sus piés).—No; tocan á n u e s t r a s 
bodas. 
(.Arrecia el campaneo. Gritos confusos. Antorchas en las 

calles, luces en las ventanas.) 
D.a SOL.—Levántate y pon te en salvo. ¡Gran Dios! 

Se incendia la c iudad . 
H E R N A N I . — T e n d r e m o s boda con an torchas . 

(Choque de espadas y gritos.) 
D.A SOL.—Es la boda de los mue r to s . 
H E R N A N I (Reclinándose en el banco). — Volvamos á 

soñar . 
U N M O N T A Ñ É S (Corriendo, espada en manó).— Señor , 

los esbir ros , los alcaldes, desembocan en la plaza en 
t ropel . ¡ Alerta, señor ! D.a SOL.—¡ A h ! ¡Bien decias! (.Hernani se levanta.) 

E L M O N T A Ñ É S . — ¡ Soco r ro ! 
HERNANI.—Aquí estoy. No t emas . 
G R I T O S C O N F U S O S (fuera).— ¡Muera el band ido ! 
H E R N A N I (al montañés).— T u espada . (A Sol.) Adiós, 

pues . 
D.a SOL. — ¡ Y o causé tu pe rd i c ión ! ¿ A d o n d e v a s? 

(Indicándole la puerta pequeña.) Ven, h u y a m o s por esta 
p u e r t a . D." SOL. — Ven. huyamos... 



H E R N A N I 5 l 

H E R N A N I . —¿ Qué dices ? ¡ Abandonar á mis amigos ! 
(Tumulto.) 

D." S O L . — ¡ Esos clamores me espantan! (Reteniendo 
á Hernani.) No olvides que si tú mueres , muero yo. 

H E R N A N I (Teniéndola abrazada).— Un beso... 
D." SOL. — ¡Hernani! esposo mío! dueño mío! 
H E R N A N I (Besándole la jrente).— El pr imero. 
D." SOL.—Acaso el último. 

(Parte Hernani, y Sol cae sobre el banco.) 



E L C A S T I L L O D E S I L V A 
E N L A S M O N T A Ñ A S D E A R A G Ó N 

Galería de retratos de la familia de Silva; salón cuyo decorado 
forman estos retratos encuadrados con preciosas molduras 
que coronan emblemas y escudos ducales. En el fondo, una 
alta puerta gótica.—Entre los retratos sendas panoplias de 
diversos siglos. 

PERSONAJES 

D O N C A R L O S . D O Ñ A S O L . 

H E R N A N ! . Y Á G U E Z . 

D O N R U Y G Ó M E Z D E S I L V A . 

ACTO III 



E S C E N A I 

DOÑA SOL, de blanco y en pié ¡unto á u n a mesa . DON RUY 
GÓMEZ DE SILVA, s e n t a d o en su g ran sit ial de roble . 

D - RUY.—¡ Por fin llegó el día ! Dentro de una hora 
serás mi duquesa . Nadá ya de tio ni sobrina : ya podré 
abrazarte y.. . Pero ¿ m e has perdonado? No tuve ra-
zón, lo confieso: hice que palidecieran tus mejillas y 
se ruborizara tu frente, con harto pronta sorpresa, y 
no debí haberte condenado sin oirte. ¡Cómo engañan 
las apariencias y qué injustos somos! Verdaderamen-
te, allí estaban los dos mozos, m u y gentiles de persona 
ambos á dos. No debí dar crédito á mis propios ojos; 
pero i qué quieres, niña ? cuando uno es viejo... 

D.a SOL.—Siempre me habláis de ello, y nunca os lo 
eché en cara. 

D. RUY.—Pues yo sí. Yo debia saber que con un 
alma como la tuya, no puede tener galanes quien se 
llama doña Sol de Silva, y tiene en sus venas pura 
sangre castellana. 

D.A SOL.—Ciertamente ; es pura y buena, y acaso se 
vea m u y pronto. 

D. RUY (Yendo hacia ella).—Escucha: nadie es dueño 
de si mismo, cuando está enamorado, como yo lo es-
toy de t i , y es además viejo. Cualquiera se vuelve 
celoso y malo en ciertas condiciones. ¿ Por qué ? ¡ La 
vejez! Porque la belleza, la gracia, la juventud en 
otro, todo espanta y hace t embla r ; porque está uno 
celoso de los demás y avergonzado de sí mismo. 
¡Qué irrisión que este hombre cojo ó tullido, con 
el corazón ardiente y embriagado de a m o r , haya 
olvidado el cuerpo al rejuvenecer el a lma! Cuando 
pasa un joven pastor, muchas veces, mientras vamos, 

cantando él por su verde prado, yo soñando por mis 
negras avenidas, muchas veces digo para mí : «¡Oh! de 
qué buena gana daría yo mis almenadas torres, mi 
antiguo palacio ducal, mis bosques y sembrados, mis 
rebaños, mis títulos, todas mis ru inas por su cabaña 
nueva y por su f ren te juvenil!» Porque sus cabellos 
son negros, porque sus ojos brillan como los tuyos. 
Tú puedes verlo y decir: «¡Qué mozo!» Y después 
pensar en mí, que soy viejo. Verdad que soy Gómez 
de Silva; pero esto no basta. Sí, esto digo para mí. Ya 
ves hasta qué punto te a m o : todo lo daría por ser 
joven y hermoso como tú. Pero ¿á qué viene delirar 
así ? ¡ Yo joven y bello, cuando debo precederte en la 
t u m b a ! 

D.a SOL.—¿ Quién sabe ? 
D. RUY.—Pero créeme, esos caballeros frivolos no 

aman tan inmensamente que no se gaste su amor en 
palabras. Si una doncella ama á uno de esos mozalbe-
tes, ella se muere por él y él se ríe de ella. Todos esos 
pajarillos de alas ligeras y vistosas tienen tan muda-
ble el amor como el p lumaje . Los viejos, sin alas tan 
vistosa§ ni ligeras, amamos mejor . ¡ Que nuestro paso 
es pesado! ¡ que nues t ra f rente está a r rugada , y áridos 
nuestros ojos ? Verdad, pero el corazón no se agosta 
ni se arruga jamás. ¡Ah! cuando un viejo ama, hay 
que considerarlo mucho ; el corazón siempre es joven 
y puede lastimársele. ¡Oh! mi amor no es como un 
juguete de cristal que brilla y t iembla, no; es un 
amor severo, profundo, sólido, seguro, paternal, amis-
toso, de madera de roble, como mi silla ducal. He 
aqui cómo yo te amo, y de otras cien maneras más : 
como se ama á la aurora , como se ama á las flores, 
como se ama á los cielos. De verte todos los días con 
tu gracioso paso, con tu frente pura y tus brillantes 
ojos, me río con todo el júbilo del alma y en el alma 
llevo una eterna fiesta. 
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D . a S O L . — ¡ A h ! 
D. RUY.—Y luégo el mundo ve con buenos ojos que 

cuando un hombre se extingue y poco á poco se va, 
hasta tropezar en la piedra del sepulcro, una mu-
jer, ángel puro, vele por él, lo abrigue y se digne 
sufrir al inútil anciano que no es bueno ya sino para 
morir . Excelente obra que con razón se alaba, el su-
premo esfuerzo de un corazón que se sacrifica, que 
consuela á un mor ibundo hasta el fin y sin amar acaso 
tiene dulzuras de amor. ¡ Oh! tú serás para mi un án-
gel con corazón de muje r que regocije aún el alma del 
pobre anciano y soporte la mitad de sus úl t imos años, 
hija por el respeto y he rmana por la piedad. 

D.A SOL.—Lejos de precederme, bien pudiérais se-
guirme, señor. No es razón para vivir ser joven. ¡Ah! 
muchas veces los viejos se re tardan, y van delante los 
jóvenes. 

D. RUY.—¡Qué ideas tan sombrías! He de reñirte, 
n iña : un día como este es alegre y sagrado. Y á pro-
pósito ¿ cómo no estás vestida ya para la ceremonia ? 
La hora se acerca. Vé, corre á vestirte, mientras yo 
cuento los instantes. 

D.a SOL.—Siempre será t iempo. 
D RUY.—No tal. (Entra un paje.) ¿ Qué quiere Yá-

guez ? 
EL PAJE.—Señor, u n peregrino espera á la puer ta 

pidiendo hospital idad. 
D RUY.—Quien quiera que sea, la ventura entra en 

la casa con el forastero que en ella se recibe. Que 
éntre, pues. ¿Hay algunas noticias de afuera ? ¿ Qué se 
dice del capitán de bandoleros proscrito ? 

EL PAJE.—Todo acabó para Hernani, el león de la 
montaña. 

D.a SOL (Aparte).—\ Dios mío ! 
- D . R U Y . — ¿ C ó m o ? 

EL PAJE.—La part ida ha sido derrotada. Dicen que 

HERNANI 5 7 

el mismo rey se puso al f rente de la t ropa que salió 
en persecución de los bandidos. La cabeza de Hernani 
vale por el momento mil escudos; pero se dice que ha 
muerto en la refriega. 

D.° SOL (Aparté).—¡ Sin m í ! ¡ Pobre Hernani! 
D. RUY.—¡ Gracias á Dios ! Por fin mur ió el rebelde. 

Ahora podemos alegrarnos sin peligro, hija mía. El 
bandido mur ió . Ea, vé á ataviarte, amor mío, mi or-
gullo. ¡ Hoy doble fiesta! Vé, vé á vestirte. 

D.a SOL (Aparté).—De luto ¡ ay de mí! (Sale.) 
D. RUY.—Que le lleven pronto el cofrecito de joyas, 

que yo le regalo. (Siéntase.) Quiero verla adornada 
como una Virgen, ante la cual caiga de rodillas el 
peregrino. Á propósito. ¿ Y ese que pedia hospitali-
dad ? Corre, vé y dile que éntre, y guíalo aquí . (Sale el 
paje.) Hacer e s p e r a r á un peregrino raya en impiedad. 
(Abrese la puerta del fondo y aparece Hernani disfrazado 

de peregrino. El duque se levanta.) 

E S C E N A I I 

DON RUY GÓMEZ. HERNANI. 

HERNANI.—¡ Paz y ventura al generoso duque ! 
(Avanza.) 

D. RUY.—¡Ventura y paz al peregrino mi bien veni-
do huésped ! (Siéntase.) ¿ No eres peregrino ? 

HERNANI.—Sí . 
D. RUY.—Sin duda vendrás de Armillas. 
H E R N A N I . — N o ; he tomado otro camino.. . se batían 

por allá. 
D. RUY.—La part ida del proscrito ¿ e h ? 
HERNANI.—Lo ignoro. 
D. RUY.—Y ese Hernani ¿sabes qué ha sido de él ? 
HERNANI.—¿ Quién es ese hombre, señor ? 



D. RUY.—¿ No le conoces ? Peor para ti, que has ma-
logrado la ocasión de ganar la gruesa suma en que se 
puso á precio su cabeza. Ese Hernani es un rebelde al 
Rey, nuestro - señor ; u n capitán de bandoleros que 
andaba suelto é impune há mucho t iempo. Si vas á 
Madrid le verás ahorcar . 

HERNANI.—No, no voy allá. 
D. RUY.—Su cabeza es de quien quiera cortársela. 
H E R N A N I (Aparte).—Que vengan por ella. 
D. RUY.—Pues ¿adonde vas, buen peregr ino? 
H E R N A N I . — Á Zaragoza, señor. 
D. RUY.—¿ Á cumpl i r algún voto á la Virgen ? 
HERNANI.—Si , á la Virgen del Pilar. 
D. RUY.—¡ Madre y Señora mía ! Menester es no te-

ner alma para olvidar los votos hechos á los santos. 
Pero una vez cumplido el tuyo ¿ no llevas otros desig-
nios ? ¿ Ver el Pilar es todo lo que deseas ? 

H E R N A N I . — T o d o . 
D. RUY.—Bien. Y ¿cómo te llamas, he rmano? Yo 

soy Ruy Gómez de Silva. 
HERNANI .—Yo. . . 

D. RUY.—Puedes callar tu nombre, si quieres ; nadie 
t iene aquí el derecho de saberlo. ¿ Vienes á pedir hos-
pitalidad ? H E R N A N I — S í , i lustre Silva. 

RUY.—¡Muy bien venido! Quédate en mi casa y 
dispon de todo. En cuanto á tu nombre, te llamas 
mi huésped y basta. Quien quiera que seas, te acojo, 
que al mismo Satanás recibiría, si Dios me lo enviara. 
(Abrese de par en par la puerta del fondo y entra doña Sol 

en traje nupcial, seguida de pajes, criados y dos donce-
llas que traen sobre un cogin de terciopelo un cofrecito 
cincelado, que dejan sobre una mesa. El cofrecito encierra 
una corona ducal, brazaletes, collares, perlas y brillan-
tes en confusión . Hernani, jadeante y azorado, mira con 
fulgurantes ojos á la novia sin escuchar ya al duque.) I I K R N A N I . — . . . Yo soy Hernani. 



E S C E N A I I I 

Los mi smos , DOÑA SOL, pa jes , c r i ados , donce l las . 

D. RUY.—¡ He aqui á mi Virgen del Pilar ! Orar ante 
ella, te t raerá felicidad. (Va á ofrecer la mano á Sol.) 
Futura esposa mía, venid, venid. Pero ¡ cómo estáis 
todavía sin el anillo nupcial ni la corona ! 

H E R N A . N I (Con voz de trueno).—¿Quién quiere ganarse 
aquí mil carlos de oro ? ¡ Yo soy Hernani! 
(Todos se vuelven sorprendidos. Hernani desgarra su hábi-

to de peregrino, lo pisotea y queda en su traje ordinario.) 
D.a SOL (Aparte, con júbilo).—¡Aún vive! ¡Gracias, 

Dios mío! 
H E R N A N I (A los criados).—Yo soy el proscrito á quien 

se busca. (Al duque.) ¿No queríais saber si me llamaba 
Pedro ó Diego ? No, me llamo Hernani. Aquí tenéis la 
cabeza puesta á precio. Vale bastante oro para pagar 
vuestras bodas. Á todos os la ofrezco. Tomadla . Atad-
me de piés y manos. . . Pero es inú t i l : me liga una ca-
dena que no puedo romper . 

D.a SOL (Aparté).—¡ Infeliz de m í ! 
D. RUY.—¡ Qué locura ! Estáis sin duda loco, hués-

ped mío. 
HERNANI.—Vuestro huésped es un bandido. 
D. a S O L . — N o , n o le e s c u c h é i s . 
HERNANI.—Dicho e s t á . 
D. RUY.—¡Mil carlos de oro! Tan fuer te es la suma 

que no respondo de todos mis criados. 
HERNANI.—Me basta uno solo. Delatadme, entre-

gadme. 
D. RUY.—Callad, callad, no sea que os cojan la pa-

labra. 
HERNANI.—La ocasión es propicia. Os aseguro que 

soy el proscrito, el rebelde Hernani. 



D . R U Y . — C a l l a d . 
H E R N A N I . — ¡ H e r n a n i ! 
D.A SOL (A su oidó).—\ OH! ¡calla, por Dios! 
HERNANI.—Aquí por lo visto estáis de bodas. Yo 

también quiero celebrar una fiesta imperia l . Mi espo-
sa m e espe ra : no es tan bella como la vues t ra , señor 
d u q u e , pero no es menos fiel... es la m u e r t e . (A los 
criados.) ¡Ninguno de vosotros da un paso todavía! 

D." SOL (Bajo).—¡ Por piedad ! 
H E R N A N I . - ¡ Hernani ! ¡ Mil escudos de oro ! 
D. RUY.—Es el m i s m o demonio . 
H E R N A N I (A un paje joven).—Ven, ven t ú ; t ú gana rás I 

los mil carlos, y rico entonces, el paje será un hombre . I 
(A los criados.) Pe ro ¿qué hacéis vosotros? ¡ Tembla r ! I 
¿ Hay peor suer te ? 

D. RUY.—Tocando á t u cabeza arr iesgar ían la suya. I 
Aunque fue r a s Hernani ú ot ro cien veces peor , y así I 
en lugar de oro ofrecieran un imperio, en mi casa I 
debo proteger te contra todos, contra el m i s m o rey, I 
po rque al huésped lo envía Dios. ¡ Muera yo, an tes 
que nadie toque á u n cabello de tu cabeza! Sobrina 
mía, dent ro de una ho ra serás m i esposa. Vuelve a tu 
aposento. Voy á poner en a rmas el castillo y á cerrar 
sus puer tas . (Sale seguido de sus criados). 

H E R N A N I (Mirando con desesperación su cinto desar-
mado).—] Ah! ¡ ni un p u ñ a l ! 
(Luego que ha desaparecido el duque, da Sol algunos pasos | 

como para seguir á sus doncellas: después se detiene, y j 
cuando salen, vuelve con ansiedad hacia Hernani). 

E S C E N A I V 

HERNANI, DOÑA SOL 

(Contempla Hernani con mirada fria y como distraída el 
cofrecillo nupcial de encima la mesa y fulguran sus ojos. 

HERNANI.—Os doy el parabién. Me encanta el ador-
no... me encanta. . . (Acercándose al cofrecillo.) El anillo 
nupcial es de buen gusto . . . la corona ducal admi ra -
ble... el collar, precioso.. . los brazaletes, bel l ís imos: 
pero cien veces, cien veces menos que la m u j e r que 
en seno tan blanco oculta un corazón tan negro. Y 
¿ qué habéis dado por todo esto ? Un poco de vuest ro 
amor. ¡Gran Dios! ¡Engañar asi, no t ene r vergüenza 
y vivir! Pero al cabo, al cabo tal vez sean falsas estas 
perlas, cobre el oro, vidrio y p lomo los d iamantes , y 
falsos los zafiros y falso todo. ¡ Ah! Si es asi, duquesa , 
como estas joyas, es falso tu corazón y no eres más 
que oropel. Pero no, todo es fino y bueno y bello. Co-
llar, brillantes, pendientes , corona, anillo nupcial . . . 
nada falta. ¡ Magnífico regalo! Y á fe q u e lo merece 
amor tan seguro, t an fiel, tan p ro fundo . 

D.a SOL.—No has llegado al fondo. (iRegistra ella mis-
ma y saca un puñal.) Es el puñal que a r reba té al rey 
cuando m e ofrecia u n t rono, que desprecié yo por 
quien ahora me u l t ra ja . 

H E R N A N I (Cayendo á sus piés).—¡ Oh! Deja que de ro-
dillas recoja las lágr imas que lloran t u s t r i s tes cuanto 
bellos ojos. Después, por esas lágrimas, t oma tú toda 
mi sangre. 

D.a SOL.—Te perdono, Hernan i ; pero no olvides 
nunca que todo mi amor es tuyo . 

HERNANI.—¡Me ha perdonado y me a m a ! ¡ Oh ! Qui-
siera saber dónde pisas para besar el suelo. 

D. 3 S O L . — ¡ O h ! 
HERNANI.—No, yo debo serte od ioso ; pe ro escucha, 

dime otra vez que me a m a s ; calma un corazón que 
duda : dímelo por piedad, po rque muchas veces con 
tan pocas palabras han curado hondas her idas los la-
bios de una m u j e r . 

D.a SOL.—¡Creer que fuera tan olvidadizo mi a m o r ! 
¡No recordar , no saber que nunca jamás n inguno de-



esos h o m b r e s sin gloria podr ía ocupar u n corazón lle-
no de Hernan i ! 

H E R N A N I . — H e b lasfemado. Cualquiera en tu lugar 
se hub ie ra capsado ya de este loco fur ioso , que no sa-
be acariciar , s ino después de haber ofendido, y le hu -
biera dicho ¡Basta! ¡Vete! Recházame, recházame. Yo 
te bendeciré , p o r q u e has sido bondadosa y dulce s iem-
pre conmigo, po rque m e has suf r ido demas iado t i em-
po, po rque soy u n malvado oscureciendo, m a n c h a n d o 
tu luz con m i s sombras . Sí, e s demas iado y a : t u alma 
es bella y noble y pu ra , y si yo soy malo, ¿ acaso es t u y a 
la culpa? Sé esposa del d u q u e ; es b u e n o y rico: sé feliz 
con él. No olvides lo que esta m a n o p u e d e of recer te : 
un dote de dolores . La proscr ipción, los h ier ros , la 
muer te , el espanto que m e cerca: tal ser ía tu collar, 
tal tu corona. Sé esposa del anciano, te repi to . Y él lo 
merece más . ¿ Cómo casar t u p u r a f ren te con mi ca-
beza proscri ta ? ¿ Q u i é n , v iéndonos u n i d o s , á ti t r an -
qui la y bella, á mi violento y fiero, á t i apacible, l im-
pia como blanca azucena, á mi , á mi a i rado, sombrío , 
azotado por t an tas t empes t ades ; ¿qu i én dir ía que 
nues t ra suer te s igue la misma ley? No, Dios que lo 
hace bien todo, no te hizo á t i pa ra mí . No me conce-
dió el cielo derecho n inguno sobre t i ; m e res igno : 
poseer t u corazón sería un robo, y se lo r e s t i tuyo al 
m á s digno. J a m á s consintió el cielo en nues t ro amor ; 
y ment í , si te d i je que era nues t ro dest ino, men t í . 
Amor , venganza ¡ ad iós! Se acabó t o d o : m e voy aver-
gonzado de no haber podido v e n g a r m e ni ser feliz. ¡ Y 
que naciera pa ra odiar yo que no he sabido m á s que 
a m a r ! P e r d ó n a m e , hu y e de m í : es ya mi único ruego ; 
no lo desoigas, po rque es t ambién el ú l t imo. T ú vives 
y yo m u e r o . No veo po r q u é razón habr ias tú de en-
te r ra r te conmigo. 

D.» SOL.—¡Ingra to ! 
HERNANI.—-¡ Montes de Aragón! ¡ Galicia! ¡ Extrema-

d u r a ! ¡ Oh ! Yo llevo la desgracia á todo lo que me 
rodea. Os qui té vues t ros mejores h i jos ; sin remordi -
miento les hice pelear por m i s derechos y mur ie ron . 
Eran los m á s bravos de la heroica España . Y cayeron, 
cayeron todos her idos en el pecho. He aqu i lo que 
hago yo con todo lo que se m e u n e . No, no es para ti 
unión esta de que debas t ene r celos. Cásate con el du -
que, con el diablo del Rey. . . e n h o r a b u e n a : todo lo 
que no sea yo vale m á s que yo. Ni u n amigo tengo 
que se acuerde de m i ; todos me abandonan : t i empo 
es ya de que te l legue t u vez, p o r q u e debo q u e d a r 
solo. Huye de mi contagio. ¡ O h ! por piedad de ti huye 
de él. Acaso m e creas u n h o m b r e como son los demás , 
un sér intel igente, que corre derecho al fin que se 
propuso. Desengáñate . Soy u n a fuerza que va, un 
agente ciego y sordo de f ú n e b r e s mister ios , u n a lma 
fo rmada de t inieblas. ¿ Adónde voy ? No lo sé. Pe ro 
me siento e m p u j a d o por soplo impe tuoso , po r u n loco 
destino, y bajo y bajo sin d e t e n e r m e nunca . Si jadean-
te á veces vuelvo la cara a t rás , oigo u n a voz q u e me 
grita ¡Adelante! Y el abismo es p r o f u n d o ; y de f u e g o ó 
de sangre , lo veo todo ro jo allá en lo hondo. En t re 
tanto, a ' una y o t ra mano de mi ver t ig inoso camino, 
todo se rompe , y m u e r e todo. ¡ Ay, del que me toca ! 
¡ O h ! huye , a léjate de mi fatal camino, pues sin que-
rer , doña Sol, te har ía daño . 

D.a SOL.—¡ Dios m í o ! 
HERNANI .—El ángel de mi gua rda h a de ser u n de -

monio poderoso ; mi felicidad es el único prodigio 
que le es imposible . Y tú eres la fe l ic idad; no eres 
para mí. T o m a otro esposo ; y si a lgún día el cielo se 
aplacara. . . ¡ Q u é ironía ! No, no lo esperes . Cásate con 
el d u q u e . 

D.a SOL.—No era bas tante h a b e r m e desgar rado el 
corazón y ahora me lo ar rancas . ¡Ah! no m e amas . 

HERNANI.—¡Oh! mi corazón eres t ú , mi a lma eres 



t ú , el a rd ien te foco q u e a m i m e da luz y calor eres 
t ú ; pero he debido hablar te a s í : no m e quieras mal 
por eso. 

D.a SOL.—No, pero mori ré . 
HERNANI.—¡ Morir t ú ! ¿ Por qu ién ? < Por mí ? ¿ Ha-

brías de mor i r por tan poco ? 
D.* SOL (Rompiendo á llorar).—Moriré. 

(Cae en una silla.) 
H E R N A N I (Acudiendo).—\Oh\ ¡Lloras! Y s iempre por 

culpa mía. < Quién m e cast igará, ya que tú s iempre 
m e perdonas ? ¿ Quién, á lo menos , pudiera hacerte 
ver lo que yo suf ro , cuando una lágrima ext ingue la 
luz de tus ojos, que es la única luz del a lma mía 1 Pero 
han muer to mis a m i g o s ; estoy loco... pe rdóname otra 
vez. Quis iera a m a r y no s é ; y, sin embargo , m e estoy 
mur iendo de amor . No l lores: m u r a m o s antes . ¡ Que 
no tuviera yo un m u n d o que poner á t u s pies! ¡Pero 
soy tan pobre! . . . 

D." SOL (Abrazándole).—¡Oh! tú eres mi león sober-
bio y generoso, y yo. . . yo amo á mi león. 

HERNANI.—¡Oh! El a m o r sería un bien supremo, si 
pud ié ramos mor i rnos á fuerza de amar . ¿ Quién de los 
dos se hub ie ra mue r to an tes ? 

L o s DOS Á LA V E Z . — Y o . 

H E R N A N I (Con desesperación).—¡ Oh ! cuán dulce me 
sería una puña lada t uya ! 

D » S O L . — ¡ A H ! ¿ No temes que te castigue Dios? 
H E R N A N I (Apoyando la frente en su seno).—Pues bien, 

que Dios nos una . T ú lo qu ieres así, así sea. Yo he 
resist ido. (Se contemplan extasiados sin ver ni oir nada en torno. 

Entra don Ruy por el fondo, los ve y se detiene como 
petrificado.) 

E S C E N A V 

HERNANI. DOÑA SOL, DON RUY GÓMEZ 

D. RUY {Inmóvil y con los brazos cruzados).—He aquí 
el pago de mi buena hospi ta l idad. 

D. a S O L . — ¡ D i o s m í o ! ¡ E l d u q u e ! 
(Se aparta con sobresalto.) 

D. RUY.—Es este el pago, señor h u é s p e d ? — B u e n 
señor, id á ver si la mura l la es segura , si están las 
puertas cerradas y el a rque ro en su torre . Revisa t u 
castillo, busca en tu arsenal una a r m a d u r a á t u medi-
da; requiere á los sesenta años tu arnés de batalla: he 
aqui la lealtad con que pagaremos la tuya . — ¡ Santos 
del cielo! He vivido más de sesenta años, he encon-
trado á veces gen tes desa lmadas ; muchas veces al 
sacar mi espada de la vaina he levantado caza de ver-



dugo ; he visto asesinos, traidores, monederos falsos, 
criados infieles que envenenan á sus amos ; he visto á 
Sforza, á Borgia, á Lutero ; pero nunca he visto per-
versidad tan grande que no hubiera temido el rayo 
de Dios haciendo traición á su huésped. Esto no es de 
mi t i empo : tan negra traición petrifica á un anciano 
en el umbra l de su casa, como si fuera la estatua de 
su misma tumba. ¿ Quién es este hombre? ¡ Oh vos-
otros, todos los Silvas que aquí me escucháis! (A los 
retratos) perdonad si ante vosotros, perdonad si en 
mi cólera, llamo á la hospitalidad mala consejera. 

HERNANI .—Señor d u q u e . . . 
RUY.—¡ Silencio! (Adelanta unos pasos.) ¡ Muertos 

sagrados ! ¡ Mayores míos! ¡ hombres de hierro, que 
veis lo que viene del cielo y del inf ierno! decidme 
quién es este hombre . ¿Es Hernani ó Judas Iscariote? 
Hablad, decidme su nombre. (Crújase de brazos.) ¿Vis-
teis en vuestros días ,nada semejante ? 

HERNANI .—Señor d u q u e . . . 
D. RUY (A los retratos). — ¿ Veis? ¡Quiere hablar el 

infame! Pero mejor que yo veis vosotros su alma. 
¡Oh! no le escuchéis! es un trapacero. Prevé sin duda 
que mi brazo va á ensangrentar mis lares, que mi 
corazón acaso engendra en sus tempestades una ven-
ganza, he rmana del festin de las Siete cabezas, y os 
dirá que es proscrito, qUe se hablará de Silva como 
se habla de Lara, y. . . . . . que es mi huésped, y que 
también lo es vuestro ¡Antepasados míos! ya 
lo ve is : suya es la culpa, mía no. Juzgad entre los 
dos. 

HERNANI .—Ruy Gómez de Silva, si jamás se elevó al 
cielo una frente noble, si hay un corazón hidalgo, un 
alma grande en el mundo, es vuestra alma, señor; es 
la tuya, huésped mió. Soy culpable y no tengo que 
clecir nada en mi abono, sino que soy digno de tu có-
lera. Si, he querido robar á tu esposa, y hasta man-

char tu lecho: es una infamia. Pero sangre tengo: 
derrámala, limpia luégo tu espada y en paz. 

D.a SOL.—Señor, yo sola soy la culpable ; cast igadme 
á mí sola. 

HERNANI.—Callad, doña Sol, porque esta hora es 
suprema y me pertenece á m í : no tengo ya nada más. 
Así, dejad que á solas me explique aquí con el duque. 
Duque, cree en mis úl t imas palabras. Soy culpable; 
pero no te inquie tes : te juro que es pura . Así, para 
ella, pura , tu amor y tu f e ; para mí, culpable, tu es-
pada ó tu hacha ó tu p u ñ a l ; después mandas t i rar 
afuera mi cadáver, y lavar el suelo, manchado con mi 
sangre y.. . en paz. 

D.a SOL.—¡ Ah! Yo soy la causa de todo, porque le 
amo. (Don Ruy retrocede sorprendida y mira á la novia 
con Julgurantes ojos. Sol cae de rodillas y añade.) ¡Oh! 
Perdonad, señor ; pero le amo. 

D. RUY (Con escándalo).—1 Le amáis? (A Hernani.) 
¡ Tiembla pues ! (Són de trompetas fuera. Entra un paje.) 
¿ Qué es eso ? 

EL PAJE.—El Rey, señor duque , el Rey que viene en 
persona con un cuerpo de arqueros ; toca su heraldo. 

D.a SOL.—¡ Gran Dios! ¡El Rey ! ¡ Esto faltaba ! 
EL PAJE.—Pregunta el Rey por qué está cerrado el 

castillo y manda abrir la puer ta . 
D. RUY.—Abrid al Rey. (Sale el paje.) 
D. a SOL.—¡ E s t á p e r d i d o ! 

(Don Ruy va á un cuadro, que es su propio retrato y el 
último á la izquierda, toca un resorte, y se abre una 
puerta dejando ver un escondrijo practicado en el muro. 
Luégo se vuelve á Hernani.) 
D. RUY.—Entrad aqui . 
HERNANI.—Mi cabeza es vuestra . Entregádsela, se-

ñor : estoy dispuesto á morir . 
(Entra en el escondrijo y vuelve á cerrar don Ruy.) 

D.a SOL (Al duque).—¡ Señor, piedad para él! 
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E L P A J E (Volviendo).—¡ El Rey ! 
(Sol se baja precipitadamente el velo. Ábrese de par en pai-

la puerta del Jondo, y entra don Carlos de punta en 
blanco, seguiílo de multitud de caballeros y demás gente 
de guerra.) 

E S C E N A V I 

DON RUY GÓMEZ, DOÑA SOL, DON CARLOS, s é q u i t o . 

(Avanza don Carlos á paso lento, con la mano izquierda 
en el pomo de su espada y la derecha en el pecho, miran-
do al duque con expresión de desconfianza y cólera. Don 
Ruy sale á recibir al rey y lo saluda con extremada zale-
ma. Silencio pavoroso.) 
D. CARLOS.—¿Á qué se debe , a m a d o pr imo, que esté 

hoy t an bien ce r rada la p u e r t a de t u castillo ? ¡ Por 
Santiago ! Yo suponía más enmohec ida tu espada . Ni 
sabia que es tuviera t an ganosa de relucir en t u mano , 
cuando ven imos á ver te . (Va á hablar el duque y él pro-
sigue con imperio.) Es empeña r se algo t a rde en echá r -
sela de mozo. ¿ Hay acaso moros en campaña ? «j Acaso 
me l laman Boabdil ó Mahoma y no Carlos de Austr ia? 
Contesta aho ra . 

D. RUY.—Señor . . . 
D. C A R L O S (A sus caballeros).—Tomad vosotros las 

llaves y apoderaos de las pue r t a s . (Salen dos caballeros, 
otros ordenan en triple fila á los soldados desde el rey 
hasta la puerta. Don Carlos se encara con el duque.) ¡Ah! 
Vosotros desper tá i s las rebel iones m u e r t a s . ¡Pardiez! 
Señores duques , si p re tendé is hombrea r con el rey, 
tened por cierto que el rey sabrá ser lo que es : vues-
t ro amo y señor. Y á las cres tas m á s al tas de los mon-
tes donde tenéis vues t ros nidos, iré persona lmente á 

des t ru i r con m i s p rop ias manos vues t ros altivos se-
ñoríos. 

D. RUY (Irguiéndose). — Los Silvas fue ron s iempre 
leales, y . . . 

D. C A R L O S (Interrumpiéndole).—Sin rodeos, d u q u e , 
contéstame, ó m a n d o a r rasa r tus once tor res . Del in-
cendio apagado, queda u n a chispa a ú n , de los rebel-
des, m u e r t o s en la refr iega, q u e d ó ileso el caudillo, 
que se puso á buen recaudo. ¿ Quién lo encubre ? ¡Tú! 
tú ocul tas aquí en tu castillo á Hernani , cuya cabeza 
he puesto á precio po r sus cr ímenes ! 

D. RUY.—Es v e r d a d . 
D. CARLOS.—Muy bien. Quiero su cabeza. . . ó la t u y a . 

¿ Oyes ? 
D. RUY (Inclinándose).—Seréis sat isfecho. 

(Doña Sol se deja caer en un sillón con la cabeza entre las 
manos.) 
D. C A R L O S . — E n buen hora . Vé á t r ae r á mi prisio-

nero. 
(El duque cruza los brazos, baja la cabeza y queda un mo-

mento pensativo. El Rey y doña Sol esperan en silencio 
agitados por contrarias emociones. Por fin levanta la 
cabeza el anciano, toma de la mano al Rey y lo lleva 
lentamente al primer retrato, á la derecha del espec-
tador.) 
D. RUY (Indicándole el retrató).—Este es el mayor de 

los Silvas, el abuelo, el g rande h o m b r e ; Silvio, el que 
fué tres veces cónsul de Roma . (Pasando al segundo.) 
Don Galcerán de Silva, otro Cid, cuyos sagrados res-
tos se g u a r d a n en Toro, en dorado fé re t ro a lumbrado 
por mil cirios. Él libró á León del t r i bu to de las cien 
doncellas. (Al tercero.) Don Blas de Silva, q u e po r si 
mismo se des te r ró viendo mal aconsejado á su rey . 
(Al cuarto.) Cristóbal . En el combate de Escalona, el 
rey don Sancho hu ía á pié y á su blanco penacho se 
asestaba todos los golpes. ¡ Cr is tóbal! gr i tó el rey lia-



mándolo en su ayuda . Cristóbal tomó la blanca p luma 
y le dió su caballo. (Al cuarto.) Don Jorge, el que pagó 
el rescate de Ramiro , rey de Aragón. 

D. CARLOS (Cruzando los brazos y mirando al duque, de 
piés á cabeza.) ¡ Pardiez ! Ruy Gómez de Silva, os ad-
miro . Cont inuad . 

D. RUY (Pasando al quinto).—Ved aquí á Ruy Gómez 
de Silva, g ran maes t re de Sant iago y de Calatrava. 
Su a r m a d u r a , sólo vendría bien á un cuerpo de gigan-
te. T o m ó t rescientas banderas , ganó t re in ta batallas, 
reconquis tó para el rey á Motril, Antequera , Suez, 
Nijar. . . y mur ió pobre. Saludadle, señor. (Se inclina y 
descubre y pasa al sexto, haciéndose visible la impaciencia 
y cólera del rey.) Á su lado, don Gil de Silva, su hi jo , 
espejo de lealtad : su mano, para un juramento , valía 
lo que la del rey. (Al séptimo.) Don Gaspar de Mendoza 
y de Silva, honor de su progenie. Todas las casas no-
bles t ienen algo que ver con la de Silva. Sandoval su-

cesivamente nos t eme y se nos enlaza; Manr ique nos 
envidia; Lara nos respeta ; Alencastro nos odia. Toca-
mos á la vez con el pié á todos los duques , con la 
frente á todos los reyes . 

D. C A R L O S . — ¡ P a r d i e z ! 
D. RUY.—Este es don Vasco, l lamado el Sabio. Éste 

don Jaime el Tue r to , que a ta jó un día él solo á Zanut 
y ot ros cien moros . (A un gesto de impaciencia del rey 
pasa de largo y va d los tres últimos retratos de la izquier-
da.) He aquí á m i noble abuelo. Vivió sesenta años 
guardando la fe jurada aun á los judíos. (Al penúltimo.) 
Este anciano de sagrada cabeza es mi padre . F u é 
grande a u n q u e f u é el ú l t imo q u e vino. Los moros de 
Granada habían hecho pr is ionero al conde Alvar Gi-
rón, su amigo ; pero mi padre tomó para ir á resca-
tarlo seiscientos h o m b r e s de g u e r r a ; hizo labrar en 
piedra un conde Alvar Girón que llevó consigo y juró 
por su santo pa t rono que no desist ir ía de su empeño 
hasta que el conde de p iedra volviera de suyo la cabe-
za. Combatió, y luégo fué al conde y le salvó. 

D. CARLOS.—Muy bien.. . . Venga mi pr is ionero. 
D . R U Y . — a Era un Gómez de Silva». Esto dicen 

cuando en esta mansión ven tantos héroes . 

D. CARLOS.—Mi pr is ionero, sin más demora . 
(El duque se inclina ante el rey y lo lleva de la mano al 

último retrato, que sirve de puerta al escondrijo de Her-
nani, Sol le sigue ansiosa con la vista). 
D. RUY.—Este re t ra to es el mío. ¡ Gracias, Rey de 

Castilla! pues queré i s que digan al verlo aqu í : «Es-
te últ imo, hijo de una raza nobil ísima, f u é un t ra idor 
á su fe, pues vendió la cabeza de su huésped ». 
(Alegría de Sol. Movimiento de estupor en los circunstan-

tes. Desconcertado el rey se aparta con ira permanecien-
do en silencio buen espacio). 
D. CARLOS.—Duque, tu castillo me estorba y voy á 

derribarlo. 



D. RUY.—¿ P o r q u e me vengaría tal vez? 
D. CARLOS.—Arrasaré t u s to r res por t an ta audacia , 

y cáñamo he de sembra r en tus solares. 
D. RUY.—Señor, m á s vale ver el cáñamo en el solar 

de m i s to r res , que una mancha en el blasón de los 
Silvas. ¡ Sombras de mis mayores ! (A los retratos.) ¿no 
es verdad ? 

D . CARLOS.—En conclusión, d u q u e , esa cabeza es 
nues t ra y tú m e has p romet ido . . . 

D. RUY.—Yo he p romet ido la una ó la otra . (A los 
retratos.) ¿No es v e r d a d ? Os doy esta (la suya): to-
madla , p u e s . 

D. CARLOS.—Muy bien, d u q u e . Pe ro p i e rdo en el 
cambio. La cabeza que necesito es la de u n joven: 
mue r t a , hay que cogerla de los cabellos, y en vano lo 
intentaría el ve rdugo con la tuya , que no t iene un 
p u ñ a d o po r donde asir la. 

D. RUY.—No me afrentéis , señor . Mi cabeza bien 
vale todavía po r la de u n rebelde . ¿ No es de vues t ro 
real agrado la cabeza de u n Silva ? 

D. CARLOS.—Ent réganos á l l e r n a n i . 
D. RUY.—Señor, ya he dicho en verdad cuan to tenia 

que decir . 
D . C A R L O S (A los suyos).—Registrad todo el castillo 

sin que os q u e d e por ver tor re , r incón ni agu je ro . 
D. RUY.—Mi castillo es tan leal como y o : sólo él sa-

be mi secreto y los dos lo g u a r d a r e m o s bien. 
D. CARLOS.—¡Cuenta q u e s o y el r e y ! 
D. RUY.—Como de mi castillo, demolido p iedra á 

piedra, no se haga mi sepulcro , no encont raré i s lo que 
buscáis. 

D. CARLOS.—Ruegos, amenazas , todo es en vano. 
Duque, en t régame el bandido, ó cabeza y castillo, todo 
lo der r ibaré . 

D . RUY.—He d i c h o . 
D. CARLOS.—Pues bien : en lugar de una, "dos cabe-

zas tendré . (Al duque'de Alcalá.) ¡Hola! P rended al 
duque . 

D.a SOL (Arrancándose el velo é interponiéndose).—Don 
Carlos de Austr ia , sois u n mal rey . 

D. C A R L O S (Turbado).—¡ Gran Dios! ¿ Qué veo ? 
D.a SOL.—No tenéis corazón ó no es el corazón de 

un español. 
D. CARLOS.—Señora, sois m u y severa con el r ey . 

(Acercándose. Bajo.) Vos sois la causa de mi cólera. Un 
hombre se vuelve ángel ó demonio al llegar á vos. ¡ Ah! 
¡ cuán pres to se malea el aborrec ido! ¡ O h ! Si hubié-
rais quer ido, acaso habr ía sido yo, que era g rande , el 
león de Casti l la: con vues t ro enojo me hicis teis un ti-
gre. ¿ No lo oís rug i r ? (Sol le echa una mirada y él se in-
clina.) Sin embargo , señora , obedeceré. (Volviéndose al 
duque.) Mucho te est imo, p r i m o Silva. Al cabo, al 
cabo, t u s esc rúpulos pueden parecer legí t imos. Sé fiel 
á tu huésped, infiel á tu rey . En buen hora . T e per-
dono y soy mejor que t ú : pero me llevo en r ehenes á 
tu sobr ina. 

D. RUY.—¡ E s t o s o l o ! 
D.a SOL (Indecisa).—¿A mí, señor ? 
D. ¿ARLOS.—Sí, á v o s . 
D. RUY.—¿Nada m á s ? ¡Oh clemencia! ¡Oh genero-

so vencedor, que pe rdona la cabeza y t o r t u r a el co-
razón ! 

D. CARLOS.—Elige: tu sobrina ó el rebelde. Necesito 
uno de los dos. 

D. RUY.—¡ O h ! S o i s e l d u e ñ o . 
(El Rey se acerca á Sol para llevársela, y la doncella se 

ampara de su tío). 
D.* SOL.—Salvadme, señor . (Deteniéndose. Aparte.) 

¡ Desdichada de m í ! 
D. CARLOS.—Forzoso es. Ó la cabeza de vues t ro tío 

ó la de Hernani . 
D.a SOL.—Antes la mía. (Al rey.) Os segui ré . 



D. C A R L O S (Aparte).—\Pardiez ! ¡Gran idea! Al fin 
t ienes q u e ablandar te , hija mía . 
(Sol va con paso firme al cojrecito de las joyas y toma el 

puñal, que esconde en su seno. Don Carlos se le acerca 
y le ofrece'la mano). 
D. CARLOS.—¿ Q u é tomá i s ? 
D.a SOL.—Nada, señor . 
D. CARLOS.—¿Alguna j o y a ? 
D." SOL.—Sí . 
D . CARLOS.—Veamos . 
D.a SOL.—Ya la veréis después . 

(Le da la mano y se apresta a seguirle. Don Ruy que quedó 
inmóvil y como asombrado, da algunos pasos gritando:) 
D. RUY.—¡Sol! ¡ S o b r i n a ! ¡Esposa m í a ! ¡ I r a de 

Dios! ¡Pues que el h o m b r e no t iene en t rañas aquí , 
d e r r u m b a o s en mi ayuda , p iedras de mis m u r a l l a s ! 
(Corre tras del Rey.) ¡ De jadme á m i sobr ina ! á mi es-
posa ! á mi h i j a ! ¡ No t engo m á s que á ella ! 

D. C A R L O S (Soltando la mano de Sol).—Entonces en -
t r e g a d m e el pr i s ionero . 
(El duque baja la cabeza y parece que sostiene una lucha 

dolorosa. Ycrguese al fin y mira á los retratos juntando 
las manos en actitud de súplica) 
D. RUY.—¡Tened vosotros todos piedad de m í ! (Da 

un paso hacia el escondrijo.) ¡ Oh ! velaos ; vues t ra mi-
rada me det iene. ( Avanza vacilante hasta su retrato y 
después se vuelve al rey.) ¿ Así lo que ré i s ? 

D. CARLOS.—Sí. 
(El duque temblando lleva la mano al resorte). 

D.a SOL (Aparte).—¡ Dios mío! 
D . RUY.—¡ N o ! (Echándose á los piés del rey.) P o r p i e -

dad, señor, t o m a d mi cabeza. 
D. CARLOS.—Tu sobr ina. 
D. RUY.—Llévatela y déjame el honor . 
D. C A R L O S (Tomando la mano de Sol).—Adiós, d u q u e . 
D. RUY.—Adiós. (Sigue al rey con la vista y luégocris 

pa la diestra sobre su puñal.) ¡Dios... Dios te gua rde , se-
ñor! (Vuelve al proscenio y queda inmóvil, jadeante, sin 
ver ni oir. Entre tanto sale con el rey su séquito, hablando 
entre si dos á dos.) ¡Oh Rey! Mien t ras t ú abandonas 
gozoso mi noble casa, sale de mi afligido corazón mi 
vieja lealtad. 
(Alza los ojos y mira en torno de si viendo que está solo. 

Corre á una panoplia, descuelga dos espadas, las mide 
y las deja sobre una mesa. Hecho esto, va á la puerta 
del retrato y la abre). 

E S C E N A V I I 

RUY GÓMEZ, HERNAN! 

D. RUY.—Sal. (Sale Hernani, á quien indica el duque 
las dos espadas.) Elige. El r e y es tá f u e r a del castillo. 
Ajustemos, pues , la cuen ta pend ien te . Elige, pues , y 
despachemos pron to . ¡ V a m o s ! ¡Tiembla tu m a n o ! 

HERNANI.—¡ Un duelo ! No, no podemos ba t i rnos . 
D. RUY.—¿ Por q u é ? ¿ T ienes m i e d o ? ¿No eres no -

ble ? Noble ó no, para c ruzar las espadas, el h o m b r e 
que me ul t ra ja es ha r to caballero. 

HERNANI.—Anciano. . . 
D. RUY.—Ven á m a t a r m e ó á mor i r , joven. 
H E R N A N I . — A m o r i r sí. Me habéis salvado á pesar 

mío, y os pe r tenece m i vida : tomadla pues . 
D. RUY.—¿Tú lo q u i e r e s ? (A los retratos.) Ya véis 

que él lo quiere . (A Hernani.) Está bien. Ponte bien 
con tu conciencia y dir ige á Dios tus ruegos . 

H E R N A N I . — Á vos, señor, dir i jo el ú l t imo. 
D. RUY.—Habla al o t ro Señor . 
HERNANI.—No, no, á vos. Anciano, m a t a d m e : daga, 

espada ó puñal , todo es bueno pa ra mi. Mas por pie-



dad, dignaos concederme una gracia suprema . Señor 
duque , an tes de mor i r p e r m i t i d m e que la vea. 

D . R U Y . — ¡ V e r l a ! 
H E R N A N I . — Á lo menos permi t idme que la oiga por 

la ú l t ima vez. 
D . RUY.—¡ O i r í a ! 
HERNANI.—¡ Oh ! Comprendo , señor , vues t ros celos; 

pero ya en manos de la m u e r t e ¿ qué podéis t emer de 
mí ? ¿ Queré is que la oiga, a u n q u e no la vea siquiera? 
Y luégo mor i ré . ¡ Oh ! ¡ Con cuánta dulzura exhalaría 
el u l t imo suspi ro de mi vida, si an tes de volar al cielo 
pud ie ra ver m i a lma la suya en sus o jos! No le diré 
nada: vos estaréis p resen te y después me mataré is . 

D. RUY (Indicando el escondrijo aún abierto).—¡ Santo 
Dios ! ¿ tan p r o f u n d o es ese a lbergue , tan sordo y tan 
perd ido que no h a y a oído nada ? 

HERNANI .—Nada h e o í d o . 
D. RUY.—Ha sido preciso en t regar á d o ñ a Sol ó á ti. 
H E R N A N I . — ¿ Á quién ? 
D . R U Y . — A l r e y . 
H E R N A N I . — ¡ E s t ú p i d o v i e j o ! ¡ E l r e y l a a m a ! 
D. RUY.—¿ L a a m a ? 
HERNANI.—¡ Es nues t ro rival y nos la ha robado ! 
D. RUY.—¡ Maldición! ¡ Á mí mis vasallos! ¡ Á caba-

llo ! ¡ Pers igamos al r a p t o r ! 
HERNANI.—Escuchad: la venganza á pié firme hace 

menos ru ido en el camino. Yo os pertenezco y podéis 
ma ta rme . Pero an tes ¿ queré i s emplea rme en vengar 
á vues t ra sobr ina? Voy á la pa r t e en la venganza y os 
juro que he de ayudaros . . . ¡Oh! Concededme esta gra-
cia, que os pediré de rodillas si es preciso. S igamos al 
Rey los dos. V a m o s ; yo seré vues t ro b razo ; yo os 
vengaré, señor d u q u e . Después m e mataré i s á mí . 

D.RUY.—¿Y entonces como ahora me es tarás su-
miso? 

HERNANI.—Os lo juro. 

D . RUY.—¿ P o r q u i é n ? 
HERNANI .—Por la memor ia de mi padre . 
D. RUY.—¿ Te acordarás de esto un día de tu propia 

voluntad ? 
H E R N A N I (Presentándole una bocina que se quita del cin-

to).—Guardad esta bocina. Suceda lo que quiera , siem-
pre que á bien lo tengáis , en cualquier lugar y á cual-
quier hora , si creéis que es l legada la de mi muer t e , 
no tenéis más q u e tocar el cuerno y yo m i s m o acudiré 
á ponerme en vues t ro poder . 

D. RUY.—La mano. (Se la estrecha.) Todos vosotros 
sois test igos. (A los retratos de sus mayores). 



E L S E P U L C R O 

AQUISGRÁN 

El subterráneo que encierra el sepulcro de Carlomagno en 
Aquisgrán. — Grandes bóvedas de arquitectura lombarda; 
gruesos pilares bajos, arcos, capiteles con relieves de pá-
jaros y flores.-Á la derecha el sepulcro de Carlomagno con 
una puertecita de bronce baja y cimbrada.—Una sola lám-
para , suspendida de una clave, alumbra la inscripción: 
CAROLUS MAGNUS.—Noche. No se ve el fondo del sub-
terráneo, perdiéndose la vista en las arcadas, las escaleras 
y los pilares. 

PERSONAJES 
D O N C A R L O S . 

H E R N A N I . 

D O N R U Y G Ó M E Z D E S I L V A . 

D O Ñ A S O I . . 

D O N R I C A R D O . 

E L R E Y D E B O H E M I A . 

E L D U Q U E D E B A V I E R A . 

L O ^ C O N J U R A D O S . 

ACTO IV 



E S C E N A I 

DON CARLOS, DON RICARDO DE ROJAS, c o n d e de Casapa lma. 
con u n a l i n t e r n a en la m a n o 

D . R I C A R D O (Sombrero en manó).—Aquí es. 
D. CARLOS.—, Aquí se r eúne la Liga! Voy á tenerlos 

á todos juntos en mi mano. ¡ Ah! Señor elector de Tré-
veris, aquí es. Le habéis ofrecido este lugar y.. . cierta-
mente está bien elegido. Negra maquinación prospera 
á la sombra de las catacumbas. Bueno es aguzar los 
puñales en la piedra de los sepulcros. Pero este es 
juego m u y arriesgado; va en ello la cabeza, señores 
asesinos. En fin, ya veremos. Desde luego hicieron 
bien en elegir un sepulcro para tal empeño: así ten-
drán que andar menos, si pierden. (A Rojas.) ¿ Se ex-
t ienden mucho estos subterráneos ? 

D . R I C A R D O . — H a s t a l a f o r t a l e z a . 
D . C A R L O S . — M á s d e l o q u e s e n e c e s i t a . 
D. RICARDO.—Otros por este lado corren hasta el 

monasterio de Altenheim. 
D. C A R L O S . —Donde Rodolfo exterminó á Lotario. 

Repíteme, conde, repí teme nombres y agravios, dón-
de, cómo y por qué. 

D . R I C A R D O . — G o t h a . . . 
D. C A R L O S . — S é por qué el buen duque conspira: 

quiere un alemán de Alemania en el imperio. 
D . R I C A R D O . — H o h e m b u r g o . . . 
D. CARLOS.—Ese, según entiendo, preferiría el infier-

no con Francisco al cielo conmigo. 
D. R I C A R D O — D o n Gil Téllez Girón. 
D. CARLOS.—¡ Ira de Dios! El infame conspira contra 

su rey. 
D. RICARDO.—Dic'én que os encontró una noche en 

su casa, cuando lo hicisteis barón y quiere vengar el 
honor de su cara mitad. 

D. CARLOS.—Entonces que se rebele contra España 
entera. ¿ Quién más ? 

D. RICARDO.—Cítase también al reverendo Vázquez, 
obispo de Ávila. 

D. CARLOS.—¿ También para vengar la vir tud de su 
muje r ? 

D. RICARDO.—Después Guzmán de Lara, desconten-
to, porque desea el collar de vuestra orden. 

D. CARLOS.—¡Oh! Si sólo se t rata de un collar... lo 
tendrá. 

D. R I C A R D O . - E l duque de Lutzelburgo. En cuanto á 
los designios que se le suponen. . . 

D. CARLOS.—¡ Gran cabeza ! 
D. RICARDO.—Juan de Haro, que quiere á Astorga. 
D. CARLOS.—Esos Haros han dado s iempre mucho 

que hacer al verdugo. 
D. RICARDO.—No h a y m á s . 
D. CARLOS.—No están todos, conde. No has citado 

más que siete y son más, según mi cuenta. 
D. RICARDO.—No miento á algunos bandidos pagados 

por Tréveris y Francia. 
D. CARLOS.—Hombres sin escrúpulos, cuyo puñal se 

inclina s iempre al oro, como la aguja al polo. 
D. RICARDO.—Sin embargo, entre ellos vi á dos auda-

ces compañeros, recién llegados, un mozo y un viejo... 
D. CARLOS.—Sus nombres, su edad.. . 
D. RICARDO.—Ignoro sus nombres ; en cuanto á la 

edad, el uno tendrá unos veinte años.. , 
D. CARLOS.—¡ Qué lástima ! 
D. RICARDO.—Y el otro sesenta á lo menos . 
D. CARLOS.—El uno no tiene aún edad para conspi-

rador, y el otro no la tiene ya. Peor para los dos. Cui-
daré de ellos. El verdugo puede contar con mi ayuda, 
en caso necesario. ¡Oh! Si su ííácha se embota contra 



los traidores, yo le prestaré mi espada, enemiga de las 
facciones. Si se m e obliga, he de coser al paño del 
cadalso mi p ú r p u r a imperial. Pero ¿ seré empera-
do r? 

D. R I C A R D O — E l colegio, reunido ya, delibera á estas 
horas. 

D. CARLOS.—¿ Qué sé yo ? Nombrarán á Francisco 
p r imero ó al sajón, su Federico el Sabio. Lutero 
t iene razón; todo va mal. ¡Buenos fau tores de ma-
jes tades , que no aceptan sino razones do radas ! Un 
sajón here je , un conde Palatino imbécil, un pr ima-
do de Tréver is l ibertino. En cuanto al rey de Bohe-
mia, ese está por mí. Príncipes de Hesse, más pe-
queños aún que sus Estados, mozos idiotas, viejos 
libertinos, co ronas ; pero cabezas... que vayan por 
ellas. Enanos, que podría yo, ¡ridículo concilio! llevar 
como Hércules en mi piel de león. Me faltan t r e s 
votos, conde ¡ todo me fal ta! Por esos t res votos da-
ría yo á Gante, Toledo y Salamanca, t res ciudades á 
su elección, conde ; t res de mis mejores ciudades de 
Castilla ó de Flandes. . . para recobrarlas más tarde, 
por supuesto . Ya lo oyes. (Don Ricardo se inclina pro-
fundamente y se pone el sombrero.) ¿ Os cubrís ? 

D. RICARDO.—Señor, me habéis tu teado y soy ya 
grande de España. 

D. C A R L O S (Aparté).—Le compadezco. ¡Ambicioso de 
nada ! ¡ Qué interesada amistad ! ¡ Cómo al t ravés del 
nues t ro siguen sus pensamientos ! ¡Viles y famélicos 
mendigos de la corte á quienes el rey echa á miga-
jas la grandeza. Sólo Dios y el emperador son gran-
des... y el Padre San to ; los demás reyes y duques . . . 
¡Pardiez! 

D . RICARDO.—Yo espero que proclamen á Vuestra 
Alteza. 

D. C A R L O S (Aparté). — ¡ Alteza ! alteza á m i ! Tengo 
desgracia en todo. . . ^Bi no pudiera pasar de rey !... 

D. R I C A R D O (Aparte).—Sea ó no emperador , yo soy 
ya grande de España. 

D. CARLOS.—Luégo que hayan elegido el emperador 
de Alemania ¿ qué señal anunciará su nombre á la 
ciudad ? 

D. RICARDO.—Un cañonazo, si es el d u q u e de Sajo-
rna ; dos, si es el rey Francisco; tres, si es don Carlos 
de Austria, rey de España. 

D. CARLOS.—¡Y esa doña Sol!. . . Todo m e irrita y m e 
ofende. Conde, si por casualidad soy yo el emperador , 
corre á traerla. . . Acaso quiera un César. . . 

D. R I C A R D O (Sonriendo).—Vuestra Alteza es demasia-
do bueno, y. . . 

D. C A R L O S (Interrumpiéndole). — Sobre eso, ni una 
palabra. Todavía no he dicho yo lo que quiero que se 
piense. ¿ Y cuándo se sabrá el nombre del elegido ? 

D. RICARDO.—Dentro d e u n a h o r a , á lo m á s . 
D. CARLOS.—¡Oh! t res votos! nada más que t res vo-

tos ! Pero aplas temos antes esa tu rba que conspira y 
veremos después de quién será el imperio. Ese Corne-
lio Agripa, sin embargo, alcanza mucho con la vista. 
En el celeste océano ha visto trece estrellas venir del 
Norte hacia la mía . ¡ Bah ! También dicen que el abad 
Juan Tr i temo le ha promet ido el imper io al rey Fran-
cisco. Para asegurar más mi suerte , hubiera debido 
ayudar yo la predicción con algunos a rmamentos . Las 
predicciones del hechicero más listo vienen siempre á 
mejor término, cuando un buen ejército con cañones 
y picas, peones y caballos, se presta á mos t ra r el cami-
no á la for tuna . ¿ Quién vale más, Cornelio Agripa ó 
Juan Tr i t emo ? Sin duda aquel cuyo sis tema apoya un 
buen ejército, y pone la punta de una lanza al cabo 
de lo que dice, y el tajo de una espada sobre toda difi-
cultad para cortar á gus to del profeta . ¡Pobres locos 
que alta la f ren te fijan la vista e&el imperio del m u n -
do y dicen: «Es mi derecho»!lVtuchos cañones tie-



nen cuyo abrasado aliento devoraría las ciudades; 
tienen barcos, ejércitos, caballos y parece que van á 
ir hasta el fin sobre los pueblos t r i turados . . . ¡ Cá! En 
la gran encrucijada de la for tuna humana , que, antes 
que al trono, nos conduce al abismo, apenas dan u n 
paso, cuando indecisos é inciertos, procurando en 
vano leer en el libro del destino, vacilan mal seguros 
y en la duda preguntan por su camino al nigroman-
te de la esquina. (A don Ricardo). Véte. Es la hora en 
que han de venir los conjurados. . . ¡Ah! ¿La llave del 
sepulcro ? 

D. R I G A R D O (Entregándola).—Señor, pensaréis en el 
conde de Limburgo, custodio capitular , que me la ha 
confiado y se ofrece á todo por complaceros. 

D. C A R L O S (Despidiéndole). — Haz cuanto te dije. . . 
todo. 

D. R I C A R D O (Inclinándose).—Sin demora, señor. 
D. CARLOS.—Tres c a ñ o n a z o s ¿ e h ? 
D . R I C A R D O . — T r e s . 

(Se inclina y sale. Don Carlos, solo ya, se abisma en medi-
tación profunda. Después levanta la cabeza y se vuelve 
hacia el sepulcro.) 

E S C E N A I I 

DON CARLOS, solo 

¡ Carlomagno, perdona! Estas solitarias bóvedas sólo 
deberían repet ir aus teras palabras, y sin duda te in-
dignas del r u m o r que hacen nuestras ambiciones en 
tu sagrada mansión. . . ¡Aquí está Car lomagno! ¿Cómo, 
oscuro sepulcro, cómo puedes contenerlo sin estallar? 
Gigante de un m u n d o creador ¿ estás ahí bien hallado? 
¿Puede estar ahí t ^ d i d a toda tu grandeza? ¡Ah! 
¡ Magnífico espectáculo, la Europa asi forjada por su 

mano y como él la dejó ! Un edificio con dos hombres 
en la cúsp ide ; dos jefes elegidos, á los cuales todo rey 
legítimo se somete. Casi todos los Estados, ducados, 
feudos militares, reinos, marquesados, todos son here-
ditarios; pero el pueblo suele tener su papa y su césar; 
todo marcha y el azar corrige el azar. De aquí provie-
ne el equilibrio y s iempre el orden se impone. Electo-
res revestidos de tisú de oro, cardenales envueltos en 
mantos de escarlata, doble sacro senado que conmueve 
la tierra, no son más que ostentación y Dios quiere lo 
que quiere. Surge una idea, según las necesidades de 
los t iempos, brilla una luz, y se agranda, va, corre, se 
mezcla en todo, se hace hombre, posee los corazones, 
labra un surco.. . Muchos reyes la pisotean ó amorda-
zan ; pero entra un día en la dieta, en el cónclave, y 
todos ven surgir de repente sobre sus cabezas la idea 
esclava, con el globo en la mano y la t iara en la f rente . 
El papa y el emperador lo son todo. Nada existe en 
la t ierra sino por ellos y para ellos. En ellos vive 
un misterio s u p r e m o ; y el cielo, cuyos derechos asu-
men, les da un gran banquete de pueblos y de reyes, 
y bajo sus nubes donde brama el t rueno, los t iene á 
ellos*solos sentados á la mesa, en que Dios les sirve el 
mundo. Frente á f ren te están allí arreglando, recor-
tando, ordenando el universo y todo se hace entre los 
dos. Los reyes están á la puer ta respirando el vapor 
de los manjares y empinándose para ver por las vi-
drieras. Por debajo se agrupa y escalona el mundo . 
Ellos hacen y deshacen : el uno desata, y el otro corta; 
el uno es la verdad, el otro la fuerza. Llevan su razón 
en sí mismos, y son porque son. Cuando salen del san-
tuario, iguales los dos, el uno con su p ú r p u r a y el otro 
con sus blancas vest iduras, el universo contempla des-
lumhrado y con asombro esas dos mitades de Dios, el 
papa y el emperador . . . ¡El emperador! . . . ¡Ser empe-
rador! ¡Oh rabia! ¡No serlo! ño serlo y sentir lleno 



de aliento el corazón ! ¡ Cuan dichoso fué el que duer-
me en este sepulcro! Y ¡cuán grande! En sus t iempos 
aún era esto mejor. El papa y el emperador no eran 
ya dos h o m b r e s ; eran Pedro y César uniendo las 
dos Romas," fecundando una y otra en místico hime-
neo, dando nueva forma, nueva alma al género huma-
no, fundiendo pueblos y reinos para hacer una Euro-
pa nueva y los dos poniendo en el molde por sí mismos 
el bronce que quedaba del viejo m u n d o romano. ¡ Oh ! 
¡ qué destino! Y este sepulcro es el suyo. ¿ Tan poco 
es todo que venga á p a r a r e n esto? ¡Cómo! ¡Haber 
sido príncipe, rey, emperado r ; haber sido la espada, 
haber sido la ley; como gigante, tener por pedestal 
Alemania, por t í tulo César, por nombre Carlomag-
no; haber sido más grande que Aníbal, más que 
Atila, tan grande como el mundo. . . y que todo pare 
aquíl ¡Ah! Pre tender el imperio para ver luego el 
polvo que levanta un emperador ; llenar la tierra de 
tumul to y ru ido ; construir , edificar sin decir nunca : 
basta; hacer un edificio inmenso, y luégo.... ¡qué! 
todo se reduce á esta piedra; y del título y la fama 
quedan algunas letrasjpara que deletreen los niños; y 
por alto que sea el fin á que aspire el orgullo, todo 
para en esto. ¡ Oh demencia ! Sin embargo, el impe-
rio.. . el imperio. . . Estoy tocándolo ya y es cosa de mi 
gusto. Algo me dice «¡Lo tendrás! lo tendrás!» ¡Lo 
tendré!. . . Si lo tuviera. . . ¡Oh cielos! Ser el origen 
de todo, solo, de pié, en lo más alto de esa inmen-
sa espiral!. . . la clave de una mult i tud de Estados 
escalonados unos sobre otros; y ver por debajo á 
los reyes, y por debajo de los reyes, á los señores 
feudales, margraves , cardenales, d u q u e s ; y luégo á 
los obispos, abades, barones; y luégo clérigos, sol-
dados; y luégo, lejos de la cima en que estamos, en 
las sombras, en lo hondo del abismo, los hombres ; es 
decir un mar de gente, de ruido, de llantos, de gritos, 

de amargas risas á veces; queja que despertando la 
tierra, llega á nuestros oídos, al través de tantos ecos, 
como bulliciosa música. ¡ Los hombres ! ciudades, to-
rres, altos campanarios para tocar á rebato. . . Base de 
naciones que lleva sobre sus hombros la pirámide 
enorme apoyada en los dos polos, oleadas vivas que 
siempre la balancean, m u d a n de sitio las cosas y so-
bre sus altas crestas mecen los tronos, de tal modo 
que los reyes, dando t regua á sus querellas, alzan los 
ojos al cielo... Reyes, mirad abajo.—¡ Oh ! ¡ el pueblo! 
¡ Qué océano ! onda sin cesar movida, donde no puede 
echarse nada sin que todo se remueva y que derriba 
un trono y mece una t u m b a ; espejo en que rara vez 
se ve bien parecido un rey. ¡ Ah! cuántas veces al con-
templar ese sombrío océano, se verían en su fondo 
grandes imperios, g randes bajeles náufragos, que su 
flujo y reflujo hace rodar, que lo molestaban y que 
ya no conoce. ¡ Gobernar todo es to ; subir á esta 
cúspide, y subir sintiéndose al cabo simple mor ta l ; 
tener á los piés el abismo!. . . Con tal que no me va-
ya á dar ahora un vértigo.. . ¡Oh'! móvil pirámide de 
Estados y de reyes ! ¡ Cuán estrecha es tu pue r t a ! 
¡ Ay 'del pié t ímido! ¿ En quién me apoyaré ? ¡ Si 
desfalleciera sintiendo estremecerse el mundo bajo 
mis piés y moverse y palpitar la t i e r ra ! Después, 
cuando tenga en mis manos este globo ¿ qué haré 
de él? ¿Podré siquiera llevarlo? ¿Qué hay en m í ? 
¡ Ser emperador , Dios mío, cuando es demasiado 
ser rey! ¡Cier tamente sólo el mortal de raza extraor-
dinaria puede ensanchar el ánimo con la fortu-
na. Pero yo! . . . ¿Quién me hará g r a n d e ? ¿quién 
será mi guía, quién me aconsejará? (Cae de rodillas 
ante el sepulcro.) ¡ Tú , Carlomagno, tú ! Ya que Dios, 
para quien no hay obstáculos, toma nuestras dos ma-
jestades y las pone cara á cara, vierte en mi corazón 
desde tu almo sepulcro algo de grande y sublime. 



¡Oh! hazme ver las cosas por todas sus fases: mués-
t rame que el mundo es pequeño, porque yo no me 
atrevo á tocar á é l ; mués t rame que sobre esa Babel 
que desde el pastor al César va subiendo hasta el cie-
lo, cada cuál en su clase se complace y admira , ve al 
otro por, debajo y repr ime la risa. Enséñame tus secre-
tos de vencer y de regir y dime que más vale castigar 
que perdonar . ¿ No es asi ? Si es verdad que en su t um-
ba solitaria despierta á veces al ru ido del mundo una 
gran sombra, y se entreabre el sepulcro y a lumbra 
como con un re lámpago la oscuridad del universo; si 
esto es verdad, emperador de Alemania, dime, ¡oh! 
dime qué puede hacerse después de Carlomagno. Ha-
bla, aunque a l hablar tu aliento soberano rompa en mi 
f rente esta puer ta . Oh, déjame ent rar en tu santua-
rio ; déjame ver tu faz, incorporado sobre tu marmó-
reo lecho. Aunque con voz fatídica me digas cosas 
que hagan temblar, habla y no me ciegues, porque tu 
sepulcro está sin duda lleno de claridad. Ó si no dices 
nada, deja que en tu paz profunda estudie Carlos de 
Austria tu cabeza como un m u n d o ; deja ¡oh gigante! 
que te mida á su sabor.. . nada existe en la t ierra com-
parable á tu no sér. Aconséjeme, si no su sombra, 
su ceniza. Ent remos . (Va á abrir y retrocede.) ¡Gran 
Dios! ¡Si me hablaran al oído! ¡ Si es tuviera ahí de 
pié andando len tamente! ¡Si saliera yo encanecido! 
(Ruido de pasos.) Alguien llega. ¿ Quién se atreve, co-
mo no sea yo, á tu rbar á estas horas la paz de tan 
augusto m u e r t o ? (Se acerca el ruido.) ¡Ah! Lo había 
olvidado : son mis asesinos. Entremos, pues. 
(Abre la puerta del sepulcro que vuelve á cerrar tras si. 

Aparecen luego algunos encubiertos.) 

E S C E N A I I I 

L O S C O N J U R A D O S 

(Se acercan unos á otros y se dan las manos cambiando 
algunas palabras en voz baja.) 
1.ER CONJURADO (Con una antorcha en la mano).—Ad 

augusta. 
2." C O N J U R A D O . — P e r angusta. 
I . " C O N J U R A D O . — L o s Santos nos protegen. 
3_er

 C O N J U R A D O . — L o s muer tos nos sirven. 
1." C O N J U R A D O . — D i o s nos guarde . 

(Ruido de pasos en la oscuridad.) 
2.« C O N J U R A D O S . — í Quién vive ? 
U N A V O Z . — A d augusta. 
2." C O N J U R A D O . — P e r angusta. 

(Entran nuevos conjurados. Ruido de pasos.) 
i . " CONJURADO AL 3 . M i r a ; aún vienen algunos. 
3." C O N J U R A D O . — ¿ Quién vive ? 
Voz EN LA S O M B R A . — A d augusta. 
3." C O N J U R A D O . — P e r angusta. 

(Entran nuevos conjurados que saludan por señas á los 
demás.) 
1 . " CONJURADO. — M u y bien. Todos estamos aquí: 

habla, Gotha. Amigos, la sombra espera la luz. 
(Todos los conjurados se sientan en semicírculo en los se-

pulcros. El primer conjurado va de uno en otro y todos 
encienden en su antorcha sendos cirios. Después el pri-
mer conjurado va á sentarse en otro sepulcro más alto 
que todos en el centro del circulo.) 
E L DUQUE D E G O T H A (Levantándose).—Amigos, Carlos 

de España, extranjero por su madre, aspira al sacro 
imperio. 

1 . " C O N J U R A D O . — ¡ Mal haya, amen! 



GOTHA (Tirando al suelo su antorcha y pisándola).— 
Hagan con su f ren te lo que yo con esta an torcha . 

T O D O S . — A s i s e a . 
i . " CONJURADO.—¡ Muera Carlos de España! 
GOTHA.—¡ Muera ! 
TODOS.—¡ Muera ! 
D . JUAN DE H A R O . — S u padre era a lemán. 
E L DUQUE DE LUTZELBURGO.—Su madre es española. 
GOTHA.—Ni es español ni a lemán. Muera . 
UN CONJURADO. — ¿ Y si los electores le nombra ran 

emperado r ? 
i C O N J U R A D O . — ¿ Á él ? ¡ J amás ! 
D . GIL TÉLLEZ G I R Ó N . — ¿ Q u é impor t a? Matándole, 

queda anulado el nombramien to . 
i . " CONJURADO.—Si obt iene el sacro imperio, viene á 

ser inviolable y sólo Dios puede tocarle. 
GOTHA.—Lo más seguro es que muera an tes de ser 

emperador . 
I . " CONJURADO.—No le elegirán. 
TODOS.—No obtendrá el imperio, 
iCONJURADO.—¿Cuántos brazos se necesitan para 

echarlo á la t umba ? 
T O D O S . — U n o s o l o . 

i . " CONJURADO.—¿ Cuántos golpes en el corazón ? 
T O D O S . — S o l o u n o . 
i.er CONJURADO.— ¿ Quién ha de darlo ? 
TODOS JUNTOS.—YO. 
i . " CONJURADO.—La victima es un t r a ido r ; ellos ha -

cen un e m p e r a d o r : hagamos nosotros un gran sacer-
dote. Echemos suer tes . 
(Todos los conjurados escriben sus nombres en sendas ho-

jas, que arrollan y depositan uno tras otro en la urna 
de un sepulcro. 
i.er CONJURADO.—Oremos. (Todos se arrodillan.) Que 

el elegido crea en Dios, hiera como un romano , m u e -
ra como un hebreo, lia de a r ros t ra r la rueda y las 

tenazas, cantar en el potro , reir en el f u e g o ; h a d e 
hacerlo todo, en fin, resignado á ma ta r y morir . 

(Saca de la urna uno de los pergaminos.) 
TODOS.—¿ Qué nombre ? 
j . £ r CONJURADO.—Hernan i . 
HERNANI (Saliendo de entre los conjurados).—He gana-

do. ¡ Ya eres mío, t ú á quien he perseguido tan to 
tiempo ! ¡ Venganza ! 

D. RUY GÓMEZ (Aparta á Hernani.)—¡Oh! Cédeme la 
suerte. 

HERNANI.—No por mi vida. ¡ O h ! no me envidiéis 
mi buena fo r tuna ; es la p r imera vez que me halaga. 

D. RUY.—Tú no t ienes nada . Pues bien, feudos, cas-
tillos, vasallaje, cien mil siervos en mis t rescientas 
villas, todo lo que tengo te doy por este golpe. 

HERNANI.—No. 
EL DUQUE DE G O T H A . — T u brazo no daría un golpe 

tan fuer te , anciano. 
D. RUY.—¡ Bah! Si el brazo me fal tara, me sobrar ía 

alma. Por la h e r r u m b r e de la vaina no se ha de juzgar 
la hoja. (A Hernani.) Recuerda que me perteneces. 

HERNANI.—Mi vida es vuestra ; la suya es mía. 
D. -RUY.—Te daré la mano de ella y te devolveré 

esta prenda . (La bocina.) 
HERNANI (Vacilando). — ¡ Pardiez ! ¡Doña Sol y la 

vida!.. . No, n o ; an tes mi venganza. En esto voy de 
acuerdo con el mismo Dios. Tengo que vengar á mi 
padre.. . y acaso algo más . 

D. RUY.—¡ Ella y la v ida ! 
HERNANI.—NO. 
D. RUY.—Reflexiónalo bien, insensato. 
HERNANI—Señor d u q u e , de jadme mi presa. 
D. RUY.—¡ Mal haya tu tenacidad ! (Desviándose.) 
I.CR CONJURADO (A Hernani).—Hermano, an tes que 

hayan podido elegirlo, bueno seria esperar á Carlos 
esta misma noche. 



si éste perece sin matar , cont inuaremos . Ju ra remos 
todos herir á nues t r a vez, sin excusa n inguna , á Car-
los, condenado á m u e r t e . 

T O D O S (Sacando las espadas).—¡ Ju remos ! 
G O T H A (Al i." conjurado).—¿ Por qué, he rmano ? 
D. RUY.—Por esta cruz. 

("Tomando su espada por la punta y levantándola.) 
T O D O S (Levantando sus espadas).—¡ Que muera impe-

n i t en te ! 
(Se oye un cañonazo lejano. Todos se detienen en silencio. 

Entreábrese la puerta del sepulcro y aparece don Carlos j 
pálido y presta atento oido. Suena otro cañonazo y lue-
go otro. Abre de par en par la puerta del sepulcro, pero 
sin dar un paso, de pié é itimóvil en el dintel.) 

HERNANI.—No t e m a s : sé yo m u y bien cómo se des-
pacha á un hombre y en cuidado me lo tengo. 

i.er CONJURADO.—¡ Que toda traición recaiga sobre el 
t ra idor y Dios te g u a r d e ! Nosotros, condes y barones, 

E S C E N A I V 

LOS CONJURADOS, DON CARLOS, luégo DON RICARDO: 
Señores , Gua rd ia s ; el REY DE BOHEMIA. el DUQUE DE 
BAVIERA, DOÑA SOL. 

D. CARLOS.—Señores, re t i raos un poco. El emperador 
os oye. (Todas las antorchas se apagan á la vez. Profundo 
silencio. Da un paso en las tinieblas tan densas que apenas 
se distinguen los conjurados inmóviles y mudos.) ¡ Si len-
cio y sombras ! El en jambre sale de ellas y á ellas 
vuelve. 1 Creéis que esto va á pasar como un sueño, y 
que en la oscur idad os he de tomar por hombres de pie-
dra sentados en sus sepulcros ? Hace poco hablabais 
bastante alto, es ta tuas . Ea, levantad las abat idas fren-
tes porque aqui está Carlos Quinto. Her idme, dad un 
paso... Vamos ¿ o s a t rever ía is? No, no os atrevéis . 
Vuestras an torchas l lameaban sanguinar ias bajo estas 
bóvedas y ha bas tado mi aliento para apagarlas todas . 
Pero ved: si yo apago muchas , enciendo aún más . 
(Dascon la llave en la puerta de bronce del sepulcro, y á 
esta señal todas las profundidades del subterráneo se pue-
blan.de soldados con antorchas y partesanas. A su frente 
el duque de Alcalá, el marqués de Almuñan, etc.) ¡ Acu-
did, halcones míos ! He descubier to el nido ; tengo la 
presa. (A los conjurados.) También yo a l u m b r o : ei se-
pulcro llamea. ¡Ved! (A los soldados.) Venid todos, que 
el cr imen es f lagrante. 

H E R N A N I (Mirando á los soldados). — En buen hora . 
Solo, m e parecía m u y g r a n d e : creí que era Carlomag-
no y no es más que Carlos Quinto. 

D. C A R L O S (al duque de Alcalá).—Condestable de Cas-
tilla (Al marqués de Almuñan.) Almirante, aquí . Desar-
madlos. (Cercan á los conjurados y los desarman.) 
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E S C E N A I V 
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D. RICARDO.—Augusto E m p e r a d o r . . . 
(Inclinándose hasta tierra.) 

D. CARLOS.—Te nombro alcalde de palacio. 
D . RICARDO.—Dos electores, en nombre de la cámara 

dorada, vienen á cumpl imentar á la sacra Majestad. 
D. CARLOS.—Que entren. (Bajo.) ¡Doña Sol! 

(Don Ricardo saluda y sale. Entran con antorchas y mú-
sicas el rey de Bohemia y el duque de Baviera, ceñida la 
corona. Numeroso cortejo de señores alemanes con la 
bandera del imperio, el águila bicéfala con el escudo de 
España en medio. Los soldados Jorman calle y dan paso 
á los dos electores hasta el emperador á quien saludan 
profundamente.) 
E L D U Q U E D E B A V I E R A . — C a r l o s , rey de los romanos, 

Majestad sacratísima, Emperador , el mundo está aho-
ra en vuestras manos, porque tenéis el imperio. Vues-
tro es ese trono á que todo monarca aspira. Federico, 
duque de Sajonia, fué pr imero el elegido; pero juz-
gándoos más digno, no ha querido aceptarlo. Venid, 
pues, á recibir la corona y el globo. El sacro imperio 
os reviste de la pú rpura , os ciñe la espada y os hace 
Máximo. 

D. CARLOS.—Iré á mi vuelta á dar las gracias al cole-
gio. Gracias, hermano de Bohemia; pr imo de Baviera, 
adiós. Yo mismo iré. 

E L R E Y D E B O H E M I A . — Carlos, nuestros abuelos se 
llamaban amigos, nuestros padres lo eran igualmente; 
Carlos, i quieres que seamos hermanos? Te he visto 
pequeñuelo, y no puedo olvidar... 

D . C A R L O S (Interrumpiéndole).—Rey de Bohemia, vos 
sois familiar nuestro. (Les da la mano á besar y los des-
pide.) Adiós. (Salen los dos electores con su cortejo.) 

L A MULTITUD.—¡ Viva ! 
D. C A R L O S (Aparté).—Estoy en ello. Todo me abre 

paso. ¡Emperador! . . . por renuncia de Federico el 
Sabio. (Sale doña Sol.) 



D.A SOL. — ¡So ldados ! ¡El E m p e r a d o r ! ¡Dios mío! 
¡Qué golpe tan imprevis to ! ¡ He rnan i ! 

HERNANI.—¡ Doña Sol! 
D. RUY (Al lado de Hernani. Aparte).—No m e ha vis-

to Sol. -
(Doña Sol corre á Hernani y retrocede ante su mirada.) 
H E R N A N I . — S e ñ o r a . . . 

D.A SOL (Sacándose del seno el puñal). — Aún g u a r d o 
su puñal . 

H E R N A N I (Tendiéndole los brazos).—¡ Amada mía ! 
D . C A R L O S . — ¡Si lencio! (A los conjurados.) ¿Está is 

ya más alentados ? Conviene que dé una lección al 
m u n d o . Lara el de Castilla y Gotha el Sajón, todos 
vosotros ¿ qué hacíais aquí } Hablad. 

H E R N A N I (Dando un paso).—Señor, es m u y sencillo 
y puede decirse en alta voz. Es tábamos grabando en 
la pared la sentencia de Baltasar. (Alzando el puñal.) 
Dábamos al César lo q u e es del César. 

D . C A R L O S . — E n buen hora . ¿ Y vos, t ra idor Silva ? 
D. RUY.—¿ Quién de nosotros dos ? 
H E R N A N I (A los conjurados). — Nues t ras cabezas y el 

imperio. Tiene lo que desea. (Al emperador.) El man to 
azul de los reyes podía embarazar vuestros pasos. La 
p ú r p u r a os conviene m á s : en ella no se ve la sangre. 

D. C A R L O S (A Ruy Gómez).—Primo Silva, has cometi-
do una felonía que bien merece borrar del blasón tus 
tí tulos. Eres reo de alta traición, Ruy, bien lo recono-
cerás. 

D. RUY.—El rey Rodrigo hizo al conde don Jul ián. 
D . C A R L O S (Al duque de Alcalá).—No prendá is sino á 

los t í tulos : los demás . . . 
(Don Ruy Gómez, el duque de Lutzelburgo, el de Gotha, 

don Juan de Haro, don Guzmán de Lara, Téllez Girón 
y el barón de Hohemburgo se separan del grupo de los 
conjurados entre los que queda Hernani. F.l duque de 
Alcalá los rodea estrechamente de guardias.) 

D . a S O L . — ¡ S e h a s a l v a d o ! 
H E R N A N I (Saliendo del grupo).—Pretendo que se me 

cuente entre ellos. (A don Carlos.) Pues que se t ra ta 
aquí de subir al cadalso y Hernani, como oscuro pastor , 
quedaría impune ; pues que su f ren te no está al nivel de 
tu cuchilla; p u e s que es preciso ser g rande para mori r , 
me levanto. Dios que da los cetros, m e hizo á m i du-
que de Segorbe, y d u q u e de Cardona, y m a r q u é s de 
Monroy, y conde de Albatera, y vizconde de Gor, y 
señor de lugares cuyo n ú m e r o no recuerdo ahora . Soy 
Juan de Aragón, gran maes t re de Aviz, nacido en el 
destierro, hijo proscr i to de un padre asesinado por 
sentencia del tuyo , rey de Castilla. El asesinato es ne-
gocio de familia entre noso t ros : vosotros usáis el 
cadalso; nosotros el puñal . El cielo m e hizo d u q u e y 
el destino montañés . Pero una vez que sin f ru to , he 
afilado mi h ier ro en las peñas de los torrentes , cubrá-
monos, g r andes de España. (Se cubre y lo imitan todos 
los españoles.) Sí, nues t ras cabezas, oh rey, t ienen el 
derecho de caer cubier tas delante de ti. ¡SilvaI Haro! 
Lara ! Señores de t í tulo y de raza! pido mi lugar en t re 
vosotros. (A los cortesanos y á los guardias.) Criados y 
verdugos, paso á don Juan de Aragón! 

(Se mete en el grupo de los señores presos.) 
D . a S O L . — ¡ D i o s m í o ! 
D. C A R L O S . — E n efecto, había olvidado esa historia. 
H E R N A N I . — L a a f ren ta que el ofensor olvida insensa-

to, vive y se revuelve s iempre en el corazón del ofen-
dido. 

D. CARLOS.— ¡Con que yo soy hijo de padres que 
decapitaron á los vues t ros ! Este t í tulo basta. 

D.a SOL (Arrodillándose á sus piés).—¡ Piedad, señor ! 
Sed clemente con él, ó her idnos á los dos, porque es 
mi amante , es mi esposo, y sólo por él y para él vivo. 
¡ Piedad, señor, os lo ruego de rodillas á vues t ras sa -
gradas plantas. Le amo y es mío, como el imper io es 



vuestro . ¡ Oh ! ¡ perdón ! ( D o n Carlos la mira inmóvil.) 
¿ Qué idea, siniestra os absorbe ? 

D. C A R L O S . — Ea, levantaos, duquesa de Segorbe, 
condesa de Albatera, ma rquesa de Monroy. . . ¿ T u s 
otros t í tulos, don Juan ? 

H E R N A N I (Con delirio.)—¿ Habla así el Rey ? 
D . C A R L O S . — N o ; el Emperador . 
D.a SOL (Levantándose).— ¡Gran Dios! 
D. C A R L O S ( A Hernani). — Duque , he aquí t u es -

posa. 
H E R N A N I (Recibiéndola en los bracos).—¡ Dios j.usto! 
D. C A R L O S (̂ 4 Ruy Gómez).—Primo Silva, tu nobleza 

es celosa, bien lo s é ; pero un Aragón bien vale lo que 
un Silva. 

D. RUY.—¡Ah! no es mi nobleza la celosa. 
HERNANI.—¡Oh! Mi odio se ext ingue. (Tira el puñal.) 
D. RUY (Mirándolos abrazados. Aparté).—¡Qué hacer ! 

¡Oh amor loco! insufr ible do lor ! Les dar ías lás t ima. 
Anciano, a rde sin llama, ama y suf re en secreto, ó se 
reirían de ti. 

D.A SOL.—¡ Duque, d u q u e mío ! 
H E R N A N I . — Y a no tengo más que a m o r en el a lma. 
D.a SOL.—¡ O h d i c h a ! 
D. C A R L O S (Con la mano en el pecho. Aparte).—¡Extín-

gue te , corazón ardiente y juveni l ! Deja re inar al espí-
r i tu que s iempre tu rbas te . De hoy más, tus amores , 
serán Alemania, España, Flandes. (Mirando una bande-
ra imperial.) El e m p e r a d o r es como el águila, su com-
pañera : en el sitio del corazón no t iene más que un 
escudo. 

HERNANI.—¡Ah! Sois César. 
D. CARLOS.—Don Juan , tu corazón es d igno de tu 

noble casa. (Indicando á doña Sol.) Eres también digno 
de ella. De rodillas, d u q u e . (Hernani se arrodilla. Don 
Carlos se quita el Toisón y se lo pone á él.) Recibe este 
collar. Sé fiel. Por San Esteban, duque , te hago caba-

llero de esta orden. (Lo levanta y abraza.) Pe ro tú t ie -
nes el más bello y precioso collar.. . el que yo no 
tengo, el q u e falta al p o d e r : los brazos de una mu-
jer amada y amante . Vas á ser m u y feliz. Yo... yo 
soy emperador . (A los conjurados.) Ignoro vues t ros 
nombres , señores. Odio y rencor , todo quiero olvi-
darlo. Idos en paz : os perdono. Esta lección m e cum-
ple da r al m u n d o . 

Los C O N J U R A D O S (Cayendo de rodillas).—¡Gloria al Em-
rador ! 

D. RUY (A don Carlos).—Yo solo quedo condenado. 
D . CARLOS.—Y y o . 
HERNANI.—Yo no odio ya. ¿Á quién se debe esta 

mudanza? 
TODOS.—¡ Honor á Carlos Quinto ! 
D. C A R L O S (Volviéndose hacia el sepulcro).—¡ Honor á 

Carlomagno!. . . Dejadnos solos á los dos. 
(Salen todos.) 

E S C E N A V 

DON CARLOS , so lo 

(Se inclina ante el sepulcro.) 

I Estás satisfecho de mi ? ¿ He sabido despoja rme de 
las miserias del rey ? ¿ Soy ya ot ro h o m b r e ? ¿ Puedo 
ceñir mi yelmo de batalla con la t iara papal ? ¿ Tengo 
derecho á gobernar el m u n d o ? ¿ Mi pié es ya bastante 
firme y seguro para anda r por ese camino sembrado 
de vandálicas ru inas que tú hollaste con t u s anchas 
sandalias ? ¿ Encendí mi an torcha en tu llama inextin-
guible ? ¿ He comprendido la voz que habla en tu se-



pulcro ?... ¡Ah! Estaba solo, perdido ante un imperio. 
Todo un m u n d o que aulla, y amenaza y conspira ; el 
danés á quien tener á raya, el Padre Santo á quien pa-
gar ; Venecia, Solimán, Lutero, Francisco p r i m e r o ; 
mil puñales conjurados centelleando en las sombras ; 
asechanzas, escollos, enemigos por doquiera ; veinte 
pueblos que harian temblar á cien r eyes ; todo p re -
mioso, urgente, pidiendo simultánea solución... Y te 
llamé diciendo: ¡ Carlomagno ! ¿ por dónde empezaré ? 
Y tú me respondiste: ¡Hijo! por la clemencia! 

L A S B O D A S 

ZARAGOZA 

Galería del palacio de Aragón.—En el fondo una escalera que 
desciende hasta el jardín.-Á derecha é izquierda dos puer-
tas.—Dos arcadas moriscas sobrepuestas cierran el fondo, 
dejando ver por sus claros los jardines con luces que van y 
vienen, y en último término los remates góticos y árabes del 
palacio iluminado.—Música lejana.—Máscaras de dominó, 
aisladas ó en grupos, pasean por el fondo. — En el prosce-
nio, un grupo de jóvenes, que, con los antifaces en la mano, 
hablan y ríen ruidosamente. 

ACTO V 

PERSONAJES 

H E R N A N I . 

D O Ñ A S O L . 

D O N R U Y G Ó M E Z D E S I L V A . 

D O N S A N C H O . 

D O N M A T Í A S . 

D O N R I C A R D O . 

D O N F R A N C I S C O . 

D O N G A R C I S U Á R E Z . 
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E S C E N A I 

DON SANCHO SÁNCHEZ DE ZÚÑIGA , c o n d e d e M o n t e r e y ; 
DON MATÍAS CENTURIÓN, m a r q u é s d e A l m u ñ a n ; DON RI-
CARDO DE ROJAS, c o n d e d e C a s a p a l m a ; DON FRANCISCO 
DE SOTOMAYOR, c o n d e d e B e l l a l c á z a r ; DON GARCI-SUÁ-
REZ DE CARVAJAL, c o n d e d e P e ñ a l v e r . 

D. GARCÍA.—¡ Viva la novia y viva la alegría ! 
D. MATÍAS.—Zaragoza se asoma esta noche á los bal-

cones. 
D. GARCÍA.—Y hace bien, porque jamás se vió boda 

más alegre, ni más gallardos novios, ni noche más 
serena. 

D . MATÍAS.—¡ Buen emperador ! 
D. SANCHO.—Marqués, cierta noche en que íbamos 

los dos con él en busca de aven turas ¿ quién nos hu-
biera dicho que aquello había de acabar asi ? 

D . RICARDO.—Yo era de la par t ida , (YÍ los otros.) Es-
cuchad la historia. Tres galanes y un bandido, un 
duque y un rey ponen sitio á la vez al corazón de una 
mujer . Dado el asalto ¿ quién la gana ? El bandido. 

D . FRANCISCO.—Nada más n a t u r a l : el a m o r y la for-
tuna, lo mismo aquí que en Francia, son dados falsos: 
el fullero es el que gana. 

D . RICARDO.—Yo hice mi fo r tuna viendo cortejos: 
primero conde, luégo grande , después alcalde de cor-
te. Indudablemente he empleado bien el t iempo. 

D. SANCHO.—El secreto de este alcalde consiste en 
hallarse siempre en el camino del rey. 

D . RICARDO. — Haciendo valer mis derechos y mis 
servicios. 

D. GARCÍA.—Y has ta sus distracciones. 
D . MATÍAS. — ¿ Q u é ha sido del viejo d u q u e ? ¿ E s t á 

disponiendo el .ataúd? 

D. SANCHO. — Dejémonos de chanzas , m a r q u é s ; el 
viejo es hombre de temple y amaba á doña Sol. Sesen-
ta años ta rdó en encanecer: un día ha bastado para 
que encaneciera del todo. 

D . G A R C Í A . — D í c e s e q u e s e h a i d o á Z a r a g o z a . 
D. SANCHO.—¿ Quer ías que t ra jera á la boda su des-

pecho ? 
D . FRANCISCO.—¿ Y q u é hace el empe rado r ? 
D . SANCHO.—El emperador está hoy tr iste. Lutero le 

da en q u é pensar . 
D. RICARDO.—¡ Lu t e ro ! ¡ Buen asun to de cuidados y 

penas, que yo acabaría m u y pronto con cuat ro sol-
dados ! 

D. MATÍAS.—Solimán también le hace sombra . 
D. GARCÍA.—¡ Lutero , Solimán, Neptuno, el diablo y 

Júp i te r ! ¿ Qué nos impor ta eso ? Las muje res , las más-
caras, la broma. . . 

D . S A N C H O . — E s t o e s l o e s e n c i a l . 
D. RICARDO.—Tiene razón Garci-Suárez. Yo no soy 

el mismo en dia de fiesta... en pon iéndome una mas-
cara, parece que m e pongo otra cabeza. 

D . SANCHO (Bajo a don Matías). —¿ Por qué no serán 
todos, días de fiesta? 

D . FRANCISCO (Indicando la puerta de la derecha).—¿No 
es esa la habitación de los desposados ? 

D. GARCÍA.—Sí. Y pronto los veremos venir. 
D. FRANCISCO.—¿ Vendrán ? 
D . G A R C Í A . — S i n d u d a . 
D. FRANCISCO.—Tanto mejor . La novia es bellísima. 
D. RICARDO.—Y el emperador , m u y bondadoso ; per-

donar á ese rebelde de Hernani , cargarle de t í tulos y 
unirle en mat r imonio con doña Sol! ¡ Pardiez ! Si el 
emperador hubiera seguido mi consejo, dábale á él 
un lecho de p iedra y a ella un lecho de p luma. 

D. SANCHO ( B a j o á don Matías).—De buena gana le 
daría una estocada a este señor de oropel. 



D. R I C A R D O . — ¿ Qué estáis diciendo ahi ? 
(Acercándose.) 

D. MATÍAS ( B a j o á Sancho). — No a rmé i s cont ienda 
ahora . (A don Ricardo.) Me reci ta unos versos del Pe-
t rarca á su amada . 

D. GARCÍA—Señores ¿ habéis observado ent re las flo-
res, las m u j e r e s y los t ra jes de color ines , un espectro, 
que de pié junto á u n a co lumna , manchaba la masca-
rada con su negro dominó ? 

D . R I C A R D O . — S í , pard iez . 
D . GARCÍA.—-¿ Quién será ? 
D . R I C A R D O . — S u e s t a tu ra , su por te . . . Sin d u d a don 

Pancracio, general de m a r . 
D . F R A N C I S C O . — N o . 

D . G A R C Í A . — N o se ha qu i tado la máscara . 
D . F R A N C I S C O . — N i tenía guard ia . Es el d u q u e de 

Soma, que quiere q u e lo mi ren y nada más . 
D. RICARDO.—Tampoco, po rque el d u q u e habló con-

migo. 
D. GARCÍA.—Entonces ¿qu i én diablos e s ? ¡Pardiez! 

Helo allí. 
(Entra un enmascarado con dominó negro, y cruza len-

tamente el fondo. Todos se vuelven á mirarle y le siguen 
con la vista, sin que él haga caso.) 
D . SANCHO. — S i los m u e r t o s a n d a n , asi han de 

anda r . 
D. GARCÍA (Corriendo á él).—\ Máscara! (El dominó 

negro se detiene. García retrocede.) ¡Por v ida mía ! seño-
res, he visto f u l g u r a r sus ojos. 

D . S A N C H O — S i es el diablo, ha encont rado á quien 
hablar . (Se le acerca.) Mala sombra ¿v ienes del in-
fierno ? 

E L MÁSCARA.—NO vengo, voy. . . 
(Sigue su camino y desaparece por la escalera del Jondo. Todos le siguen con la vista con cierto espanto.) D . M A T Í A S . — S u voz es ve rdade ramen te sepulcral . 



MI 

D. GARCÍA.—Sea: lo que da espanto en otra parte, 
hace reír en un baile. 

D. SANCHO.—Algún chusco de mal género. 
D . G A R C Í A . — Y si es Lucifer que viene á vernos bai-

lar, mientras llega la hora del infierno, bailemos. 
D. SANCHO.—Alguna bufonada, á buen seguro. 
D. MATÍAS.—Mañana lo s a b r e m o s . 
D . S A N C H O ( á don Matías).—Mirad adonde ha ido. 
D . M A T Í A S (Mirando). — Ha bajado la escalera y... 

{ Quién sabe ? 
D . SANCHO.—Es s ingular . 
D . G A R C Í A ( A una dama que pasa).—Marquesa seréis 

tan bondadosa.. .? (La saluda y le ojrece la mano.) 
LA DAMA.—Mi querido conde, bien sabéis que con 

vos mi marido las cuenta. 
D. GARCÍA.—Mejor que mejor, pues se divierte con 

eso. Él contará y nosotros bailaremos. 
(La dama le da la mano y salen.) 

D . S A N C H O (Pensativo).—Es singular. 
D . MATÍAS.—¡ Los novios! ¡ Silencio! 

(Entran Hernani y Sol de la mano; ella en magnífico tra-
je nupcial; él de terciopelo negro y el Toisón al cuello. 
íJetrás de ellos multitud de damas y caballeros de más-
cara, que les dan cortejo. Cuatro pajes les preceden y 
dos alabarderos les siguen.) 

E S C E N A I I 

Los mismos , HERNANI, DOÑA SOL, s é q u i t o 

H E R N A N I (Saludando).—¡ Amigos mios ! 
D . R I C A R D O (Lisonjeándole).— Tu felicidad hace la 

nuestra, i lustre Aragón. 



D. FRANCISCO.—¡ Por Santiago Apóstol! ¡ Es la mis-
ma V e n u s ! 

D. MATÍAS. — ¿ Hay nada más feliz que un día de 
' bodas ? 

D . FRANCISCO.—Sí . . . la n o c h e . 
D . SANCHO (á don Matías).—Ya es tarde. ¿Nos retira-

mos ? 
(Todos van á saludar á los recién casados, y salen, unos 

por la puerta, otros por la escalera del fondo.) 
HERNANI ^espidiéndolos). —Dios os guarde . 
D . SANCHO (Estrechándole la mano).—¡ Sed felices ! 

(Quedan solos Hernani y Sol. Las luces se van apagando y 
muy luégo reina la oscuridad y el silencio.) 

E S C E N A I I I 

HERNANI, DOÑA SOL 

D." SOL.—Por fin se van todos. 
HERNANI (Atrayéndola á si).—¡ Amor mío ! 
D.a SOL (Esquivándose ruborizada).—Es que.. . ya es 

tarde. 
HERNANI.—¡ Ángel mío ! Siempre es tarde para estar 

á solas juntos. 
D.a SOL.—Ya me fatigaba ese ruido. ¿No es verdad-

que toda esa alegría a turde y ahuyenta la felicidad? 
HERNANI.—Dices bien. La felicidad, vida mía, es cosa 

g rave ; quiere corazones de bronce y lentamente se 
graba en ellos. El placer la espanta echándole flores; 
su sonrisa dista menos de llorar que de reir. 

D.a SOL.—Es verdad. (Resistiéndose á seguir á Herna-
ni que quiere llevársela hacia la puerta.) Luégo, luégo. 

HERNANI.—¡Oh! No soy más que tu esclavo. Bien, 
permanece aqu í ; haz lo que quieras . . . yo no pido na-
da. Tu sabes lo que haces y para mi aciertas siempre. 

Reiré ó cantaré, si quieres. El alma se me abrasa. . . 
¡Oh! Dile al volcán que apague sus llamas, y el vol-
cán cerrará su cráter y cubrirá su falda de flores y 
verde musgo. Porque el gigante está vencido, el Ve-
subio es esclavo y ¿ qué te importa a ti su corazón 
candente ? ¿ Quieres flores ? Sea : forzoso será que el 
volcán, ardiendo y todo, se engalane á tus ojos. 

D.a SOL.—¡ Qué bondadoso eres con esta pobre mu-
jer, Hernani de mi alma ! 

HERNANI.—¿Qué nombre has pronunciado ? ¡Oh! por 
favor, no me dés ya ese nombre, pues me haces re-
cordar que lo he olvidado todo. Sé que en otro tiem-
po existía como en sueño un Hernani, cuyos ojos 
fulguraban como un p u ñ a l ; un hombre de las som-
bras y los montes, un proscrito que sólo respiraba 
odio y venganza, un infeliz que arrastraba por todas 
partes su ana tema; pero yo no conozco á ese Hernani. 
Yo amo los prados, las flores, los bosques, el canto 
del ru i señor ; soy don Juan de Aragón , esposo de 
doña Sol. Soy feliz. 

D.a SOL.—Y yo, y yo. ¡ Cuán feliz soy ! 
HERNANI.—¿ Qué importan los andrajos que dejé á 

la puerta ? Vuelvo á mi luctuoso palacio y un ángel 
del Señor me esperaba en el umbral. Entro y pongo 
en pié sus derr ibadas columnas, vuelvo á encender el 
hogar, abro las ventanas, arraso la yerba del pavés 
del patio ; yo no soy ya más que alegría y amor . Que 
me devuelvan mis torres y castillos, mi penacho, mi 
asiento en el consejo de Castilla ; venga mi doña Sol, 
honesta y pura, déjennos solos, y demos por pasado 
lo demás. Nada he visto, nada he dicho, nada he 
hecho ; vuelvo á empezar, lo borro todo, todo lo olvi-
do. Oh prudencia, oh locura, te tengo á ti, te amo y 
basta á mi felicidad. 

D.a SOL.—¡ Qué bien sienta ese collar de oro sobre 
el terciopelo negro ! 



HERNANI.—Antes q u e Á m i v i s t e a l r e y c o n i g u a l 

t ra je . 
D." SOL.—No lo he notado. ¿Ni qué me impor ta ot ro 

hombre? Y luégo si no es el terciopelo ó el raso. . . No, 
d u q u e mío ; es tu cuello el que sienta bien al collar de 
oro. (Resistiéndose aún.) Luégo, luégo. . . Un momen to 
no más. ¿ No ves ? Estoy alegre y lloro. ¡ Cuán feliz 
soy ! Ven á ver tan hermosa noche. (Van á la arcada.) 
Sólo un instante , d u q u e m í o ; el t i empo de respi-
rar y ver solamente. Todo se h a ext inguido: antor-
chas y música . Nada más que la noche y nosotros. 
¡Felicidad per fec ta ! ¿No lo crees t ú a s i ? Mientras 
todo due rme , vela amorosamente sobre nosotros la 
naturaleza : la luna sola en el cielo reposa como nos-
otros y como nosotros respi ra el a ire embalsamado de 
las flores. Mira : ni una luz, ni un rumor . . . todo calla. 
Há poco, mient ras hablabas, el t r émulo brillo de la 
luna y el t imbre de tu voz, me llegaban juntos al cora-
zón. Sent íame alegre y t ranqui la , amor mío, y hubiera 
quer ido espirar en aquel momento . 

HERNANI.—¡Ah! ¿Quién no lo olvidaría todo al en-
canto de tu voz? T u palabra es un canto angelical; 
como á la luz crepuscular de una ta rde de verano, ve 
deslizarse el viajero las márgenes floridas de un rio, 
vaga mi pensamiento por t u s melancolías. 

D. ' SOL.—Este silencio es har to lúgubre , y demasia-
do p ro fundo este sosiego. Dime, amor mío, ¿ no que-
rr ías ver en el fondo una estrella ? ¿ No quis ieras que 
una voz de la noche t ierna y amorosa se alzara de re-
pente y cantara ? 

HERNANI.—¡ Ah caprichosa ! Ahora m i s m o huías de 
la luz y de los cantos. 

D. ' SOL.—Del baile. Pero un pájaro que cantara en 
el campo, un ru iseñor perd ido en las sombras , allá en 
una enramada , ó a lguna flauta á lo lejos... La música 
es dulce, desliza en el alma armonía y amor . . . des-

pierta mil voces que resuenan en el a lma. ¡ Oh ! Seria 
delicioso. (Óyese el són lejano de un cuerno.) 

HERNANI.—¡ A H ! 
D. a SOL.—¡ Mi d e s e o f u é o í d o ! 
HERNANI (Aparte; estremeciéndose).—¡ Desdichada! 
D.a SOL.—Un ángel me ha o ído; sin duda tu ángel 

bueno. 
HERNANI. — Si, mi ángel bueno. (Con amargura).— 

Aparte.) ¡ Todav ía ! 
D.a SOL.—Don Juan , he reconocido el són de esa 

bocina. 
HERNANI.—¿Sí ? 
D.a SOL.—Esta serenata , la has d ispuesto tú ¿verdad? 
HERNANI.—Tú lo has dicho. 
D.a SOL.—¡Qué baile tan fast idioso! ¡ O h ! ¡Cuánto 

le prefiero el toque de una bocina en el fondo de los 
bosques! Y más siendo la tuya es como tu voz. 

(Oyese otra vez el mismo són.) 
HERNANI (Aparte.)—¡ Ah ! El t igre aúlla y reclama 

su presa. 
D.1 SOL.—Don Juan, ese sonido llena de alegría el 

corazón. 
HERNANI.—¡Llámame Hernani ; l lámame Hernani! 

¡ Aún me pers igue ese nombre fa ta l ! 
D.a SOL (TIemblando.)—¿ Qué t ienes ? 
HERNANI.—¡ El viejo ! 
D.a SOL.—¡ Dios mío ! Me espanta tu mirada . ¿Qué 

tienes? 
HERNANI. —El viejo que se ríe en las tinieblas. ¿ No 

lo ves ? 
D.a SOL.—¿ Desvarías, bien mío ? ¿ Quién es ese viejo? 
HERNANI.—¡ El viejo! 
D,a SOL.—Te ruego de rodillas que calmes m i inquie-

tud. ¿ Qué secreto es ese que te t u rba ? ¿ Qué t ienes ? 
HERNANI.—¡ Se lo juré ! 
D.a S O L . — ¿ S e lo j u r a s t e ? 



V Í C T O R H U G O 

(Sigue todos sus movimientos con ansiedad. Detiénese él 
de golpe y se pasa la mano por la frente.) 
H E R N A N I (Aparte.)—¿Qué le iba á decir? (Alto.) ¿ Y O ? 

Nada. ¿ De qué te hablaba ? 
D.a SoL.—Me has dicho.. . 
H E R N A N I . — No, no... estaba turbado. . . Me siento 

mal.. . pero no te inquietes. 
D.a SOL.—¿ Necesitas algo ? ¿ Qué traigo ? Ordéname. 

(Vuelve á sonar el cuerno.) 
H E R N A N I (Aparte).—No desiste... ¡mi ju ramento! 

(Buscándose el puñal.) Nada. ¡ Ah! 
D.a SOL.—¿ Te sientes peor ? ¿ Qué tienes ? 
HERNANI.—Una... una herida antigua, que parecía 

cerrada y se renueva. (Aparte.) Alejémosla de aquí. 
(Alto.) Sol de mi vida, escucha: aquella cajita, que en 
días menos felices llevaba yo conmigo.. . 

D.a SOL.—Ya sé. ¿ Qué quieres que haga? 
HERNANI .—En ella encontrarás un pomo de elíxir, 

que podrá poner término al mal que preveo. Vé y 
tráemelo. 

(Sale doña Sol por la puerta de la cámara nupcial.) 

ESCENA IV 

H E R N A N I , s o l o 

¡ He aquí lo que viene á hacer con mi felicidad! ¡ He 
aquí el dedo fatal que brilla en la pared! ¡Oh! ¡Con qué 
crueldad se burla de mí el dest ino! (Cae en profunda y 
tormentosa reflexión. Después se desvia bruscamente.) ¡ Y 
bien!. . . Pero todo calla... No veo venir á nadie... ¡Si 
me hubiera engañado! . . . 
(El máscara del dominó negro aparece en el fondo. Herna-

ni se detiene petrificado.) 

HERNANI I I 5 

ESCENA V 

HERNANI, el MÁSCARA 

EL MÁSCARA.—«Suceda lo que quiera, siempre q u e á 
bien lo tengáis, en cualquier lugar y á cualquiera hora, 
si creéis que es llegada la de mi muerte , no tenéis más 
que tocar el cuerno y yo mismo acudiré á ponerme en 
vuestro poder.» Este pacto tuvo á los muer tos por tes-
tigos. Ahora bien. ¿ Estás dispuesto ? 

H E R N A N I (Aparte)—\ Es él! 
EL MÁSCARA.—Vengo á tu palacio á decirte que ha 

llegado la hora y veo que acudes tarde. 
HERNANI.—Bien. ¿ Qué quieres ? ¿ Qué vas á hacer de 

mi ? Habla. 
EL MÁSCARA.—Puedes elegir entre el puñal y el ve-

neno. Traigo lo necesario. Par t i remos los dos. 
HERNANI .—En buen hora. 
EL MÁSCARA.—Oremos a n t e s . 
HERNANI.—¿ Para qué ? 
E L MÁSCARA.—¿ Qué eliges tú ? 
HERNANI.—El veneno. 
EL MÁSCARA.—Bien. Dame la mano. (Le presenta un 

pomo, que Hernani toma temblando.) Bebe y acabemos. 
H E R N A N I (Se lleva el pomo á los labios, y luégo lo apar-

ta. j—¡Oh! Por piedad, déjalo para mañana. ¡Oh! si 
tienes corazón, ó alma siquiera ; si no eres un espectro 
escapado de las llamas, un réprobo, un fantasma ó un 
demonio; si sabes lo que es la dicha suprema de amar , 
de tener veinte años y estar recién casado; si alguna 
vez ha palpitado en tus brazos una muje r amante y 
amada, espera, espera hasta mañana. Mañana puedes 
volver. 

E L MÁSCARA.—¡ Mañana ! ¡ Mañana! ¡ Necio ! ¿ Y qué 



haría yo esta noche ? Morirme. Y ¿ quién vendría maña-
na por ti ? No, n o ; joven, es preciso despachar ahora . 

HERNANI.—Pues bien, no. Sabré l ibrarme de ti, de-
monio. No, no te obedezco. 

E L MASCARA.—¡ Bien me lo t emía ! Muy bien. ¿ P o r 
qué sagrado ju ramento te obl igaste? ¡ Ah! por nada. . . 
por la memor ia de tu padre . Bien puedes olvidar lo: 
la juventud es l igera. 

HERNANI. —¡ Ah! ¡ Padre , padre mío ! Voy á perder el 
juicio. 

E L MÁSCARA.—NO, no es más que un per jur io , un 
sacrilegio. 

HERNANI.—¡ Señor d u q u e ! 
E L M Á S C A R A . — P u e s t o q u e l o s p r i m o g é n i t o s d e l a s f a -

milias castellanas toman á juego el ju ramento , y faltan 
á él tan l ivianamente, adiós. (Da un paso para retirarse.) 

HERNANI.—Espera ; no te vayas tan pronto . 
E L M Á S C A R A . — E n t o n c e s . . . 
HERNANI.—¡ Viejo desa lmado! (Toma el pomo.) ¡ Per-

seguirme asi hasta las p u e r t a s del cielo !... 
(Vuelve Sol sin ver al encubierto, de pié junto d la esca-

lera del fondo.) 

E S C E N A V I 

Los m i s m o s , DOÑA SOL. 

D.A SOL.—No he podido encontrar la caja. 
HERNANI.—; Ella ! ¡ En qué m o m e n t o ! 
D.a SOL.—¿ Qué t iene ? ¡ Se espanta de mi y vacila á 

mi voz ! ¿ Qué t ienes en la m a n o ? ¡ Horrible sospecha! 
¿Qué t ienes en la mano? Contes ta . (El encubierto se 
quita el antijaz. Sol reconoce á don Ruy Gómez y da un 
grito.) ¡Veneno! 

HERNANI.—¡ Gran Dios ! 
D. a SOL.—¿ Q u é t e h e h e c h o y o ? ¡ Q u é h o r r i b l e m i s -

terio! Me engañabas , don Juan . 
HERNANI.—¡Ah! He debido ocultártelo. Había ju rado 

morir al d u q u e á quien debí mi salvación un d ía : 
Aragón debe pagar esta deuda á Silva. 

D.A SOL.—Pero tú no te per teneces , tú eres mío. 
¿ Qué me impor tan á mi los demás ju ramentos ? Du-
que, el amor m e hace fue r t e y contra vos y contra el 
mundo entero sabré defender lo . 

D. RUY.—Defiéndelo, si puedes , contra un sagrado 
juramento. 

D. a S O L . — ¿ C u á l ? 
HERNANI .—Sí , juré . . . 
D.a SOL.—No, nada te obliga á mor i r . No, no puede 

ser. Es un cr imen, un a tentado, una locura. 
D. RUY.—Vamos, don Juan de Aragón. 

(.Hernani va á obedecer. Sol se lo impide.) 



haría yo esta noche ? Morirme. Y ¿ quién vendría maña-
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HERNANI.—Dejadme, doña Sol, es preciso. El duque 
tiene mi palabra y mi padre me mira desde el cielo. 

D.* SOL (A don Ruy).—Antes arrancaríais á una tigre 
sus cachorros que á mí el amante de mi alma. Toda-
vía no sabéis bien lo que es esta mu je r . Por mucho 
t iempo, compadecida de vuestros sesenta años y res-
petando vuestras canas, he sido sumisa, mansa y 
t ímida; pero ahora. . . ahora, ved estos ojos encendidos 
y fu lgurantes de rabia (Sácase del seno un puñal), y 
ved este puñal . ¡ Viejo insensato! Temed cuando los 
ojos amagan Soy de la famil ia , tío ; y así 
fuera hija vuestra ¡ ay de ti, si a tentas contra mi 
esposo! (Tira el puñal y cae de rodillas ante el duque) 
¡Ah! Vedme de hinojos á vuestros piés, y tened pie-
dad de nosotros. ¡ Perdón, señor, perdón! Sólo soy 
una débil m u j e r ; mi fuerza aborta en mi alma y fácil-
mente flaqueo. ¡Ah! de rodillas os lo ruego ; tened 
piedad de nosotros! 

D. RUY.—¡ D o ñ a S o l ! 
D.a SOL.—¡ Perdonad ! El dolor me ha inducido á 

proferir du ras palabras. Perdonad. Vos no sois malo, 
tío. Compadeceos de nosotros, porque al tocarle á él, 
me matá is á mi . ¡Le amo tanto! . . . 

D. RUY.—Tanto le amáis ¿eh? 
HERNANI .—¡Llo ra s ! 
D.* SOL.—No quiero que mueras , amor m í o ; no, no 

lo quiero. (A don Ruy.) Perdonadle, señor, y yo os 
amaré á vos también. 

D. RUY.—¡En segundo luga r ! Con esos restos de 
amor. . . de amistad. . . menos aún ¿ crees apagar la sed 
que me devora ? (Indicando á Hernani.) Él lo es todo; 
pero yo... ¡brava compasión! ¿Qué he de hacer yo 
con tu amistad ? ¡Oh! él poseería el alma, el amor , el 
trono, y sólo tendría yo la limosna de una mirada. 
¡Vergüenza é i rr is ión! No ; es preciso acabar. Bebe. 

HERNANI.—Tiene mi palabra y debo cumplirla. 

D. R U Y . — ¡ V a m o s ! 
(Hernani lleva el pomo d los labios. Sol le detiene el 

brazo.) 
D.a SOL.—¡Aún no!. . . aún no! Dignaos oirme los 

dos. 
D. RUY.—El sepulcro está abierto y no puedo es-

perar. 
D." SOL.—Un instante, señor; un instante, don Juan . 

¡Ah! ¡Cuán crueles sois los dos! ¿Qué es lo que os 
pido? Un instante no más.. . es todo cuanto deseo. 
Permit idme que diga esta pobre muje r lo que tiene en 
el corazón ; permit ídmelo por piedad. 

D. RUY (á Hernani).—Tengo prisa. 
D.a SOL.—Pero, me hacéis temblar . ¿ Qué os he he-

cho yo ? 
HERNANI.—¡Ah! S u v o z m e d e s g a r r a el c o r a z ó n . 
D.a SOL (Reteniéndole aún el brazo).—Comprended que 

tengo mil cosas que decir. 
D. RUY.—¡ A c a b e m o s ! 
D.' SOL.—Don Juan, en cuanto haya hablado, pue-

des hacer lo que tengas á bien. (Le arrebata el poíno.) 
¡Mío, mío es y a ! (Lo presenta á vista de los dos sor-
prendidos.) 

D. RUY.—Puesto que he de habérmelas aquí con dos 
mujeres , don Juan, preciso es que vaya á otra par te á 
buscar almas. Tú te atreves á jurar por la memoria 
de tu padre y no cumples ; yo voy á hablar de ello á 
tu padre entre los muer tos . Adiós. 

(Da algunos pasos y Hernani lo detiene. A Sol.) 
HERNANI.—Deteneos, duque , deteneos. (A Sol.) ¡Ah! 

¿Quieres que sea pérfido, per juro , sacri lego?¿Quieres 
que lleve por el m u n d o escrito el crimen en mi frente? 
¡Ah! Por piedad, devuélveme ese pomo. ¡Por nues t ro 
amor, por nuestra alma inmor ta l ! 

D. a SOL.—¡ I n s i s t í s ! 
H E R N A N I . — S I . 



D.a SOL.—Bien. (Bebe.) Tómalo. 
D. RUY.—¡Ah! Era para ella. 
D.A SOL (Ofreciendo el pomo á Hernani).—Tómalo aho-

ra, te digo. 
HERNANI.—¿ Ves, viejo miserable ? 
D.a SOL.—No te quejes de m í : te guardo tu parte. 
HERNANI (Tomando el pomo).—¡ Oh Dios ! 
D.A SOL.—Tú no me hubieras guardado la mía. ¡Oh! 

no tienes tú el corazón de una esposa cristiana, ni 
sabes amar como ama una Silva. Pero he bebido pri-
mero y estoy t ranqui la . Ahora tú, si quieres . 

HERNANI.—¿ Qué has hecho, desdichada ? 
D. a S O L . — T ú lo h a s q u e r i d o . 
HERNANI. — ¡Muerte espantosa! 
D. a SOL.—No. ¿ P o r q u é ? 
HERNANI.—Ese licor lleva al sepulcro. 
D.A SOL.—¿No debíamos dormir juntos esta noche? 

¿Qué importa en qué lecho ? 
HERNANI. — ¡ Padre m í o ! Te vengas en mí que te 

olvidaba. 
(Se lleva el pomo á la boca. Sol lo detiene otra vez.) 

D.a SOL.—¡ Cielos ! ¡ Qué dolores tan extraños ! ¡Ah! 
Tira lejos de ti ese licor funesto. . . ¡ Se extravía mi ra-
zón ! Detente ¡ay! detente, don Juan mío ; ese veneno 
es vivísimo y engendra en el corazón una hidra de 
mil dientes que lo roen y devoran. ¡Oh! yo no sabía 
que se padeciera tanto. ¿ Qué es ? ¡ Ah ! fuego. ¡ No 
bebas ! ¡ Oh ! no ; padecerías mucho. 

HERNANI (á don Ruy).—¡ Ah ! ¡Cuán cruel eres! ¿ No 
podías haber elegido otro veneno para ella ? 

(Bebe y tira el pomo.) 
D.A SOL.—¿ Q u é h a s h e c h o ? 
HERNANI.—¿ Qué has hecho t ú ? 
D.A SOL.—Ven, ven, amor mío, á mis brazos. (Sién-

tanse juntos.) ¿ No es verdad que se padece horrible-
mente ? 

HERNANI.—No. 
D.a SOL.—He aquí nuestra noche de bodas. He de 

estar muy pálida para novia. 
HERNANI.—¡ A h ! 
D. RUY.—La fatalidad se cumple. 
HERNANI.—¡ Qué desesperación ! , Verla yo morir en 

este to rmento ! 
D.a SOL.—Gal mate : me siento mejor. Ahora mismo 

vamos a abrir nuest ras alas hacia nuevos i luminados 
espacios. Par tamos con vuelo igual á un mundo mejor . 
¡Un beso! ¡ Sólo uno! 

D. RUY.—¡ O h d o l o r ! 
HERNANI (Con voz débil).—¡ Bendito sea el cielo que 

me dió una vida rodeada de abismos y seguida de 
espectros ; pero que me permit ió dormirme, cansado 
de tan rudo camino, besando tu mano. 

D. RUY.—¡ C u á n f e l i c e s s o n ! 
HERNANI (Desfalleciendo).— Ven.. . ven.. . Sol de mi 

alma. ¡ Qué oscuro está todo !... ¿ Padeces mucho ? . 
D.a SOL (Con voz igualmente desfallecida).— Nada.. . 

nada ya. 

HERNANI.—¿ Ves dos luces en las sombras ? 
D. a S O L . — T o d a v í a n o . 
HERNANI.—Yo sí... (Da un suspiro y cae.) 



D. RUY (Levantándole la cabeza, que vuelve á caer).— 
¡ Muer to ! 

D.a SOL (Desgreñada é incorporándose un poco).— 
¡ Muer to ! No... dormimos . . . Duerme. . . es mi esposo. 
¿Ves?Nos a m a m o s y. . . do rmimos aquí . . . Esta es nues-
t ra noche de bodas. No le desper té is , señor d u q u e de 
Mendoza.. . está cansado. . . (Vuelve la cara de Hernani.) 
Amor mío, vuelve á mí tus ojos. . . Más cerca.. . más 
aún . . . (Cae.) 

D. RUY.—¡ Muerta ! ¡ Oh ! ¡ estoy condenado! 
(Se mata!) 

F I N D E L D R A M A 

EL REY SE DIVIERTE 

DRAMA EN CINCO ACTOS 

Con un prólogo de su autor, el discurso pronunciado 

por el mismo ante los tribunales en la causa 

á que dió lugar su prohibición 

y la relación de la vista celebrada con este motivo 

en ig Diciembre IS3-J. 
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estreno de este d rama motivó un acto ministe-
#—1 rial inaudito. 

\ El día siguiente á la pr imera representación, 
recibió el au tor d e p a r t e de Mr. Jouslin de la Salle, di-
rector de escena del Teatro Francés el siguiente oficio, 
^uyo original conserva cuidadosamente: 

«En este momento , que son las diez y media, acabo 
de recibir la orden de suspender las representaciones 
de El Rey se divierte, comunicada por Mr. Taylor en 
nombre del ministro. 

»Hoy 23 de noviembre.» 
Lo pr imero que se le ocurrió al au tor fué dudar de 

lo que leía : el acto era arbi trario hasta lo increíble. 
En efecto, lo que han llamado Constitución-Verdad 

dice: «Los franceses tienen el derecho de publicar...-» 
Nótese que el texto no dice solamente el derecho de im-
primir, sino amplia y claramente el derecho de publicar. 
Ahora bien, el teatro no es más que un medio de pu-
blicación como la prensa, como el grabado, como la 



l i tografía. La l ibertad del teatro está pues implícita-
mente consignada en la Constitución con las demás li-
bertades del pensamiento. La ley fundamenta l añade: 
«La censura no podrá ser restablecida nunca.» No dice 
el texto la censura de los periódicos, la censura de los li-
bros; dice sólo la censura, la censura en general, toda 
censura, la del teatro, como la de los escritos. Las 
obras dramáticas, pues, no podrán en adelante ser le-
galmente censuradas . 

Fuera de esto dice la Constitución: «Queda abolida 
la confiscación.» Pues la supresión de una obra, des-
pués de ser representada, no es sólo un acto mons-
t ruoso de censura y arbi t rar iedad, sino también una 
verdadera confiscación, es usurpar violentamente al 
autor y al teatro su legitima propiedad. 

Finalmente, para que todo sea neto y claro, para 
que los cuatro ó cinco grandes principios sociales que 
la Revolución francesa grabó en bronce queden intac-
tos en sus pedestales de granito, para que no pueda 
vulnerarse maliciosamente el derecho común de los 
franceses con esas cuarenta mil a rmas viejas que en-
mohece el orín y el desuso en el arsenal de nuestras 
leyes, la Constitución deja abolido expresamente en su 
últ imo artículo todo lo que sea contrario á su letra y 
espíri tu en nuestras leyes anteriores. 

Esto es lo formal. El decreto ministerial que prohibe 
la representación de una obra dramática atenta á la 
libertad con la censura, á la propiedad con la confis-
cación. Todo nuest ro derecho público se subleva con-
tra semejante hecho de fuerza. 

Como el autor no se decidía á creer tamaña insolen-
cia, tamaña locura, corrió al teatro, donde le confir-
maron ya el hecho por todas partes . El ministro había 
efectivamente intimado, por sí, ante sí, y armado de 
su derecho divino de ministro, la susodicha orden. El 
minis t ro no tenia razón que dar. El ministro le había 

usurpado su obra, le había usurpado su derecho, le 
había usurpado su propiedad: ya sólo faltaba poner al 
poeta en la Bastilla. 

Lo repet imos: en los t iempos que corren, cuando 
un acto como éste viene á cortarnos el paso, la prime-
ra impresión es de asombro. Mil 'preguntas se ofrecen 
á la mente. ¿ Dónde está la ley? ¿ Dónde está el dere-
cho ? ¿ Ha habido, en efecto, algo que se ha llamado la 
revolución de Julio? Sin duda no estamos ya en París. 
¿ En qué bajalato vivimos ? 

La Comedia Francesa, estupefacta y consternada, 
quiso dar todavía algunos pasos cerca del ministro 
para obtener la revocación de tan extraña orden, pero 
fué en vano. El diván, digo, el consejo de ministros se 
había reunido aquel día: y la que el 23 no era más que 
una orden del ministro, el 24 era ya una orden del 
ministerio. El 23 sólo estaba suspendida la representa-
ción de la obra ; el 24 quedó ya definit ivamente prohi-
bida. Hasta se conminó a la empresa para que borrara 
de sus carteles estas pavorosas palabras: El Rey se di-
vierte. Y se le intimó además al malhadado Teatro 
Francés que se abstuviera de quejarse. Acaso fuera 
•bueno, leal y noble, resistirse á este despotismo asiá-
tico; pero no se atreven á tanto los teatros : el temor 
de que les ret i ren sus privilegios los convierte en súb-
ditos, en siervos resignados á todo, eunucos y mudos. 

En cuanto al autor, permaneció y debió permanecer 
extraño á estos manejos del teatro, pues como poeta 
no depende de ningún ministro. Estos ruegos y solici-
taciones, que acaso le aconsejaba su interés, mezqui-
namente consultado, se los prohibía su deber de es-
critor libre. Pedir favor al poder era reconocerlo: la 
libertad y la propiedad no son cosas de antesala, ni un 
derecho se regatea como un favor. Para un favor se 
acude al minis t ro ; para un derecho se acude al país. 

Al país pues se dirige el autor . Dos vias hay para 



obtener justicia: la opinión pública y los tr ibunales. 
El au tor elige ambas á dos. 

Ante la opinión pública está ya juzgada y aun ga-
nada la causa. Y aquí debe el autor dar en alta voz las 
gracias á_todas las personas graves é independientes 
de la l i teratura y de las artes que en esta ocasión le 
han dado tantas p ruebas de simpatía y cordialidad. 
Bien contaba con este apoyo, sabiendo, como sabe, 
que cuando se trata de luchar por la libertad de la in-
teligencia y del pensamiento, no irá solo al combate. 

Digámoslo de p a s o ; por un cálculo har to mezqui-
no, el gobierno se lisonjeaba de contar por auxiliares, 
hasta en las filas de la oposición, las pasiones litera-
rias sublevadas, t iempo há, en torno del a u t o r ; habia 
imaginado que los odios literarios serían más tenaces 
aún que los odios políticos, fundándose en que los 
primeros tienen sus raices en el amor propio, y los 
segundos sólo en los intereses. El poder se engañó: 
su acto brutal ha indignado á los hombres honrados 
de todas las opiniones. El au tor ha visto unirse a él 
para hacer f rente á la arbi t rar iedad y á la injusticia 
hasta á los mismos que le atacaban con más viveza la 
víspera. Si por casualidad algunos odios inveterados 
han persistido, sienten á estas horas el momentáneo 
auxilio que allegaran al poder. Cuántos enemigos hon-
rados y leales cuenta el au tor han venido á tenderle 
la mano, sin perjuicio de volver al combate literario tan 
luégo como acabe el combate político. En Francia, el 
perseguido no tiene más enemigo que el perseguidor . 

Si, ahora, después de haber sentado que el acto mi-
nisterial es odioso, incalificable, imposible en derecho, 
queremos descender por un momento á discutirlo 
como un hecho material y á inquir i r los elementos de 
que parece componerse, la pr imera pregunta que ocu-
rre y que todos se han hecho, es esta: ¿ cuál puede ser 
el motivo de semejante medida? 

Hay que decirlo, porque así es, y porque si el por -
venir se ocupa un día en la pequeñez de nuestros 
hombres y cosas, no será éste el detalle menos curioso 
de este curioso hecho. Parece ser que nuestros fauto-
res de censuras se sienten como escandalizados y he-
ridos en su moralidad por El Rey se divierte. Este dra-
ma ha ofendido el pudor de los genda rmes : la brigada 
Léotaud ha visto la representación y la encuentra obs-
cena; la oficina de las costumbres se ha tapado la cara: 
Mr. Vidocq se ha ruborizado.. . En fin, la consigna que 
la censura dió á la policía, según se susurra hace al-
gunos días á nuestro alrededor, es en resumen que el 
drama es inmoral. ¡ Cómo! Señores míos, pun to en 
boca. 

Expliquémonos, sin embargo, no con la policía, á 
la cual, yo, como hombre honrado, prohibo hablar de 
estas mater ias ; sino con el escaso número de personas 
respetables y concienzudas, que por lo que han oido 
decir ó por lo que han entrevisto malamente en la re-
presentación, se han dejado ar ras t rar á tan injusto 
juicio, al cual acaso hubiera podido servir de suficien-
te refutación sólo el nombre del inculpado poeta. 

^El drama corre ya impreso: si no habéis visto su 
representación, leedlo; y si la habéis visto, leedlo 
también. Recordad que su representación fué más 
bien una batalla, una especie de batalla de Montlhéry 
(y pase la comparación un tanto ambiciosa), batalla en 
que los parisienses y los borgoñones pretendieron 
cada cual por su par te , haberse embolsado la victoria, 
como dice Matthieu. 

¡ Que la obra es inmoral! Lo es acaso en su fondo ? 
He aquí su fondo : Triboulet es deforme, Triboulet 
está enfermo, Triboulet es bufón de palacio, triple mi-
seria que lo vuelve malvado. Triboulet odia al rey, 
porque es el rey, á los señores porque son los señores, 
á los hombres porque no tienen todos como él una jo-



roba en la espalda. Su único pasat iempo es hacer que 
choquen sin cesar ¡os señores con el rey, y que perez-
ca el más débil victima del más fuer te . Deprava al rey, 
lo corrompe, lo embrutece , lo empuja á la tiranía, á la 
ignorancia, al vicio; suéltalo en medio de las familias 
de los nobles mostrándole con el dedo la esposa que 
seducir, la hermana que robar, la hija que deshonrar . 
El rey, en manos de Triboulet no es más que un Juan 
de las Viñas todopoderoso que diezma las vidas, en-
tre las cuales le hace mover el bufón. Un día, en me-
dio de una fiesta y cuando Triboulet induce al rey á 
robar á la muje r de Mr. de Cossé, llega hasta él Saint-
Vallier y le reprocha en alta voz la deshonra de Diana 
de Poitiers. Este padre á quien el rey ha robado la hi 
ja, es insultado y escarnecido por Triboulet . De aquí 
arranca todo el d r a m a : su verdadero asunto es la 
maldición de Saint-Vallier. Sigamos. Estamos en el 
segundo acto. ¿Sobre quién recae esta maldición? 
¿Sobre Triboulet , bufón del rey? No; Triboulet es 
hombre, es padre, t iene corazón, tiene una hija. Sí, 
Triboulet t iene una h i ja : todo el interés está aquí. 
Triboulet no tiene en el mundo más que una hija, 
que oculta á todos los ojos en un barrio desierto, en 
una casa solitaria. Cuanto más hace correr por la ciu-
dad el contagio del escándalo y del vicio, tanto más 
aislada y recluida tiene á su hija, á quien educa en la 
inocencia, en la fe y en el pudor: su mayor cuidado 
es evitar que caiga en el mal, porque conoce él, malo 
y todo, lo que con el mal se padece. Pues bien, la mal-
dición del anciano alcanzará á Triboulet en la única 
cosa que ama en el mundo , en su hija. El mismo rey, 
á quien Triboulet induce al rapto, robará su hija al 
bufón, el cual será asi castigado por la Providencia de 
la misma manera exactamente que Saint-Vallier. Y 
luégo, una vez deshonrada y perdida, tenderá al rey 
un lazo para vengar la ; pero será también su hija 

quien caiga en él. Así Triboulet tiene dos discípu-
los, el rey y su hija; el rey, á quien arras t ra al vicio, 
y su hija á quien endereza hacia la vir tud. El uno per-
derá al o t ro : quiere robar para el rey la esposa de 
Mr. de Cossé, y roba su propia h i ja ; quiere asesinar 
al rey para vengarla, y á su hija es á quien asesina. 
El castigo no se detiene en mitad del camino: la mal-
dición del padre de Diana se cumple en el padre de 
Blanca. 

Sin duda no nos toca á nosotros decidir si hay aquí 
interés dramát ico; pero es evidente que hay aquí una 
idea moral. 

En el fondo de una de las obras del au tor hay fatali-
dad ; en el fondo de ésta hay Providencia. 

Lo repet imos expresamente ; no discutimos con la 
policía, á quien no queremos hacer tanto honor , sino 
con la par te del público á quien puede parecer nece-
saria esta discusión. Continuemos. 

Si la obra es moral en su invención ¿ seria inmoral 
en su forma ? Propuesta así la cuestión nos parece que 
se destruye por sí misma ; pero veamos. Probable-
mente nada inmoral hay en los actos primero y se-
gundo. ¿ Será la situación del tercero la que os choca? 
Leed ese tercer acto y decidnos con toda probidad si 
la impresión resul tante no es profundamente honesta, 
casta, moral. 

¿ Será el cuarto acto ? Pero ¿ desde cuándo no es per-
mitido á un rey cortejar en la escena á una moza de 
posada ? Esto no es nuevo en la historia ni en el tea-
tro. Hay más aún: la historia nos permitía presenta-
ros á Francisco 1 ebrio en los tabucos de la calle 
del Pelícano. Llevar á un rey á una casa pública no 
seria tampoco nuevo. El teatro griego, que es el teatro 
clásico,, lo ha hecho ; Shakspeare, que es el teatro ro-
mántico, lo ha hecho. Pues bien, el au tor de este dra-
ma no lo ha hecho. Sabe todo lo que se ha escrito de 



la casa de Saltabadil ; pero ¿ por qué se le hace decir 
lo que no ha dicho ?¿por qué se le hace t raspasar por 
fuerza un límite que está en el mismo caso y que en 
verdad no ha traspasado ? Esa Magdalena tan calum-
niada no es seguramente más descarada que todas las 
Lisetas y Martas del teatro antiguo. La cabaña de 
Saltabadil es una hostería, un bodegón, una taberna, 
la taberna de la Pina, una taberna sospechosa, una 
madr iguera , en buen hora ; pero no un lupanar. Es un 
lugar siniestro, terrorifico, horrendo, todo lo que que-
ráis ; pero no un lugar obsceno. 

Quedan, pues, los detalles del estilo. Leed. El autor 
acepta por jueces de la austera severidad de su estilo 
á las personas mismas que se espantan de la nodriza 
de Julieta y del padre de Ofelia, de Beaumarchais y de 
Regnard, de la Escuela de las mujeres y de Anfitrión, 
de Dandin y de Sganarelle y de la magna escena del 
Tartujo, del Tar tufo acusado también de inmoral en 
su t iempo. Pero allí donde era menester ser franco, 
ha creído que debía serlo de su cuenta y riesgo, pero 
siempre con gravedad y mesura , pues quiere el arte 
casto y no el ar te gazmoño. 

He aquí, pues, esa obra contra la cual intenta el mi -
nisterio sublevar tantas prevenciones; he aquí puesta 
al descubierto esa inmoralidad, esa obscenidad. ¡ Qué 
lástima ! El gobierno tenia sus razones secretas para 
concitar contra el Rey se divierte el mayor número po-
sible de preocupaciones, y hubiera querido de muy 
buena gana que viniera el público á ahogar esta obra, 
sin conocerla, por un agravio imaginario, como Otelo 
ahoga á Desdémona. ¡Honest lago! 

Pero como resulta que Otelo no ha ahogado á Des-
démona, lago es quien arroja la máscara y se encarga 
de ello. Al día siguiente de la representación .se pro-
hibe la obra de orden superior. 

Ciertamente, si nos dignamos descender un instante 

más á aceptar por un minuto la ficción ridicula de 
que, en esta ocasión, sólo el celo por la moral pública 
mueve á nuestros gobernantes, que, escandalizados del 
estado de licencia en que ciertos teatros han caído de 
dos años acá, han querido al fin hacer un escarmiento 
contra toda ley y todo derecho, con una obra y con 
un escritor, c ier tamente la elección de la obra sería 
singular, hay que confesarlo, pero la elección del es-
critor no lo sería menos . Y en efecto, ¿quién es el 
hombre á quien ese gobierno miope se agarra tan 
extrañamente? Es un escritor á quien puede negársele 
talento, pero no carácter ; es un hombre de bien á 
toda prueba, cosa rara y venerable en estos t iempos; 
es un poeta á quien esa misma licencia de los teatros 
indignaría como al pr imero, y que hace diez y ocho 
meses, al rumor de que iba á restablecerse la inquisi-
ción de los teatros, f ué personalmente en compañía 
de muchos otros poetas dramáticos, á adver t i r al mi-
nistro que se lo tuviera en cuidado, reclamando allí 
en alta voz una ley represiva para los excesos del tea-
tro, á la vez que protestaba contra la censura con 
palabras cuya severidad no habrá olvidado á buen 
seguro el ministro. Es un artista consagrado al arte, 
que no ha buscado nunca el éxito por mezquinos me-
dios, acos tumbrado como esta toda su vida á mirar al 
público fijamente y cara á cara ; es un hombre sincero 
y moderado, que ha dado ya más de un combate por 
toda libertad y contra toda arb i t ra r iedad; que en 1829, 
el último año de la restauración, rechazó todo lo que 
el gobierno de entonces le ofrecía para indemnizarle 
de la prohibición lanzada contra Marión de Lorme, y 
que un año después, en 1830, hecha la revolución de 
Julio, se negó contra su interés material , á permi-
tir la representación del mismo drama, en cuanto 
hubiera podido ser ocasión de insulto contra el rey 
caido, que la p roh ib ió ; conducta bien sencilla sin 
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duda, que todo hombre de honor hubiera observado 
en su luga r ; pero que acaso hubiera debido hacerle 
inviolable desde entonces á toda censura, á propósito 
de la cual, escribía en 1831 : 

«Las.ovaciones de escandalo buscado y de alusiones 
políticas no le son gratas, lo confiesa. Esos tr iunfos 
valen poco y poco duran . Y luego, precisamente cuan-
do no hay censura, deben los autores censurarse á si 
mismos, honrada, concienzuda y severamente. Así en-
salzarán la dignidad del arte. Cuando se tiene toda 
libertad conviene gua rda r toda mesura» (1). 

Juzgad ahora. Tenéis por una parte al hombre y su 
obra, y por otra al minister io y sus actos. 

Ahora que la supuesta inmoralidad de este drama 
está reducida á la nada, ahora que todo el armazón 
de las malas y vergonzosas razones está por t ierra á 
nuestros piés, será t iempo de señalar el verdadero 
motivo de la medida, motivo de antecámara, motivo 
de corte, motivo secreto, motivo que no se dice por 
pudor , motivo que se había guardado tan bien bajo 
un pretexto. Este motivo ha t ranspirado ya hasta el 
público, y el público ha sabido adivinarlo. No dire-
mos más. Acaso sea útil á nues t ra causa que sea-
mos nosotros los que demos á nuestros adversarios 
ejemplo de cortesía y moderación, y bueno es siempre 
que la lección de dignidad y de prudencia se dé por 
el particular al gobierno, por el perseguido al que per-
sigue. Fuera de esto, no somos de los que pretenden 
curar las propias heridas emponzoñando las agenas. 
Realmente hay en el tercer acto de este drama un 
verso en que la torpe sagacidad de algunos familiares 
de palacio ha descubierto una alusión en que ni el 
público ni el au tor habían pensado hasta aquí , pero 
que una vez denunciado de esta manera , viene á ser 

(1) P ró logo d e Marión de Lorme. 
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la más sangrienta y cruel injur ia . Realmente ese verso 
ha bastado para que el desconcertado Teatro Francés 
reciba la orden de no ofrecer otra vez á la curiosidad 
del público la frasecilla sediciosa de El rey se divierte. 
No ci taremos aquí ese verso, que es un hierro canden-
t e ; ni lo señalaremos en otra par te sino en últ imo 
extremo, si se llega á la imprudencia de estrechar así 
nuestra defensa. No haremos revivir ant iguos escán-
dalos históricos, ahorrando en lo posible a una persona 
de tan alta jerarquía las consecuencias de a turdimien-
tos palaciegos. Puede hacerse una guerra generosa 
hasta á un rey, y entendemos hacérsela asi. Pero me-
diten los poderosos sobre el inconveniente de tener 
por amigo á quien no puede aplastar las impercepti-
bles alusiones que vienen á posarse en su frente, sino 
con la piedra de la censura. 

No sabemos aún si tendremos en la lucha alguna 
indulgencia para con el ministerio mismo. Todo esto, 
á decir verdad, nos inspira lástima. El gobierno de 
Julio es un recién nacido, apenas cuenta treinta meses, 
está en la cuna, por decirlo así, y tiene rabietas infan-
tiles. ¿ Merece que se gaste con él mucha cólera viril? 
Cuando sea grande, veremos. 

Sin embargo, á mirar la cuestión sólo desde el pun-
to de vista privado, la confiscación censorial de que 
se trata, causa aún más lástima quizás al autor de este 
drama que á cualquiera otro. En efecto, catorce años 
há que escribe y no hay obra suya que no haya mere-
cido el malhadado honor de ser escogida para campo 
de batalla á su aparición, ni que no haya desaparecido 
desde luégo por más ó menos t iempo bajo el polvo, el 
humo y el ru ido . Con esto, cuando da una obra al 
teatro, lo que le importa ante todo, no pudiendo espe-
rar un público tranquilo desde el estreno, es la serie 
de representaciones. Si sucede que el pr imer día aho-
ga su voz el tumul to ó que no es bien comprendido 



su pensamiento, los días siguientes pueden rectificarla 
impresión del pr imer día. Hernani tuvo cincuenta y tres 
representaciones ; Marión de Lorme, sesenta y una ; EL 
rey se divierte, á causa del atropello oficial, no habrá 
tenido más que una. Ciertamente el perjuicio causado 
al au tor es considerable. ¿Quién le dará intacta y en el 
punto en que estaba esta tercera experiencia tan im-
portante para él ? ¿ Quién le dirá qué hubiera seguido 
á , esta pr imera representación ? ¿ Quién le dará el 
público del día siguiente, ese público por lo común 
imparcial, ese público sin amigos ni enemigos, ese 
público que enseña al poeta y que el poeta enseña? 

El momento de transición política en que estamos 
es curioso. Es uno de aquellos instantes de fatiga ge-
neral en que son posibles todos los actos despóticos 
aun en la sociedad más infiltrada de ideas de eman-
cipación y libertad. Francia corrió mucho y deprisa 
en julio de 1830: hizo tres buenas jornadas, tres gran-
des etapas en el campo de la civilización y del pro-
greso. Ahora ya son muchos los que están cansados, 
muchos los que sin aliento piden que se haga alto. Y 
quieren detener á los espír i tus generosos que no se 
cansan y se empeñan en seguir adelante. Quieren es-
perar á los rezagados que quedaron atrás y darles 
t iempo para que se incorporen. De aquí ese temor 
singular, ese miedo á todo lo que marcha, á todo lo 
que se mueve, á todo lo que habla, á todo lo que 
piensa. ¡Extraña situación, fácil de comprender , dif í-
cil de definir ! Miedo de todas las existencias á todas 
las ideas ; liga de los intereses contra el movimiento 
de las teorías ; el comercio que se asusta de los siste-
mas ; el comerciante que quiere vender ; la calle que 
espanta al mos t r ado r ; la tienda armada que se de-
fiende. 

A nuestro parecer el gobierno abusa de esta dispo-
sición al reposo y de este miedo á nuevas revolucio-

nes. Ha venido á tiranizar en pequeño y se lastima á 
sí propio y nos lastima á nosotros. Si cree que hay 
ahora en los espír i tus indiferencia por las ideas de 
libertad se engaña ; lo que hay es cansancio. Un día se 
le pedirá estrecha cuenta de todos los actos ilegales 
que vemos acumularse de algún t iempo á esta parte. 
¡ Cuánto camino nos ha obligado a hacer ! Dos años há 
se podía temer por el o rden; hoy hay que temer por 
la l ibertad. Asuntos de libre pensamiento, de inteli-
gencia y de arte se resuelven autor i tar iamente por los 
visires del rey de las barricadas. Y en verdad causa 
profunda pena ver cómo acaba la revolución de Julio: 
mulier formosa superne. 

Verdaderamente , si sólo se considera la poca impor-
tancia de la obra y del autor de que se t rata , la medida 
ministerial que los alcanza no es cosa mayor, no es 
más que un travieso golpecito de estado literario, que 
no tiene otro mér i to que no desemparejar la colección 
de actos arbi t rar ios que le han precedido. Pero si nos 
elevamos u n poco, veremos que no se trata aquí sola-
mente de un drama y un poeta, sino que, según diji-
mos al comienzo, la libertad y la propiedad, íntegras 

.ambas á dos, están interesadas en esta cuestión. Son, 
pues, m u y altos y serios intereses Jos que entran en 
juego, y aunque el au tor esté obligado á entablar este 
importante litigio por un simple procedimiento mer-
cantil contra el Teatro Francés, no pudiendo atacar 
directamente al ministerio parapetado detrás de los 
altos fines del no ha lugar del Consejo de Estado, espe-
ra que su causa será á los ojos de todos una gran causa 
el día en que se presente en la barra del t r ibunal con-
sular con la libertad en la mano derecha y la propie-
dad en la izquierda. Él en persona abogará por la in-
dependencia de su ar te y defenderá enérgicamente su 
derecho, con gravedad y sencillez, sin odio á las per-
sonas, pero sin temor tampoco. Cuenta con el concur-



so de todos, con el apoyo f ranco y cordial de la prensa, 
con la justicia de la opinión, con la equidad de los 
tr ibunales. Y t r iunfará sin duda . Y el estado de sitio 
se levantará en la ciudad li teraria, lo mismo que en la 
ciudad polít ica. 

Cuando esto suceda, cuando el au tor reivindique 
intacta, inviolable y sagrada su libertad de poeta y ciu-
dadano, volverá pacíficamente á la obra de su vida de 
que se le arranca violentamente , y de que no hubiera 
querido separarse un momen to . Tiene que llevar á 
cabo su tarea, bien lo sabe él, y nada lo distraerá de 
ella. Por de pronto le toca represen ta r un papel poli-
tico: él no lo ha buscado; lo acepta. En realidad el 
poder que nos atropella no habrá ganado mucho con 
que nosotros, hombres de a r te , dejemos nuestro traba-
jo, concienzudo, t ranquilo, sincero, profundo, t rabajo 
santo, t rabajo de lo pasado y lo por venir , para ir á 
mezclarnos, indignados, ofendidos y severos con ese 
público irreverente y burlón que hace quince años ve 
pasar entre silbidos a lgunos pobres diablos políticos, 
que se imaginan que levantan un edificio social, por-
que á du ras penas van todos los días, sudando y ja-
deando, á llevar y t raer montones de proyectos de ley, 
de las Tullerías al Palacio Borbón y del Palacio Borbón 
al Luxemburgo. 

30 N o v i e m b r e 1 8 3 2 . 

El autor , como había promet ido, llevó el acto arbi-
trario del gobierno á los t r ibunales . La causa se vió 
el 19 de Diciembre en audiencia pública ante el Tribu-
nal de comercio. Á la hora en que escribimos no se ha 
dictado aún la sentencia; pero el au to r cuenta con 
jueces íntegros, que son jurados al mismo t iempo que 

jueces, y no querrán desmentir sus honrados antece-
dentes. 

El autor tiene el gusto de insertar en esta edición 
del drama prohibido su defensa íntegra, tal como la 
ha pronunciado, y celebra la ocasión que se le ofrece 
para da r las gracias y felicitar otra vez más en voz alta 
á Mr. Odilon Barfot , cuya hermosa improvisación, 
lúcida y grave en la exposición de hechos, vehemente 
y magnifica en la réplica, causó en el Tribunal y en el 
público aquella profunda impresión que la palabra del 
célebre orador produce donde quiera que resuena. El 
autor se complace también en dar las gracias al públi-
co, al público inmenso que llenaba las vastas salas de 
la Bolsa; público que había acudido en tropel, no á un 
simple debate comercial y privado, sino á presenciar 
la causa de la libertad contra la opres ión; público al 
que algunos periódicos, m u y dignos por otra parte, 
han reprochado, sin razón á nuestro juicio, tumultos 
inseparables de toda mult i tud, siempre mal hallada 
cuando es demasiado numerosa, y que han ocurrido 
siempre en ocasiones semejantes y muy especialmente 
en las úl t imas causas políticas y célebres de la restau-

r a c i ó n ; público desinteresado y leal, á quien ciertos 
periódicos mercenarios han insultado por haber reci-
bido con murmul los de reprobación la apología oficial 
del acto atentatorio del gobierno, y con aplausos las 
declaraciones del autor cuando reclamaba firmemente 
en presencia de todos la emancipación del pensamien-
to. En general es de desear sin duda que la justicia de 
los tr ibunales sea lo menos posible turbada por mani-
festaciones exteriores de aprobación ó desaprobación; 
sin embargo, acaso no hay causa política en que se 
haya podido gua rda r esta reserva ; y en la ocasión ac-
tual, como se t ra taba de un acto importante en la ca-
rrera de un ciudadano, el autor pone entre los más 
preciosos recuerdos de su vida las entusiastas mués-



t ras de simpatía que prestaron tanta autoridad á su 
palabra, tan poco valiosa de suyo, dándole el pavoroso 
carácter de una reclamación general . Nunca olvidará 
los testimonios de afecto y de favor que esa mult i tud 
inteligente y amiga de todas las ideas de honor é inde-
pendencia, le prodigó generosamente antes y después 
del acto y en la misma audiencia. Con semejantes es-
tímulos, imposible es que el ar te no se mantenga im-
perturbable en la doble vía de la libertad literaria y de 
la libertad política. 

Par ís , 21 de Diciembre de 1832 . 

-

lili 

-

DISCURSO ¡Si* 

P R O N U N C I A D O 

P O R Y Í C T O E H U G O 

E L 1 9 D I C I E M B R E 1 8 3 2 

A N T E E L T R I B U N A L D E C O M E R C I O 

para ob l iga r 
al Teat ro F rancés á r e p r e s e n t a r su d r a m a Et Rey se divierte 

y al gob ie rno á p e r m i t i r e s t a r ep resen tac ión 

S E Ñ O R E S : 

M 
t'át 

18 

Después del elocuente orador que tan generosa-
mente me presta la valiosa asistencia de su palabra, 
nada tendría que decir si no creyera deber mío no 
dejar pasar sin una solemne y severa protesta el acto 
audaz y culpable que ha violado en mi persona todo 
nuestro derecho público. 

Esta causa, señores, no es una causa ordinaria. Á 
muchos parecerá á pr imera vista que es sólo una 
acción mercanti l , una reclamación de intereses per ju-
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dicados, una indemnización por la infracción de un 
contrato privado, en una palabra, el litigio de un au-
tor contra una empresa teatral. No, señores; es más 
que esto, es la acusación dirigida al gobierno por un 
ciudadano. En el fondo de este asunto hay una obra 
prohibida de orden superior. Ahora bien, la prohibi-
ción de una obra de orden superior es la censura y la 
constitución ha abolido la censu ra ; la prohibición de 
una obra de orden superior es la confiscación y por la 
misma constitución está abolida la confiscación. Vues-
tro juicio, si me es favorable, y me parece que os 
agraviaría si dudara de ello, será manifiesta, aun-
que indirecta condenación de la confiscación y de la 
censura. Ya veis, señores, cómo se eleva y aclara el 
horizonte de la causa. Yo abogo aquí por algo más 
alto que mi interés propio ; abogo por mis derechos 
generales, por mi derecho de pensar y por mi de-
recho de poseer, es decir, por el derecho de todos. 
La mía es una causa general, como es absoluta vues-
tra equidad. Los pormenores del procedimiento 
desaparecen ante la cuestión así propuesta . Yo no 
soy ya sólo un escritor, ni vosotros sois ya simple-
mente jueces consulares: vuestra conciencia está fren-
te á frente de la mía. En este tr ibunal representáis 
una idea augusta y yo en esta t r ibuna represento 
otra : en vuestro asiento está la justicia; en el mío, la 
libertad. 

Ahora bien, la justicia y la libertad existen para en-
tenderse : la libertad es justa y la justicia libre. 

No es la primera vez, como os ha dicho antes que 
yo Mr. Odilon Barrot, que el t r ibunal de comercio ha 
sido llamado á condenar, sin salir de su competen-
cia, los actos arbi t rar ios del poder. El pr imer tr ibunal 
que declaró ilegales las ordenanzas del 25 de Julio, 
nadie lo ha olvidado, fué el t r ibunal de comercio! 
Vosotros, señores, seguiréis estos memorables antece-

dentes, y aunque la cuestión sea menos importante , 
sabréis mantener el derecho de hoy, como lo m a n t u -
visteis entonces; escucharéis, asi lo espero, escucha-
réis con simpatía lo que tengo que deciros; advertiréis 
con vuestra sentencia al gobierno que ha entrado en 
mal camino y que ha hecho mal en embrutecer el ar te 
y el pensamien to ; me devolveréis mi derecho y mi 
hacienda, y condenaréis la policía y la censura que 
fueron á mi hogar en las sombras de la noche á robar-
me mi libertad y mi propiedad con infracción de la 
ley fundamental . 

Y lo que digo aquí digolo sin cólera; esa reparación 
que os pido, os la pido con gravedad y moderación. 
¡Líbreme Dios de desvir tuar la belleza y bondad de mi 
causa con palabras violentas! Quien tiene el derecho 
tiene la fuerza, y quien tiene la fuerza desdeña la 
violencia. 

Sí, señores, el derecho está de mi parte. La admira-
ble peroración de Mr. Odilon Barrot os ha probado 
victoriosamente que todo es arbitrario, ilegal, atenta-
torio á la Constitución en el acto ministerial que ha 
prohibido la representación del Rey se divierte. En vano 
se intentaría resucitar, para conceder la censura al 

' pode r , una ley del Terror , la ley que ordena textual-
mente á las empresas de teatros hacer t res veces por 
semana las tragedias de Bruto y de Guillermo Tell, no 
representar mas que obras republicanas, y suspender 
las representaciones de toda obra dramática que ten-
diera á depravar el espíritu público y á despertar la ver -
gonzosa superstición de la monarquía. ¿ Se atreverían, 
señores, los mantenedores de la nueva monarquía á 
invocar esta ley, é invocarla contra el Rey se divierte? 
¿No está evidentemente derogada asi en su letra como 
en su espíritu ? Hecha por el Terror , con el Ter ro r 
murió. ¿ No sucede lo mismo con todos esos decretos 
autoritarios, en cuya vir tud, por ejemplo, tendría el 



poder el derecho no sólo de censurar las obras dra-
máticas, sino también la facultad de enviar á la cárcel 
á un autor ? ¿ A estas fechas existe algo de eso ? ¿ No 
está solemnemente abolida por la constitución de 1830 
toda esa legislación de excepción y de azar ? Apelamos 
al solemne juramento del 9 de Agosto. La Francia de 
Julio no tiene que contar ni con el despotismo conven-
cional ni con el despotismo imper ia l : la Constitución 
de 1830 no se deja amordazar ni por 1807 ni por 1793. 

La libertad del pensamiento en todas sus formas de 
publicación, en el teatro, en la prensa, en la cátedra, 
en la t r ibuna, es una de las bases de nuestro derecho 
público. Sin duda se necesita para cada una de esas 
formas de publicación una ley orgánica, una ley repre-
siva y no preventiva, una ley de buena fe, de acuerdo 
con la ley fundamenta l , que dejando á la libertad todo 
su vuelo tenga á raya la licencia con severa penalidad. 
El teatro en particular, como sitio público, lo declara-
mos sin rebozo, no puede sustraerse á la legitima 
vigilancia de la autor idad municipal . Pues bien, seño-
res, esta ley sobre teatros, esta ley más fácil de hacer 
acaso de lo que se cree comunmente , esta ley que 
cada uno de nosotros, los poetas dramáticos, habrá 
hecho probablemente más de una vez en su mente, 
esta ley no existe. Nuestros ministros, que produ-
cen, un año con otro, de setenta á ochenta leyes por 
sesión, no han creído opor tuno producir ésta. Una 
ley sobre teatros les habrá parecido cosa poco urgen-
te. Cosa poco urgente , en efecto, que no interesa más 
que á la libertad del pensamiento, al progreso de la 
civilización, á la moral pública, al nombre de las fami-
lias, al honor de los particulares, y en ciertos momen-
tos á la t ranquil idad de París, es decir, á la t ranqui-
lidad de Francia, esto es, á la t ranquil idad de Europa. 

Esa ley de la libertad del teatro, que debiera haberse 
formulado desde 1830 en el espíri tu de la nueva Cons-
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titución ; esa ley falta, lo repito, y falta por culpa del 
gobierno. La legislación anter ior ha venido á t ierra , y 
todos los sofismas que se inventen para repellar sus 
ruinas, no podrían reconstruir la . Así, pues, entre una 
ley q u e no existe ya y otra ley que no existe aún, el 
gobierno no tiene derecho para prohibir una obra de 
teatro. No he de insistir en lo que Odilon Barrot ha 
demostrado tan soberanamente . 

Aqui se ofrece una cuestión de orden secundario 
que voy sin embargo á discutir . La ley no existe, 
se d i r á ; pero á falta de legislación ¿ha de quedar 
el gobierno completamente desarmado ? ¿ No puede 
aparecer en escena uno de esos d ramas infames, he-
chos evidentemente con un fin de escándalo y lucro, 
donde se escarnezca desvergonzadamente todo lo que 
hay de santo, de religioso y moral en el corazón del 
hombre, y donde se ponga en tela de juicio todo lo 
que consti tuye la paz de la familia y la paz de la ciu-
dad, y hasta se saquen á la vergüenza personas cono-
cidas ? ¿ No impone la razón de estado al gobierno el 
deber de cerrar el teatro á obras tan monstruosas , á 
pesar del silencio de la ley ? 

No sé, señores, si se han hecho jamás semejantes 
' obras; no quiero saberlo; no lo creo ni lo quiero creer, 

ni aceptaría en ninguna ocasión el cargo de denun-
ciarlas a q u í ; pero aun en este caso, deplorando el 
escándalo causado, comprendiendo que otros acon-
sejan al poder prohibir sin demora una obra de este 
género é ir inmediatamente á pedir á las cámaras 
una declaración de indemnidad, aun en este caso, 
repito y declaro en alta voz, que yo no condenaría el 
rigor del principio. Diría al gobie rno : he aquí las 
consecuencias de vuestro descuido en presentar una 
ley tan premiosa como la de libertad de t ea t ro ; estáis 
en un error, apresuraos á reparar lo pidiendo á las 
cámaras una legislación penal, y entre tanto perseguid 



el drama culpable con la ley de imprenta , que , hasta 
que se hagan las leyes especiales, r ige á mi entender 
para todas las formas de publicidad. Mi ilustre defen-
sor, bien lo sé, no admite sino con más restricciones 
que yo la libertad de t ea t ros ; yo hablo aquí no con 
las luces del jurisconsulto, sino con el simple buen 
sentido del c iudadano ; si me equivoco, que no se ten-
gan en cuenta mis palabras, ó tómense contra mí, no 
contra mi defensor. Lo repito, señores, yo no conde-
naría el r igor del principio ; yo no concedería al poder 
la facultad de confiscar la libertad, aun en un caso en 
apariencia legítimo, temiendo que se llegara un día á 
la confiscación en todos los casos; creería que repri-
mir el escándalo con la arbi trar iedad es cometer otro 
escándalo, dos en vez de uno, y diría con un hombre 
elocuente y respetable que debe de lamentarse hoy de 
cómo aplican sus doctrinas sus mismos discípulos: 
No hay derecho contra el derecho. 

Por consiguiente, señores, si aun recayendo seme-
jante abuso de poder en una obra de licencia, de cinis-
mo y difamación, sería ya inexcusable ¿ cuánto más lo 
será, inútil es decirlo, recayendo en una obra de ar te 
puro, cuando se va á buscar, para proscribirla entre 
todas las obras que se han representado en dos años, 
precisamente una composición seria, austera y moral? 
Esto, sin embargo, es lo que ha hecho el torpe gobier-
no que nos rige prohibiendo la representación del Rey 
se divierte. Mr. Odilon Barrot os ha probado que ha 
obrado sin derecho; yo voy á probaros que ha obrado 
sin razón. 

Los motivos que los familiares de la policía han 
murmurado , duran te algunos días al rededor nuestro, 
son de tres especies: la razón moral , la razón política, 
y, hay que decirlo, aunque sea ridículo, la razón lite-
raria. Refiere Virgilio que entraban muchos ingre-
dientes en los rayos que forjaba Vulcano para Júpi ter . 

El mezquino rayo ministerial que ha her ido mi obra 
y que la censura había forjado para la policía, se com-
pone de t res malas razones torcidas y amalgamadas 
juntamente : tres imbris torti radios. Examinémoslas 
una á una. 

Hay en p r imer lugar, ó más bien, había la razón 
moral. Sí, señores, lo afirmo porque es increíble : la 
policía ha dicho textualmente que el Rey se divierte es 
una obra inmoral . Sobre este pun to ya he impuesto 
silencio á la policía, la cual se ha mordido los labios y 
ha hecho bien. Al publicar mi obra he declarado so-
lemnemente, no para la policía, sino para las gentes 
honradas que quieran leerla, que el drama el Rey se 
divierte es una obra p rofundamente moral y severa. 
Nadie me ha desmentido ni nadie me desmentirá, 
tengo la ínt ima convicción de ello en lo hondo de mi 
honrada conciencia. Todas las prevenciones que algu-
nos habían logrado sublevar momentáneamente con-
tra la moralidad de la obra, se han desvanecido á la 
hora de esta. Tres mil ejemplares del drama esparci-
dos entre el público han defendido la razón cada cual 
por su lado, y estos tres mil abogados han ganado la 
causa. Fuera de esto, en semejante materia bastaba 
mi afirmación. No entraré , pues , en una discusión 
superflua. Mas para el porvenir como para lo pasado, 
sepa la policía de una vez para s iempre que yo no 
escribo obras inmorales. Téngaselo en cuidado y no 
digo más. 

Después de la razón moral, viene la política. Aquí 
señores, como no podría repet i r las mismas ideas en 
otros términos, séame permi t ido citar una página del 
prólogo que he puesto al d r ama (1). 

Guardaré pues los miramientos que me he compro-

(1) Véase el p r ó l o g o , p á g . 1-34 y 135 . 



metido á guardar , señores. Las dignas personas inte-
resadas en que esta discusión sea decorosa y decente 
nada tienen que temer de mi. No siento cólera ni odio; 
pero eso de que la policía haya dado á uno de mis 
versos u n sentido que no t iene, que no ha tenido nun-
ca en mi" pensamiento, es en verdad insolente, no me-
nos insolente para el rey que para el poeta. Sepa la 
policía de una vez para s iempre que yo no hago obras 
de alusiones. Y téngaselo por dicho también. No diré 
más sobre esto. 

Tras la razón moral y la política, hay la razón lite-
raria. Un gobierno prohibiendo una obra por motivos 
literarios, es cosa bien extraña, y sin embargo, es po-
sitivo. Recordad, si vale la pena de recordarlo, que 
en 1829, época en que aparecieron en el teatro las p r i -
meras obras l lamadas románticas y cuando la Comedia 
Francesa recibía la Marion de Lorme, f ué firmada por 
siete personas y presentada al rey Carlos X una pe-
tición para obtener que se cerrara de real orden el 
Teatro Francés á las obras que l lamaban de la nueva 
escuela. La petición mur ió bajo el peso de su misma 
ridiculez. Pues bien, señores, hoy algunos de los sig-
natarios de aquella petición son diputados, diputados 
influyentes de la mayoría, que tienen par te en el poder 
y votan el presupuesto . Lo que t imidamente pedían 
en 1829 han podido hacerlo en 1832, omnipotentes 
como son. La voz pública refiere, en efecto, que ellos 
fueron los que, el día siguiente de la pr imera repre-
sentación, se acercaron al ministro en la cámara de 
los d iputados y obtuvieron de él, bajo todos los pre-
textos morales y políticos posibles, la prohibición del 
Rey se divierte. El ministro, hombre ingenuo, inocente 
y càndido, se dejó buenamente seducir, no supo des-
cubrir bajo todas estas envolturas la animosidad di-
recta y personal, creyó hacer una proscripción política, 
que siento por él, y no hizo sino una proscripción lite-

raria. No insistiré sobre este asunto. Es para mí una 
regla de conducta abstenerme de personalidades y 
nombres propios tomados en mala parte, aunque haya 
lugar á represalias. F u e r a de que esa pobre art imaña 
literaria me inspira infini tamente menos cólera que 
lástima. Es curiosa y nada más . ¡ El gobierno prestan-
do ayuda á la Academia en 1832! ¡Aristóteles hecho 
ley del Es tado! ¡ Una imperceptible contra-revolución 
literaria maniobrando á flor de agua en medio de 
nuest ras grandes revoluciones políticas! ¡Diputados 
que destronaron á Carlos X t rabajando en un rincón 
para res taurar á Boileau !... ¡ Qué miser ia ! 

Así, señores, admit iendo por un instante lo que ab-
solutamente negamos, esto es que el ministerio haya 
tenido el derecho de prohibir las representaciones del 
Rey se divierte, no t iene una razón racional que alegar 
para haberlo hecho. Razones morales, nu las ; razones 
políticas, inadmisibles; razones literarias, ridiculas. 
Pero ¿ hay algunas razones personales? <j Soy yo de los 
que viven de la difamación y del desorden, en quienes 
puede suponerse s iempre mala intención, y que á to-
das horas pueden ser sorprendidos en flagrante delito 

„ de escándalo, de esos hombres, en fin, contra los cuales 
se defiende como puede la sociedad ? Señores, la arbi-
trariedad no es permit ida contra nadie, ni aun siquie-
ra contra esos hombres , pues to caso que existan. No 
descenderé á probaros que yo no pertenezco á su nú-
mero. Hay ideas que no dejo que á mí se acerquen. 
Sólo af i rmaré que el poder ha hecho mal en venir á 
chocar con el que os habla en este momento , y sin en-
t rar en una apología inútil , y que nadie tiene el dere-
cho de pedi rme, os pido permiso para repet ir aquí lo 
que decía no hace muchos días al público (i) . 

(1) Véase el p r ó l o g o , p á g . 1 32 y s i g u i e n t e s . 



Resumiendo, señores. Prohibiendo mi obra, no tiene 
el gobierno ni u n texto de ley válida que citar, por 
una parte : y por otra, ni una razón aceptable que 
exponer. Esta medida t iene dos aspectos igualmente 
malos: según la ley, es arbi t rar ia ; según la razón, 
es absurda. ¿Qué puede alegar en este asunto el po-
der que no tiene en su favor ni la razón m el dere-
cho ? Su capricho, su fantasía, su voluntad, es decir 
nada. . . . 

Aplicad, pues, señores, aplicad la justicia a esta vo-
luntad, á esta fantasía, á este capricho. Vuestro fallo, 
si es para mí absolutorio, hará saber al país en este 
asunto, que es pequeño, como en el de las ordenanzas 
de Julio, que era grande, que no hay en Francia fuerza 
mayor que la fuerza de la ley y que en el fondo de esta 
causa hay una orden ilegal que el ministro ha hecho 
mal en dar, y el teatro no ha hecho bien en cumplir . 

Vuestro veredicto enseñará al poder que sus mismos 
amigos le censuran lealmente en esta ocasión ; que el 
derecho de todo ciudadano es sagrado para todo mi-
n is t ro ; que una vez cumplidas las condiciones de or-
den y de seguridad general, debe ser respetado el 
teatro como una de las voces con que habla el pensa-
miento público, y en fin, que ya sea la prensa, ya la 
t r ibuna ó el teatro, ninguna de las lumbreras que 
irradian la libertad de la inteligencia puede extinguir-
se sin peligro. Me dirijo á vosotros con profunda fe en 
la excelencia de mi causa. Yo no temeré nunca en 
semejantes circunstancias luchar con un ministerio 
cuerpo á cuerpo ; los t r ibunales son los jueces natu-
rales de estos honrosos duelos del derecho contra la 
a rb i t ra r iedad; duelos menos desiguales de lo que se 
piensa, pues si por una par te hay todo un gobierno y 
por otra no más que un simple ciudadano, este simple 
ciudadano es bien fuer te , cuando puede a r ras t ra r a 
vuestra barra un acto ilegal, avergonzado de ser asi 

expuesto á la luz, y abofetearlo públicamente delante 
de vosotros, como lo he hecho yo, con cuatro artículos 
de la Constitución. 

No olvido, sin embargo, que la hora en que esta-
mos no se parece ya á aquellos úl t imos años de la 
restauración, en que la resistencia á las usurpaciones 
del gobierno era tan aplaudida, tan alentada, tan po-
pular . Las ideas de inmovilidad y de poder gozan 
momentáneamente de más favor que las ideas de pro-
greso y de emancipación: reacción natural, después 
de aquel brusco movimiento de libertad á paso de 
carga que han llamado la revolución de 1830. Pero esta 
reacción durará poco. Nuestros ministros se asombra-
rán un día de la implacable memoria con que los mis-
mos hombres que componen hoy la mayoría les re-
cordarán todos los agravios que aparentan olvidar 
tan pronto ahora. Por lo demás, venga tarde ó tem-
prano ese d í a , me tiene sin cuidado. En esta oca-
sión no busco más el aplauso que temo la invectiva : 
sólo he seguido la inspiración de mi derecho y de mi 
deber. 

Y debo decirlo aquí, sospecho con fundadas razo-
nes que el gobierno se aprovechará del pasajero aba-
t imiento del espíritu público para restablecer formal-
mente la censura , y que este a tentado no es sino un 
preludio, u n ensayo encaminado á poner fuera de la 
ley común todas las l ibertades del teatro. No haciendo 
una ley represiva, dejando exprofeso que se desborde 
la licencia en la escena por espacio de dos años, se 
imagina el gobierno que ha creado en la opinión de los 
hombres honrados, á quienes puede indignar esta li-
cencia, una preocupación favorable á la censura dra-
mática. Mi sentir es que se engaña y que nunca será 
en Francia la censura otra cosa que una ilegalidad 
impopular . De mi sé decir que, ya se restablezca por 
un decreto, que seria ilegal, ya por una ley, que seria 



inconstitucional, no me someteré jamás á ella, sino 
como nos sometemos á un poder de hecho, á un hecho 
de fuerza, protes tando; y hago aquí esta protesta so-
lemne hoy y para lo porvenir. 

Y observad ademas cómo en esta serie de actos arbi-
t rar ios que se suceden de algún t iempo á esta parte, 
carece el gobierno de grandeza, de sinceridad, de va-
lor. Aquel edificio, bello aunque incompleto, que habia 
improvisado la revolución de Julio, lo va minando el 
gobierno lenta, subterránea, sorda, oblicua, tortuosa-
mente. Nos toma siempre por t raidores y nos hiere 
por la espalda en el momento en que menos lo esperá-
bamos. No se atreve á censurar mi obra antes de la 
representación y la prohibe el día siguiente. Niéganos 
nuest ras franquicias más esenciales; nos regatea nues-
tras facultades mejor adqui r idas ; ostenta su arbitra-
riedad sobre un cúmulo de leyes viejas, carcomidas, 
derogadas ; se esconde para arrebatarnos nuestros 
derechos en ese bosque de Bondy de los decretos im-
periales, por cuyo acecho no puede nunca pasar la 
libertad sin ser desbalijada. 

Debo, señores, haceros notar aquí de paso que no 
entiendo t raspasar con mi lenguaje n inguno de los 
respetos par lamentar ios . Cumple á mi lealtad que se 
sepa bien cuál es el alcance exacto de mis palabras, 
cuando ataco al gobierno, uno de cuyos miembros ha 
dicho : El rey reina y no gobierna. No hay segunda in-
tención en mi polémica. El día en que creyera que de-
bía que ja rme de una testa coronada, le dirigiría mi 
queja á ella misma, la miraría de f ren te y le d i r ía : «Se-
ñor.. .» Entre tanto sólo á sus ministros me dirijo, sólo 
en los minis t ros recae mi palabra, por más que pueda 
parecer singular en un t iempo en que los ministros 
son inviolables y los reyes responsables. 

Insisto y digo que el gobierno nos va qui tando poco 
á poco todos los derechos y franquicias que nuestros 

cuarenta años de revolución nos habían dado, y cum-
ple á la probidad de los tr ibunales detenerlo en esta 
vía fatal en beneficio suyo y en el nuestro. El poder 
actual carece especialmente de grandeza y valor en la 
manera mezquina con que hace esa peligrosa opera-
ción, que todos los gobiernos intentan á su vez con 
ceguedad extraña, y que consiste en reemplazar más ó 
menos ráp idamente la constitución con la arbitrarie-
dad, la libertad con el despotismo. 

Cuando Bonaparte fué cónsul y cuando fué empera-
dor quiso también el despotismo; pero obró de otra 
manera ; ent ró en él de f ren te y á pié llano, sin em-
plear n inguna de las miserables precauciones con que 
hoy se escamotean una á una todas nuest ras liberta-
des, así las pr imogénitas como las segundonas, lo mis-
mo las de 1789 como las de 1830. Napoleón no fué disi-
mulado ni hipócrita; Napoleón no nos usurpó nuestros 
derechos uno t ras otro prevaliéndose de nuestro aba-
timiento como ahora se hace; Napoleón nos lo usurpó 
todo de una vez, de un solo golpe, y con sólo una 
mano : el león no tiene las costumbres del zorro. 

Á lo menos, señores, esto era grande. Como gobier-
no y como administración, el imperio fué ciertamente 
una época de intolerable t i ran ía ; pero recordemos que 
nuestra libertad fué compensada largamente con glo-
ria. La Francia de entonces, como la Roma de César, 
guardaba una actitud á la vez sumisa y soberbia. No 
era la Francia que nosotros queremos, libre, soberana 
dueña de si misma ; era la Francia esclava de un hom-
bre y señora del m u n d o . 

Entonces se nos qui taba la libertad, es cierto; pero 
se nos daba el más espléndido espectáculo. Napoleón 
decía: «Tal día á tal hora entraré en tal capital.» Y 
entraba el mismo día á la hora señalada. Los reyes se 
veían obligados á hacerle antesala ; se derribaba una 
dinastía con un decreto del Monitor. Si se tenia el an-



tojo de una columna se le hacía suminis t rar el bronce 
al emperador de Austria. Se arreglaba un poco arbi-
t rar iamente , lo confieso, la suerte de los cómicos fran-
ceses, pero databa el reglamento de Moscou. Se nos 
quitaban todas nuestras libertades, digo, existía la 
censura, se ponían nuestros libros en el majadero, se 
borraban nuest ras obras dramáticas del car te l ; pero á 
todas nuest ras quejas se podían dar magníficas res-
puestas con una sola palabra; podían respondernos : 
¡ Marengo ! ¡ Jena! ¡ Austerlitz ! 

Aquello era grande , lo rep i to ; pero hoy todo es pe-
queño. Vamos á la arbi trar iedad como entonces; pero 
no somos colosos. Nuestro gobierno no es de los que 
pueden consolar á una gran nación de la pérdida de 
su libertad : en materia de arte deformamos las Tulle-
rías ; en materia de gloria dejamos que perezca Polo-
nia. Esto no impide que nuestros hombrezuelos de 
Estado traten la libertad como si estuvieran tallados 
para déspotas, y pongan á Francia bajo sus plantas, 
como si tuvieran hombros poderosos á soportar el 
mundo . Á poco que ésto continúe, á poco que rijan las 
leyes en proyecto, será completa la confiscación de 
todos nuestros derechos: hoy me quita mi libertad de 
poeta un censor; mañana me qui tará un gendarme mi 
libertad de ciudadano : hoy se me dest ierra del teatro; 
mañana se me desterrará del pa ís : hoy se me amorda-
za ; mañana se me depor t a rá : hoy se pone en estado 
de sitio la l i t e ra tura ; mañana se pondrá en estado de 
sitio la ciudad. De libertad, de garantías, de Constitu-
ción, de derecho público, nadie trata ya. 

Si mejor aconsejado el gobierno no se detiene en 
esta pendiente, mientras es t iempo aún, antes de poco 
tendremos todo el despotismo de 1807, menos la glo-
ria ; t endremos el imperio, sin el emperador . 

Sólo me quedan que decir cuatro palabras, señores, 
y deseo que las tengáis presentes para deliberar. No 

ha habido en este siglo más que un grande hombre, 
Napoleón, ni más que una gran cosa, la libertad. Ya 
no tenemos al grande hombre ; procuremos conservar 
la gran cosa. 
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E S C E N A I 

EL REY, como lo p i n t ó el Tiz iano. M. DE LA TOUR LANDRY 

EL REY.—Conde, quiero terminar esta aventura. Sin 
duda que es muje r de oscuro linaje, de laclase media, 
pero encantadora. 

L A T O U R . — ¿ Y soléis verla en la Iglesia ? 
EL REY.—En San Germán adonde voy todos los do-

mingos. 
LA TOUR.—Pues á estas horas, ya hará dos meses 

que eso dura . 
E L R E Y . — S Í . 

LA T O U R . — ¿ Y d ó n d e v i v e ? 
EL REY.—En el callejón sin salida que llaman de 

Buci. 
L A TOUR.—¿ Cerca del palacio de Cossé ? 
EL REY (con una señal afirmativa).—Donde hay un 

gran muro . 
L A T O U R . — ¡ Ah! Ya sé. ¿Y la perseguís, señor? 
EL REY.—Sí, pero está s iempre allí una vieja adusta 

que le guarda los ojos, la boca y hasta los oídos. 
L A TOUR.—¿ De veras ? 
E L R E Y . — Y lo m á s c u r i o s o e s q u e p o r l a n o c h e e n -

tra en la casa un hombre misterioso, m u y ar rebujado 
en su capa, tan negra como las sombras. 

LA TOUR.—¡Bah! Pues haced vos lo mismo. 
EL REY.—¡Oh! La casa está m u y bien cerrada para 

el prójimo. 
LA TOUR.—Pero, cuando seguís á la dama ¿no hace 

seña alguna ? 
EL REY.—Sin presunción, comprendo por ciertas 

miradas que no le inspiro odio. 
L A TOUR.—¿ Sabe que la ama el rey? 

EL REY.—No... voy disfrazado con una ropilla gris. 
L A T O U R (riendo).— Estoy viendo que á la postre 

saldremos con que amáis con amor purís imo á alguna 
augusta Antonia, ama de cura. 

(Entran Triboulet y muchos señores). 
EL REY (a La Tour).—Silencio, que vienen. En amor 

hay que saber callar para conseguir . (A Triboulet que 
se acerca y oye estas últimas palabras.) ¿ No es verdad ? 

TRIBOULET.—El misterio es el único asilo de las in-
trigas de amor , frágiles de suyo. 

E S C E N A I I 

EL REY, TRIBOULET, M. DE G O R D E S . - M u c h o s s e ñ o r e s lu josa -
m e n t e ves t idos . T r ibou le t eon su t r a j e de b u f ó n , c o m o lo p i n t ó 
Boniface. El r ey c o n t e m p l a u n g r u p o d e d a m a s q u e p a s a n . 

LA TOUR.—¡Qué preciosa esM.m e de Vendosme! 
GORDES.—No lo son menos la de Alba y la de Mont-

chevreuil . 
EL REY.—Pero la de Cossé las aventaja á todas. 
GORDES.—Bajad la voz, señor. . . que oye el marido. 

(Indicándole á Mr. de Cossé, que pasa por el fondo.— 
Mr. de Cossé, bajo y ventrudo, uno de los cuatro gentiles 
hombres más gordos de Francia, dice Brantóme). 
E L R E Y . — ¿ Y á m i q u é ? . . . 
GORDES.—Ir í a á d e c i r l o á D i a n a . 
E L R E Y . — ; Y á mí qué. . . ? 

(Va al fondo á hablar con otras damas que pasan). 
T R I B O U L E T (á Gordes).—\a á enojar á Diana de Poi-

tiers, á quien no habla hace ocho días. 
GORDES.—¿ Si irá á enviársela á su mar ido ? 
T R I B O U L E T . — C r e o q u e n o . 



G O R D E S . — H a pagado el perdón de su padre y en paz. 
TRIBOULET.—A propósito de Saint-Vallier. ¿ Qué ca-

pricho tuvo ese viejo estrafalario de casar á su hija 
Diana, tan hermosa y angelical, con un senescal joro-
bado? 

G O R D E S . — E s un loco.—Me hallé en el mismo cadal-
so, cuando recibió el pe rdón ; estaba más cerca de él 
que de ti ahora, y no le oí decir más que estas pala-
bras. «¡ Dios guarde al rey!» Es loco de remate . 

EL REY (pasando con la de Cossé).—¡ Cruel ! ¿ Os 
vais? 

MAD. DE COSSÉ (suspirando).—Á Soissons, adonde me 
lleva mi esposo. 

EL REY.—¿ No es una mengua que cuando vuestros 
bellos ojos inflaman todos los corazones, y fuerzan á 
las damas á que vigilen celosas á sus a m a n t e s ; cuando 
príncipes y señores, todos os miran con amoroso an-
helo, cuando deslumhráis á la corte con el esplendor 
de vues t ra he rmosura , vayáis como astro humilde á 
lucir en un cielo de provincia despreciando señores y 
príncipes ? 

MAD. DE C O S S É . — C a l m a o s . 
EL REY.—Ah, no. ¡ Capricho original! . . . [apagar la 

luz en medio del baile ! (Entra Mr. de Cossé.) 
MAD. DE COSSÉ.—Aquí viene mi celoso, señor. 

(Se aparta del rey.) 
EL REY.—¡ Mal demonio se lo lleve! (A Triboulet.)No 

por eso he dejado de echarle á su m u j e r una t irada de 
versos. ¿Te ha enseñado Marot los úl t imos que he 
compuesto ? 

TRIBOULET.—Yo no leo versos vuestros, señor. Los 
versos de los reyes son s iempre m u y malos. 

EL REY.—¡ Q u é c h u s c o ! 
T R I B O U L E T . — P a s e que los haga la plebe; pero un 

rey.. . Á las hermosas cortejadlas vos y que haga Ma-
rot los versos. Un rey que versifica abdica. 

EL REY (con entusiasmo).—] Ah ! Rimar para las her-
mosas exalta el corazón. He de poner alas á mi torreón 
real. 

TRIBOULET.—Sería convertirle en molino de viento. 
EL REY. Si no viera allí á M.mc de Coislin, te man-

daba azotar. 
(Corre hacia la de Coislin d quien dirige algunas galan-

terías.) 
TRIBOULET (aparte).—Sigue, sigue el viento que te 

lleva hacia esa también. 
GORDES (acercándose a Triboulet y haciéndole notarlo 

que pasa en el fondo).—Mira en la otra puer ta á la de 
Cossé. Apuesto lo que quieras á que va á dejar caer 
un guante para que el rey lo recoja. 

TRIBOULET.—Estemos á la m i r a . 
(M.™< de Cossé, que ve con despecho las atenciones del 

rey á la de Coislin, deja caer en ejecto su ramo, que el 
rey corre á recoger, y luégo entabla con la dama un co-
loquio al parecer muy tierno.) 
GORDES (á Triboulet).—,; No lo dije ? 
TRIBOULET.—¡ Magnífico! 

. GORDES.—¡ Ya le cogió otra vez! 
TRIBOULET.—La m u j e r es un diablo perfeccionado. 

(El rey estrecha el talle de la dama y le besa la mano, y 
mientras ella ríe y departe con él alegremente, entra su 
esposo por la puerta deljondo. Gordes se lo indica á Tri-
boulet. Mr. de Coésé se detiene mirando el grupo de su 
esposa y del rey). 
GORDES (á Triboulet).—¡ El mar ido ! 
MAD. DE COSSÉ.—Separémonos. (Se deshace de los bra-

zos del rey y huye.) 
T R I B O U L E T . — ¿ Q u é viene á hacer aquí ese barri-

gudo ? 
(El rey se acerca á un aparador del Jondo y pide de beber). 

M R . DE COSSÉ (adelantándose pensativo. Aparte).— 
i Qué se dirían ? 



(Se acerca con viveza á La Tour que le hace una seña). 
LA TOUR (misteriosamente).—¿ Sabéis que vuestra es-

posa es bellísima ? 
(Mr. de Cossé se desvia de repente y se dirige á Gordesque 

parece quiere decirle algo). 
GORDES.— ¿ En qué estáis pensando? ¿Por qué miráis 

de reojo tantas veces ? 
(Desviase otra vez el interpelado y se encuentra cara á cara 

con Triboulet, quien se lo lleva con reservado ademán á 
un extremo del Jondo, mientras Gordes y La Tour se 
desternillan de risa]. 
TRIBOULET (bajo á Cossé).— ¡Cómo andáis tan cari-

acontecido, señor mío! (Suelta una carcajada y vuelve la 
espalda al desdichado marido, que sale furioso). 

EL REY (volviendo).—¡ Oh ! ¡ Cuán feliz soy! Á mi la-
do, Hércules y aun el mismo Júpi te r Olímpico no son 
sino fa tuos ridículos. Estas muje re s están encantado-
ras y yo.. . soy dichoso. ¿ Y tú ? 

TRIBOULET.—¿Yo? . . . Y o m e r i o a l p a ñ o d e l b a i l e , d e 
los juegos y de los amoríos . Yo critico y vos gozáis; 
vos sois dichoso como un rey, y yo como un jorobado. 

E L REY.—¡ D í a d e j ú b i l o e l d í a e n q u e m i m a d r e m e 
concibió r i endo! (Mirando á Mr. Cossé que sale.) Sólo 
ése agua la fiesta. ¿ Qué te parece ? 

TRIBOULET.—¡ Necio y ofensivo! 
EL REY.—No impor ta . Excepto ese celoso, todo me 

agrada. ¡Poderlo todo, quererlo todo! poseerlo todo!... 
¡Triboulet , Tr iboule t ! ¡Qué gus to estar en el mundo 
y qué bueno es vivir! ¡Oh dicha! 

TRIBOULET.—Ya lo creo, señor ; ¡estáis ebr io! 
EL REY.—Pero allá descubro. . . ¡ Ahí ¡Qué ojos, qué 

brazos tan hermosos! 
TRIBOULET.—¿ Los de M. M E de Cossé ? 
EL REY.—Ven á hacernos pantalla. (Cantando). 

¡Vivan los domingos 
de mi buen París, 
las m u j e r e s rubias . . . 

TRIBOULET.—Y los hombres chispos! 

E S C E N A I I I 

M. DE GORDES, M. DE PARDAILLAN, joven pa je rub io , 
M. DE VIC, CLEMENTE MAROT, en t ra je de a y u d a d e cáma-
ra del r ey . Después M. DE PIENÑE; u n o ó d o s caba l le ros 
más. De vez en c u a n d o M. DE COSSÉ, que se pasea ser io y 
pensa t ivo . 

MAROT (saludando á Gordes).—¿Qué se miente esta 
noche ? 

GORDES.—Nada... que la fiesta es magnífica y que el 
rey se divierte. 

MAROT.—¡Ah! ¡Gran noticia! ¿El rey se divierte? 
¡ Diablo! 

* M R . DE COSSÉ (á espaldas de ellos).—Gran desgracia, 
digo yo, po rque un rey que se divierte es un rey pe-
ligroso. (Pasa adelante.) 

GORDES.—Ese pobre gordinflón lleva la muer te en el 
alma. 

MAROT.—Parece que el rey asedia mucho á su es-
posa. 

(Gordes se da por entendido; entra Mr. de Pienné). 
GORDES.—Aquí está nuest ro caro duque . (Se saludan.) 
PIENNE ( c o n misterio).—Noticia, amigos míos. Oíd 

una cosa capaz de tu rbar al m á s p ruden te ; una cosa 
admirable, risible, inverosímil. . . 

G O R D E S . — S e p a m o s . 
PIENNE (agrupándolos en torno de si).—¡ Silencio! Ve-



nid, maese Clemente. (A Marot que ha ido á hablar con 
otros.) 

MAROT (acercándose).—¿ Qué hay, señor? 
PIENNE.—Sois un gran necio. 
MAROT.—Grande no me creia yo de n ingún modo. 
P I E N N E . — H e leído en vuestra composición sobre el 

sitio de Peschiére estos versos relativos á Tr ibou-
le t : 

Un loco de cabeza desmochada 
tan cuerdo á treinta años, á fe mía, 
como el en que nació dichoso dia. 

Repito que sois un gran necio. 
MAROT.—Lléveme Cupido, si os comprendo. 
P I E N N E . — E n buen hora. Amigos míos.. . adivinadlo, 

si podéis. Caso extraordinario el que ocurre á Tri-
boulet. 

PARDAILLAN.—¡ Qué! ¿ se le ha caído la joroba ? 
COSSÉ.—¿Le han hecho condestable? 
M A R O T . — Á dicha ¿ lo han servido asado á la mesa ? 
PIENNE.—No, es cosa más chusca todavía. Tr iboulet 

t iene.. . Adivinad lo que tiene. Es increíble. 
GORDES.—¿ Un duelo con Gargantua? 
P I E N N E . — N o . 
P A R D A I L L A N . — ¿ U n mono más feo que él ? 
P I E N N E . — N o . 
MAROT.—¿ El bolsillo repleto de escudos ? 
CossÉ.—¿Un empleo de perro de asador? 
GORDES.—¿ Un alma por ventura ? 
PIENNE.—Apuesto ciento contra diez á que no lo 

adivináis. Triboulet el bufón, Triboulet el deforme, 
Triboulet . . . ¡ á v e r quién acierta!. . . algo exorbitante 
es 

M A R O T . — S u j o r o b a . 

PIENNE.—No. Apuesto mil contra diez. Está a m a n -
cebado. (Todos se echan á reir). 

M A R O T . — ¡ Qué chistoso está el d u q u e ! 
P A R D A I L L A N . — ¡ V a y a un cuento ! 
PIENNE.—Señores, lo juro por mi honor ; he de en-

señaros la casa de la dama. Todas las noches va allá, 
ar rebujado en negra capa, con aspecto sombrío y al t i-
vo como un poeta en ayunas . Rondando no lejos del 
palacio de Cossé, he descubierto el secreto y suplico 
que lo guardéis , que quiero darle un chasco. 

M A R O T . — ¡ Asunto de rondó ! ¡ Triboulet t ransforma-
do por la noche en Cupido! 

PARDAILLAN (riendo).—¡ Una muje r para Tr iboule t ! 
MAROT (riendo).—Yo creo que, si algún otro Bedfort 

desembarcara en Calais, tendría la doncella todo lo 
que es menester para echar á los ingleses. 
(Rien. Viene Mr. de Vic. Mr. de Pienne se pone el dedo en 

los labios con ademán de reserva). 
PARDAILLAN (á Pienne).—¿Porqué el rey sale también 

todos los días al oscurecer y solo, como buscando aven-
turas ? 

P I E N N E . — V i c n o s d i r á e s o . 
Vic.—Lo que puedo afirmar desde luego, es que el 

rey se divierte mucho. 
C O S S É . — ¡ Ah! ¡No me habléis de eso! 
Vic.—Pero ¿qué me importa á mi de qué lado empu-

ja el viento sus caprichos, y si sale de noche disfraza-
do, ó si entra ó no por alguna ventana ? 

COSSÉ (moviendo la cabeza).—Los viejos cortesanos, 
señores, saben que un rey toma s iempre en casa age-
na cuanto le place. ¡ Ay del que tiene hermana, esposa 
ó hija que le agrade ! Un poderoso de buen h u m o r no 
piensa más que en hacer daño. Motivos hay para t e -
mer . Boca que se ríe, enseña los dientes. 

Vic (bajo á los otros).—¡ Qué miedo le tiene al rey! 
PARDAILLAN.—No le teme tanto su muje r . 



M A R O T . — E s o e s l o q u e l e e s p a n t a . 
G O R D E S . — N o tenéis razón, Cossé. Conviene que el 

rey se mantenga alegre, pródigo y contento. 
PIENNE (d Gordes).—Soy de tu opinión, conde: un 

rey abur r ido es como un verano de lluvias. 
PARDAILLAN.—Ó un amor sin querellas. 
Vic.—Un jarro lleno de agua. 
MAROT {bajo).—El rey vuelve con el Cupido de Tri-

boulet. 
(Entran el rey y Triboulet. Los cortesanos se retiran res-

petuosamente). 

E S C E N A I V 

Los m i s m o s , el REY, TRIBOULET 

TRIBOULET (como continuando una conversación).— 
¡ Sabios en la corte ! ¡ Rara monstruosidad ! 

EL REY.—Vé á decir eso á mi hermana de Navarra, 
que quiere rodearme de sabios. 

T R I B O U L E T . — A c á para inter nos, yo he bebido menos 
que Vuestra Majestad. Por consiguiente, señor, para 
juzgar bien de las cosas en todas sus causas y efectos, 
tengo sobre vos una ventaja inmensa, y aun dos : no 
estar alegre, ni ser rey. Antes que sabios, señor, t raed 
aquí la peste, la fiebre... etcétera. 

EL REY.—El consejo es un poco ligero. Mi hermana 
quiere rodearme de sabios. 

T R I B O U L E T . — P u e s para ser vuestra hermana, m u y 
mal os quiere. No hay animal, ni cuervo, ni lobo, ni 
pájaro, ni buey, ni aun poeta, ni mahometano, ni teó-
logo, ni regidor flamenco, ni oso, ni perro, más feo, 
más desgreñado, más repulsivo, más encaperuzado de 
absurdos, más arisco, más sucio y más lleno de vien-
to que ese asno enalbardado que llaman un sabio. ¿Os 

faltan placeres, poder, conquistas, mu je re s en flor 
para pe r fumar vuestros festines? 

EL REY.—¡ Ah ! Mi he rmana Margarita me dijo una 
noche en voz baja que las muje res no iban á satisfa-
cerme eternamente, y que cuando me hast iara. . . 

TRIBOULET.—¡ Absurda medicina! ¡ Recetar sabios á 
quien se hast ía! La reina Margarita, bien lo sabéis, 
está s iempre por los remedios radicales. 

EL REY.—Pues bien, ¡ fuera sab ios ! ; pero cinco ó 
seis poetas.. . 

TRIBOULET.—Señor, siendo vos lo que sois, temería 
más á un poeta emborronado de r imas, que Belcebú 
un hisopo empapado en agua bendita. 

EL REY.—Cinco ó seis no más. 
T R I B O U L E T . — N o más ¿ e h ? Pues si esto es toda una 

recua, una academia, un corral. . . ¿No tenemos har to 
y más con Marot, aquí presente, para envenenarnos 
con otros? 

MAROT.—Muchas gracias. (Aparte.) Callárase el bu -
fón y le tendría más cuenta . 

T R I B O U L E T . — L a s mujeres , señor, son el cielo, la tie-
rna, todo. Y vos tenéis mujeres . Dejadme en paz y no 
penséis en los sabios. 

E L R E Y . — N O creas tampoco que esa idea me quite 
el sueño. (Carcajadas en un grupo del Jondo.) ¡ Hola! 
Aquellos galanes se burlan de ti. 

T R I B O U L E T . — N o , sino de otro loco. (Se les acerca el 
bufón y vuelve). 

E L R E Y . — ¡ B a h ! ¿ D e q u i é n ? 
T R I B O U L E T . — D e l r e y . 
EL REY.—¿ De veras? ¿ Y qué dicen ? 
T R I B O U L E T . — P u e s dicen que sois un avaro ; que no 

se hace nada por ellos, porque dinero y favores van a 
parar á Navarra. 

EL REY.—Sí, veo allá á Montchenu, Brion y Mont-
morency. 



T R I B O U L E T . — E x a c t a m e n t e . 
EL REY.—Son insaciables estos cortesanos: he hecho 

al uno almirante, al otro condestable, á Montchenu 
mayordomo de palacio. ¿ Qué más quieren ? 

TRIBOULET.—Todavía, y es m u y justo, podríais ha-
cerles algo. 

E L R E Y . — ¿ Q u é ? 
T R I B O U L E T . — H a c e d l o s a h o r c a r . 
PIENNE (á los tres señores que están aún en el fondo. 

Riendo).—Señores, ¿ habéis oído lo que dice Triboulet? 
BRION.—Sí, por cierto. (Mirando al bufón con ira.) 
MONTMORENCY.—Me la pagará. 
MONTCHENU.—¡ Miserable! 
TRIBOULET (al Rey).—Pero, señor, á veces tendréis 

vacío el corazón, sin la compañía de una mu je r , cuyos 
ojos os digan que no, mient ras su corazón os dice 
que sí. 

E L R E Y . — ¿ Q u é s a b e s t ú d e e s o ? 
T R I B O U L E T . — S e r amado sólo por corazones deslum-

hrados y desvanecidos, tanto es como no ser amado. 
EL REY.—¿ Qué sabes tú si hay en este mundo quien 

me ame por mí mismo ? 
TRIBOULET.—¿ Sin conoceros ? 
EL REY.—Sin conocerme. (Aparte.) Con esto no com-

prometo á mi beldad del callejón sin salida. 
TRIBOULET.—¿ Es villana ? 
E L R E Y . — ¿ P o r q u é n o ? 
TRIBOULET ( c o n viveza).—¡ Cuidado con ello ! Mucho 

arriesgáis. Los hombres de esta clase suelen ser alti-
vos romanos ; cuando se toca á lo suyo quedan en las 
manos las señales. ¡Cuidado con ello! Contentémonos, 
locos y reyes, como somos, con las esposas y he rma-
nas de los cortesanos. 

EL REY.—Sí, yo me contentaría con la mujer de 
Cossé. 

T R I B O U L E T . — T o m á o s l a . 

EL REY.—Fácil es decirlo, pero no hacerlo. 
TRIBOULET.—Robémosla esta misma noche. 
E L R E Y . — ¿ Y el conde ? (Indicando á Mr. Cossé). 
TRIBOULET.—Á la Bastilla. 
E L R E Y . — ¡ O h ! n o . 
T R I B O U L E T . — P u e s para arreglar vuestras cuentas, 

hacedlo duque . 
EL REY.—Es celoso como un plebeyo, y negándose á 

todo se lamentaría á voz en grito. 
TRIBOULET {pensativo).—¡Qué hombre tan embara-

zoso!... No hay más que pagarle ó desterrarlo. (Mr. de 
Cossé que se ha acercado por detrás escucha la conversa-
ción. Triboulet se da una palmada en la frente y dice con 
alegría): Hay un medio sencillo, cómodo, facilísimo 
en que debiera ya haber pensado. 

EL REY.—¿ Qué hemos de hacer con Cossé ? 
TRIBOULET.—Pues... cortarle la cabeza. (El interesa-

do retrocede con espanto.) ¡ Finj imos una conspiración 
con España ó Roma!... 

COSSÉ.—¡ Ah ! ¡ Satanás! 
EL REY (riendo y halagando á Cossé).—¡ Por mi fe de 

caballero ! ¿ Qué has dicho ? ¡ Cortar esta cabeza! Mi-
• rala bien y dime de qué nacen tus malos pensamien-

tos. 
TRIBOULET.—No son malos ni buenos los que nacen 

ahí. 
COSSÉ.—¡ Cor tarme la cabeza ! 
TRIBOULET.—¡Y qué!.. . no hay para alarmarse tanto. 
E L R E Y . — N o l e d e s e s p e r e s . 
T R I B O U L E T . — ¡ Q u é diablos! Para qué es ser rey si hay 

que tropezar á cada paso con algún obstáculo, sin sa-
tisfacer el menor capricho. 

COSSÉ.—¡ Cortarme la cabeza! Estoy consternado. 
T R I B O U L E T . — P e r o es m u y sencillo. ¿ Por qué no ? 
COSSÉ.—¿ De veras ? ¡ Ah ! Yo te castigaré, gran pi-

caro. 



TRIBOULET.—No os t emo . Rodeado de poderosos á 
qu ienes hago la gue r ra , nada t emo, caballero, po rque 
no tengo sobre los hombros ot ra cosa que a r r iesgar 
que la cabeza de un loco. Lo único que p u e d o t e m e r 
es que mi jofoba m e én t re en el cuerpo y como á vos 
me caiga en la bar r iga , lo cual me afearía m u c h o . 

C O S S É (echando mano á la espada).—¡ Miserable! 
EL REY.—Deteneos, conde. Vente, loco. (Se aleja 

riendo con Triboulet). 
GORDES.—El rey se desterni l la de risa. 
PARDAILLAN.—Poco necesita pa ra eso. 
MAROT.—Es cur ioso u n rey que se divier te en per-

sona. 
(En cuanto se alejan el rey y el bujón se acercan los corte-

sanos otra vez y persiguen á Triboulet con miradas de 
odio). 

BRION.—Venguémonos del bufón. 
TODOS.—¡ H u m ! 
MAROT.—Está acorazado. ¿ Por dónde lo her i r íamos? 
PIENNE.—Bien lo sé yo. Todos t enemos con él a lgún 

resen t imien to y podemos vengarnos todos. Esta t a r -
de , en t re dos luces, acudid bien a r m a d o s al callejón 
sin salida de Buci, jun to al palacio de Cossé. Ni una 
palabra más de es to . 

MAROT.—Ya ca igo . 
PIENNE.—¿Estamos de acuerdo ? 
T O D O S . — S í . 
PIENNE.—Que vienen. ¡ Silencio ! 

(Vuelven Triboulet y el rey rodeado de damas). 
T R I B O U L E T (solo y aparté).—¿Á quién haré ahora una 

mala jugada ? ¿ Al rey ?... ¡ Pardiez ! 
U N H U J I E R (entrando. Bajo á Triboulet).—El señor de 

Saint-Vall ier , un anciano vest ido todo de negro, quie-
re ver al rey. 

T R I B O U L E T . — ¡Pard iez! Dejadnos ver al señor de 
Saint-Vall ier . (Sale el hujier.) ¡ Á mi gus to ! Pero va á 
da r un escándalo espantoso. 

(Ruido, tumulto en la puerta principal del fondo). 
UNA VOZ (dentro).—¡ Quiero hablar al r e y ! 
EL REY (interrumpiendo su conversación). — ¡ C ó m o ! 

i Quién se a t reve á t an to ? 
L A M I S M A VOZ.—¡ He de hab la r con el r e y ! 
E L R E Y . — ¡ N o ! n o ! 

(Un anciano vestido de luto se abre paso y viene á ponerse 
delante del rey, quien le mira fijamente. Los cortesanos 
se apartan sorprendidos.) 

E S C E N A V 

Los mi smos , SAINT-VALLIER. ( B a r b a y cabel los b lancos . ) 

S A I N T - V A L L I E R (al Rey).—Si, vengo á hablaros y os 
hablaré . 
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EL REY.—¡ Señor de Saint-Vallier !... 
S A I N T - V A L L I E R (inmóvil).—Así me llamo.. 

(El rey da un paso hacia él colérico. El bufón le detiene.) 
TRIBOULET^—Permitidme, señor, que arengue yo á 

este buen hombre . (Tomando una actitud dramática.) 
Monseñor de Saint-Vallier, habéis conspirado contra 
Nos, y Nos, como rey bondadoso y clemente, os hemos 
perdonado. ¿ Qué mal deseo os viene ahora de tener 
nietos de vuestro señor yerno, feo, mal conformado, 
con una verruga en la nariz, tuer to al decir de algu-
nos, velludo, ruin, descolorido, barr igudo como este 
caballero (indicando á Mr. Cossé, que se indigna) y has-
ta jorobado como yo ? Quien viera á su lado á vuestra 
hija, se reiría á buen seguro, á costa de él. Si el rey 
no pusiera orden en esto, claro es que tendríais nietos 
tuer tos , feos, deformes, horribles, ridículos, barrigu-
dos como este caballero y aun jorobados como yo. 
(La indignación de Cossé sube de punto. Los cortesanos 

aplauden al bufón riendo á carcajadas.) 
S A I N T - V A L L I E R (sin mirar al bufón).—Un ultraje más. 

Escuchadme vos, señor, como debéis, puesto que sois 
el rey. Un día me hicisteis conducir descalzo á la Grè-
ve, y ya en el suplicio me enviásteis el perdón. Yo, 
pobre de mí, os bendije, sin saber lo que esconde un 
rey dent ro de sus gracias. En la que á mí me hicisteis 
escondíais mi deshonra . Sí, sin respeto a una antiquí-
sima raza, á la sangre de los Poitiers, noble desde 
hace mil años, mientras volvía yo lentamente de la 
Grève rogando á Dios que os diera mis muchos años 
de vida en días de gloria, vos, Francisco de Valois, sin 
temor, sin piedad, sin pudor , sin amor, deshonrasteis, 
envilecisteis á Diana de Poitiers, condesa de Brezé. 
¡Oh mi casta Diana! ¡ Con que , cuando yo espera-
ba la m u e r t e , corrías tú al Louvre á comprar mi 
perdón, y el rey, el caballero consagrado por Bayar-
do, puso en precio tu honor, y aquel tablado horri- SAINT-VALLIER.—Escuchadme vos. señor... 



ilw 

ble—que una mañana levantó el verdugo, antes de 
espirar el dia—habia de ser ó el lecho de la hija ó el 
patíbulo del padre ! ¡ Oh Dios que nos juzgáis ! ¡Qué 
dijisteis desde el cielo, cuando en el mismo patíbulo 
veíais revolcarse tr iste y hosca, ensangrentada y sucia, 
la lujuria real disfrazada de clemencia ?... Mal hicis-
teis, señor! En buen hora que sacrificarais á un ancia-
no, que siepdo de los del condestable, merecía vuestro 
castigo; pero que por el anciano tomarais á la hija 
desolada y t ímida, es una impiedad de que tendréis 
que dar cuenta. Habéis t raspasado vuestro derecho: el 
padre os pertenecía, pero la hija no. ¿Soy acaso ingra-
to porque no acepto en silencio vuestro perdón, vues-
tra gracia, que así la llamáis ? En vez de abusar de mi 
hija ¿ por qué no fuisteis á mi calabozo ? Allí os hubie-
ra yo dicho: «Matadme, señor, matadme, pero respe-
tad á mi hija, respetad mi honor. La muer te antes 
que la afrenta. ¡ Oh rey y señor mío ! ¿ Creéis que no 
es también decapitar á un cristiano, á un conde, á 
un caballero arrebatar le el honor?» Esto os hubiera 
dicho; y aquella noche, en la iglesia, sobre mi ensan-
grentado féretro, mi honrada hija Diana hubiera po-
dido orar por su padre honrado. No vengo á pediros 
á mi hija : el que no tiene honor no tiene ya familia. 
Que os ame ó no con insensato amor , nada tengo que 
recobrar donde pasó la vergüenza. Retenedla, pues. 
Me propongo, no obstante, venir á t u rba r así vuestros 
festejos; y hasta que un padre , un hermano ó un m a -
rido me vengue de vos, lo que tarde ó temprano ha 
de suceder, vendré á todos vuestros banquetes á deci-
ros : Mal hicisteis, señor! Y me escucharéis sin levan-
tar la frente hasta que yo haya acabado. Para obligar-
me á callar, querréis en t regarme al verdugo. No, no 
os atreveréis á hacerlo, temiendo que venga á hablaros 
mi espectro con esta cabeza en la mano. 

EL REY (sofocado de cólera).—¡Que hasta este extremo 
12 



se lleve la audacia y el del i r io! ( A Pienne.) Duque, 
prended á ese lenguaraz. 
(El duque hace una seña y dos alabarderos se colocan d 

uno y otro lado de Saint-Vallier.) 
T R I B O U L E T (riendo). — El pobre hombre está loco, 

señor. 
S A I N T - V A L L I E R (levantando los brazos). — ¡ Malditos 

seáis los d o s ! (Al rey.) Mal hacéis, señor! Contra el león 
mor ibundo soltáis á vuest ro perro . (A Triboulet.) Quien-
quiera que seas, hombre viperino, que así escarneces 
el dolor de un padre ¡ maldi to, maldi to seas ! (Al rey.) 
Tenía derecho á ser t ra tado por vos de majestad á 
ma je s t ad : vos sois rey, yo padre , y mi edad vale lo que 
un trono: Los dos ceñimos una corona, adonde nadie 
debe alzar mi radas insolentes ; vos de flores de lis, yo 
de canas. Cuando un sacrilego se atreve á la vues-
tra, el rey es qu ien la v e n g a ; Dios es quien venga 
la o t ra . 

S A L T A B Á D I L 

El rincón más desierto del caUejón sin salida de Buci. Á la dere-

cha una casita de reservada apariencia con su patinillo ro-

deado de un muro que ocupa parte del teatro. En este patio 

hay algunos árboles y un banco de piedra. En el muro una 

puerta que da á la calle, y por encima del muro una galería 

con arcadas del Renacimiento. —La puerta del primer piso 

da al terrazo que se comunica con el patio por una escale-

ra. — Á la izquierda los altos muros del jardín del palacio 

Cossé. — En el fondo, casas lejanas, y el campanario de 

San Severo. 

A C T O I I 



PERSONAJES 

F R A N C I S C O I . 

T R I B O U L E T . 

B L A N C A . 

S A L T A B A D I L . 

M . D E P A R D A I L L A N . 

M . D E B R I 0 N . 

M. D E M O N T C H E N U . 

C L E M E N T E M A R O T . 

M . D E P I E N N E . 

M . D E G O R D E S . 

M . D E M O N T M O R E N C Y . 

M . D E C O S S É . 

B E R A R D A . 

E S C E N A I 

TRIBOULET, SALTABADIL.—Á su t i e m p o , PIENNE y GORDES 
p o r el f o r o 

(Triboulet, envuelto en oscura capa y sin ninguna de las 
insignias de bufón, parece en la calle y se dirige hacia 
la puerta del muro. Un hombre vestido de negro é igual-
mente arrebujado en su capa, y armado de espada, cuya 
punta asoma por debajo, viene siguiéndole los pasos.) 
TRIBOULET (pensativo). — ¡Cómo me maldi jo el a n -

ciano ! 
E L HOMBRE (saludándolo).—Caballero... 
TRIBOULET.—¡ A H ! (Requiriéndose los bolsillos.) No lle-

vo nada. 
EL HOMBRE.—Tampoco os p ido yo nada. ¡ Qué d ia-

blo! 
T R I B O U L E T . — E n hora buena . 

(Hace un gráfico ademán para que se retire y lo deje en 
paz, á la vez que entran Pienne y Gordes que se detienen 
acechando en el Jondo.) 
EL HOMBRE.—Mal me juzgáis, caballero; yo soy hom-

bre de espada. 
TRIBOULET (retrocediendo y aparte). — ¿ Será un la-

drón ? 

E L HOMBRE (acercándose y con voz dulzona).—No te-
máis. Os veo rondar por aquí todas las noches y pre-
s u m o que tenéis a lguna m u j e r que g u a r d a r . 

TRIBOULET (aparte).—¡ Diablo ! (Alto.) Yo no acostum-
bro á decir á nadie mis secretos. 

(Quiere pasar adelante y el otro le detiene). 
E L HOMBRE.—NO lo digo por tanto, sino por vues t ro 

bien. Si m e conociérais me t ra ta r ía i s mejor . (Acercán-
dose más.) i Ha pues to acaso algún fa tuo sus atrevidos 
ojos en los de vues t ra m u j e r ? 3Está is celoso? 

TRIBOULET.—Acabemos: ¿qué queré is? (Con impa-
ciencia). 

E L HOMBRE (bajo y pronto).—Con sólo una buena pro-
pina m a t a r e m o s al rival. 

TRIBOULET.—¡ Ah ! ¡ Muy bien ! 
E L H O M B R E . — Y a veis que.soy un h o m b r e honrado . 
T R I B O U L E T . — ¡ Pardiez ! Ya lo veo. 
E L HOMBRE.—Y que os sigo con buenas intenciones. 
T R I B O U L E T . — S i , por cierto. Sois un hombre útil. 
E L HOMBRE (con modestia).— El guardián del honor de 

las damas de la c iudad. 
TRIBOULET.—¿ Y cuánto lleváis por m a t a r á un r ival?, 
EL HOMBRE.—Según sea éste y la habil idad q u e u n o 

tiene. 
T R I B O U L E T . — P o r despachar á un gran señor. 
EL HOMBRE.—¡Pardiez! Esos no son h e m b r a s y van 

m u y bien a r m a d o s : por consiguiente h a y que dar y 
recibir y arr iesga uno el pellejo. Un gran señor es 
caro. 

TRIBOULET.—¡ Caro eh ! ¿ Acaso los villanos se permi-
ten mata r se en t re sí ? 

EL HOMBRE.—Ellos se ar reglan . Esto es cosa de lujo, 
sin embargo, lujo que en general sólo se pe rmi ten los 
hombres bien nacidos. Hay quien por una buena s u m a 
quiere echársela de caballero y se vale de mí , dán-
dome la mitad antes, y después la otra mi tad . 



TRIBOULET (meneando la cabeza).—Si, os exponéis á la 
horca. 

E L HOMBRE (sonriendo).—No tanto, porque pagamos 
derechos á la policía. 

T R I B O U L E T . — Á tanto por hombre ¿eh? 
EL HOMBRE.—Pues... Á menos que. . . ¿ q u é os d i ré? 

que no mate uno.. . al mismo rey. 
T R I B O U L E T . — ¿ Y cómo te las compones? 
EL HOMBRE.—Caballero, yo mato en la ciudad ó en 

mi casa, como quieran. 
T R I B O U L E T . — T u procedimiento es m u y urbano. 
EL HOMBRE.—Para t rabajar fuera de casa, tengo un 

estoque tan agudo como bien templado; acecho apos-
tado á la víctima y... 

TRIBOULET.—¿ Y dentro de casa ? 
E L HOMBRE.—¡ Oh! Allí tengo á mi hermana Magdale-

na, moza tan bella como osada y fuerte, que baila por 
calles y plazas con que atrae á casa al galán y.. . 

T R I B O U L E T . — C o m p r e n d o . 
EL HOMBRE.—Esto se hace sin ruido ni voces, decen-

temente . Dadme, pues, el encargo y os juro que que-
daréis contento. No he puesto t ienda y todo se hace 
sin escándalo, á la sordina. Sobre todo, no soy hom-
bre de puñal , como esos bandidos que se juntan á 
ocho y diez para el menor empeño ; tan corto su valor 
como su acero. Mirad mi herramienta . 
(Saca una espada desmesuradamente larga. Triboulet re-

trocede con espanto). 
TRIBOULET.—¡ Grande es ! Pero no tengo por ahora 

necesidad de ella; mil gracias. 
E L HOMBRE (envainando su hierro).— Pues cuando me 

necesitéis, me encontraréis todos los días á eso de las 
doce paseándome por delante del hotel del Maine. Me 
llamo Saltabadil. 

TRIBOULET.—¿ Sois gitano? 
E L HOMBRE.—Y borgoñón. 

GORDES (tomando nota.—Aparte á Pienne).— Es un 
hombre precioso, y apunto su nombre. 

E L HOMBRE.—NO por eso penséis mal de mí, caba-
llero. 

T R I B O U L E T . — N o . ¡Qué diablos! de algo hay qué co-
mer . 

E L HOMBRE.—Á no ser un mendigo, un holgazán, un 
miserable. Tengo cuatro hijos. 

T R I B O U L E T . — Q u e debéis educar. . . Ea, Dios os ben-
diga- (Despidiéndole). 

PIENNE (d Gordes). — Todavía no ha oscurecido y 
temo que nos vea Triboulet . (Salen). 

T R I B O U L E T . — B u e n a s t a r d e s . 
EL HOMBRE.—Siempre á vuest ras órdenes. 

(Retirándose). 
TRIBOULET (mirándole) .—Mucho nos parecemos los 

dos: lengua acerada, espada punt iaguda . Yo soy el 
hombre que r íe ; él el hombre que mata . 

E S C E N A I I 

(El bufón abre cautelosamente la puerta del patio, y des-
pués de observar por Juera, quita la llave y vuelve d ce-
rrar por dentro, dando algunos pasos por el patio con 
preocupación é inquietud.) 

TRIBOULET, s o l o 

¡ Cómo me maldijo el anciano !... Mientras me mal-
decía, me burlaba yo de su dolor, como un infame, y 
me re ía ; pero llevaba el espanto en el alma. (Siéntase 
en el banco junto á la mesa de piedra.) ¡ Maldito !... ¡ Ah ! 
La naturaleza y los hombres me han hecho muy malo, 
cruel, é infame en efecto. ¡ Oh rabia ! ¡ Ser bufón, ser 
deforme! ¡Siempre este pensamiento! Y ya vele, ya 



duerma, cuando con él he dado la vuelta al mundo, 
venir á parar s iempre á esto! ¡Soy bufón de la corte ! 
¡ No querer , no poder , no deber, y no hacer más que 
re i r ! ¡ Qué exceso de oprobio y de miser ia! Lo que 
tienen los-soldados reunidos en rebaño al rededor 
de ese harapo que llaman bandera : lo que queda al 
mendigo español, al esclavo de Túnez, al forzado en 
su galera, á todo hombre que respira y se mueve, el 
derecho de no reir , de llorar, si quiere; ese derecho me 
falta... ¡Oh Dios! Triste y despechado, lleno siempre 
del disgusto de mi deformidad, celoso de toda fuerza 
y belleza, rodeado de esplendores q u e m e vuelven más 
sombrío, adusto y solo, si quiero á veces recoger y 
calmar por un momento mi alma que solloza y llora 
amargamente , viene de pronto mi amo, mi alegre amo, 
que omnipotente, adorado de las muje res , contento de 
vivir, de puro dichoso olvidado de la muerte , joven, 
gallardo, hermoso, rey de Francia, me da un puntapié 
y me dice bostezando: Bufón, hazme reir . . . ¡Pobre 
bufón! Y es u n hombre, con todo. Pero la pasión que 
hierve en su alma, el rencor, el orgullo, la cólera, la 
envidia, el furor , la eterna cavilación de algún mal de-
signio cuántos sentimientos le roen el pecho des-
aparecen á una señal de su amo, y para quien su amo 
quiere se muestra el juglar jovial y chispeante. ¡ Qué 
abyección! Si se sienta, si se levanta, si anda, siempre 
siente el hilo que le tira del pié. Por todas partes des-
precio y humillación. Así, señores míos, altivos caba-
lleros ¡ cuánto os odia el bufón! ¡ Qué caros os hace 
pagar vuestros desdenes! ¡Qué bien sabe buscar sus 
desquites! Es el demonio familiar que aconseja, que 
tienta á su amo y en cuanto puede agarrar entre sus 
uñas un alma la destroza á placer. Vosotros le habéis 
vuelto malo y se venga. Pero ¡oh dolor! ¿es esto 
vivir ? Mezclar hiél en el vino con que otros se em-
briagan, borrar todo buen instinto que germina en 

ellos, a turd i r con cascabeles todo espíri tu que quiere 
pensar, pasar como un genio maléfico por los festines, 
tu rbar la dicha de los que gozan, ansiar tan sólo el 
mal ageno, y contra todos y por donde quiera, llevar 
en sí y der ramar en todo, y guardar y esconder bajo 
burlona risa el odio e terno que envenena el cora-
zón... ¡Oh! ¡Cuán desgraciado soy! (Levantándose.) 
Pero aquí ¿ qué me importa eso ? ¿ No soy otro hombre 
al pasar esa puerta ? Olvidemos por un momento el 
mundo de que salgo. Aquí no debo t raer nada de afue-
ra. (Volviendo á su despecho.) ¡ Cómo me maldijo el an-
ciano !... ¿ Por qué diablos me persigue con tal insis-
tencia este pavoroso recuerdo? Con tal que no me 
suceda nada malo.. . ¡Bah ! Soy un necio. 
(Se acerca á la puerta de la casa y llama. Abrese y sale de 

ella una joven vestida de blanco, que se echa alegremente 
en sus brazos.) 

E S C E N A I I I 

TRIBOULET, BLANCA, l u é g o M.me BERARDA 
» 

T R I B O U L E T . — ¡Hija mía! (La estrecha con pasión.) 
¡ Oh ! Pon t u s manos sobre mi corazón. Á tu lado, bien 
mío, todo sonríe, nada me pesa. ¡ Qué bien respiro á 
tu lado! ¡Cuán feliz soy contigo! (Mirándola con em-
briaguez.) Más bella cada día. Nada te falta ¿verdad? 
¿ Estás bien aquí ? Blanca mía, abrázame otra vez. 

BLANCA.—¡ Qué bueno sois, padre mío ! 
TRIBOULET (sentándose).—No, es que te amo. ¿No 

eres mi vida y aun mi sangre ? Si no te tuviera á ti, 
¿ qué haría yo, Dios mío ? 

BLANCA.—¡Suspiráis! ¿Qué pesares tenéis? Decíd-
selos á vuestra hija. ¡ Ah! Aún no sé quién es mi fa-
milia. 



T R I B O U L E T . — ¡ Familia ! Tú no la tienes, hija mía. 
BLANCA.—Hasta ignoro vuestro nombre . 
TRIBOULET.—,; Qué te impor ta mi nombre? 
BLANCA—Nuestros vecinos de Chinón, la aldea en que 

me crié, me creían huérfana , antes de vuestra llegada. 
T R I B O U L E T . — A l l á debía dejarte: sin duda hubiera 

sido lo más prudente . Pero yo no podía ya vivir así 
tampoco: tenía necesidad de ti, tenía necesidad de un 
corazón que me amara . (.Abrazándola otra vez.) 

B L A N C A . — S i no queréis hablarme de vos... 
TRIBOULET.—Mira, no salgas jamás. 
B L A N C A . — E n los dos meses que hace que estoy aquí, 

apenas he ido ocho veces á la iglesia. 
T R I B O U L E T . — B i e n . 

BLANCA.—Padre mío, habladme á lo menos de mi 
madre . 

T R I B O U L E T . — ¡ O h ! no despier tes en mí tan amargo 
pensamiento, no me recuerdes que en otro t iempo 
encontré una m u j e r diferente de las demás mujeres , 
que viéndome solo, enfermo, pobre y aun aborrecido, 
me amó por mi miseria y mi deformidad. Murió lle-
vándose consigo á la t umba el angelical secreto de su 
fiel amor , amor que pasó por mí como un relámpago, 
como un rayo de luz del paraíso que se apagara en mi 
infierno. ¡ Ah ! ¡ Séale la t ierra l igera! Tú sola me que-
das en el mundo. ¡Gracias, Dios mío ! [Levanta los ojos 
al cielo y llora luego ocultando la frente entre las manos.) 

BLANCA.—¡ Cuánto debéis padecer ! Padre mío, no, 
no quiero que lloréis, porque se me parte el corazón. 

T R I B O U L E T . — ¿ Y qué dirías si me vieras r e i r ? 
BLANCA.—¿ Qué tenéis, padre mío ? Decidme vuestro 

nombre. ¡ Oh ! Derramad en mi seno la amargura de 
todas vuestras penas. 

T R I B O U L E T . — N o . ¿ Á qué nombrarme ? Soy tu padre 
y basta. Escucha. Fuera de aquí acaso me temen. 
i Quién sabe ? El uno me desprecia, el otro me maldi-

ce. ¡ Mi nombre ! ¿ Qué harías después de saberlo ? 
Quiero, aquí á lo menos, á tu lado, en este rincón del 
mundo donde todo es inocencia, quiero ser para ti 
sólo un padre, algo santo, augusto, sagrado. 

BLANCA.—¡ Padre mío ! 
T R I B O U L E T . — ¿ H a y un solo corazón que responda 

al mío? (Abrazándola.) ¡ Oh! Te amo por todo lo que 
odio al mundo . Siéntate á mi lado y hablemos de esto. 
Dime 1 amas mucho á tu padre ? Y pues estamos aquí 
juntos, mano á mano, < qué nos obliga á hablar de 
otra cosa ? Hija mía, única felicidad que el cielo me ha 
permitido, otros t ienen padres, hermanos, amigos, 
esposas, vasallos, cortejo, aliados, muchos hijos.. . . 
¿ qué sé yo ? Yo no tengo más que á mi hija. Otros son 
ricos; tú sola eres mi tesoro, tú sola mi riqueza. Otros 
creen en Dios; yo no creo más que en tu alma. Otros 
son jóvenes y el amor y el placer les brindan sus deli-
cias; para ellos orgullo, esplendor, gracia, sa lud; yo, 
como ves, no tengo más que tu belleza. ¡ Hija mía! Mi 
ciudad, mi país, mi familia, mi esposa, mi madre , y mi 
hermana y mi hija, mi dicha, mi for tuna, mi culto, mi 
ley, mi universo, eres tú, s iempre tú y nada más que 
ta . . . ¡ O h ! si llegara á perder te! . . . No, no; no podría 
soportarlo. Mírame y sonríe: ¡quégraciosa tu sonrisa! 
toda á tu madre . Ella también era bella. Como ella, 
sueles pasarte la mano por la f rente como si te la enju-
garas, porque á un corazón inocente, corresponde una 
frente pura y ojos azules. Para mí i r radias angelical 
resplandor, y al través de tu cuerpo, mi alma está vien-
do tu alma. Aun con los ojos cerrados, te veo: la luz 
me viene de ti. Á veces quisiera estar ciego para no 
tener otro sol en el mundo . 

BLANCA.—¡ Oh ! ¡ Cuánto anhelo haceros feliz ! 
T R I B O U L E T . — S i soy feliz contigo. ¡ Oh ! ¡ Qué hermo-

sos cabellos negros! (Acariciándolos.) Cuando niña 
eras rubia. ¿ Quién lo creyera ? 



BLANCA ( c o n miyno).—Un día, antes de oscurecer, 
quisiera salir para ver un poco á París. 

TRIBOULET (impetuosamente).—¡Nunca, jamás! ¿Has 
salido alguna vez con Berarda ? 

BLANCA (temblando).—¡Oh ! no. 
TRIBOULET.—¡ Cuidado ! 
BLANCA.—Sólo h e i d o á l a i g l e s i a . 
TRIBOULET (aparte).—¡ Cielos ! Si la vieran, la segui-

rían y acaso... acaso me la robaran. La hija de un bu-
fón no inspiraría n ingún respeto y sería cosa de risa 
deshonrar la (Alto.) Te lo ruego, hija mía ; permanece 
aquí encerrada. Si supieras qué malo es el aire de Pa-
rís para las mujeres! . . . Si vieras cómo corren por la 
ciudad los libertinos, sobre todo los señores! ¡Oh Dios! 
Preserva del tempestuoso viento que marchita y aun 
troncha otras flores, esta flor graciosa y virginal, para 
que un padre infeliz pueda en sus horas de t regua 
aspirar su pura esencia! 

fDeja caer la cabeza entre las manos y llora.) 
BLANCA. — No os hablaré más de salir. No lloréis, 

padre mío. 
TRIBOULET.—Esto me alivia. ¡He reído tanto ano-

che!.. . (Levantándose.) Pero ya anochece y es t iempo 
de ir á tomar mi collar. Adiós. 

BLANCA.—¿Volveréis pronto? 
TRIBOULET.—Acaso. Ya ves, niña, cómo no soy due-

ño de mí. (Llamando.) ¡Berarda! 
(Aparece en la puerta una dueña.) 

B E R A R D A . — S e ñ o r . . . 
TRIBOULET.—¿ Habéis notado si cuando vengo me ve 

alguien en t ra r? 
BERARDA.—Nadie, señor. ¡Si esto es un desierto! 

(En la calle, á la otra parte de la tapia, aparece el rey dis-
jrazado con traje oscuro y sencillo, y examina la altura 
del muro y la puerta cerrada con muestras de impacien-
cia y despecho.) 

TRIBOULET.—Adiós, hija mía. (Abrazándola.) ¿Tenéis 
bien cerrada la puer ta que da al terraplén? (Á la dueña 
que hace una señal afirmativa.) A espaldas de San Ger-
mán sé que hay una casa más ret irada todavía. Maña-
na he de verla. 

BLANCA.—Padre, esta me gusta por el terrazo, desde 
donde se ven jardines. 

TRIBOULET.—No subas al terrazo por Dios. (Escu-
chando.) ¿ Andan por fuera ? 
(Va á la puerta del patio, la abre y mira á la calle con in-

quietud. El rey se ha ocultado en un hueco cerca de la 
puerta, que deja entreabierta Triboulet.) 
BLANCA.—¿ Cómo? ¿ No puedo por las ta rdes subir á 

respirar al terrazo? 
TRIBOULET (volviendo).—¡Cuidado que te podrían ver! 

(A Berarda.) Tampoco pondréis nunca luz en la venta-
na ¿ eh ? 
(El rey á espaldas del bufón se desliza en el patio y se es-

conde tras de un árbol.) 
BERARDA.—¡Virgen Sant is ima! ¿Cómo queréis que 

éntre aquí n ingún hombre ? 
(Vuélvese y descubre al rey tras del árbol. Pero al ir á gri-

tar le echa el galán en la gorgüera un bolsillo, que la 
dueña toma suspensa y calla.) 
BLANCA (á su padre que ha ido á reconocer el terrazo 

con una linterna).—¡ Qué precauciones ! ¿ Qué teméis, 
padre mío ? 

TRIBOULET. — Por mí nada ; todo por ti. ¡ Vaya! 
Adiós, Blanca... hija mía. 
(Un rayo de luz de la linterna, que tiene la dueña, alum-

bra al padre y á la hija.) 
EL REY (aparte).— ¡Tr ibou le t ! (Ríe.) ¿Qué diablos 

es esto ? ¡ La hija de Tr iboule t ! ¡ Preciosa historia! 
TRIBOULET (volviendo desde la puerta.)—Ahora que me 

acuerdo, ¿ cuándo vais á la iglesia os sigue álguien ? 
(Blanca baja los ojos con embarazo.) 



B E R A R D A . — ¡ J e s ú s ! . . . N a d i e . 
T R I B O U L E T . — S i os s iguiera alguien a lguna vez, gri-

tad. 
BERARDA.—-Sin duda ; pedir ía socorro. 
T R I B O U L E T . — Y si l laman á la puer ta , no abráis ja-

más . 
BERARDA.—¿ A u n q u e fue ra el rey ? 
T R I B O U L E T . — S o b r e t o d o , s i e s e l r e y . 

(Abraza por última vez d su hija y sale cerrando Iras si 
la puerta.) 

E S C E N A I V 

BLANCA, BERARDA, EL REY.—(Que p e r m a n e c e e s c o n d i d o 
t r a s el á r b o l . ) 

BLANCA (escuchando pensativa los pasos de su padre que 
se aleja).—Siento remord imien tos . 

BERARDA.— ¡Remord imien tos ! ¿Y por q u é ! 
BLANCA. — ¡ Como á la m e n o r cosa se espanta y alar-

ma! Y sin embargo , he visto una lágr ima en sus ojos. 
¡ Pobre pad re ! tan bondadoso! Debía haber lo preveni-
do de que el domingo á la hora en q u e salimos nos 
s igue un galán. ¿ No recuerdas ? Aquel gallardo mozo. 

BERARDA.— ¿Y á qué contar le esas cosas, n iña? En 
resumidas cuentas lo que hay es que vues t ro padre es 
m u y huraño y raro . Y vos ¿odiáis m u c h o á ese apues-
to galán? 

B L A N C A . — ¡ O d i a r l e y o ! ¡ O h ! n o . . . m u y a l c o n t r a r i o ; 
desde que le vi, nada puede d i s t raerme de él. ¡ Ah ! 
desde el día en que sus ojos hablaron á los míos, lo 
ven s iempre aquí , soy suya. . . ya ves, m e for jé la ilu-
sión... Me parece un codo más alto que todos. ¡ Qué 
arrogante y amable es! ¡ qué altivo y noble! . . . 

BERARDA.— Un buen mozo, rea lmente . 
(Pasa cerca del rey que le da un puñado de monedas de 

oro.) 
B L A N C A . — U n hombre así debe ser . . . 
B E R A R D A . — U n cumpl ido caballero. 
(Tendiendo la mano al rey, que vuelve á darle dinero.) 

BLANCA.—Vese asomar á sus ojos su g ran corazón. 
BERARDA.—Cierto, un corazón inmenso. 

(A cada palabra que dice tiende la mano al rey que se la 
llena de oro.) 
B L A N C A . — V a l i e n t e . 
B E R A R D A . — E x t r a o r d i n a r i o . 
B L A N C A . — Y sin embargo, bondadoso. 
B E R A R D A . — T i e r n o . 
BLANCA.— Generoso. 
B E R A R D A . — M a g n í f i c o . 
BLANCA (suspirando).—Me gus ta mucho . 
BERARDA. — Su es ta tura es sin igual . ¿Y sus ojos?.. . 

¿Y su f ren te ? ¿Y su nariz? 

(Alargando la mano á cada palabra.) 
EL REY (aparte).— ¡Pardiez! Como la vieja m e admi-

ra al por menor , me ha dejado exhausto . 
B L A N C A . — T e agradezco que tan to le alabes. 
BERARDA.— ¡ P u e s n o ! Un corazón inmenso. . . bonda-

doso... t ierno. . . valiente. . . generoso. 
EL REY (vaciándose los bolsillos. Aparte).— ¡ El diablo 

que te lleve! ¡Y vuelve á empezar ! 
B E R A R D A . — E s un gran señor. . . elegantísimo.. . bri-

llante como el oro.. . 
(Tiende otra vez la mano, y el rey le da á entender que no 

le queda ya nada.) 
BLANCA.—Pues yo no quisiera que fuera señor ni 

pr inc ipe ; sino un pobre es tudiante de provincia. . . me 
amaría más. 

B E R A R D A . — E s posible, después de todo, si así lo 
preferís. (Aparte.) ¡Qué mal gus to! Al fin muchacha ; 



no sabe lo que quiere. (Vuelve á alargar la mano.) Ese 
gentil galán os ama locamente. (Aparte.) Parece que 
se ha quedado sin blanca. Pues si no hay dinero, 
basta de elogios. 

B L A N C A . — ¡Cuánto tardan en yenir los domingos! 
Cuando no le veo, estoy triste. ¡ Oh [ Creí el otro día 
en el momento del ofertorio que me iba á hablar, y el 
corazón me saltaba en el pecho. De día y de noche 
pienso en ello. Por su parte, el amor que me t iene le 
absorbe. . . Estoy cierta de que lleva mi imagen graba-
da en su alma. Es un hombre así, y bien se le conoce: 
las demás mujeres le son indiferentes ; para él no hay 
juegos ni diversiones.. . no piensa más que en mí. 

B E R A R D A . — L o juraría por mi cabeza. 
(Tendiendo la mano.) 

EL REY (aparte).—Mi anillo por tu cabeza. 
(Le da su anillo.) 

BLANCA.—Muchas veces, pensando en él de día y con 
él soñando de noche, quisiera verlo aquí , delante de 
mis ojos... (Sale el rey de su escondrijo y va á arrodillar-
se á sus piés mientras ella mira a otro lado.) ... para de-
cirle á él mi smo: Sé feliz; está contento. . . ¡oh! sí, yo 
te am. . . (Se vuelve, ve al rey y se detiene petrificada.) 

EL REY (tendiéndole los brazos). — ¡ Te a m o ! Acaba, 
acaba. ¡Oh! di ¡Yo te amo! No temas nada. Suenan tan 
bien estas palabras en tan graciosos labios!.. . 

B L A N C A (buscando espantada con la vista á la dueña, 
que ha desaparecido). — ¡ Berarda ! Nadie me responde 
¡oh Dios! 

E L R E Y . — D O S amantes felices son un mundo . 
B L A N C A (temblando).—Caballero ¿de dónde salís? 
EL REY. — Del infierno ó del cielo. Que sea yo Sata-

nás ó Gabriel, ¿ qué os importa, si os amo ? 
B L A N C A . — ¡ O h Dios! Piedad! Supongo que no os 

habrán visto entrar . ¡ Dios mío! Si mi padre. . . Salid. 
EL REY.—¡Salir! Cuando te tengo entre mis brazos! 

cuando te pertenezco y m e perteneces! Me has dicho 
que me amas. 

B L A N C A (confusa).—¡ Me escuchaba! 
EL REY.—Sin duda . ¿Qué comento más divino quie-

res que escuche ? 
B L A N C A (suplicante). — ¡ Ah ! Ya me habéis hablado. 

Ahora por piedad, salid. 
EL REY. — ¡ Salir, cuando mi suerte está ligada á la 

tuya, cuando tu estrella y la mía brillan en el mismo 
horizonte, cuando vengo á desper tar tu corazón de 
niña... el cielo me ha elegido para abrir al amor tu 
alma virginal, y tus ojos á la luz! Ven, escucha... el 
amor es el sol del alma. ¿ No te sientes enardecida á su 
dulce llama? El cetro que da y quita la muer te , la glo-
ria que se adquiere con la guerra , tener un nombre 
famoso, ganar muchos dominios, ser rey ó emperador 
son cosas humanas ; no hay nada en la t ierra donde 
todo pasa, sino una cosa divina, el amor. ¡Oh Blanca! 
tu rendido amante te trae la felicidad que tímida es-
peraba en tu puer ta . La vida es una flor y el amor su 
miel, es la paloma unida al águila en el cielo, es la 
t rémula gracia apoyada en la fuerza, es tu mano dul-
cemente olvidada en mi mano.. . ¡Oh! amémonos, amé-
monos. (Quiere abrazarla y ella lo rehuye.) 

B L A N C A . — No, nó; dejadme, por Dios. 
(El rey la estrecha al fin en sus brazos y la besa.) 

B E R A R D A (oculta en el fondo. Aparté).—Esto va viento 
en popa. 

E L R E Y . — ¡ Ah! Dime que me amas. 
B E R A R D A . — ¡Truhán! 
E L R E Y . — Soy feliz. 
B L A N C A . — Estoy perdida. 
E L R E Y . — Al contrario, amor mío. 
BLANCA.—Sois un extraño para mí. Decidme vuestro 

nombre. 
B E R A R D A (aparte).— T iempo es ya de pensar en ello. 

T 3 



B L A N C A . — Á lo menos no seréis gran señor. Les t eme 
tanto mi padre! . . . 

E L R E Y . — Y O me llamo... (Aparte.) ¿Cómo m e llamo 
yo ? (Alto.) Gaucher Mahiet , y soy.. . un pobre es tu-
diante. 

B E R A R D A (contando su dinero).—¡Qué trapalón! 
(Entran en la calle M. de Pienne y Pardaillan envueltos 

en sendas capas y con una linterna sorda en la mano.) 
P I E N N E (al otro).—Aquí es, caballero. 
B E R A R D A (baja precipitadamente del terrazo y avisa en 

voz baja diciendo):—Gente oí f ue r a . 
B L A N C A (con espanto).—Acaso mi padre . 
B E R A R D A . — P a r t i d , c a b a l l e r o . 

EL REY.—¡Que no tuviera en t re mis manos al que 
así m e es torba! 

B L A N C A (á la dueña).—Acompáñalo sin demora y que 
salga por la puer ta del malecón. 

EL REY.—¡Oh! Dejarte ya.. .! 
BLANCA.—Es preciso. 
E L R E Y . — ¿ M e a m a r á s m a ñ a n a ? 
BLANCA.—¿Y vos? 
E L R E Y . — T o d a l a v i d a . 

BLANCA.— ¡ Ah ! Me engañaréis , po rque engaño yo á 
mi padre . 

EL REY.—Nunca. Ahora, Blanca, un beso de despe-
dida. 

B E R A R D A (aparte). — Es un besucón de mil demo-
nios. -

BLANCA.—No, n o . 
(El rey la besa y sigue á la dueña. Blanca queda un mo-

mento con los ojos fijos en la puerta por donde han sali-
do, y después los sigue. Entre tanto puéblase la calle de 
caballeros armados, cubiertos y enmascarados. Ha ce-
rrado la noche. Los caballeros, que han tapado la lin-
terna sorda, se entienden por señas. Un criado los sigue 
con una escala.) 

E S C E N A V 

Los cabal leros , l uégo TR1BOULET, d e s p u é s BLANCA 

(Blanca aparece en el terrazo por la puerta del primer piso 
con una luz en la mano). 
BLANCA.—¡Gaucher Mahie t ! nombre de mi amado, 

grábate en mi corazón. 
PIENNE.—Caballeros, es ella; la misma . 
P A R D A I L L A N . — V e a m o s . 
G O R D E S (con desdén). — Alguna beldad vulgar . Te 

compadezco, duque , si te contentas con m u j e r e s de 
villanos. 

(Vuélvese Blanca de modo que la pueden ver bien). 
P I E N N E . — ¿ Q u é t e p a r e c e , c o n d e ? 
MAROT.—No e s f e a l a v i l l a n a . 
GORDES.—Es u n hada, un ángel, una diosa. 
PARDAILLAN.—¿ Y es la manceba del bufón ? ¡ Qué hi-

pócrita ! 
GORDES.—¡ Qué picaro! 

. M A R O T . La más hermosa para el más feo. Júp i t e r 
se complace en cruzar las razas. 
(Retirase Blanca por donde ha salido, viéndose ya sólo luz 

por una ventana). 
PIENNE.—Señores, no pe rdamos t iempo, l iemos re-

suelto castigar á Tr iboulet , y aquí es tamos todos con 
nuestro agravio y además con una escala. Escalemos, 
pues, el m u r o y robémosle la hembra , para que al 
levantarse el rey mañana , la encuent re en palacio. 

CossÉ. Si el r ey pone aquí la mano. . . 
MAROT.—El diablo desenredará la t r ama . 
PIENNE.—¡Bien dicho! Manos á la obra. 
GORDES.—En verdad, es bocado de rey. 

(Entra Triboulet). 



B L A N C A . — Á lo menos no seréis gran señor. Les t eme 
tanto mi padre! . . . 

E L R E Y . — Y O me llamo... (Aparte.) ¿Cómo m e llamo 
yo ? (Alto.) Gaucher Mahiet , y soy.. . un pobre es tu-
diante. 

B E R A R D A (contando su dinero).—¡Qué trapalón! 
(Entran en la calle M. de Pienne y Pardaillan envueltos 

en sendas capas y con una linterna sorda en la mano.) 
P I E N N E (al otro).—Aquí es, caballero. 
B E R A R D A (baja precipitadamente del terrazo y avisa en 

voz baja diciendo):—Gente oí f ue r a . 
B L A N C A (con espanto).—Acaso mi padre . 
B E R A R D A . — P a r t i d , c a b a l l e r o . 

EL REY.—¡Que no tuviera en t re mis manos al que 
así m e es torba! 

B L A N C A (á la dueña).—Acompáñalo sin demora y que 
salga por la puer ta del malecón. 

EL REY.—¡Oh! Dejarte ya.. .! 
BLANCA.—Es preciso. 
E L R E Y . — ¿ M e a m a r á s m a ñ a n a ? 
BLANCA.—¿Y vos? 
E L R E Y . — T o d a l a v i d a . 

BLANCA.— ¡ Ah ! Me engañaréis , po rque engaño yo á 
mi padre . 

EL REY.—Nunca. Ahora, Blanca, un beso de despe-
dida. 

B E R A R D A (aparte). — Es un besucón de mil demo-
nios. -

BLANCA.—No, n o . 
(El rey la besa y sigue á la dueña. Blanca queda un mo-

mento con los ojos fijos en la puerta por donde han sali-
do, y después los sigue. Entre tanto puéblase la calle de 
caballeros armados, cubiertos y enmascarados. Ha ce-
rrado la noche. Los caballeros, que han tapado la lin-
terna sorda, se entienden por señas. Un criado los sigue 
con una escala.) 

E S C E N A V 

Los cabal leros , l uégo TR1BOULET, d e s p u é s BLANCA 

(Blanca aparece en el terrazo por la puerta del primer piso 
con una luz en la mano). 
BLANCA.—¡Gaucher Mahie t ! nombre de mi amado, 

grábate en mi corazón. 
PIENNE.—Caballeros, es ella; la misma . 
P A R D A I L L A N . — V e a m o s . 
G O R D E S (con desdén). — Alguna beldad vulgar . Te 

compadezco, duque , si te contentas con m u j e r e s de 
villanos. 

(Vuélvese Blanca de modo que la pueden ver bien). 
P I E N N E . — ¿ Q u é t e p a r e c e , c o n d e ? 
MAROT.—No e s f e a l a v i l l a n a . 
GORDES.—Es u n hada, un ángel, una diosa. 
PARDAILLAN.—¿ Y es la manceba del bufón ? ¡ Qué hi-

pócrita ! 
GORDES.—¡ Qué picaro! 

. M A R O T . La más hermosa para el más feo. Júp i t e r 
se complace en cruzar las razas. 
(Retirase Blanca por donde ha salido, viéndose ya sólo luz 

por una ventana). 
PIENNE.—Señores, no pe rdamos t iempo, l iemos re-

suelto castigar á Tr iboulet , y aquí es tamos todos con 
nuestro agravio y además con una escala. Escalemos, 
pues, el m u r o y robémosle la hembra , para que al 
levantarse el rey mañana , la encuent re en palacio. 

CossÉ. Si el r ey pone aquí la mano. . . 
MAROT.—El diablo desenredará la t r ama . 
PIENNE.—¡Bien dicho! Manos á la obra. 
GORDES.—En verdad, es bocado de rey. 

(Entra Triboulet). 



T R I B O U L E T (pensativo, en el jondo).—Vuelvo... no sé á 
qué... ¡Ah! 

C O S S É (á los otros).—Pero, señores, ¿ os parece bien 
que el rey le sople así la dama á todo el mundo? Que-
rría saber yo lo que diría el rey, si alguien le usurpara 
la suya. 

T R I B O U L E T (adelantándose).— ¡Cómo me maldijo el 
anciano! Siento así... como una turbación. (La oscuri-
dad es tan densa que no ve á Gordes con quien se roza al 
pasar.) ¿ Quién va ? 

G O R D E S (volviendo á los otros).— ¡Triboulet, señores! 
COSSÉ.—¡ Victoria doble! Matemos al traidor. 
P I E N N E . — E s o n o . 
COSSÉ.—Está en nuest ras manos. 
PIENNE.—Pero ¿quién nos divertirá mañana? 
GORDES.—Va á estorbarnos. 
MAROT.—Dejad que yo le hable : voy á arreglarlo 

todo. 
T R I B O U L E T (prestando atento oido).—Parece que ha-

blan bajo. 
M A R O T (acercándose).—¿ Triboulet ? 
T R I B O U L E T (con voz ruda).—¿Quién va? 
MAROT.—¡ Pardiez! No vayas á t r aga rme: soy yo. 
T R I B O U L E T . — ¿ Q u i é n e r e s t ú ? 
M A R O T . — M a r o t . 
T R I B O U L E T . — ¡ A H ! Está tan oscuro!. . . Y ¿qué ocu-

rre ? 
MAROT.—Venimos... ¿No lo adivinas? 
TRIBOULET.—No. 
MAROT.—Pues venimos á robar para el rey la esposa 

de Cossé. 
T R I B O U L E T (respirando).—¡ Ah !... ¡ Magnífica idea! 
C O S S É (aparte).— Estoy por romperle un hueso. 
T R I B O U L E T . — ¿ Y cómo os las compondréis para llegar 

hasta ella ? 
M A R O T (bajo á Cossé).—Dadme vuestra llave. 

B L A N C A . — ; Padre ! ¡ Padre mio ! ¡ Socorro ! 
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(Se la da. Toma, y tienta la llave y reconoce el cincelado 
blasón del conde). 
T R I B O U L E T . — S Í , las tres hojas de s ierra: es su bla-

són. (Aparte.) ¡Pardiez! ¡Qué necio soy! No sé lo que 
me había imaginado. (Alto.) Pues ahí está el palacio de 
Cossé. ¡ Con que venís á robar su muje r ! ¡ Bravo! 

MAROT.—Todos venimos enmascarados. 
TRIBOULET.—Pues bien, venga una máscara. (Marot 

le pone una máscara y añade una venda que le ata sobre 
los ojos y las orejas.) ¿ Y ahora ? 

MAROT.—Ahora nos tendrás la escala. 
Los caballeros suben por la escala, Juerzan la puerta del 

primer piso del terrazo y penetran en la casa. Un mo-
mento después, uno de ellos aparece en el patio, cuya 
puerta abre. Después entra iodo el grupo, trayendo á 
Blanca desceñida y amordazada, que se resiste como 
puede). 
B L A N C A (á lo lejos).—¡ Padre ! ¡ Padre mío ! ¡ Socorro! 
L o s CABALLEROS.—¡Victor ia! 

(Desaparecen con la joven). 
T R I B O U L E T (solo al pié de la escalera).—¿ Me hacen pa-

sar aquí mi purgator io?¿ Han acabado ya? ¡Qué irri-
sión ! (Suelta la escala, se lleva la mano á la máscara y 
encuentra la venda.) Ah! tengo los ojos vendados. (Se 
arranca la venda y la máscara. A la luz de la linterna sor -
da, que se han dejado olvidada en el suelo, ve algo blanco, 
lo recoge y reconoce el velo de su hija. Vuélvese y ve apoyada 
la escala en el muro de su terrazo y la puerta de su casa 
abierta. Entra en ella como un loco y reaparece un mo-
mento después arrastrando á la dueña amordazada y 
medio vestida. Mírala con estupor y luego se mesa los 
cabellos dando gritos inarticulados. Al fin recobra la pa-
labra y grita sordamente:) ¡Oh! la maldición! ¡la mal-
dición! (Cae sin sentido.) 



E L REY 

La antecámara del rey en el Louvre. Dorados, molduras, mue-
bles, tapicería del Renacimiento. — Una mesa, una silla de 
brazos y otra de tijera en primer término. —Una gran puer-
ta dorada en el fondo. — A la izquierda la puerta del dormi-
torio del rey. Á. la derecha un aparador cargado de vajilla 
de oro y esmalte. 

PERSONAJES. 

F R A N C I S C O I . 

T R I B O Ú L E T . 

B L A N C A . 

S A I N T - V A L L I E R . 

C L E M E N T E M A R O T . 

M . D E P I E N N E . 

M . D E G O R D E S . 

M . D E P A R D A I L L A N . 

M . D E M O N T C H E N U . 

M . D E C O S S É . 

P A J E S . 

C A B A L L E R O S . 



E S C E N A I 

LOS CABALLEROS 

G O R D E S . — Ahora debemos t ra tar del desenlace de la 
aventura . Es preciso que Triboulet se a tormente y 
desespere, sin sospechar que está aquí su amada . 

C O S S É . — Q u e se desespere buscándola.. . está m u y 
bien... pero si los por teros la han visto entrar . 

M O N T C H E N U . — Todos los u j ieres de palacio tienen 
orden de decirle que no han visto aquí esta noche á 
m u j e r a lguná. 

P A R D A I L L A N . — A d e m á s un criado mío muy hábil en 
burlerías, ha ido á desorientarle diciendo en casa del 
bufón que había visto por sus ojos llevar por fuerza 
una m u j e r al palacio de Hautefort , á eso de la media 
noche. 

CossÉ (riendo). — Pues Hautefort le aleja mucho del 
Louvre. 

GORDES.—Apretémosle la venda que le ciega. 
M A R O T . — Y o le he escrito esta esquela esta mañana . 

(Saca un papel y lee.)» Acabo de robarte tu beldad, ami-
go Triboulet , y por dar te noticias de ella, te part icipo 
que me la llevo fue ra de Francia». (Ríen todos.) 

G O R D E S ( á Marot).—¿Firmado ? 
M A R O T . — J u a n de Nivelles. 

(Nuevas carcajadas.) 
P A R D A I L L A N . — V a á correr el mu nd o buscándola. 
Cos6É.—Gozo ya viéndolo. 
G O R D E S . — EL desdichado, con su desesperación, sus 

crispados puños y sus d ientes apretados, nos va á pa-
gar en un día todas sus deudas atrasadas. 
(Abrese la puerta lateral y entra el rey en lujoso traje de 

mañana y en compañía de Pienne. Todos los cortesanos 

se descubren y abren paso. El rey y M. de Pienne ríen 
d carcajadas.) 
EL REY (indicando la puerta del fondo). — ¿Está allí la 

hermosa ? 
P I E N N E . — ¡ L a manceba de Tr iboule t ! 
E L R E Y . — En verdad que soplarle la dama á mi bu -

fón es cosa de risa. 
P I E N N E . — ¿ P e r o es su manceba ó su esposa ? 
EL REY (Aparté).— Una m u j e r ! una hi ja! No le supo-

nía tan buen padre de familia. 
P I E N N E . — ¿Quiere verla Vuestra Majestad ? 
E L R E Y . — ¡Pardiez! 

(Sale el duque y vuelve sosteniendo d Blanca velada y va-
cilante. Siéntase el rey con negligencia.) 
P I E N N E (d Blanca).—Entrad, hermosa. Después t em-

blaréis cuánto queráis . Estáis en presencia del rey. 
B L A N C A . — ¡ Ah! Aquel galán es el rey! 

(Corre d postrarse á sus piés. El rey con un gesto des-
pide á los cortesanos.) 

E S C E N A I I 

E L R E Y , B L A N C A 

(A solas ya el rey con Blanca, le quita el velo que la en-
vuelve.) 
E L R E Y . — ¡ Blanca ! 
BLANCA.—¡Gaucher Mahiet! ¡Cielos! 
EL REY (riendo).— ¡A fe de caballero, que me encan-

ta la treta, sea engaño ó del iberación! ¡Vive Dios! 
Blanca, hermosa mía, ven á mis brazos. 

B L A N C A (retrocediendo).— ¡El r e y ! De jadme , señor. 
¡ Dios mío! Yo ¡ pobre de m í ! no sé cómo hablar. . . ni 
qué decir. Señor Gaucher Mahiet! . . . ¡ A h ! no ; sois el 
rey. ¡Oh! Quien quiera que seáis, tened piedad de mi. 

(Cayendo otra vez de rodillas.) 



E L R E Y . — ¡ T e n e r p i e d a d d e t i ! ¡ Y o q u e t e a d o r o ! L o 

q u e d i j o G a u c h e r , l o r e p i t e F r a n c i s c o . M e a m a s , t e 

a m o y s o m o s f e l i c e s . S e r r e y n o e s n a d a c o n t r a r i o a l 

a m o r . ¡ I n o c e n t e ! M e c r e í a s c o m e r c i a n t e , e s c o l a r , m e -

n o s a c a s o . P o r q u e l a c a s u a l i d a d h a h e c h o q u e n a c i e r a 

u n p o c o m e j o r , p o r q u e s o y r e y , n o d e b e s o d i a r m e t a n 

p r o n t o . N o t e n g o l a d i c h a d e s e r u n p a t á n . . . ¿ p e r o 

qué más da ? (Riendo.) 
B L A N C A (aparte). — S e r i e . ¡ O h D i o s ! Q u i s i e r a m o -

r i r m e . 

E L R E Y . — ¡ O h ! L a s fiestas, l o s j u e g o s , l a s d a n z a s , 

l o s t o r n e o s , l o s d u l c e s c o l o q u i o s d e a m o r e n e l f o n d o 

d e l o s b o s q u e s , c i e n y c i e n p l a c e r e s q u e l a s s o m b r a s 

c u b r i r á n c o n s u s a l a s , h e a q u í t u p o r v e n i r , a l c u a l n o 

s e r á e x t r a ñ o e l m i ó . S e a m o s d o s a m a n t e s , d o s e s p o -

s o s , d o s s e r e s f e l i c e s . H a y q u e e n v e j e c e r u n d í a , y l a 

v i d a , a c á p a r a n o s o t r o s , e s e t e j i d o e n q u e , á p e s a r d e 

l o s a ñ o s q u e l a a j a n , b r i l l a n a l g u n o s i n s t a n t e s d e a m o r , 

n o s e r í a m á s q u e u n t r i s t e h a r a p o s i n e s a s l e n t e j u e l a s . 

B l a n c a , h e r e f l e x i o n a d o m u c h a s v e c e s e n e s t o ; t o d a 

l a s a b i d u r í a se r e d u c e á h o n r a r á D i o s p a d r e , a m a r , 

c o m e r , b e b e r , g o z a r . 

B L A N C A (retrocediendo aterrada).— ¡ A y d e m i s i l u s i o -

n e s ! ¡ Q u é d i f e r e n c i a ! 

E L R E Y . — P u e s ¿ q u é ? ¿ M e s u p o n í a s u n a m a n t e t í -

m i d o y t e m b l o r o s o , u n o d e e s o s p a z g u a t o s l ú g u b r e s y 

f r í o s q u e c r e e n q u e b a s t a p a r a c a u t i v a r l o s c o r a z o n e s 

e x h a l a r s u s p i r o s y q u e r e l l a s ? 

B L A N C A . — D e j a d m e . ¡ D e s d i c h a d a d e m í ! 

E L R E Y . — ¡ O h ! ¿ S a b e s b i e n q u i é n s o y y o ? F r a n c i a 

e n t e r a , q u i n c e m i l l o n e s d e a l m a s , r i q u e z a s , h o n o r e s , 

p l a c e r e s , p o d e r s i n c o r t a p i s a , t o d o e s p a r a m í , t o d o e s 

m i ó , y o s o y e l r e y . P u e s b i e n , B l a n c a , t ú s e r á s l a r e i n a . 

B L A N C A . — ¡ L a r e i n a ! ¿Y v u e s t r a e s p o s a ? 

E L R E Y . — ¡ I n o c e n t e ! M i e s p o s a . . . n o es m i m a n c e b a . 

¿ C o m p r e n d e s ? 

B L A N C A . — ¡ A h ! ¡ Q u é v e r g ü e n z a ! 

E L R E Y . — ¡ Q u é o r g u l l o s a ! 

B L A N C A . — N o , n o s o y v u e s t r a ; s o y d e m i p a d r e . 

E L R E Y . — ¡ T u p a d r e ! . . . T u p a d r e e s m i b u f ó n , t u 

p a d r e es m í o y h a g o d e é l l o q u e m e p l a c e , s i n q u e 

p u e d a q u e r e r é l s i n o l o q u e y o q u i e r a . 

B L A N C A (llorando amargamente con la cabeza entre las 
manos).— ¡ O h D i o s ! ¡ P o b r e p a d r e ! ¡ C o n q u e t o d o e s 

v u e s t r o ! (Sollozando.) 
EL REY (echándose á sus pies para consolarla).—Blan-

c a , t e j u r o q u e t e a m o y q u e m e i n t e r e s a s m u c h o . N o 

l l o r e s m á s ; v e n á m i s b r a z o s , á m i c o r a z ó n . 

B L A N C A (resistiéndose).— ¡ J a m á s ! 

E L R E Y . — A ú n n o m e h a s r e p e t i d o , i n g r a t a , q u e m e 

a m a s . 

B L A N C A . — T o d o se a c a b ó . 

E L R E Y . — S i n q u e r e r t e h e o f e n d i d o ; p e r d ó n a m e . 

N o t e a f l i j a s , B l a n c a m í a . O h , a n t e s q u e a r r a n c a r l á -

g r i m a s á t u s b e l l o s o j o s q u i s i e r a m o r i r y a u n p a s a r e n 

m i r e i n o y s e ñ o r í o p o r u n r e y d é b i l y s i n h o n o r . 

B L A N C A . — ¿ N o e s v e r d a d q u e t o d o e s t o es u n j u e g o ? 

S i v o s s o i s e l r e y , y o t e n g o á m i p a d r e . M a n d a d q u e 

i j i e l l e v e n á s u l a d o . V i v i m o s j u n t o a l p a l a c i o C o s s é . 

P e r o h a r t o l o s a b é i s . ¡ O h ! ¿ Q u i é n s o i s ? N o c o m p r e n d o 

n a d a d e e s t o . ¿ C ó m o m e h a n t r a í d o c o n l a g r i t e r í a d e 

u n f e s t e j o ? T o d o e s t o se h a c o n f u n d i d o e n m i c a b e z a 

c o m o u n s u e ñ o . N i s i q u i e r a s é y a s i o s a m o . (Retroce-
diendo con terror.) ¡ A h ! ¡ E l r e y ! ¡ P i e d a d ! T e n g o m i e -

d o d e v o s . 

EL REY (queriendo tomarla en brazos).—¡Miedo de mí, 
i n g r a t a ! 

B L A N C A (rechazándole).— ¡ D e j a d m e ! ¡ D e j a d m e ! 

E L R E Y (estrechándola más).—Un b e s o d e p e r d ó n . 

B L A N C A . — N o ! N o ! 

E L R E Y . — ¡ Q u é e x t r a ñ a n i ñ a ! 

B L A N C A (desasiéndose).—¡ D e j a d m e ! ¡ D e j a d m e ! E s t a 



p u e r t a . . . (Se precipita en la cámara real y se encierra.) 
E L R E Y . — ¡ O h ! T r a i g o l a l l a v e e n c i m a . 

(Saca de su cinturón una llavecita de oro, abre y entra 
cerrando tras si la puerta. Marot que estaba en acecho 
junto á la puerta del fondo, se adelanta riendo.) 
M A R O T : — ¡ S e h a r e f u g i a d o e n l a m i s m a c á m a r a d e l 

r e y ! ¡ P o b r e m u c h a c h a ! (Llamando á Mr. Gordes) E h ! 

C o n d e ! 

E S C E N A I I I 

M A R O T , l u é g o l o s C A B A L L E R O S , d e s p u é s T R I B O U L E T 

G O R D E S . — ¿ H a n e n t r a d o ? 

M A R O T . — E l l e ó n h a a r r a s t r a d o á l a o v e j a á s u m a -

d r i g u e r a . 

P A R D A I L L A N (Saltando de alegría).—¡ O h ! ¡ P o b r e T r i -

b o u l e t . 

P I E N N E (que ha quedado en la puerta mirando afuera). 
¡ S i l e n c i o ! ¡ A q u í v i e n e ! 

G O R D E S . — ¡ D i s i m u l o ! 

M A R O T . — Y o s o y e l ú n i c o á q u i e n p u e d e r e c o n o c e r , 

p u e s s ó l o h a b l ó c o n m i g o . 

P I E N N E . — N o n o s d e m o s p o r e n t e n d i d o s . 

(Entra Triboulet. Nada ha cambiado en él. Trae su traje 
y su indiferencia de bufón; sólo que está muy pálido.) 
P I E N N E (como continuando una conversación y haciendo 

una seña á los otros, que apenas pueden reprimir la risa). 
— S í , s e ñ o r e s , e n t o n c e s . . . ¡ H o l a ! T r i b o u l e t ! B u e n o s 

d í a s . . . e n t o n c e s s a c a r o n e s t a c o p l a : (Cantando.) 

Cuando Borbón fué á Marsella 
dicen que dijo a su séquito : 
¿ Qué capitán, Dios bendito 
encontraremos ahí dentro? 

T R I B O U L E T (continuando la canción): 
Del monte de la Colomba 

es el paso muy estrecho 
y subieron todos juntos 
soplándose bien los dedos. 

(Risas y aplausos irónicos.) 

T O D O S . — ¡ B r a v o ! 

T R I B O U L E T (adelantándose al proscenio lentamente. 
Aparte).—] H i j a m í a ! . . . ¿ D ó n d e e s t a r á ? . . . (Cantando.) 

y subieron todos juntos 
soplándose bien los dedos. 

G O R D E S (aplaudiendo).— ¡ B r a v o , T r i b o u l e t ! 

T R I B O U L E T (examinando las caras de los que se ríen al 
rededor. Aparte).—Todos e l l o s d i e r o n e l g o l p e ; n o h a y 

q u e d u d a r l o . 

C o s s É (riendo y dándole una palmada en el hombro.)— 
¿ Q u é h a y d e n u e v o , b u f ó n ? 

T R I B O U L E T . — O b s e r v a d q u é s o m b r í o e s t á e s t e c a b a -

l l e r o c u a n d o se r í e . (Remedándolo.) ¿ Q u é h a y d e n u e v o 

b u f ó n ? 

' C o s s É (riendo aun).—Sí, ¿ q u é n o s c u e n t a s ? 

T R I B O U L E T (mirándole'de arriba abajó).— Q u e n o l a 

e c h é i s d e g r a c i o s o , p o r q u e s o i s d e s g r a c i a d o s i e m p r e . 

(Durante la primera parte de esta escena, Triboulet, pre-
ocupado siempre, á pesar suyo, va como registrándolo 
todo. A veces, cuando cree que ,nadie le mira, quita un 
mueble de su sitio, ó tantea el botón de una puerta para 
ver si está cerrada. Fuera de esto, habla con todos, se-
gún su costumbre, con desenfado y burlando. Los caba-
lleros por su parte bromean entre si, haciéndose señas 
de inteligencia.) 
T R I B O U L E T (Mirando de reojo.—Aparte.) ¿ D ó n d e l a h a -

b r á n e s c o n d i d o ? ¡ O h ! S i l e s p i d o m i h i j a , se b u r l a r á n 



más de mí. (Acercándose á Marot con semblante risueño.) 
C e l e b r o m u c h o , M a r o t , q u e n o t e h a y a s c o n s t i p a d o 

e s t a n o c h e . 

. M A R O T ( f ingiendo sorpresa).—¡Esta n o c h e ! 

T R I B O U L E T (guiñándole el ojo).—¡ B u e n a j u g a d a ! 

M A R O T . — ¿ Q u é j u g a d a ? 

T R I B O U L E T . — ¡ B a h ! 

M A R O T . — T e a s e g u r o q u e a l t o q u e d e á n i m a s e s t a b a 

y a e n l a c a m a y e l s o l m u y a l t o c u a n d o d e s p e r t é . 

T R I B O U L E T . — ¡ C ó m o ! ¿ N o h a s s a l i d o e s t a n o c h e ? 

E n t o n c e s l o h e s o ñ a d o . 

(Ve un pañuelo en una mesa y se echa encima de él.) 
PARDAILLAN ( á Pienne).—Mira, d u q u e , c ó m o r e g i s t r a 

l a m a r c a d e m i p a ñ u e l o . 

T R I B O U L E T (dejando el pañuelo. Aparté).—No, n o e s e l 

s u y o . 

P I E N N E (á algunos jóvenes que rien en el Jondo).—¡ S e -

ñ o r e s ! 

T R I B O U L E T (aparte).—,¿ D ó n d e p u e d e e s t a r ? 

P I E N N E (á Gordes).—¿ D e q u é o s r e í s a s í ? 

G O R D E S (indicando á Marot). — ¡ P a r d i e z ! M a r o t n o s 

h a c e r e i r . 

T R I B O U L E T (aparté).—Están t o d o s m u y r i s u e ñ o s h o y . 

G O R D E S (á Marot. Riendo).—No m e m i r e : ; d e e s a m a -

n e r a ó t e t i r o e l b u f ó n á l a c a b e z a . 

T R I B O U L E T (á Pienne).—¿No se h a l e v a n t a d o e l r e y 

a ú n ? 

P I E N N E . — N o á f e . 

T R I B O U L E T . — P a r e c e q u e se s i e n t e a l g o d e n t r o . 

(Va á acercarse á la puerta y Pardaillan lo detiene.) 
P A R D A I L L A N . — N o v a y a s á t u r b a r s u r e a l s u e ñ o . • 

G O R D E S (á Pardaillan).—Vizconde, e s t e t r u h á n d e 

M a r o t n o s c u e n t a u n c u e n t o g r a c i o s o . A l v o l v e r , n o sé 

d e d ó n d e , l o s t r e s G u y s , h u b i e r o n d e e n c o n t r a r á s u s 

t r e s m u j e r e s . . . 

M A R O T . — C o n o t r o s t r e s q u e n o e r a n e l l o s . 

T R I B O U L E T . — A n d a t a n p e r d i d a e n e s t o s t i e m p o s l a 
m o r a l . . . 

C o s s é . — ¡ S o n t a n t r a i d o r a s l a s m u j e r e s ! 
T R I B O U L E T . — ¡ C u i d a d o ! 
C O S S É . — ¿ E h ? 

T R I B O U L E T . — C u e n t a c o n l o q u e se d i c e , c a b a l l e r o 
C o s s é . 

C O S S É . — ¿ Y e s o ? . . . 

T R I B O U L E T . — D i c e n q u e n o h a y q u e m e n t a r l a s o g a . . . 
C O S S É . — N o e n t i e n d o . 

T R I B O U L E T . — P u e s n o p u e d o e x p l i c a r m e m á s . 
C o s s É . — ¡ H u m ! 

T R I B O U L E T . — S e ñ o r e s , a c e r t a d q u é a n i m a l d i c e c u a n -

d o e s t á f u r i o s o : (Remedando á Cossé) ¡ H u m ! 

(Todos rien. Entra un gentil hombre de la reina.) 
P I E N N E . — ¿ Q u é o c u r r e , V a u d r a g o n ? 

V A U D R A G O N . — L a r e i n a , m i s e ñ o r a , d e s e a v e r a l r e y 

p a r a a s u n t o u r g e n t e . (El duque le da á entender por se-
ñas que es imposible. El gentil hombre insiste.) M.mc de 
B r e z é n o e s t á c o n é l , s i n e m b a r g o . 

P I E N N E (con impaciencia).—El r e y n o se h a l e v a n t a d o 

a ú n . 

. V A U D R A G O N . — P e r o , d u q u e , s i h a c e u n i n s t a n t e q u e 
e s t a b a c o n v o s . . . . 

P I E N N E (haciéndole señas que el otro no entiende y que 
no se le escapan á Triboulet).—El r e y e s t á d e c a z a . 

V A U D R A G O N . — S i n p a j e s n i m o n t e r o s , p o r q u e t o d o s 
e s t á n a q u í . 

P I E N N E (con cólera).— ¡ D i a b l o ! O s d i g o , y á v e r s i l o 

c o m p r e n d é i s , q u e e l r e y n o p u e d e v e r á n a d i e a h o r a . 

T R I B O U L E T (con voz de trueno).—¡ E l l a , e l l a e s t á a q u í ! 

¡ E s t á c o n e l r e y ! (Asombro general.) 
G O R D E S . — ¿ Q u é q u i e r e d e c i r e s o ? ¡ E l l a ! S i n d u d a 

d e l i r a . 

T R I B O U L E T . — B i e n s a b é i s t o d o s d e q u é h a b l o . L a 

m u j e r q u e t o d o s v o s o t r o s , C o s s é , P i e n n e , B r i o n , M o n t -
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m o r e n c y , M a r o t , S a t a n a s ; l a m u j e r q u e a n o c h e r o b a s -

t e i s d e m i c a s a , e s t á a q u í , y l a r e c o b r a r é . 

P I E N N E (riendo).—\ T r i b o u l e t h a p e r d i d o á s u m a n -

c e b a 1 H e r m o s a ó f e a , q u e l a b u s q u e e n o t r a p a r t e . 

T R I B O U L E T (con espantoso enojo).—¡ Q u i e r o á m i h i j a ! 

T O D O S . — ¡ S u h i j a ! (Movimiento de sorpresa.) 
T R I B O U L E T (cruzando los brazos).—Mi h i j a . R e í d a h o -

r a . . . ¡ A h ! O s h a b é i s q u e d a d o m u d o s . ¿ T e n é i s p o r 

c o s a e x t r a ñ a q u e e s t e b u f ó n s e a p a d r e y q u e t e n g a 

u n a h i j a ? P u e s ¿ n o t i e n e n t a m b i é n s u f a m i l i a l o s l o -

b o s y l o s s e ñ o r e s ? ¡ E a , b a s t a d e b u r l a s ! Q u i e r o á m i 

h i j a . (Los cortesanos cuchichean entre si.) R e p i t o , s e ñ o -

r e s , q u e q u i e r o á m i h i j a . (Corriendo a la puerta del 
rey.) A q u í e s t á . 

(Todos los cortesanos corren tras él y se interponen.) 
M A R O T . — E s t á l o c o d e a t a r . 

T R I B O U L E T (retrocediendo con desesperación).—¡ C o r t e -

s a n o s ! ¡ C o r t e s a n o s ! D e m o n i o s ! R a z a m a l d i t a ! N o h a y 

d u d a : m e h a n r o b a d o á m i h i j a e s t o s b a n d i d o s . P a r a 

e l l o s u n a m u j e r n o v a l e n a d a c u a n d o e l r e y , p o r f o r t u -

n a , e s u n c r a p u l o s o . L a s m u j e r e s d e l o s s e ñ o r e s , s i 

s o n d i e s t r a s , l e s s i r v e n m u c h o . E l h o n o r d e u n a d o n -

c e l l a e s u n l u j o i n ú t i l , u n o n e r o s o t e s o r o . U n a m u j e r 

es u n c a m p o q u e p r o d u c e , u n f u n d o c u y o r e a l c o l o n o 

p a g a á c a d a p l a z o , y d e a q u í l o s f a v o r e s q u e l l u e v e n 

n o se s a b e d e d ó n d e , h o y u n g o b i e r n o , m a ñ a n a u n a 

v e n e r a , u n a m u l t i t u d d e g r a c i a s q u e a u m e n t a s i n c e -

s a r . (Mirándolos d todos cara d cara) ¿ H a y e n t r e v o s o t r o s 

u n o s o l o q u e m e d e s m i e n t a ? ¿ N o e s v e r d a d l o q u e 

d i g o , s e ñ o r e s ? (Yendo de uno á otro.) T o d o se l o v e n d e -

r í a i s , s i y a n o l o h a b é i s h e c h o , p o r u n n o m b r e , p o r u n 

t í t u l o , p o r c u a l q u i e r a o t r a v a n i d a d . T ú , B r i o n , t u 

m u j e r ; t ú , G o r d e s , t u h e r m a n a ; t ú , j o v e n P a r d a i l l a n , 

t u m a d r e . 

(Un paje se escancia en el aparador un vaso de vino, bebe, 
y canta entre dientes): 

Cuando Borbón vio á Marsella 
dicen que dijo d su séquito... 

T R I B O U L E T (volviéndose).—No sé q u é m e c o n t i e n e , 

v i z c o n d e d e A u b u s s o n , q u e n o t e r o m p o e n l o s d i e n -

t e s l a c o p a y e l c a n t a r . ( .4 todos.) ¡ Q u i é n l o c r e y e -

r a ! D u q u e s y p a r e s , g r a n d e s d e E s p a ñ a , ¡ o h v e r g ü e n -

za ! U n V e r m a n d o i s q u e d e s c i e n d e d e C a r l o m a g n o , u n 

B r i o n , c u y o a b u e l o e r a d u q u e d e M i l á n , u n G o r d e s , 

u n P i e n n e , u n P a r d a i l l a n , u n M o n t m o r e n c y . . . l o s m á s 

i l u s t r e s p e r s o n a j e s , ¡ h a b e r i d o á r o b a r s u h i j a á e s t e 

p o b r e h o m b r e ! N o , n o s o n d i g n o s d e t a n n o b l e s r a z a s 

c o r a z o n e s t a n v i l e s b a j o t a n a l t o s b l a s o n e s . N o , s i n 

d u d a v u e s t r a s m a d r e s se p r o s t i t u y e r o n á i n f a m e s 

l a c a y o s ; s o i s t o d o s b a s t a r d o s . 

G O R D E S . — E s c h u s c o . 

T R I B O U L E T . — ¿ C u á n t o o s h a d a d o e l r e y p o r m i h i j a ? 

(Mesándose los cabellos.) ¡ Y n o t e n í a y o m á s t e s o r o q u e 

e l l a ! ¡ O h ! s i y o q u i s i e r a . . . s i n d u d a . . . E s j o v e n y b e l l a . . . 

C i e r t a m e n t e m e l a p a g a r í a b i e n . (Mirándolos d todos.) 
¿ C r e e r á v u e s t r o r e y q u e p u e d e h a c e r a l g o p o r m i ? 

¿ P u e d e c u b r i r m i n o m b r e c o n o t r o c o m o l o s v u e s t r o s ? 

¿ P u e d e h a c e r m e h e r m o s o , g a l l a r d o , i g u a l á l o s d e m á s ? 

¡ I n f i e r n o ! ¡ T o d o m e l o h a q u i t a d o ! ¡ O h ! e s t a j u g a d a 

es v i l , i n f a m e , h o r r i b l e , y s e h a h e c h o c o b a r d e m e n t e . 

¡ M a l v a d o s ! ¡ A s e s i n o s ! T o d o s , t o d o s s o i s i n f a m e s , 

l a d r o n e s , b a n d i d o s ! . . . S e ñ o r e s . . . q u i e r o á m i h i j a . . . 

d e v o l v é d m e l a a l m o m e n t o . ¡ O h ! V e d e s t a m a n o . . . n o 

t i e n e n a d a d e i l u s t r e , es l a m a n o d e u n p l e b e y o , d e u n 

p a l u r d o , d e u n s i e r v o ; p e r o e s t a m a n o q u e p a r e c e 

d e s a r m a d a á l o s b u r l a d o r e s , s i n o t i e n e e s p a d a t i e n e 

u ñ a s . H a r t o e s p e r é y a . D e v o l v e d m e m i t e s o r o . A b r i d 

e s a p u e r t a . (Corre de nuevo á la puerta, que defienden 
todos los cortesanos. Lucha porfiadamente con ellos hasta 
que falto de fuerzas y jadeante viene á caer de rodillas en 
el proscenio.) ¡ T o d o s j u n t o s c o n t r a m i ! ¡ D i e z c o n t r a 



u n o s o l o ! (Sollozando.) Y b i e n , s í , l l o r o . ( A Marot.) M a -

r o t , b á s t a n t e t e h a s d i v e r t i d o c o n m i g o ; s i t i e n e s a l m a , 

i n s p i r a c i ó n , c o r a z ó n p l e b e y o , b a j o e s a l i b r e a , d i m e q u é 

es d e m i h i j a . E s t á a h í , ¿ n o es v e r d a d ? ¡ O h ! C o n t r a e s o s 

m a l d i t o s h a g a m o s c a u s a c o m ú n l o s d o s , c o m o b u e n o s 

h e r m a n o s . E n t r e t o d o s e l l o s , t ú e r e s e l ú n i c o q u e 

p i e n s a s . . . M a r o t . . . a m i g o M a r o t . . . ¡ C a l l a s ! (Arrastrán-
dose hacia los señores.) ¡ O h ! V e d c ó m o m e a r r a s t r o 

á v u e s t r o s p i é s p i d i é n d o o s p e r d ó n ! . . . ¡ E s t o y e n f e r -

m o ! . . . T e n e d p i e d a d d e m í . O t r o d í a h u b i e r a t o m a d o 

m e j o r l a t r a v e s u r a ; p e r o c o n f r e c u e n c i a s i e n t o , a l a n -

d a r , d o l o r e s d e q u e n o h a b l o n u n c a , y c o m o c o n t r a h e -

c h o , s u e l o t e n e r m a l o s d í a s . H a c e m u c h o s a ñ o s q u e 

s o y v u e s t r o j u g l a r ; n o r o m p á i s a s i v u e s t r o j u g u e t e , e l 

p o b r e T r i b o u l e t q u e t a n t o o s h a h e c h o r e i r . N o sé y a 

c ó m o h a b l a r o s , n i q u é d e c i r o s . S e ñ o r e s , s e ñ o r e s m í o s , 

d e v o l v e d m e m i h i j a q u e e s t á e n c e r r a d a e n l a c á m a r a 

r e a l . E s m i ú n i c o t e s o r o : d e v o l v é d m e l a p o r p i e d a d . 

¿ Q u é h a r í a s i n m i h i j a ? E s y a t a n m a l a m i s u e r t e ! . . . 

(Todos guardan silencio. Triboulet se levanta desesperado.) 
¡ O h D i o s ! N o s a b é i s m á s q u e r e i r ó c a l l a r . Q u é g u s t o , 

¿ v e r d a d ? v e r á u n p o b r e p a d r e g o l p e a r s e e l p e c h o y 

a r r a n c a r s e l o s c a b e l l o s d e d e s e s p e r a c i ó n . 

(Abrese de repente la puerta de la real cámara y sale Blan-
ca despavorida y desgreñada.) 

B L A N C A . — ¡ A h ! ¡ P a d r e ! 

T R I B O U L E T . — ¡ H i j a ! ¡ H i j a m í a ! (Recibiéndola en sus 
brazos.) S í , e l l a e s . . . m i h i j a . . . ¡ A h ! s e ñ o r e s . . . (Lloran-
do y riendo.)) ¿ L o v e i s ? E s t o d a m i f a m i l i a , m i á n g e l 

t u t e l a r . S i n e l l a ¡ q u é d u e l o e n m i c a s a ! ¿ N o e s v e r d a d 

q u e t e n í a r a z ó n e n d o l e r m e d e s u p é r d i d a y q u e e r a n 

l e g í t i m o s m i s a r r e b a t o s y j u s t a s m i s l á g r i m a s ? ( A Blan-
ca.) N o t e m a s y a n a d a . . . F u é s ó l o u n a c h a n z a . . . T e 

h a b r á n a s u s t a d o m u c h o , p e r o s o n b u e n o s , y a l o v e s : 

h a n v i s t o c u á n t o t e a m o y e n a d e l a n t e n o s d e j a r á n e n 

p a z . ¿ N o e s v e r d a d , s e ñ o r e s ? ¿ Q u é d i c h a v o l v e r á v e r t e 
T R I B O U L E T . — Tened piedad de mi. 



y a b r a z a r t e , h i j a m í a ! T a n t a e s l a a l e g r í a d e m i c o r a z ó n 

q u e i g n o r o s i es u n b i e n p e r d e r t e u n m o m e n t o p a r a 

e n c o n t r a r t e d e s p u é s . (.Mirándola con inquietud.) P e r o 

¿ p o r q u é l l o r a s as í ? 

BLANCA ( tapándose la cara con las manos).— ¡ D e s d i -

c h a d o s d e n o s o t r o s ! ¡ Q u é v e r g ü e n z a ! 

T R I B O U L E T (estremeciéndose).—¿Qué d i c e s ? . . . H a b l a . 

B L A N C A . — D e l a n t e d e t a n t o s h o m b r e s , n o ; á s o l a s l o s 

d o s . 

T R I B O U L E T (volviéndose hacia las puertas del rey).— 
¡ I n f a m e ! 

B L A N C A . — Q u i e r o e s t a r s o l a c o n v o s . 

(Sollozando y cayendo á sus piés.) 
T R I B O U L E T (dando tres pasos y barriendo con el ademán 

.á todos los desconcertados cortesanos).—Idos d e a q u í . Y 

s i e l r e y d e F r a n c i a se a r r i e s g a á v e n i r . . . (A Verman-
dois.) V o s q u e s o i s d e s u g u a r d i a , d e c i d l e q u e se d e -

t e n g a , q u e e s t o y a q u í y o . 

P I E N N E . — J a m á s se h a v i s t o u n l o c o c o m o é s t e . 

G O R D E S (haciéndole una seña para que se retire).—Con 
l o s l o c o s y l o s n i ñ o s , h a y q u e c e d e r a l g o . E s t e m o s , 

s i n e m b a r g o , á l a m i r a , p o r l o q u e p u e d a s u c e d e r . 

(Salen.) 
T R I B O U L E T (sentándose en la silla del rey y levantando 

á su hija.) E a , h a b l a p u e s . D í m e l o t o d o . (Vuélvese y vien-
do á Mr. Cossé rezagado, se levanta y le dice indicándole 
la puerta.) ¿ N o h a b é i s o í d o , c a b a l l e r o ? 

C O S S É (retirándose subyugado).—Estos b u f o n e s r e a l e s 

c r e e n q u e t o d o l e s e s p e r m i t i d o . 

E S C E N A I V 

B L A N C A , T R I B O U L E T 

T R I B O U L E T (con gravedad).—Habla a h o r a . 

BLANCA (entre sollozos).—Padre m í o . . . t e n g o q u e d e -



c i r o s q u e a y e r . . . se d e s l i z ó e n c a s a . . . ¡ Q u é v e r g ü e n z a ! . . . 

H a c e m u c h o t i e m p o — y o d e b í a h a b é r o s l o d i c h o a n t e s 

— h a c e m u c h o t i e m p o q u e m e s e g u í a . . . N o . . . d e b o e m -

p e z a r p o r e l p r i n c i p i o . . . E s e j o v e n . . . 

T R I B O U L E T . — S i , e l r e y . 

B L A N C A . — I b a t o d o s l o s d o m i n g o s á l a i g l e s i a . . . 

T R I B O U L E T . — S i , á o i r m i s a . 

B L A N C A . — Y s i n h a b l a r m e n u n c a , p a r a l l a m a r m e l a 

a t e n c i ó n , m o v í a u n a s i l l a a l p a s a r . A n o c h e se d i ó m a -

ñ a p a r a i n t r o d u c i r s e e n c a s a y . . . 

T R I B O U L E T . — A h ó r r a t e á l o m e n o s l a a n g u s t i a d e 

d e c i r m e l o d e m á s : y a l o a d i v i n o . (Levantándose.) ¡ O h 

d o l o r ! ¡ E l o p r o b i o y l a v e r g ü e n z a e n u n a f r e n t e t a n 

p u r a ! . . . B l a n c a , v e l o d e d i g n i d a d e c h a d o s o b r e m i 

d e s h o n r a , ú n i c o a s i l o d e l m a l d i t o á q u i e n t o d o s d e s -

p r e c i a n , á n g e l o l v i d a d o e n m i c a s a p o r l a p i e d a d d e 

D i o s , c i e l o p e r d i d o e n e s t e s u c i o l o d o , ú n i c a c o s a s a n -

t a e n q u e c r e i a e n e s t e m u n d o ¿ q u é v a á s e r d e m í 

d e s p u é s d e e s t a d e s g r a c i a ? ¿ Q u é v o y a h o r a á h a c e r 

y o , q u e e n e s t a c o r t e p r o s t i t u i d a , f u e r a d e m í c o m o 

e n m i m i s m o , n o v e í a m á s q u e v i c i o , d e s v e r g ü e n z a , 

i m p u d o r , i n f a m i a , e s c á n d a l o , y s ó l o t u v i r g i n a l v i r t u d 

p a r a c o n s o l a r m i a l m a ? Y a m e h a b í a r e s i g n a d o y 

a c e p t a b a m i m i s e r i a . L a s l á g r i m a s , l a a b y e c c i ó n , e l 

o r g u l l o q u e d e s t i l a s a n g r e e n l o h o n d o d e e s t e r o t o 

c o r a z ó n , l a r i s a d e l d e s p r e c i o q u e m i s m a l e s a g u z a -

b a n , t o d o s e s o s d o l o r e s m e z c l a d o s c o n l a v e r g ü e n z a , 

t o d o s l o s q u e r í a y o p a r a m i , m a s p a r a e l l a n o . C u a n t o 

m á s b a j o h a b í a c a í d o , m á s a l t a l a q u e r í a á e l l a , q u e 

b i e n e s t á u n a l t a r j u n t o á u n p a t í b u l o . ¡ Y h a n d e r r i -

b a d o e l a l t a r ! . . . E s c o n d e l a f r e n t e . . . S i , l l o r a , h i j a 

q u e r i d a . . . T e h i c e h a b l a r d e m a s i a d o p o c o h a c e ¿ n o es 

v e r d a d ? L l o r a , l l o r a m u c h o : á t u e d a d s u e l e c o r r e r 

c o n l a s l á g r i m a s p a r t e d e l d o l o r . V i é r t e l a s t o d a s , s i 

p u e d e s , e n e l c o r a z ó n d e t u p a d r e . (Pensando.) B l a n c a , 

c u a n d o h a y a h e c h o l o q u e m e q u e d a q u e h a c e r , n o s 

i r e m o s d e P a r í s . . . s i e s c a p o b i e n d e l e m p e ñ o . (Pausa.) 
¿ Q u i é n d i j e r a q u e b a s t a u n d í a p a r a q u e t o d o se m u d e 

a s í ? (Levantándose con furor.) ¡ M a l d i c i ó n ! ¿ Q u i é n m e 

h u b i e r a d i c h o q u e e s t a c o r t e i n f a m e q u e v a d e s e n f r e -

n a d a c o n t r a t o d o l o q u e D i o s m a n d a , y c o r r e s a l p i -

c a n d o d e s a n g r e y l o d o á l a s g e n t e s , i r í a h a s t a l a s 

s o m b r a s d e m i c a s a á m a n c h a r e s t a f r e n t e c a s t a y p i a -

d o s a ? (Volviéndose hacia la puerta del rey.) ¡ O h r e y 

F r a n c i s c o p r i m e r o ! ¡ P l e g u e á D i o s q u e m e e s c u c h a , 

q u e t r o p i e c e s p r o n t o e n e s e c a m i n o ! ¡ q u e t r o p i e c e s y 

c a i g a s y n o v e a s e l d í a d e m a ñ a n a ! 

B L A N C A (levantando los ojos al cielo. Aparté). — ¡ O h 

D i o s ! ¡ n o e s c u c h é i s e s a m a l d i c i ó n ! 

(Ruido de pasos hacia el jondo. Aparece en la galería ex-
terior un grupo de soldados y palaciegos, á cuyo frente 
va Mr. de Pienne.) 
P I E N N E . — C a b a l l e r o M o n t c h e n u , m a n d a d q u e a b r a n 

l a v e r j a a l s e ñ o r d e S a i n t - V a l l i e r , á q u i e n l l e v a n á l a 

B a s t i l l a . 

(El grupo de soldados desfila á dos de fondo, y al pa-
sar Saint-Vallier, á quien custodian, se detiene en la 
puerta.) 

, S A I N T - V A L L I E R . — P u e s q u e á m i m a l d i c i ó n n o h a 

r e s p o n d i d o t o d a v í a n i u n r a y o e n e l c i e l o n i u n b r a z o 

v a r o n i l e n l a t i e r r a , n o e s p e r o y a n a d a . S e g u i r á e l 

r e y e n g r a n d e c i é n d o s e . 

T R I B O U L E T (Mirándolo de jrente).—Conde, o s e n g a -

ñ á i s . A l g u i e n o s v e n g a r á . 
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^ , A C T O I V 

BLANCA 

La Greve desierta cerca de la Tournelle (antigua puerta de Pa-
rís.)— Á la derecha una casucha miserablemente amueblada 
en cuyo primer piso á teja vana se ve por la ventana un mal 
lecho. La fachada, que mira al público, está horadada y 
se distingue su interior. Hay una mesa , una chimenea y 
en el fondo una escalera. La fachada de la izquierda del 
actor tiene una puerta que se abre por dentro. Las grietas 
de las paredes permiten ver desde fuera lo que pasa inte-
riormente. Hay en la puerta un postigo enrejado y encima 
una muestra de posada. — Lo demás del teatro representa la 
Greve. Á la izquierda un parapeto arruinado á cuyo pié co-
rre el Sena, y en que está asegurado el sustentáculo de la 
campana de aguas. —En el fondo y río allende, el antiguo 
Paris. 

PERSONAJES 

F R A N C I S C O 1. 

T R I B O U L E T . 

B L A N C A . 

S A L T A B A D I L . 

M A G D A L E N A . 



E S C E N A I 

T R I B O U L E T , B L A N C A a f u e r a ; S A L T A B A D I L , d e n t r o d e l a c a s a 

(Durante esta escena, Triboulet debe estar inquieto y pre-
ocupado, como quien teme ser sorprendido. Saltabadil, 
sentado junto á la mesa dentro de casa, se ocupa en 
limpiar su tahalí sin cuidarse de lo demás.) 
T R I B O U L E T . — ¿ Y l e a m a s ? 

B L A N C A . — S i e m p r e . 

T R I B O U L E T . — Y e s o q u e d e j é c o r r e r e l t i e m p o p a r a 

q u e t e c u r e s d e a m o r t a n i n s e n s a t o . 

B L A N C A . — P e r o ¿ q u é q u e r é i s q u e h a g a s i l e a m o ? 

T R I B O U L E T . — ¡ P o b r e c o r a z ó n d e m u j e r ! E x p l í c a m e á 

l o m e n o s l a s r a z o n e s d e t u a m o r . 

B L A N C A . — N o s é . 

T R I B O U L E T . — ¡ C o s a r a r a ! 

B L A N C A . — ¡ O h ! n o . . . e s o e s p r e c i s a m e n t e l o q u e h a -

c e q u e l e a m e . H a y h o m b r e s q u e s a l v a n l a v i d a á l a s 

m u j e r e s ; m a r i d o s q u e l a s h a c e n r i c a s y d i g n a s d e e n -

v i d i a . ¿ L e s a m a n s i e m p r e ? É l n o m e h a h e c h o á m i 

m á s q u e d a ñ o , y y o l e a m o s i n s a b e r p o r q u é . Y v e d 

q u é l o c u r a ! . . . l e a m o d e t a l m o d o , q u e c o n s e r é l t a n 

c r u e l y v o s t a n t i e r n o p a r a m í , l o m i s m o , p a d r e , l o 

m i s m o m o r i r í a p o r é l q u e p o r v o s . 

T R I B O U L E T . — E r e s u n a n i ñ a y t e p e r d o n o . 

B L A N C A . — Y s i é l t a m b i é n m e a m a . . . 

T R I B O U L E T . — N o , l o c a , n o . 

B L A N C A . — É l m i s m o m e l o d i j o y a u n m e l o j u r ó . Y 

l u é g o d i c e l a s c o s a s d e u n m o d o q u e v e n c e y a v a s a l l a 

e l c o r a z ó n . Y es t a n g a l l a r d o y h e r m o s o . . . 

T R I B O U L E T . — ¡ E s u n i n f a m e ! Y n o h a d e d e c i r e l v i l 

b u r l a d o r q u e m e r o b ó i m p u n e m e n t e m i t e s o r o . 

B L A N C A . — L e h a b í a i s p e r d o n a d o , p a d r e m í o . 

T R I B O U L E T . — N u n c a : n e c e s i t a b a t i e m p o p a r a t e n d e r l e 

e l l a z o y y a e s t á t e n d i d o . 

B L A N C A . — H a p a s a d o u n m e s y e s t a b a i s t r a n q u i l o é 

i n d u l g e n t e . 

T R I B O U L E T . — L o a p a r e n t a b a . ¡ O h ! T e v e n g a r é , B l a n -

c a , t e v e n g a r é . 

B L A N C A . — M e a f l i g í s , p a d r e m í o . 

T R I B O U L E T . — ¿ S e i n d i g n a r í a t u b l a n d o c o r a z ó n , s i 

s u p i e r a s q u e t e e n g a ñ a e l l i b e r t i n o ? 

B L A N C A . — ¡ E n g a ñ a r m e ! N o , n o l o c r e o . 

T R I B O U L E T . — Y s i l o v i e r a s p o r t u s o j o s ; s i t e c o n v e n -

c i e r a s d e q u e n o t e a m a , ¿ l e a m a r í a s a ú n ? 

B L A N C A . — N o s é . . . A y e r m i s m o m e d i j o q u e m e 

a d o r a . 

T R I B O U L E T (con amargura).—¿Te d i j o a y e r ? . . . ¿ Á 

q u é h o r a ? 

B L A N C A . — P o r l a n o c h e . 

T R I B O U L E T . — P u e s b i e n , m i r a y v e , s i p u e d e s v e r . 

(,Indícale una grieta de la pared, y Blanca atisba por ella). 
BLANCA (bajó).—No v e o m á s q u e u n h o m b r e . 

T R I B O U L E T . — E s p e r a u n p o c o . 

(Vestido el Rey de simple oficial aparece en la sala baja de 
la hostería saliendo por una puertecita de un aposento 
inmediato). 
B L A N C A (estremeciéndose).—¡ P a d r e . . . é l ! 

(Durante la escena segunda sigue observando por la aber-
tura con visible agitación.) 

E S C E N A I I 

L o s m i s m o s , EL R E Y , M A G D A L E N A 

(El rey le da en el hombro una palmada á Saltabadil, que 
se vuelve de repente.) 
S A L T A B A D I L . — ¿ Q u é se o f r e c e ? 

E L R E Y . — D o s c o s a s s i n d e m o r a . 



S A L T A B A D I L .—¿ Q u é ? 

E L R E Y . — T u h e r m a n a y u n v a s o . 

T R I B O U L E T (fuera).—Ya v e s s u s c o s t u m b r e s . E s e r e y 

p o r l a g r a c i a d Q D i o s , se a r r i e s g a á m e n u d o s o l o e n i n -

m u n d o s t u g u r i o s , y e l v i n o q u e m á s l e a l e g r a y g u s t a 

e s , c o m o v a s á v e r , e l q u e l e e s c a n c i a i m p ú d i c a H e b e 

d e t a b e r n a . 

EL REY. (Cantando.) 

La mujer, pluma al viento , 
pronto varia... 

(SaltabadiCha ido en silencio ala pieza inmediata por una 
botella y un vaso que trae y pone sobre la mesa. Des-
pués da un par de golpes en el techo con el pomo de su 
luenga espada, á cuya señal, una moza vestida de gita-
na, lista y risueña, baja á saltos la escalera. Apenas 
aparece, cuando ya el rey quiere abrazarla: pero ella lo 
rehuye.) 
EL REY (á Saltabadil que ha vuelto á su tarea de lim-

piar el tahalí).—Amigo m í o , s i l i m p i a r a s a l a i r e l i b r e e l 

t a h a l í , q u e d a r í a d e p e r l a s . 

S A L T A B A D I L . — C o m p r e n d o . 

(Se levanta, saluda, abre la puerta de la calle y sale vol-
viendo á cerrar tras si. Reconoce a Triboulet y se dirige 
á él misteriosamente. Mientras cambian algunas pala-
bras, Magdalena hace al rey algunas zalamerías, que 
Blanca observa con terror.) 
SALTABADIL (indicando la casa).—El h o m b r e e s t á e n 

n u e s t r a s m a n o s . ¿ Q u e r é i s q u e v i v a ó q u e m u e r a ? 

T R I B O U L E T . — V u e l v e d e n t r o d e p o c o . 

(Saltabadil desaparece lentamente por detrás del parapeto). 
M A G D A L E N A . — D i g o q u e n o . 

E L R E Y . — Y a h e m o s a d e l a n t a d o a l g o . H a c e u n m o -

m e n t o , p o r a b r a z a r t e , m e g o l p e a s t e d e r e c i o . D e -

c i r q u e n o , e s y a u n g r a n ' p a s o . N o h u y a s : h a b l e -

m o s . (Se acerca Magdalena.) H a c e o c h o d í a s q u e e n 

l a p o s a d a d e H é r c u l e s . . . ¿ Q u i é n m e l l e v ó a l l í ? ¡ A h ! 

T r i b o u l e t m e l l e v ó . . . p u e s , c o m o i b a d i c i e n d o , o c h o 

d í a s h a c e q u e v i a l l í t u s o j o s p o r l a p r i m e r a v e z , y 

d e s d e e n t o n c e s t e a d o r o , h e r m o s a m í a . Y n o a m o n i 

q u i e r o a m a r á n a d i e , s i n o á t i . 

MAGDALENA (riendo).—Después d e v e i n t e m á s . ¡ T e -

n é i s u n a i r e d e l i b e r t i n o ! . . . 

EL REY ( r i e n d o también—Hasta a h o r a , sí, h e p e r d i -
d o á m á s d e u n a ; p e r o . . . 

M A G D A L E N A . — S o i s u n f a t u o . 

E L R E Y . — T e d i g o la v e r d a d . P e r o e n fin, t ú m e h a s 

t r a í d o e s t a m a ñ a n a á t u c a s a , m a l d i t a h o s t e r í a e n q u e 

se c o m e m u y m a l y se b e b e p e o r u n v i n o q u e d e b e 

d e h a c e r t u h e r m a n o , q u e es m a l í s i m o . S e a c o m o q u i e -

r a , d e s e o p a s a r l a n o c h e a q u í , c o n t i g o . 

M A G D A L E N A . — ¡ C l a r o e s t a ! P e r o d e j a d m e . O s d i g o 

q u e n o . 

E L R E Y . — ¡ Q u é e s q u i v a ! 

M A G D A L E N A . — S e d p r u d e n t e . 

E L R E Y . — H e a q u í l a p r u d e n c i a y t o d a l a s a b i d u r í a 

d e S a l o m ó n : A m a r , c o m e r , b e b e r , g o z a r . 

M A G D A L E N A . — M e p a r e c e q u e n o v a i s a l s e r m ó n t a n t o 

c o m o á l a t a b e r n a . 

E L R E Y (tendiéndole los brazos).—¡ M a g d a l e n a ! . . . 

MAGDALENA (rehuyendo).—Mañaha. 
E L R E Y . — E c h o á r o d a r l a m e s a , s i r e p i t e s e s t a m a j a -

d e r í a . U n a m u j e r h e r m o s a n o d e b e d e c i r n u n c a m a -

ñ a n a . 

MAGDALENA (sentándose al fin al lado del rey).—Pues 
b i e n , h a g a m o s l a s p a c e s . 

E L R E Y (cogiéndole una mano).—\ O h D i o s ! ¡ Q u é b e -

l l a m a n o ! C o n m á s g u s t o r e c i b i r í a b o f e t o n e s d e é s t a , 

q u e h a l a g o s d e o t r a . 

M A G D A L E N A . — ¿ N o o s b u r l á i s ? 

E L R E Y . — D e v e r a s h a b l o . 



M A G D A L E N A . — ¡ S i s o y f e a ! 

E L R E Y . — ¡ P a r d i e z ! N o d i g a s e s o ; h a z m á s j u s t i c i a 

á t u s d i v i n o s e n c a n t o s . ¡ A r d o c o m o u n v o l c á n ! ¿ I g n o -

r a s , r e i n a d e l a s d e s d e ñ o s a s , c ó m o e l a m o r n o s a b r a s a 

á n o s o t r o s , l o s m i l i t a r e s , y s i n o s a c e p t a n p o r s u y o s 

l a s b e l l a ' s , s o m o s v i v o f u e g o h a s t a c o n l a s s u e c a s ? 

MAGDALENA (riendo).—Eso l o h a b é i s l e í d o e n a l g ú n 
l i b r o . 

E L R E Y (aparté).—Es m u y p o s i b l e . (Alto.) E a , d é j a t e 

q u e r e r . 

M A G D A L E N A .—¿ E s t á i s e b r i o ? 

E L R E Y . — S í , p e r o d e a m o r . 

M A G D A L E N A . — B o n i t a m e n t e o s e s t á i s b u r l a n d o d e m í . 

E L R E Y . — ¡ O h ! n o . 

M A G D A L E N A . — B a s t a , b a s t a . 

E L R E Y . — S i h e d e c a s a r m e c o n t i g o . . . 

M A G D A L E N A (riendo).—,¿ P a l a b r a d e h o n o r ? 

E L R E Y (aparté).—¡ Q u é d a m i s e l a t a n l o c a y d e l i -

c i o s a ! 

(La sienta en sus rodillas y hablan bajo. Blanca no pu-
diendo soportarlo, se retira pálida y temblorosa.) 
T R I B O U L E T (después de mirarla un instante en silencio). 

— Y b i e n ¿ q u é p i e n s a s d e l a v e n g a n z a , n i ñ a ? 

B L A N C A (esforzándose por hablar).—¡ O h ! ¡ Q u é t r a i -

c i ó n ! ¡ I n g r a t o ! . . . ¡ D i o s m í o ! E l c o r a z ó n se m e p a r t e . . . 

¡ C ó m o m e e n g a ñ a b a ! P e r o e s e h o m b r e n o t i e n e a l m a . 

L e d i c e á e s a m u j e r c o s a s q u e m e h a b í a d i c h o a m i . 

E s o es a b o m i n a b l e . ¡ D i o s m í o ! . . . (Oculta laJrente en el 
seno de su padre.) ¡ Y á u n a m u j e r t a n d e s v e r g o n z a d a ' 

¡ O h ! 
T R I B O U L E T . — D é j a t e a h o r a d e l l a n t o s . A h o r a n o h a y 

s i n o v e n g a r s e . T e v e n g a r é . . . m e v e n g a r é . 

B L A N C A . — H a c e d l o q u e q u e r á i s . 

T R I B O U L E T . — A s í t e q u i e r o . 

B L A N C A . — P e r o e s t á i s t e r r i b l e . ¿ Q u é p e n s á i s h a c e r ? 

T R I B O U L E T . — T o d o e s t á d i s p u e s t o . E s c u c h a . V é á 

c a s a , d i s f r á z a t e d e h o m b r e , t o m a d i n e r o y u n c a b a l l o 

y p a r t e , s i n d e t e n e r t e h a s t a E v r e u x , á d o n d e t e a l c a n -

z a r é y o m a ñ a n a . E n e l c o f r e q u e h a y b a j o e l r e t r a t o d e 

t u m a d r e , e s t á e l t r a j e d e h o m b r e q u e h i c e p a r a t i . 

E l c a b a l l o e s t á e n s i l l a d o . H a z l o t o d o c o m o t e l o d i g o 

y D i o s t e g u a r d e . P a r a n a d a t i e n e s q u e v o l v e r a q u í : 

g u a r d a t e d e v o l v e r p o r q u e v a á p a s a r a l g o h o r r i -

b l e . V é . 

B L A N C A . — V e n i d c o n m i g o , p a d r e m í o . 

T R I B O U L E T . — I m p o s i b l e . 

B L A N C A . — ¡ A h ! E s t o y t e m b l a n d o . 

T R I B O U L E T . — H a s t a m a ñ a n a , p u e s . H a z l o q u e t e h e 

d i c h o . 

(Blanca se aleja con paso vacilante. Triboulet va al para-
peto, hace una seña y acude Saltabadil. Oscurece. El 
rey y Magdalena siguen retozando). 

E S C E N A I I I 

T R I B O U L E T , S A L T A B A D I L ( f u e r a ) . — M A G D A L E N A y É L R E Y , 
( d e n t r o ) 

* T R I B O U L E T (contando escudos de oro. A Saltabadil).— 
V e i n t e e s c u d o s ¿ e h ? A q u í t i e n e s l o s d i e z d e l a n t i c i p o , 

s e g ú n l o e s t i p u l a d o . S i n d u d a p a s a r á a q u í 1a n o c h e . 

S A L T A B A D I L (mirando el horizonte). — M u y n u b l a d o 

e s t á . 

T R I B O U L E T (aparte).—No s i e m p r e d u e r m e e n p a l a c i o . 

S A L T A B A D I L . — D e s c u i d a d ; n o t a r d a r á u n a h o r a e n 

l l o v e r . L a t e m p e s t a d , e l v i n o y e l a m o r l o r e t e n d r á n 

e n c a s a , á b u e n s e g u r o . 

T R I B O U L E T . — Á m e d i a n o c h e v o l v e r é . 

S A L T A B A D I L . — N o o s t o m é i s e s a m o l e s t i a ; m e b a s t o y 

m e s o b r o p a r a e c h a r a l S e n a u n c a d á v e r . 

T R I B O U L E T . — N o , n o ; q u i e r o e c h a r l o y o m i s m o . 



S A L T A B A D I L . — ¡ C ó m o q u e r á i s ! O s l o e n t r e g a r é b i e n 

c o s i d o e n u n s a c o . 

T R I B O U L E T (dándole ahora el dinero).—Muy b i e n . L u é -

g o o s d a r é e l r e s t o . H a s t a l a v i s t a . 

S A L T A B A D I L . — T o d o i r á á p e d i r d e b o c a . ¿ C ó m o se 

l l a m a e l g a l á n ? 

T R I B O U L E T . — ¿ Q u i e r e s s a b e r s u n o m b r e ? 

S A L T A B A D I L . — S i n o h a y i n c o n v e n i e n t e . 

T R I B O U L E T . — N i n g u n o ; t e d i r é e l m í o t a m b i é n . S e 

l l a m a e l Crimen, y y o e l Castigo. 

E S C E N A I V 

L o s m i s m o s , m e n o s T R I B O U L E T 

SALTABADIL (mirando al cielo que se carga de nubes y 
relampaguea).—La t e m p e s t a d se a c e r c a : y a e s t á s o b r e 

P a r í s . M e j o r : a s i se h a l l a r á m á s d e s i e r t a l a r i b e r a . (Refle-
xionando.) T o d a e s t a g e n t e t i e n e a i r e d e n o sé q u é . N o 

a d i v i n o n a d a m á s . 

E L R E Y . — M a g d a l e n a . . . 

M A G D A L E N A . — E s p e r a d . (Se le escapa). 
E L R E Y . — ¡ M a l d i t a ! 

MAGDALENA (cantando). 

Sarmiento que brota, 
que brota en Abril, 
poco vino echa, 
echa en el barril. 

E L R E Y . — ¡ Q u é h o m b r o s ! ¡ q u é b r a z o s ! ¡ P a r d i e z ! 

N o sé p o r q u é q u i e n h i z o t a n b e l l o s b r a z o s p u s o u n 

c o r a z ó n d e t u r c o e n e s e c u e r p o d e V e n u s . 

M A G D A L E N A . — / L a r a r i tararán! ¡ F o r m a l i d a d , q u e v i e n e 

m i h e r m a n o ! 

E L R E Y . — ¿ Q u é i m p o r t a ? (Se oye un trueno lejano.) 
M A G D A L E N A . — ¡ A y ! q u é m i e d o ! 

S A L T A B A D I L . — V a á l l o v e r á c á n t a r o s . 
E L R E Y . — E n b u e n h o r a . N i q u e l l u e v a n c h u z o s d e 

p u n t a ! Y o y a e s t o y b a j o t e c h a d o , y n o m e d i s g u s t a 
p a s a r a q u í l a n o c h e . 

M A G D A L E N A (aparte).—,¿ N o o s d i s g u s t a ? q u é t o n o d e 

r e y ! (Alto.) P e r o , s e ñ o r , v u e s t r a f a m i l i a e s t a r á c u i d a -

d o s a . (Saltabadil le tira de la falda y le hace señas). 
E L R E Y . — N i t e n g o a b u e l a n i h i j a s , n i a p e g o á n a d a . 

S A L T A B A D I L (aparte).—Tanto m e j o r . 

(Comienza á llover. Oscuridad completa). 
E L R E Y . — A m i g o m í o , t e n d r á s q u e a c o s t a r t e e n l a 

c a b a l l e r i z a ó e n e l i n f i e r n o , d o n d e q u i e r a s . 

SALTABADIL (saludando).—Muchas g r a c i a s . 

MAGDALENA (al Rey en voz baja y rápidamente mientras 
enciende una luz).—Vete. 

E L R E Y (riendo y en alta voz).—Está l l o v i e n d o . ¿ Á 

d ó n d e q u i e r e s q u e v a y a c o n e s t e t i e m p o e n q u e n i á 

u n p o e t a se p o d r í a n e g a r h o s p i t a l i d a d ? 

(Va d mirar por la ventana). 
SALTABADIL (á Magdalena, enseñándole el dinero recibi-

do).—Déjalo q u e se q u e d e a q u í . ¡ D i e z e s c u d o s d e o r o ! 

* Y m u y l u é g o o t r o s d i e z . (Al Rey.) T e n g o e l m a y o r g u s -

t o e n o f r e c e r o s p a r a e s t a n o c h e m i a p o s e n t o . 

E L R E Y (riendo).—Donde e n j u l i o se p o d r á t o s t a r e l 

p a n y e n d i c i e m b r e se h e l a r á n l a s p a l a b r a s ¿ e h ? 

S A L T A B A D I L . — S i q u e r é i s v e r l o . . . 

E L R E Y . — V e á m o s l o . 

(Saltabadil toma la luz. El Rey dice riendo algunas pala-
bras al oído á Magdalena y sigue al asesino al piso su-
perior, quedando abajo la moza.) 
M A G D A L E N A . — ¡ P o b r e g a l á n ! (Va á la ventana.) ¡ O h 

D i o s ! ¡ Q u é o s c u r i d a d ! 

S A L T A B A D I L . — H e a q u í , s e ñ o r , l a c a m a , l a s i l l a y l a 

m e s a . 



E L R E Y . — ¿ C u á n t o s p i é s e n t o t a i ? T r e s . . . s e i s . . . 

n u e v e . ¡ M a g n í f i c o ! P e r o , a m i g o , t u s m u e b l e s e s t u v i e -

r o n s i n d u d a e n l a b a t a l l a d e M a r i g n a n , s e g ú n e s t á n d e 

l i s i a d o s . (Acercándose á la ventana cuyos vidrios están 
rotos.) Y a q u í se d u e r m e a l a i r e l i b r e . N i p u e r t a s n i v i -

d r i o s e n - l a v e n t a n a . I m p o s i b l e q u e se t r a t e a l v i e n t o 

q u e q u i e r a e n t r a r c o n a t e n c i ó n m á s h o s p i t a l a r i a . E n 

fin, b u e n a s n o c h e s . 

S A L T A B A D I L . — D i o s o s g u a r d e . (Deja la luz y baja). 
E L R E Y (quitándose el tahalí).—¡Pardiez! ¡ Q u é c a n -

s a d o e s t o y ! V o y á d o r m i r u n p o c o p a r a e s p e r a r m e j o r . 

(Deja sobre la silla el sombrero y la espada, se descalza las 
botas y se echa sobre la cama.) ¡ Q u é f r e s c o t a y a l e g r e es 

l a t a l M a g d a l e n a ! . . . S i n d u d a h a d e j a d o a b i e r t a l a p u e r -

t a . E s p e r e m o s d u r m i e n d o . 

(Se recoge y un momento después se le ve projundamente 
dormido. Entre tanto Saltabadil y su hermana departen 
abajo. La tempestad ha estallado. Magdalena sentada á 
la mesa se entretiene con alguna labor, mientras su her-
mano apura la botella que ha dejado el Rey. Ambos 
guardan silencio por algún tiempo como preocupados de 
una idea gravé). 
M A G D A L E N A . — ¡ E s u n b u e n m o z o e l m i l i t a r ! 

S A L T A B A D I L . — N o m e d i s g u s t a á m í t a m p o c o : m e 

h a c e g a n a r v e i n t e e s c u d o s . . . 

M A G D A L E N A . — ¿ C u á n t o ? 

S A L T A B A D I L . — V e i n t e e s c u d o s . 

M A G D A L E N A . — V a l i a m u c h o m á s . 

S A L T A B A D I L . — ¡ M u ñ e c a ! . . . V é , v é a l l á á v e r s i d u e r m e 

y b á j a t e d e c a m i n o s u e s p a d a . 

(Obedece Magdalena. La tempestad arrecia. Aparece en el 
Jondo Blanca vestida de hombre en traje negro de mon-
tar, y avanza hacia la casa, mientras Saltabadil bebe y 
Magdalena contempla al rey dormido). 
MAGDALENA (con pesar).—¡Qué l á s t i m a ! ¡ Q u é c o n f i a -

d o d u e r m e ! (Toma su espada.) ¡ P o b r e m o z o ! 

E S C E N A V 

EL REY d o r m i d o a r r i b a ; S A L T A B A D I L y M A G D A L E N A d e p a r -
t i e n d o e n l a p l a n t a b a j a ; B L A N C A o b s e r v a n d o , a f u e r a 

B L A N C A . — ¡ C o s a t e r r i b l e ! ¡ A h ! V o y á p e r d e r l a r a z ó n . 

A t r a í d o á e s t a c a s a , v a á p a s a r a q u í l a n o c h e y . . . ¡ A h ! 

S i e n t o q u e se a c e r c a u n s u p r e m o i n s t a n t e . P e r d o n a d -

m e , p a d r e m í o , s i o s d e s o b e d e z c o ; p e r o n o h e p o d i d o 

r e s i s t i r . (Se acerca á la casa.) ¿ Q u é i r á n á h a c e r ? ¿ C ó m o 

v a á a c a b a r e s t o ?. . . ¡ A h ! y o q u e a n t e s d e a h o r a , i g n o -

r a n d o e l p o r v e n i r , e l m u n d o y s u s a z a r e s , v i v í a e s c o n -

d i d a c o n m i s flores, v e r m e t a n d e r e p e n t e l a n z a d a 

p o r t a n s o m b r í o s c a m i n o s ! . . . ¡ A y d e m í ! M i v i r t u d , 

m i f e l i c i d a d , t o d o l o p e r d í , t o d o e s d o l o r y l u t o . ¿ S ó l o 

e s t o d e j a e l a m o r e n l o s c o r a z o n e s q u e i n f l a m a ? D e 

t o d o s u i n c e n d i o ¿ n o q u e d a n m á s q u e ' c e n i z a s ? N a d a , 

e l i n g r a t o n o m e a m a y a . (Levantando la cabeza.) M e 

p a r e c í a h a b e r o í d o a l t r a v é s d e m i s i d e a s u n p a v o r o s o 

r u i d o . . . A l g ú n t r u e n o . ¡ Q u é h o r r i b l e n o c h e ! N o h a y 

' n a d a á q u e n o se a r r i e s g u e u n a m u j e r d e s e s p e r a d a . 

¡ Y y o q u e m e a s u s t a b a d e m i s o m b r a ! ¿ Q u é p a s a a h í 

d e n t r o ? (Avanza y retrocede). ¡ A h ! ¡ t e n g o o p r i m i d o e l 

c o r a z ó n ! . . . ¡ C o m o n o m a t e n á a l g u i e n ! . . . 

S A L T A B A D I L . — ¡ Q u é t i e m p o ! 

M A G D A L E N A . — ¡ M a l a n o c h e ! ¡ Q u é l l o v e r ! ¡ Q u é t r o -

n a r ! 

S A L T A B A D I L . — S i n d u d a r i ñ e e l m a t r i m o n i o e n e l 

c i e l o : e l u n o r a b i a y l a o t r a l l o r a . 

B L A N C A . — ¡ S i m i p a d r e s u p i e r a d ó n d e e s t o y ! . . . 

M A G D A L E N A . — H e r m a n o . 

B L A N C A . — C r e o q u e h a b l a n . 

(Se acerca á la casa y aplica los ojos y los oidos á las hen-
diduras de la pared.) 



M A G D A L E N A . — H e r m a n o . 

S A L T A B A D I L . — H a b l a . 

M A G D A L E N A . — ¿ S a b e s e n q u é e s t o y p e n s a n d o ? 

S A L T A B A D I L . — N o . 

M A G D A L E N A . — Á v e r s i l o a c i e r t a s . 

S A L T A B A D I L . — N o e s t o y a h o r a p a r a a c e r t i j o s . 

M A G D A L E N A . — P u e s o y e . E s e m o z o es u n b u e n m o z o , 

g a l a n t e y b i e n h a b l a d o , a u n q u e a u d a z y . . . l a v e r d a d , 

m e a m a c o n t o d a s l a s a n s i a s d e s u g r a n c o r a z ó n . Y 

c o n f i a n d o e n n u e s t r a h o s p i t a l i d a d , d u e r m e c o m o u n 

b e n d i t o . N o l e m a t e m o s , h e r m a n o . 

B L A N C A . — ¡ C i e l o s ! 

SALTABADIL (sacando de un baúl un saco de lona y dán-
doselo á su hermana).—Recose c u a n t o a n t e s e s t e s a c o . 

M A G D A L E N A . — ¿ P a r a q u é ? 

S A L T A B A D I L . — P a r a m e t e r u n c a d á v e r y e c h a r l o a l 

r i o . 

M A G D A L E N A . — P e r o . . . 

SALTABADIL . — N o m e r e p l i q u e s , M a g d a l e n a . S i t e 

e s c u c h a r a , n o m a t a r í a m o s á n a d i e . C o m p o n e l s a c o y 

n o t e m e t a s e n l o d e m á s . 

B L A N C A . — ¡ Q u é p a r e j a ! ¿ N o e s e l i n f i e r n o l o q u e v e o ? 

M A G D A L E N A . — O b e d e z c o . . . P e r o h a b l e m o s c o m o b u e -

n o s h e r m a n o s . 

S A L T A B A D I L . — E n h o r a b u e n a . 

M A G D A L E N A . — ¿ L e t i e n e s a l g ú n o d i o á e s e c a b a l l e r o ? 

S A L T A B A D I L . — ¿ Y o ? A l c o n t r a r i o ; es u n c a p i t á n , y 

e s t i m o á l o s h o m b r e s d e e s p a d a . . . ¡ c o m o s o y u n o d e 

t a n t o s ! . . . 

M A G D A L E N A . — P u e s m a t a r á u n r e a l m o z o p o r d a r 

g u s t o á u n m a l d i t o j o r o b a d o e s u n a n e c e d a d . 

S A L T A B A D I L . — Y o h e r e c i b i d o d e u n j o r o b a d o p o r 

m a t a r á u n b u e n m o z o , l o c u a l m e i m p o r t a p o c o á m í , 

d i e z e s c u d o s d e o r o á t o c a - t e j a , y r e c i b i r é o t r o s d i e z a l 

e n t r e g a r e l c a d á v e r . 

M A G D A L E N A . — P u e d e s m a t a r a l j o r o b a d o , c u a n d o ¡Magdalena y Saltabadil. 



v u e l v a á t r a e r t e l o s d i e z e s c u d o s r e s t a n t e s y t e h a c e l a 

m i s m a c u e n t a . 

B L A N C A . — ¡ P a d r e m i ó ! 

M A G D A L E N A .—¿ N o t e p a r e c e ? 

S A L T A B A D I L .—¿ P o r q u i é n m e t o m a s t ú , h e r m a n a ? 

¿ S o y y o a l g ú n b a n d i d o ? ¿ S o y a l g ú n l a d r ó n ? ¡ M a t a r á 

u n c l i e n t e q u e m e p a g a ! 

M A G D A L E N A (indicándole un hacecillo).— P u e s b i e n , 

m e t e e n e l s a c o e s e h a z d e l e ñ a , q u e e n l a o s c u r i d a d 

p a s a r á p o r s u v í c t i m a . 

S A L T A B A D I L . — | Q u é d i s p a r a t e ! ¿ C ó m o q u i e r e s q u e 

se t o m e e l h a c e c i l l o p o r u n m u e r t o ? 

B L A N C A . — ¡ Q u é f r í o ! 

M A G D A L E N A . — T e p i d o g r a c i a p o r é l . 

S A L T A B A D I L . — D é j a t e d e c o s a s . . . 

M A G D A L E N A . — B u e n h e r m a n o m í o . . . 

S A L T A B A D I L . — H a b l a m á s b a j o , ó c á l l a t e . E s p r e c i s o 

q u e m u e r a . 

M A G D A L E N A . — N o q u i e r o q u e m u e r a . L e d e s p e r t a r é 

y se p o n d r á e n s a l v o . 

B L A N C A . — ¡ B u e n c o r a z ó n ! 

S A L T A B A D I L . — P e r o ¿ y l o s d i e z e s c u d o s d e o r o ? 

* M A G D A L E N A . — E s v e r d a d . 

S A L T A B A D I L . — N o s e a s n i ñ a ; c r e e y d é j a m e h a c e r . 

M A G D A L E N A . — Q u i e r o s a l v a r l e . 

(Se planta resueltamente al pié de la escalera para cerrar 
el paso á su hermano, el cual vencido por la resistencia, 
vuelve al proscenio y busca al parecer en su espíritu un 
medio de conciliario todo.) 
S A L T A B A D I L . — V e a m o s . E l o t r o v e n d r á á m e d i a n o -

c h e á b u s c a r m e . S i d e a q u í á e n t o n c e s , v i e n e u n v i a -

j e r o c u a l q u i e r a á p e d i r p o s a d a , l e m a t o y l e m e t o e n 

e l s a c o e n v e z d e l m i l i t a r . E l j o r o b a d o n o e c h a r á d e 

v e r e l e n g a ñ o e n l a o s c u r i d a d d e l a n o c h e y se d a r á 

p o r s a t i s f e c h o c o n e c h a r a l r í o u n c u e r p o m u e r t o . E s 

c u a n t o p u e d o h a c e r p o r t i . 



M A G D A L E N A . — T e l o a g r a d e z c o . P e r o ¿ q u i é n h a d e 

v e n i r a c a s o á e s t a s h o r a s ? 

S A L T A B A D I L . — P u e s n o h a y o t r o m e d i o d e s a l v a r á t u 

o f i c i a l . 

B L A N C A . — ¡ O h D i o s ! S i n d u d a q u e r é i s q u e y o m u e -

r a . ¿ Y h e d e h a c e r e s t e s a c r i f i c i o p o r u n i n g r a t o ? ¡ O h ! 

n o ; s o y d e m a s i a d o j o v e n . ¡ N o m e i m p u l s é i s , D i o s 

mió ! (Truena.) 
M A G D A L E N A . — S i v i e n e a l g u i e n e n s e m e j a n t e n o c h e , 

m e o b l i g o á t r a e r e l m a r e n m i c a n a s t a . 

S A L T A B A D I L . — P u e s s i n a d i e v i e n e , y o n o p u e d o f a l -

t a r á m i p a l a b r a : t u h o m b r e e s m u e r t o . 

B L A N C A . — ¡ H o r r o r ! E s t o y p o r a v i s a r á l a r o n d a . . . 

P e r o t o d o s e s t a r á n d u r m i e n d o . A d e m á s e s e h o m b r e 

d e n u n c i a r í a á m i p a d r e . N o q u i e r o m o r i r : t e n g o q u e 

a s i s t i r y c o n s o l a r á m i p a d r e . . . l u é g o m o r i r á l o s d i e z 

y s e i s a ñ o s e s h o r r i b l e . [Suenan las doce menos cuarto.) 
S A L T A B A D I L . — L a s d o c e m e n o s c u a r t o , h e r m a n a . N a -

d i e v e n d r á y a e n t a n b r e v e e s p a c i o . ¿ O y e s a f u e r a 

a l g ú n r u i d o ? . . . H a y q u e a c a b a r : s ó l o m e q u e d a u n 

c u a r t o d e h o r a . (Pone el pié en la escalera.) 
MAGDALENA (deteniéndole.)—Hermano, u n m o m e n t o 

m á s . 

B L A N C A . — ¡ C ó m o ! ¡ E s a m u j e r l l o r a , y y o q u e p u e d o 

s a l v a r l e p e r m a n e z c o a q u í ! P u e s t o q u e é l n o m e a m a , 

n o q u i e r o y a v i v i r . M u r a m o s p o r é l . (Vacilando aún.) 
¿ Q u é m e i m p o r t a ? . . . V o y . . . ¡ Q u é h o r r o r ! 

S A L T A B A D I L . — N o p u e d o e s p e r a r m á s . ¡ I m p o s i b l e ! 

B L A N C A . — ¡ S i á l o m e n o s s u p i e r a c ó m o m e h a n d e 

h e r i r ! . . . ¡ S i n o m e h i c i e r a n p a d e c e r ! . . . P e r o s i m e 

h i e r e n e n l a f r e n t e , e n l a c a r a . . . ¡ O h , D i o s m í o ! 

SALTABADIL . — E a , ¿ q u é q u i e r e s q u e h a g a ? N o e s p e -

r e s y a q u e n a d i e v e n g a á o c u p a r s u p u e s t o . 

BLANCA (tiritando).—] E s t o y y e r t a ! V a m o s ! (Dirigién-
dose á la puerta.) ¡ Q u é f r í o ! (Deteniéndose.) ¡ V a m o s ! 

(Llama dando una débil palmada.) 

M A G D A L E N A . — ¡ A h ! 

S A L T A B A D I L . — ¿ Q u é ? 

M A G D A L E N A . — H a n l l a m a d o . 

S A L T A B A D I L . — S i n d u d a e l v i e n t o q u e h a c e c r u g i r e l 

t e c h o . (Vuelve á llamar Blanca.) 
M A G D A L E N A . — ¿ L o o y e s ? L l a m a n . 

(Corre d abrir el postigo y mira afuera.) 
S A L T A B A D I L . — ¡ E s r a r o ! 

M A G D A L E N A . — ¡ H o l a ! ¿ Q u i é n v a ? (A Saltabadil.) U n 

j o v e n v i a j e r o . 

B L A N C A . — ¿ H a y p o s a d a ? 

M A G D A L E N A . — S í . 

B L A N C A . — A b r i d . 

S A L T A B A D I L . — E s p e r a ¡ v i v e D i o s ! D a m e m i c u c h i l l o 

p a r a a f i l a r l o u n p o c o . 

(Le da el cuchillo que se pone d afilar.) 
B L A N C A . — ¡ C i e l o s ! ¡ S i e n t o a f i l a r e l c u c h i l l o ! 

M A G D A L E N A . — ¡ P o b r e j o v e n ! L l a m a á s u t u m b a . 

B L A N C A . — E s t o y t e m b l a n d o . V o y á m o r i r . (Cayendo 
de rodillas.) ¡ O h D i o s ! P e r d o n o á c u a n t o s m e h a n o f e n -

d i d o ; p e r d ó n a l o s t ú t a m b i é n ; a l r e y , á q u i e n c o m p a -

d e z c o y a m o , á t o d o s , h a s t a á e s e r é p r o b o q u e m e 

' e s p e r a a h í e n l a s o m b r a c o n e l h i e r r o l e v a n t a d o . O f r e z -

c o e n s a c r i f i c i o m i v i d a p o r u n i n g r a t o . S i es m á s 

d i c h o s o q u e m e o l v i d e , y v i v a e n s u p r o s p e r i d a d m u -

c h o t i e m p o . . . é l . . . p o r q u i e n m u e r o ! . . . (Levantándose.) 
E l v e r d u g o d e b e e s t a r y a d i s p u e s t o . 

(Va á llamar otra vez.) 
M A G D A L E N A (á Saltabadil).—¡ A c a b a , q u e s e i m p a -

c i e n t a ! 

SALTABADIL (probando el filo en la mesa).—Bien. E s p e -

r a ; m e e s c o n d o d e t r á s d e l a p u e r t a . 

B L A N C A . — O i g o t o d o l o q u e d i c e n . 

M A G D A L E N A . — E s p e r o l a s e ñ a l . 

SALTABADIL (detrás de la puerta, cuchillo en mano).— 
¡ Y a ! 
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M A G D A L E N A (abriendo).—¡ A d e l a n t e ! 

B L A N C A (aparte).—¡ C i e l o s ! ¡ M e v a á h a c e r m u c h o 

mal ! (Retrocede.) 
M A G D A L E N A . — A d e l a n t e , p u e s . 

B L A N C A (aparte).—La h e r m a n a a y u d a a l h e r m a n o á 

m a t a r . ¡ O h D i o s ! p e r d ó n a l o s ! . . . ¡ P e r d ó n a m e , p a d r e 

m í o ! 

(Entra. Al pasar el umbral se ve á Saltabadil alzar el 
cuchillo. Telón rápido.) 

T R I B O U L E T 

La misma decoración del acto anterior, pero cuando se levante 

el telón, la casa de Saltabadil estará completamente cerrada 

á la vista. No se ve ninguna luz: oscuridad completa. 

P E R S O N A J E S 

F R A N C I S C O I . 

T R I B O U L F . T . 

B L A N C A . 

S A L T A B A D I L . 

U N M É D I C O . 

H O M B R E S Y M U J E R E S D E L P U E B L O 

A C T O V 
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E S C E N A I 

T R I B O U L E T 

(Se adelanta lentamente por el Jondo envuelto en su capa. 
Ha cesado la lluvia y va alejándose la tempestad. De vez 
en cuando relampaguea y truena.) 
P o r fin v o y á v e n g a r m e . Y a a c a s o e s t é v e n g a d o . 

P r o n t o h a r á u n m e s q u e e s p e r o , q u e e s p í o , a u n h a -

c i e n d o r e i r c o m o j u g l a r , o c u l t a n d o m i t u r b a c i ó n , l l o -

r a n d o l á g r i m a s d e s a n g r e b a j o m i m á s c a r a d e i n d i f e -

r e n c i a . (Examinando una puerta baja de la casa.) E s t a 

p u e r t a . . . ¡ O h ! ¡ T o c a r y a m i v e n g a n z a ! P o r a q u í h a 

d e s a c a r l o , s e g ú n c r e o . A ú n n o e s l a h o r a . . . E n t r e 

t a n t o m i r a r é l a p u e r t a (Truena.) ¡ Q u é t i e m p o ! ¡ N o c h e 

d e m i s t e r i o ! U n a t e m p e s t a d e n e l c i e l o . . . u n a s e s i n a t o 

e n l a t i e r r a . . . ¡ Q u é g r a n d e s o y a q u í ! M i c ó l e r a d e f u e -

g o e s e s t a n o c h e c o m o l a d e D i o s . ¡ Q u é r e y i n m o l o ! 

U n r e y d e q u i e n d e p e n d e n v e i n t e r e y e s ; u n r e y q u e 

s o p o r t a a h o r a e l p e s o d e l m u n d o e n t e r o y d e c u y a s 

m a n o s p e n d e l a p a z ó l a g u e r r a . ¡ C ó m o v a á c o n m o -

v e r s e t o d o c u a n d o d e j e d e e x i s t i r ! ¡ C ó m o v a á e s t r e -

m e c e r s e l a E u r o p a , p r e c i s a d a á b u s c a r s u e q u i l i b r i o 

e n o t r a p a r t e , c u a n d o e c h e a l r í o s u c a d á v e r ! P e n s a r 

q u e s i m a ñ a n a d i j e r a D i o s á l a t i e r r a : ¡ O h t i e r r a ! ¿ q u é 

v o l c á n a c a b a d e a b r i r s u c r á t e r ? ¿ Q u i é n a g i t a a s í a l 

c r i s t i a n o y a l t u r c o , á C l e m e n t e , á D o r i a , á C a r l o s V , 

á S o l i m á n ? ¿ Q u é C é s a r , q u é C r i s t o , q u é g u e r r e r o , q u é 

a p ó s t o l m u e v e l a s n a c i o n e s á l a l u c h a ? ¿ Q u i é n t e h a c e 

a s í t e m b l a r , o h t i e r r a ? L a t i e r r a c o n t e s t a r í a c o n t e r r o r : 

«¡Triboulet!o ¡ O h ! g o z a , v i l b u f ó n , g o z a e n t u s a t á n i c a 

s o b e r b i a : l a v e n g a n z a d e u n l o c o h a c e o s c i l a r e l m u n -

d o . (Óyese la hora en un reloj lejano.) ¡ L a s d o c e ! 

(Corre á la puerta y llama.) 

E L R E Y S E D I V I E R T E 

U N A v o z (dentro). — ¿ Q u i é n v a ? 

T R I B O U L E T . — Y o . 

L A v o z . — B i e n . (.Abrese el tablero inferior de la puerta.) 

T R I B O U L E T . — P r o n t o . 

L A V O Z . — N o e n t r é i s . 

(Sale Saltabadil por la abertura y tira de algo pesado y 
metido en un saco que apenas se distingue en la oscu-
ridad.) 



E S C E N A I I 

TR1BOULET, SALTABADIL 

SALTABADIL.—¡Pardiez! ¡Y cómo pesa! Ayudadme, 
señor mío, un poco. (El bujón, agitado de convulsiva ale-
gría, le ayuda á llevar el saco, que al parecer contiene un 
cadáver, hasta el proscenio.) Vuest ro enemigo está en 
este saco. 

T R I B O U L E T . — ¡Qué gusto! Quiero verlo. ¡Una luz! 
SALTABADIL.—¡No, pardiez! 
TRIBOULET.— ¿Quién teméis que nos vea? 
S A L T A B A D I L . — L o s a rqueros y vigilantes nocturnos. 

Nada de luz ¡qué diablo! Ya hacemos bastante ruido. 
Los diez escudos. 

TRIBOULET.—Toma. (Entregándole un bolsillo.) Hay 
momentos de verdadera fruición en la venganza. 

(Examina el saco mientras el otro cuenta.) 
S A L T A B A D I L . — ¿ N o he de ayudaros á echarlo al río? 
T R I B O U L E T . — P a r a esto yo solo me basto. 
SALTABADIL.— Pero los dos lo har íamos más pronto. 
T R I B O U L E T . — U n enemigo muer to y ar ras t rando no 

pesa mucho. 
S A L T A B A D I L . — ¡ C o m o queráis! (Yendo á un punto del 

parapeto.) No lo arrojéis por aquí . Este sitio es malo. 
(Indicándole una brecha del parapeto.) Por aquí hay más 
profundidad. Despachad pronto y.. . buenas noches. 

(Vuelve á su casa y cierra la puerta.) 

E S C E N A I I I 

TRIBOULET 

¡Aquí está!... ¡Muerto!... Quisiera verlo. (Palpando 
el saco.) ¿Qué importa? Es él: lo reconozco al través del 

saco. He aquí sus espuelas que atraviesan la lona : no 
hay duda , es él. (Se endereza y pone el pié encima del 
saco.) Ahora ¡oh m u n d o ! mírame. Este es un bufón y 
este es un rey. Y ¡qué rey! El pr imero de todos. Y mí-
ralo á mis piés, con un saco por sudario, y por sepul-
cro el Sena que lo aguarda . ¿Quién ha hecho esto? 
(Cruzando los brazos.) Yo, yo solo. Viéndola estoy y no 
creo en mi victoria, ni los pueblos la creerán mañana. 
¿ Qué dirá la posteridad ? ¡ Qué asombro entre las na-
ciones! ¡Oh suer te ! ¡Cómo juegas con los destinos de 
los hombres ! ¡ Una de las más altas majestades de la 
t ierra, Francisco de Valois, rival de Carlos V, un rey 
de Francia, un héroe, u n dios sin la eternidad, el ami-
go de la victoria, cuyo paso estremecía las murallas, 
el vencedor de Marignán, el rey del universo ilumina-
do por su gloria... ¡oh Dios! arrebatado de repente en 
todo su poder , con su nombré y su fama y su corte 
aduladora; arrebatado como un niño mal nacido, arras-
trado en una noche tormentosa por ignorada mano. 
¡Cómo! ¡El rey que se elevaba ceñido de inflamada 
aureola, vedlo aquí extinto, desvanecido, disipado en 
los aires, apareciendo y desapareciendo como uno de 

.esos relámpagos! Y acaso mañana , pregoneros inútiles 
irán de pueblo en pueblo ofreciendo oro y gr i tando á 
los pasajeros: ¿ Quién se ha encontrado á Francisco 
pr imero, que se ha perdido? ¡Qué maravilla! (Pausa de 
silencio.) ¡Mi hija! ¡Pobre hija mía! Ya estás vengada. 
¡Oh! ¡qué sed tenía de esta sangre! (Inclinándose sobre 
el cadáver.) ¡Malvado! ¿ Puedes oirme aún ? Tú me ro-
baste á mi hija, que vale más que tu corona y no ha-
bía hecho mal á nadie; me la devolviste, pero llena de 
vergüenza y llorando. Pues bien, ahora, ¿me oyes, rey 
de la crápula ? ahora yo soy quien se ríe y se venga. 
Porque aparentaba haberlo olvidado todo, te adorme-
ciste y confiaste. Creías piedad el disimulo de un pa-
dre, á quien podías abofetear. ¡Oh! no; en la lucha 
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suscitada en t re nosotros, lucha en t re el débil y el fue r -
te, el vencedor es el débil : el que te lamía los piés, te 
roe el corazón. Ya eres mío, ya estás vencido. ¿Me 
oyes? Yo soy, rey caballero, yo, el loco, el bufón, esta 
mi tad de, hombre , este supues to animal á quien tú 
l lamabas per ro . (Dándole con el pié.) Y es que, cuando 
la venganza está en nosotros, no hay nada que duer -
ma en el corazón por mue r to que esté; el más pequeño 
crece, el más vil se t r a n s f o r m a , el esclavo desenvaina 
su odio, el gato se to rna t igre, y un verdugo el bufón . 
(Irguiándose) ¡ Oh ! cómo gozaría yo si pud ie ra oirme, 
sin poder moverse! (Inclinándose otra vez.) ¿Me oyes? 
¡Te aborrezco! Ve á ver si en lo hondo del río en que 
acaban tus días, hay a lguna corriente que te lleve á 
Saint Denis. ¡ Al agua, rey Francisco! 
(Toma el saco por un extremo y lo arrastra á la orilla del 

rio. Al dejarlo en el parapeto, se entreabre la puerta 
baja de la casa y sale Magdalena, observa con inquietud, 
hace una seña, dando á entender que no se ve á nadie, 
entra y vuelve á salir, con el rey, al cual induce por se-
ñas á irse. Después se encierra en la casa y el rey atra-
viesa el fondo en la dirección que le ha indicado). 
T R I B O U L E T . — ¡ A l agua! 
EL REY (cantando por el fondo). 

La mujer, pluma al viento, 
pronto varia... 

T TRIBOULET (estremeciéndose).— ¡ Qué voz!... Ilusio-
nes de la noche ¿os queré i s bur la r de mi ? 
(Vuélvese y presta atento oido. El rey ha desaparecido, 

pero se le oye á lo lejos.) 
EL REY (cantando). 

loco y necio es el hombre 
que en ella jia. 

TRIBOULET.—¡Maldición! No es él quien está en este 
saco. Alguien le ha protegido y se pone en salvo. ¡Me 
han engañado! (Corre á la casa donde sólo hay abierta la 
ventana superior.) ¡Bandido!... Si no es tuviera tan alta 
la ventana! . . . (Volviendo al saco con juror.) ¿Á qué ino-
cente ha pues to en su lugar el t ra idor ? Estoy tem-
blando. (Palpando el saco.) Sí, es un cuerpo m u e r t o . 
(Desgarra el lienzo con su puñal y mira ansiosamente.) 
No veo. ¡ Qué oscur idad! Esperemos un re lámpago. 
(Queda un instante con la vista fija en el saco entre-
abierto.) 

E S C E N A I V 

T R I B O U L E T , BLANCA 

(Brilla un relámpago. Se levanta el bufón dando gritos 
frenéticos.) 
T R I B O U L E T . — ¡ Ah ! ¡Mi hija ! ¡Dios mío ! ¡Mi h i ja ! 

¡Cielos! ¡Es m i hija ! (Palpando su mano) Tengo mo-
jada la mano . ¡ Oh Dios ! ¡ Sangre , sangre de mi h i j a ! 

. ¡ Oh ! ¡Me vuelvo loco ! ¡ Prodigio horr ible! . . . Pe ro no: 
Blanca part ió, está en camino de Evreux . (Cayendo de 
rodillas junto al cuerpo.) ¡Dios mío ! ¿No es verdad que 
es un sueño hor ro roso? ¿No es verdad que habéis 
gua rdado á mi hija bajo vues t ras alas y que no es 
ella? (Brilla otro relámpago.) ¡Si, ella, ella es! (Arro-
jándose sobre el cuerpo y sollozando.) Hija mía, hija, res-
póndeme. ¡ Te han asesinado ! ¡ Bandidos! ¡ Y nadie 
aqu í ! ¡Qué siniestra fami l ia ! Háblame, hija mía. ¡ Oh 
dolor! ¡Mi h i j a ! 

BLANCA (como reanimada á los gritos de su padre y con 
voz desfallecida).—i Quién me llama ? 

T R I B O U L E T . — ¡ Habla ! ¡ Se mueve ! ¡ Late a ú n ! ¡ En-
t reabre los ojos! ¡ Vive, oh Dios ! ¡ Vive ! 



B L A N C A (incorporándose un poco).—¿ Dónde estoy ? 
T R I B O U L E T (abrazándola).—¡ Hija mía ! mi único bien 

en la t ierra! ¿ reconoces mi voz ? ¿ Me oyes ? Di. 
BLANCA.—¡ Padre mío ! 
T R I B O U L E T . — B l a n c a m í a , ¿ q u é t e h a n h e c h o ? ¿ Q u é 

infernal misterio es es te? Temo last imarte. . . no veo. 
Hija, hija mía, ¿ estás herida? Guia tú mi mano. 

BLANCA.—El hierro.. . ha tocado sin duda . . . el cora-
zón... lo he sentido. 

T R I B O U L E T . — P e r o ¿quién, quién te ha dado golpe 
tan cruel ? 

BLANCA.—¡Ah! Yo sola soy la culpable. . . Os he en-
gañado. . . le amaba y... muero. . . por él. 

TRIBOULET.—¡Suerte implacable! ¡Cogida en mi ven-
ganza! ¡Oh! Dios me castiga. Pero ¿cómo ha sido 
esto ? Explícate, hija mía. 

B L A N C A (moribunda).—No me hagáis hablar. . . 
TRIBOULET.—Perdóname... Pero ¡perderte sin saber 

cómo!. . . 
BLANCA.—¡Me a h o g o ! 
TRIBOULET.—Blanca, hija mía, n o t e mueras . (Con 

desesperación.) ¡Socorro! ¡Socorro! Nadie hay aquí. 
¿ He de dejar morir así á mi hija ? ¡ Ah ! la campana de 
las aguas está ahí en el parapeto. ¿Puedes, hija mía, 
esperar que vaya á t raer agua y á tocar para que ven-
gan en tu auxilio ? (Blanca hace una seña negativa.) ¿ No 
quieres? Pero fuerza es que. . . (Llamando sin dejarla.) 
¡ Socorro ! ¡ Socorro! ¡ Esa casa, Dios mío, es una tum-
ba ! (Blanca agoniza.) ¡ Se m u e r e ! No, no te mueras , 
hija mía. ¡ Tesoro mío! ¡paloma mía! Si tú me faltas 
¿ qué me quedará ya en el m u n d o ? 

BLANCA.—¡ O h ! 
T R I B O U L E T . — E s p e r a ; te estoy lastimando con el 

brazo; déjame mudar de postura . ¿Estás así mejor? 
Procura respirar hasta que venga alguien á asistir-
nos... ¡ Y no viene nadie! ¡Oh Dios!... ¡Nadie! T R I B O U L E T . — ¡Blanca!... ¡Hija mia! 
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BLANCA.—Padre mío. . . pe rdonadme. . . ¡Adiós! 
T R I B O U L E T (mesándose los cabellos). — ¡ Blanca ! ¡ Hija 

mía!.. . ¡Está espirando! (Corre á la campana y toca á re-
bato.) ¡Socorro! ¡Asesinos! ¡Fuego! (Volviendo á Blan-
ca.) ¡ Procura , hija mía , deci rme otra palabra, una sola 
por piedad ! ¡ Á los diez y seis años! ¡ Oh! es demasia-
do joven; no está m u e r t a . Blanca ¿ h a s podido dejar 
así á tu padre ? ¿ No he de oir más tu dulce voz? (Viene 
gente del pueblo con hachas encendidas.) No tuj/o el cielo 
piedad al dar te á mí . ¿ P o r q u é no te llevó, á lo menos, 
antes de mos t r a rme la belleza de tu alma ? ¿ Por qué 
me dejó conocer tesoro tan precioso ? ¡ Que no te hu-
bieras mue r to en la infancia, cuando te heris te jugan-
do con otros pequeñuelos! ¡ Hija mía ! ¡ Hija mía ! 

E S C E N A V 

Los mi smos , h o m b r e s y m u j e r e s del p u e b l o 

UNA MUJER.—Sus palabras me par ten el corazón. 
T R I B O U L E T (volviéndose). — ¡ Ah ! ¿Ahora? Á buen 

* t iempo. (Agarrando del cuello á un carretero que trae 
su Justa en la mano.) ¿ Tienes caballos, gaznápiro ? ¿ Tie-
nes carro ? 

CARRETERO.—Sí , señor. ¡ Vaya si está fur ioso! 
T R I B O U L E T . — P u e s bien, toma mi cabeza y ponía de-

bajo de las ruedas . (Volviendo á Blanca.) ¡Hija, hija 
m i a ! 

U N H O M B R E D E L PUEBLO.—¡ Un ases ina to! ¡ Un padre 
desesperado! Vamos á separarlos . (Quieren apartará 
Triboulet que se resiste.) 

TRIBOULET.—¡Quiero agua rda r aqu í ! ¡Quiero verla! 
Yo no os he hecho ningún mal para que me la qui téis . 
No os conozco. (A una mujer.) Señora, vos que sois 



buena, porque lloráis conmigo, decidles que no m e 
apar t en de mi hi ja . (Intercede la mujer, y vuelve él junto 
d Blanca.) ¡ De rodi l las! ¡ De rodil las, miserable, y mue-
re al lado de ella! (Se arrodilla.) 

LA MUJER.—Tranquilizaos, buen h o m b r e . Si gri táis , 
os echarán de aqu í . 

T R I B O U L E T . — N O , n o ; de jadme . Creo que respira aún ; 
t iene necesidad de mí. Id á ped i r socorro á la c iudad. 
Dejadla en mis brazos, sin t emor de que m e mueva . 
(La toma en brazos como una madre á un niño.) No, no 
está m u e r t a : no lo q u e r r á Dios, po rque , en fin, bien 
sabe Dios que no t engo en la t ier ra más que á mi hi ja . 
Todos odian al pobre de forme , y á sus males todos 
son indiferentes . Ella me ama, sin e m b a r g o ; es mi 
alegría, mi apoyo, y cuando se r íen de su padre , llora 
con él. ¡ Tan he rmosa y m u e r t a ! ¡ Oh ! no. Dadme un 
pañizuelo para e n j u g a r m e la f ren te . (Se la enjuga una 
mujer.) S u s labios están aún sonrosados . ¡ O h ! ¡ Si la 
hub ié ra i s visto! Parece que la veo yo a ú n , cuando era 
pequeñue la con sus cabellos de oro. . . Era rubia e n -
tonces... (Estrechándola con delirio.) ¡Oh! ¡ Pobre niña! 
Mi Blanca, mi d icha , mi hija adorada . Cuando era pe-
queña , la tenía yo asi. Ella se dormía en mis brazos 
como ahora , y cuando se desper taba . . . ¡ qué ángel del 
cielo ! No le parecía yo nada ext raño; y se sonreía mi-
r ándome con sus ojos divinos, mien t ras yo le besaba 
las dos manos . ¡ Pobre paloma m í a ! ¡ Muer ta ! Oh n o ; 
está du rmiendo , y p ron to la veré is abr i r los ojos. Ya 
veis, señores, como hablo ahora con juicio, me estoy 
quie to y no ofendo á nad ie ; ya veis. . . no hago nada, 
bien me podéis dejar que mi re á mi hi ja . (Contem-
plándola.) ¡Ni una sombra en la f r e n t e ! ¡ni u n o de los 
dolores an t iguos! Ya he calentado sus manos ent re 
las mías. Ved, tocadlas. [Llega un médico.) 

LA MUJER.—El c i r u j a n o . 
T R I B O U L E T (al médico que se acerca).—Venid, mi rad-

la. No m e opondré á nada. Está desmayada ¿no es 
verdad ? 

E L M É D I C O (después de reconocer á Blanca). — Está 
muer t a . 

T R I B O U L E T . — ¡ M u e r t a ! 
(Se levanta con un movimiento convulsivo.) 

E L M É D I C O (continuando Jriamente).—Tiene en el cos-
tado izquierdo u n a her ida har to p ro funda , y la sangre 
ha causado su m u e r t e sofocándola. 

T R I B O U L E T (con desesperación).—¡Yo, yo he ma tado á 
mi hija ! ¡Yo he ma tado á mi h i j a ! 

(Cae al suelo sin sentido.) 



N O T A 

GOMO documento biográfico interesante se incluye 
en esta edición la reseña de la vista pública á que 
dio lugar la prohibición de El Rey se divierte. Esta 

reseña está tomada del Journal des Débats, en su nú-
mero correspondiente al 20 de Diciembre de 1832. 

TRIBUNAL DE COMERCIO 

D e m a n d a d e M r . Víctor H u g o con t ra el T E A T R O - F R A N C É S 
y acción en ga ran t í a del T E A T R O - F R A N C É S con t ra el 
min i s t ro de ob ras públ icas . 

El drama El Rey se divierte no llevó proporcional-
mente tanto público á la Comedia-Francesa, como la 
demanda de que ha sido ocasión, ha atraído hoy á la 
audiencia de la jurisdicción consular. 

Allí, como en la calle de Richelieu, se dividían los 
espectadores en muchas y diversas clases. En el re-



cinto del estrado personas dist inguidas y damas rica-
mente ataviadas; en la t r ibuna de abogados, i lustres 
jurisconsultos entre los que se confundían los diputa-
dos Bryas y Br igode; en fin, en la parte más retirada, 
donde el público está de pié, lugar que puede compa-
rarse a l 'para iso de los teatros, se veía apiñado un 
auditorio más impaciente, el cual desde las nueve de 
la mañana había estado haciendo cola en las vastas 
galerías del palacio de la Bolsa. Todavía detrás de este 
auditorio había otro público de más modesto porte y 
tanto más impaciente y rumoroso, cuanto que se veía 
relegado al últ imo lugar . 

Á las doce del día, f ranqueadas las puer tas á estas 
dos masas del público, todo lo que estaba vacío fué 
inundado atropelladamente, y hasta la sala de Pas-
perdus, especie de vestíbulo separado de la sala de au-
diencia por puer tas vidrieras, fué invadida por multi-
tud de curiosos. 

Algunos de estos extrañaban que el Tribunal y los 
litigantes no observasen la misma puntual idad con 
que ellos mismos acudieron, y reclamaban pidiendo á 
voces que se diera comienzo á lo que suponían ni más 
ni menos que un espectáculo. 

Cuando se vió llegar y sentarse en los bancos de la 
izquierda á Víctor Hugo y sus abogados, muchos de 
los concurrentes se subieron sobre las banquetas, y 
otros, á quienes los pr imeros tapaban la vista, les gri-
taron que se sentaran. Fué aplaudido el au tor por unos 
y otros. 

El Tribunal , presidido por Mr. Aubé, abrió, por fin, 
la sesión, y no sin dificultad hubo de restablecerse 
el silencio. Los gri tos de ¡ fue ra ! se alzaron contra 
los que, no habiendo podido encontrar sitio, causa-
ban algún t u m u l t o ; y en medio de esta agitación, 
se pregonaron las dos causas: la demanda entabla-
da por Mr. Víctor Hugo contra el Teatro Francés; 2." el 

recurso interpuesto por los cómicos contra el ministro 
de Comercio y Obras Públicas. 

M R . C H A I X D ' E S T - A N G E , abogado del ministro, de-
duce conclusiones encaminadas á que el Tr ibunal 
se declare incompetente, considerando respecto á la 
cuestión de legalidad ó ilegalidad de un acto admi-
nistrativo, que la ley del 24 de Agosto de 1791 prohi-
be á los tr ibunales conocer de actos administrat ivos y 
de inmiscuirse en asuntos de administración. 

« El texto de la ley, dice este abogado, es de tal mo-
do terminante, que á la incompetencia no puede opo-
nerse la menor dificultad. Fuera de esto, esperaré las 
objeciones para contestarlas.» 

M R . O D I L O N B A R R O T sienta por su par te las conclu-
siones siguientes: 

« Considerando que por contrato verbal del 22 de 
Agosto últ imo entre Mr. Víctor Hugo y la Comedia 
Francesa, representada por Mr. Desmousseaux, uno de 
los empresar ios del Teatro Francés, debidamente auto-
rizado, se obligó la administración á representar el 
drama ti tulado El Rey se divierte bajo las condiciones 
estipuladas ; que la pr imera representación tuvo lugar 
el 22 de Noviembre úl t imo; que el día siguiente fué 
oficiosamente advertido el autor de que las representa-
ciones de su drama estaban suspendidas de orden su-
per ior ; que de hecho, el anuncio de la segunda repre-
sentación desapareció de los carteles del Teatro Francés 
para no reaparecer; que los contratos consti tuyen la ley 
de las par tes ; que nada puede modificar su ejecución; 
ha de servirse el Tribunal condenar por todas las vías 
de derecho, aun por la fuerza, á los empresar ios del 
Teatro Francés á representar el drama de que se t rata , 
ó á pagar veinticinco mil francos de indemnización; 
y en el caso de que consintieran en representar el 
drama, condenarlos, por los perjuicios anteriores, á la 
suma que parezca justa al Tribunal . 



»Señores, dice el defensor, la celebridad de mi clien-
te me dispensa de dároslo á conocer. Su cargo, el 
que ha recibido de su talento y de su genio es de traer 
la l i teratura á la verdad , no á esa verdad de conven-
ción y artificio, sino á esa verdad que se saca de la 
realidad "de nuestra naturaleza, de nuest ras costum-
bres, de nuestros háb i tos ; tarea que ha emprendido 
con valor y prosigue con tanta constancia como talen-
to. Muchas tempestades ha levantado, y el público, 
t r ibunal soberano ante el cual comparece, parece haber 
consagrado sus esfuerzos con entusiastas y numerosos 
aplausos. 

Por qué hoy está sentado en estos bancos ante un 
tribunal, teniendo por apoyo, no el prestigio de su ta-
lento, sino mi severo ministerio y la presencia de ju-
risconsultos que nada t ienen de literario ni poético ? 
Porque Víctor Hugo no es solamente poeta, es ciuda-
dano ; sabe que hay derechos que pueden renunciarse 
cuando llevan consigo perjuicios exclusivamente per-
sonales, pero que hay otros que deben defenderse por 
todos los medios y recursos posibles, porque no se 
puede abandonar el derecho propio, sin entregar el 
derecho ageno, el derecho de la libertad del pensa-
miento, de la libertad de las representaciones teatra-
les. La resistencia á la censura, á actos arbitrarios, es 
derecho y garantía que no se puede abandonar cuan-
do se tiene conciencia de estos derechos y de estas 
garant ías y cuando se sabe en qué consiste el deber 
de un ciudadano. 

»Ese deber es el que Mr. Víctof Hugo viene aquí á 
cumpl i r ; y bien que se haya reprochado á la repúbli-
ca de las letras, con justicia á veces, la facilidad con 
que entrega sus f ranquicias y privilegios al poder, el 
i lustre poeta tiene la ventaja de haber dado noble y 
brillante mentís á este reproche. Mucho t iempo há que 
Víctor Hugo probó lo contrario: ya en t iempo de la 

Restauración se resistió á doblegarse ante la arbitra-
riedad de la censura. Ni honores, ni pensiones, ni fa-
vor ninguno fueron poderosos á tentarlo para dominar 
en su ánimo el sentimiento de su derecho, la conciencia 
de su deber. Le admirábamos entonces dándole en tu -
siastas testimonios de nuest ras simpatías. ¿Y seria 
acogido con otros sentimientos hoy que viene á llenar 
ese mismo deber, hoy que, en más favorables circuns-
tancias, cuando una revolución había abolido al pare-
cer toda censura, viene á reclamar, no un derecho 
dudoso, incierto, sino un derecho consagrado por la 
ley fundamenta l , f ru to y conquista de aquella revolu-
ción ? 

»No, señores, no temo que el favor que acompañó 
hasta aquí á Mr. Víctor Hugo, le abandone h o y : sus 
sentimientos son los mismos, ó acaso han adquir ido 
mayor energía en las circunstancias que después han 
sobrevenido. Nunca olvidaré yo, ni Francia olvidará 
tampoco, que en este mismo sitio, el 28 de Julio de 
1830 se dió el pr imero, el más solemne ejemplo de 
resistencia á la arbi t rar iedad. Aludo al memorable 
juicio que condenó al impresor Chantpie á cumplir 

' sus compromisos, imprimiendo el Diario del Comercio, 
á pesar de las ordenanzas del 25 de Julio. 

»Preveo que se me argüirá con otro juicio de este 
mismo Tribunal con motivo de la interdicción que 
impuso la autoridad al teatro de Novedades de repre-
sentar la obra t i tulada Proceso de un mariscal de Fran-
cia. Los autores Mrs. Fontan y Dupeuty perdieron su 
causa; pero la causa era muy diferente. Vuestro juicio 
hace constar que el director del teatro de Novedades 
había hecho todo lo posible por que continuaran las 
representaciones, y que sólo había cedido á la violen-
cia, al uso de la fuerza armada, habiendo sido cer-
cado su teatro y cerrado por muchos días. Nada seme-
jante hay en el caso actual. El día siguiente al de la 



primera representación se escribe vagamente al au tor 
que existe una orden que prohibe su drama. Esta or-
den no se ha producido, no la conocemos, y debiéra-
mos saber si existe en efecto y qué clase de orden es.» 

M R . L E Ó N D U V A L , abogado de la Comedia Francesa, 
in te r rumpe á Odilon Barrot, diciendo: 

«Las relaciones de Mr. Víctor Hugo con el Teatro 
Francés no son tan raras que no pueda conocer la or-
den intimada por el ministro. Con todo, hela aquí-: 

«El Ministro secretario de Estado en el ramo de Co-
mercio y obras públicas, visto el artículo 14 del decre-
to de 9 de junio de 1806; considerando que en algunos 
pasajes del d rama representado en el Teatro Francés 
el 22 de Noviembre de 1832, con el t í tulo El Rey se di-
vierte, se ultrajan las costumbres . . . (Violentos murmu-
llos y risas irónicas en el Jondo de la sala) hemos debido 
decretar y decretamos: 

»Quedan prohibidas en adelante las representacio-
nes del drama ti tulado El Rey se divierte. 

»Dado en París á 10 de Diciembre de 1832. 
»Firmado: C O N D E D E A R G O U T . » 

(Arrecian los clamores y hasta se oyen algunos sil-
bidos). 

M R . O D I L O N B A R R O T : «Celebro haber provocado esta 
explicación; por lo menos tenemos ya una base en qué 
fundar el debate. 

»Señores, creo que hay aquí una confusión extraña, 
y que Mr. de Argout se ha engañado lastimosamente 
sobre la naturaleza de sus facultades. Tres especies de 
intervenciones puede ejercer la autoridad en los tea-
tros». 

(Aquí llega á ser tal el tumul to en el vestíbulo que 
precede á la sala de audiencia, que es imposible oir 
al abogado.) 

M R . C H A I X D' E S T - A N G E : «Ruego al t r ibunal se sirva 
tomar medidas para que cese este ruido, que me im-
pide seguir el hilo de la argumentación de mi adver-
sario, á quien igualmente estorba». 

E L P R E S I D E N T E : «Si no se restablece el orden, me 
veré obligado á hacer evacuar la sala». 

M R . O D I L O N B A R R O T , dirigiéndose al públ ico: 
«Es difícil cont inuar una discusión, de suyo árida, 

en medio de esa agitación continua. Ruego al público 
se sirva escuchar, con paciencia á lo menos, las de-
ducciones legales que voy á sacar de la legislación 
existente: 

E L P R E S I D E N T E : «¡Que se cierren las puertas!» 
Voces del inter ior : 
«¡ Nos estamos ahogando!» 
Otras voces: 
«Mejor sería abrir las ventanas». 
M R . O D I L O N B A R R O T : «La pr imera intervención es 

la de la policía municipal . Si se tu rba el orden por la 
representación de una obra, si se teme el mismo des-
orden en las representaciones siguientes, concibo que 
la autoridad intervenga y tome sus medidas para que 
cese la causa de la perturbación. 

* »La segunda es la de la censura dictatorial que se 
ejercía en t iempos de la Convención y del Imperio y 
que existía aún duran te la Restauración. 

»La tercera es la influencia de protección y de sub-
vención. La autor idad que subvenciona un teatro, 
bien puede intimarle órdenes de suspensión de deter-
minadas obras sopeña de retirarle su favor. 

»Nosotros no estamos en n inguno de estos casos: 
por una anomalía que sin duda hará cesar m u y pron-
to la ley de organización municipal de París, no hemos 
visto que el prefecto de policía, ejerciendo el poder 
municipal , pusiera término á las representaciones del 
d r ama . Tampoco es el ministro de Policía quien ha 



hecho uso de los derechos de censura ; el ministro de 
Obras Públicas, ha venido á u su rpa r las atr ibuciones 
de su colega. Asi, pues, ese pobre ministerio de la Go-
bernación.. . (Risas irónicas en la misma parte de la sala 
de que procede todo el ruido) ese pobre ministerio, ya 
tan muti ládo, que hace incesantes esfuerzos por cu-
brir su desnudez y ver de recobrar alguna de las fa-
cultades que se le escapan, se ve desposeído de su de-
recho de policía en los teatros por la intrusión del 
ministro de Obras Públicas. 

»Este minis t ro no ha podido intervenir sino de una 
manera: conminando á la empresa del Teatro Francés 
con el sensible golpe de re t i rar la subvención que la 
ley de presupues tos concede á los teatros reales. Esta 
consideración no puede interesar al autor , ni menos 
influir en la decisión del t r ibunal . El teatro debe cum-
plir sus compromisos, a u n á riesgo de perder la sub-
vención. Al hacer el contrato debió medir todas sus 
consecuencias. ¿Seria admisible, en buena doctrina, la 
resistencia á cumpl i r un compromiso contraído á pre-
texto de que este compromiso no es del agrado de un 
protector, de u n pariente cuya herencia se espera, ó 
cuya exheredación se t eme? 

»Yo, por mi parte, no profeso la opinión de la liber-
tad absoluta del t ea t ro : no es este lugar ni momento 
oportuno para entregarnos á teorias absolutas, sobre 
todo cuando no son necesarias; pero, en fin, la Censu-
ra dramática, como toda otra censura, está abolida por 
la Constitución de 1830, uno de cuyos artículos dice 
textualmente que no podrá ser restablecida la censura. 
También hacia fines de aquel año, al presentar Mr. de 
Montalivet, minis t ro de la Gobernación entonces, un 
proyecto, que al fin no llegó á ser ley, sobre policía de 
teatros, decia en la exposición de motivos: La censura 
ha muerto. 

»Pero lo que se querr ía restablecer no es la censura 

preventiva, sino una censura mucho más peligrosa, la 
censura a posterior i, por decirlo así. Con esto se deja-
ría á una empresa de teatros hacer cuantiosos gastos 
en decoraciones y trajes, se dejaría también dar la pri-
mera representación y luégo, ex abrupto, se prohibiría 
la obra. He aquí una disposición á que no hubiera de-
bido someterse con tanta docilidad el Teatro Francés. 
Por eso nos asombramos viendo que no esperó el 24 de 
Noviembre la orden que no se firmó hasta el 10 de Di-
ciembre siguiente, contentándose con una simple in-
timación verbal, acaso con algunas palabras escapadas 
al ministro. 

»La empresa del Teatro Francés debe, pues, sufr i r la 
pena de su conducta, de la infracción del contrato ajus-
tado con nosotros, y esta infracción no puede resolver-
se sino indemnizando al autor de daños y perjuicios. 

»Vivimos, señores, en una época singular, época de 
transición y confusión, como quiera que estamos bajo 
el imperio de cuatro ó cinco legislaciones sucesivas 
que se cruzan y contradicen unas á otras. Solamente 
los t r ibunales deben, en este arsenal de leyes, sepa-
rar las a rmas que aún pueden servir de aquellas cuyo 
uso no es ya permit ido. De esta manera os atendréis, 

• señores magistrados, á la letra de la Constitución que 
proscribe toda clase de censura, así la de obras dra-
máticas, como la de obras impresas, y haciendo justi-
cia á mi cliente, serviréis los intereses de la libertad.» 

E L P R E S I D E N T E : « E l abogado del Teatro Francés 
t iene la palabra.» 

M R . V Í C T O R H U G O : «Ruego al Señor presidente se 
sirva concedérmela para después.» 

E L P R E S I D E N T E : «Podéis hacer uso de ella desde 
luégo.» 

M R . V Í C T O R H U G O : «Prefer i r ía hablar después de 
mis dos adversarios.» 

M R . L E Ó N D U V A L , en nombre del Teatro Francés 



desarrolla conclusiones encaminadas á probar la in-
competencia del Tr ibunal de comercio. Según él, la 
empresa no hubiera quer ido otra cosa que continuar 
las representaciones de una obra que le prometía 
abundantes ingresos; encender con las tempestades 
de la p r imera noche ot ras tempes tades ; pero tuvo que 
ceder á una necesidad imperiosa. 

El tumul to llega á ser tan violento que es imposible 
continuar. Suenan voces de «¡Nos estamos ahogando! 
¡ Abrid las ventanas! ¡ Aire! ¡ Aire! ¡ Que se evacúe la 
p r imera sala!» Muchas señoras se ret i ran asustadas. 

E L P R E S I D E N T E : « Ya es difícil oir. Si se abren las 
ventanas, no oiremos una palabra.» 

Muchas voces: 
«No podemos salir ni respirar . ¡Nos ahogamos!» 
E L P R E S I D E N T E : «Se va á suspender la audiencia 

momentáneamente para abrir las ventanas y evacuar 
la p r imera sala.» 

(Aplausos en la parte del público más próxima al Tribu-
nal. Murmullos en el vestíbulo.) 

El tumul to sube de punto . Un piquete de guardias 
nacionales penetra en el recinto. La mayoría del pú-
blico aplaude, sobre todo cuando ve que los guardias 
han tenido el cuidado de envainar bayoneta. La fuerza 
a rmada evacúa el vestíbulo y algunos de los expulsa-
dos tararean la Marsellesa. 

Los agentes de cambio y los comerciantes, que esta-
ban ocupados en negocios de bolsa en la planta baja del 
edificio, pudieron creerse sorprendidos por un motín. 

Por fin, se cierran las pue r t a s vidrieras, como tam-
bién las exteriores, para evitar que éntre más gente y 
continúa la audiencia á las dos y media . 

E L P R E S I D E N T E : «El Tr ibunal ha hecho cuanto le 
ha sido posible para que el público estuviera cómo-
damente . Si se reproduce el ru ido se suspenderá la 
audiencia aplazando el acto para otro día.» 

M R . L E Ó N D U V A L acaba su defensa, demostrando 
que la empresa del teat ro ha cedido á fuerza mayor, y 
que aun sin t ra tar más que de la subvención, no se 
habr ía empeñado en una lucha en que inevitablemente 
hubiera, sucumbido. 

Víctor Hugo, á quien el presidente concede la pala-
bra, manifiesta que desea ser el úl t imo. 

M R . C H A I X D ' E S T - A N G E : « Sería lo más lógico acabar 
la defensa para contestar yo luégo de una vez á todos 
mis adversarios. De lo contrario, t endré necesaria-
mente que replicar cansando dos veces al Tr ibunal y 
al público.» 

M R . V Í C T O R H U G O : « Estoy dispuesto á hablar desde 
luégo.» (1). 

El discurso de Víctor Hugo fué seguido de ruidosos 
y repetidos aplausos procedentes del fondo de la sala 
y de afuera . 

E L P R E S I D E N T E : «Par te del público olvida que no 
es este un espectáculo.» 

M R . C H A I X D ' E S T - A N G E : « Señores, dos cuestiones se 
agitan en este juicio; la una de competencia : se t rata 
de saber si podéis apreciar un acto cuya regularidad 
os está conferida ; la otra de fondo: t rátase de saber 
si este acto es legal, regular , conforme con la Cons-
ti tución y con la libertad que esta consagra. 

»Sobre la pr imera cuestión suscitada por mí mismo, 
debo ent rar en algunos detalles. Debería prescindir de 
la segunda : incompetentes como sois, no debería exa-
minar ante la jurisdicción consular si el acto de la au-
toridad administrat iva es legal ó debe ser revocado. 
Pero ante todo, señores, hay un deber de conciencia y 
de honor que el abogado debe cumplir . No quiero de-
jar sin contestación los cargos que se han hecho aquí : 
no quiero que permanezca esta vergüenza y la recha-

(1) Omitimos este discurso que va integro antes del drama. 



zaré; porque la pr imera condición de mi presencia en 
la causa ha sido que si se dirigían inculpaciones á la 
autor idad cuya representación y defensa tomaba, to-
maría la palabra sobre el fondo para probar ante los 
hombres de honor que la autor idad ha cumplido con 
su deber. 

»Yo espero obtener de este público tan entusiasta 
por la causa de Mr. Víctor Hugo y tan amigo de la li-
bertad, esa libertad de discusión que debe concederse 
á todos igualmente. Nadie se crea aquí con derecho 
á in te r rumpi r á un abogado cuya lealtad é indepen-
dencia nunca jamás han sido sospechosas. (Movimiento 
general de aprobación en la mayor parte del público.) 

»Entro en el examen de la p r imera cuestión ó sea la 
de competencia. Hay principios que basta enunciar 
para que parezcan indiscutibles, y cuya fuerza resiste 
á toda contradicción. Asi la opinión general, la expe-
riencia de todos ^ps t iempos, ha consagrado, de tal 
suerte que no es posible rebatirlo, el principio de la 
división de los poderes en todo gobierno bien ordenado. 

»Existe el poder legislativo, encargado de hacer las 
leyes; el poder judicial, con la misión de aplicarlas, y 
el poder administrat ivo que cuida de su ejecución. 
Esta división no es n u e v a : el principio ha sido consa-
grado en leyes tan numerosas , en textos tan precisos 
que basta con enunciarlos.» 

Después de haber citado las leyes de 1790 y 91, é in-
vocado la autor idad de un venerable magistrado, 
Mr. Henrion de Pensey, añade el defensor : 

« Todavía puedo oponer á mi adversario el testimo-
nio de un colega suyo, el vizconde de Cormenin, el 
defensor ardiente é intrépido de la l ibertad. 

»No hay que separarse, decía el vizconde, cuando no 
era más que barón.. . (Risas seguidas de violentos rumo-
res en el fondo de la sala) no hay que separarse de este 
principio tutelar de la división de los poderes. 
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»Mi adversario ha sido el pr imero que os ha citado 
un juicio de este mismo Tribunal en la demanda rela-
tiva á Mrs. Fontan y Dupeuty sobre el Proceso del 
mariscal Ney. El Tribunal no sólo apoyó la desestima-
ción de la demanda sobre el caso de fuerza mayor , re-
sultante de la intervención de los gendarmes, sino que 
reconoció también la incompetencia de la jurisdicción 
comercial para pronunciar sobre un acto de adminis-
tración. En aquella causa, como en esta, se había visto 
una especie de concierto entre los autores y la empre-
sa teatral para someter al minis t ro á un juicio pú-
blico.» 

M R . O D I L O N B A R R O T : «No nos acuséis de falta de 
franqueza. Nosotros no hemos sabido vuestra inter-
vención hasta ahora, en la misma audiencia.» 

M R . C H A I X D ' E S T - A N G E : « Os ruego que no me inte-
r r u m p á i s : bastante dificultad he tenido en dominar 
otras interrupciones de par te del público. Bien veis 
que no he podido pronunciar las palabras de moral y 
ultrajes á las costumbres sin excitar inconcebibles m u r -
mullos. 

»Se ha invocado el juicio del 28 de Julio de 1830 en 
el asunto del Correo francés. Un juicio celebrado en 

* medio de los combates y de los peligros, un juicio 
pronunciado desde lo alto de esa especie de trono, pro-
clamó la ilegalidad de las ordenanzas del 25 de Julio. 
F u é un gran acto de valor, un acto de buenos ciuda-
danos ; pero ¿ vale citar en momentos de calma lo que 
ha pasado en t iempos de desorden ? Los jueces que 
dictaron aquella providencia, eran como los guardias 
nacionales que ilegalmente también vestían su unifor-
me é iban á combatir por la libertad y por las leyes. 

»No estamos ya, por for tuna, en aquella época, y sin 
embargo, Mr. Víctor Hugo tiene un pensamiento que 
no de sampara : piensa Mr. Victor Hugo que la orden 
que ha prohibido su d rama vale á lo menos lo que las 



ordenanzas de Ju l io ; piensa que para invalidar esa 
orden están las gentes dispuestas, ahora como enton-
ces, á hacer un mot in ó más bien una revolución. 
(Grandes rumores en la misma parte del público.) El 
autor mismo lo ha dicho en carta dirigida a los perió-
dicos, y yo lo repito porque toda libertad debe rodear 
aquí al abogado que habla inspirado por su concien-
cia. (.Aplausos y bravos en la mayoría del público.) Sí, 
Mr. Víctor Hugo ha escrito que quería ponerse en-
tre el motin y el gobierno; ha tenido, pues, la genero-
sidad de recomendar á la generosa juventud de los 
talleres y escuelas que no se subleven por él, que no 
hagan una revolución por su d rama . 

»En interés de la administración debería detenerme 
aqu í ; pero he anunciado que trataría la cuestión legal. 
Aquí no están de acuerdo mis adversarios: el cliente 
se revuelve contra toda clase de medidas preventivas 
y quiere, á lo menos antes de la representación, una 
libertad i l imitada; el defensor no es completamente 
de su opinión : la censura teatral, le parece cuestión 
muy delicada, y nos ha velado sus a rgumentos con 
esas nebulosidades de que su talento suele rodearse 
en la discusión (Risas); se ha hecho, por decirlo así, 
incoercible; nos ha rogado que le permitamos, á él, 
hombre político, no tomar partido, no decirnos el fon-
do de su pensamiento porque su pensamiento no es 
definitivo. 

»Ahora bien : poneos de acuerdo, debo decir á mis 
adversarios. Si no queréis la censura, decidlo franca-
mente; si la queréis , tened, hombres populares, tened 
el valor de decirlo con la misma franqueza, porque 
es dar pruebas de valor ar ros t rar las falsas opiniones 
del público y proclamar s iempre y en todas partes la 
verdad. 

»Por lo demás, no extraño esa vacilación de mi ad-
versario. Cuando Mr. Barrot f ué llamado, como miem-

bro del Consejo de Estado, á dar su parecer sobre la 
libertad teatral, reconoció la necesidad de la repre-
sión preventiva ; sólo que no quería que quedara en 
manos de la policía. Uno de los prefectos que se han 
sucedido en este r amo desde la revolución, Mr. Vivien, 
era del mismo parecer . Que no se nos venga ahora 
presentando la censura dramática como u n a violencia 
con fractura á la Const i tución; que Mr. Víctor Hugo 
con su lenguaje enérgico y pintoresco no se jacte de 
haber abojeteado un acto del poder con cuatro artículos 
de la Constitución. 

»Todas las leyes sobre teatros están vigentes : todas 
fueron aplicadas bajo el régimen del Directorio, sin 
que se haya derogado una sola. Ni podía ser de otra 
manera . Una obra dramática puede pasar sin peligro 
en un pun to y ofrecer en otros grandes inconvenien-
tes. Suponed la t ragedia de Carlos IX, la matanza de 
san Bartolomé, representada en el t e a t ro de Nimes, 
en un país donde las pasiones, los odios entre católicos 
y protestantes subsisten todavía tan vivos, y juzgad, 
juzgad de sus efectos. 

»De las t res clases de intervención de la autor idad en 
los teatros, de que os ha hablado mi adversario, la se-

* gunda , ó sea la censura , subsiste. Hablando de la pri-
mera , de la autor idad municipal , el abogado defensor 
ha incurr ido en una contradicción, porque la ley 
de 1790 prohibe á los municipios inmiscuirse en la po-
licía de los teatros. La influencia de las subvenciones 
no debiera haber sido t ra tada por un autor dramático. 

»Sin embargo, insiste mi adversar io; pre tende que 
el ministro de la Gobernación y no el ministro de Fo-
mento, es quien debería cuidar de la policía de los 
teatros, y ha llorado sobre ese pobre minister io despo-
seído de una de sus más impor tantes atribuciones. 
Pues bien, la policía de los teatros está, como las sub-
venciones, en las atr ibuciones del ministro de Fomento, 



y este ministro, no el de Gobernación, fué el traído á 
juicio en el asunto del Mariscal Ney. 

»Pero se dice: ¿por qué no ha ejercido este ministro 
en la obra de Víctor Hugo la censura preventiva, la 
buena censura, que dice mi adversario ? La razón es 
sencilla. El-ministro se resistía á lá censura, y dijo á 
Víctor Hugo. «No os pido el manuscr i to del d r a m a ; 
pero dadme vuestra palabra de honor de que no con-
tiene nada contrario á la moral.» La palabra de honor 
fué empeñada , y he aquí por qué fué permitida sin 
examen. 

M R . V Í C T O R H U G O : «Pido la palabra para contestar 
á esa aserción.» (Diversos rumores.) 

M R . C H A I X D E S T A N G E : « Los censores, convengo en 
ello, los censores matan la censura ; á veces la hacen 
odiosa ; pero t ranqui l izaos: la opinión pública y las 
costumbres son omnipotentes en Francia, y no estaría 
en el deseo ni en el poder del gobierno prohibir ni 
suspender la representación de una obra que no ofre-
ciera n ingún peligro para el orden ni para la moral . 
Haga Víctor Hugo una obra maes t ra ( t iene bastan-
te talento para hacerla), hable en ella de los benefi-
cios de la libertad, como en otro t iempo hablaba de 
los beneficios de la Restauración, y si se le oponen 
dificultades, se le hará justicia.» 

M R . O D I L O N B A R R O T replica inmediatamente y re-
cuerda los diferentes casos en que los tr ibunales han 
reconocido la ilegalidad de actos administrat ivos. Tal 
fué el principio de la sentencia del Tr ibunal de ca-
sación sobre las ordenanzas de policía que mandaba 
poner colgaduras en las ventanas para la procesión 
del Corpus. 

Asi, los tr ibunales t ienen s iempre el derecho de 
apreciar los actos de que se hace derivar jur ispruden-
cia, y el de decidir si estos actos toman su fuerza de la 
ley y si se puede fundar un juicio en ellos. 

« Se ha tenido el valor y estaba por decir la audacia, 
añade Odilon Barrot, de ver en el juicio relativo al im-
presor Chantpie y al editor del Diario del Comercio una 
especie de sedición. Como ciudadanos, como hombres 
tenéis sin duda el deber de resistiros á los actos de 
opresión ; pero cuando vestimos la toga, cuando ejer-
cemos una función pública, cuando estamos institui-
dos para hacer respetar las leyes, nos guardamos de 
violarlas, y es hacer una injuria al t r ibunal suponer 
que á ojos vistas, á presencia del pueblo ha violado 
las leyes en cualquiera ocasión. No, señores, el Tribu-
nal de Comercio no ha violado las leyes en el juicio 
de Chantpie y su gloria es tanto mayor cuanto que ha 
tenido á raya la arbi trar iedad del poder hasta el últi-
mo limite de sus facultades, manteniendo el respeto a 
las leyes con su propio respeto.» 

Finalmente, el defensor calificó de orden postuma 
la prohibición notificada al Teatro Francés, el 10 de Di-
ciembre por el ministro de Fomento. No es menos 
cierto que negándose el 24 de Noviembre anterior, a 
seguir representando el drama, el Teatro Francés ha 
infringido el convenio entre él y Victor Hugo, por lo 
cual no puede alegar excepción de fuerza mayor . 
. M R . V Í C T O R H U G O : « Voy á decir solamente algunas 
palabras.» 

E L P R E S I D E N T E : « La cuestión ha sido bastante dis-
cutida.» 

M R . V Í C T O R H U G O : «Un pasaje del discurso de 
M. Chaix-d'Est-Ange me proporciona la ocasión de 
hacer constar un hecho de que no he hablado porque 
me es honroso, y no creo deber alegar ciertos hechos 
que me honran. He aquí lo que pasó: 

»Antes de la representación de mi d rama, advert ido 
por la empresa del Teatro Francés de que Mr. Argout 
quería censurarlo, fu i á verle, y le dije entonces, co-
mo un ciudadano al ministro, que no le reconocía el 



derecho de censurar una obra dramática, que este 
derecho estaba abolido, á mi modo de ver, por la 
Constitución : añadí que si pretendía censurar mi 
obra, la ret i rar ía inmediatamente , y que á él le corres-
pondía ver si no habría en esto para la autor idad una 
consecuencia más enojosa que en permit i r la repre-
sentación de mi obra sin haberla censurado. 

»Me dijo entonces Mr. Argout que su opinión era 
m u y distinta sobre la mater ia , y que en su calidad de 
ministro se creía en el derecho de censurar una obra 
dramática, pero que teniéndome por un hombre de 
honor, incapaz de hacer obras de alusiones ó inmo-
rales, consentía con mucho gusto en que mi obra no 
fuese censurada. 

»Repliqué al minis t ro que yo no tenía nada que 
pedirle, que era un derecho el que pretendía ejercer. 
Mr. de Argout no se opuso á que se representara el 
d rama y renunció á la facultad que en su sentir tenía. 

»Esto, ni más ni menos , es lo que ha pasado, é 
invoco aquí el test imonio de un hombre de honor, 
presente en la audiencia, el cual no me desmenti rá . Si 
M. de Argout hubiera insistido en censurar mi obra, 
luégo al pun to la hubiera yo ret i rado del teatro. De-
claro que una comisión de la empresa fué á verme 
aquella misma mañana para rogarme que no la reti-
rara en el caso de que el ministro hubiera querido 
censurarla. Insistí en mi resolución de no someterme 
á la censura y no he querido nunca abandonar mi 
derecho. 

»Es un hecho que hubiera podido refer ir minuciosa-
mente en mi discurso, y tengo la certeza de habe rme 
atraído las s impat ías del Tr ibunal y del público. Pero 
ya que el abogado de la par te contraria lo ha traído al 
debate, puedo á lo menos jactarme ahora de él sin 
inmodestia.» 

M R . C H A I X I V E S T - A N G E : « Lo que yo he aducido, era 

N O T A 

necesario á la defensa bajo el doble respecto del hecho 
Y del derecho. No era inútil contestar á la aserción de 
que el minis t ro no había cuidado de ejercer la censura 
preventiva antes de la representación. He explicado 
por qué no insistió en su derecho; no insistió por que 
tenía bastante confianza en el honor y en la lealtad de 
Mr Víctor Hugo para estar persuadido de que no ha-
bía en su d rama ningún ul traje á las costumbres. 

E L P R E S I D E N T E : «El t r ibunal pasa á deliberar para 
pronunciar su fallo dent ro de quince días.» 

Se levantó la sesión á las seis menos cuarto. 
La mul t i tud , que llenaba el local y todas las aveni-

das, esperó á Víctor Hugo para saludarle y le aplaudió 
ruidosamente á su paso. 




