ESCENA TERCERA
GILBERTO y JUANA

GILBERTO

Yo también debo dejaros. Adids, Juana. Dormid
tranquila.

JUANA

<No volveréis a casa conmigo esta noche, Gilberto?

GILBERTO

No puedo. Ya sabéis, pues antes os lo he dicho,
que esta noche he de terminar un trabajo en mi taller.
Un mango de puial que he de cincelar para un tal
lord Clanbrassil, 4 quien jamas he visto, y que me
lo ha hecho pedir para manana a primera hora.

JUANA
Entonces, buenas noches, Gilberto. Hasta manana.
GILBERTO

No, Juana, un instante aun. jAh, Dios mio!
jCuinto me cuesta separarme de vos, aunque solo
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sea por pocas horas! jCuédn cierto es que sois mi vida
y mi encanto! Pero es preciso que vaya a trabajar.
iSomos tan pobres! No quiero entrar porque me que-
daria; y, no obstante, no puedo marcharme; jtan dé-
bil soy! Ea, sentémonos algunos minutos a la puerta,
en este banco. Me parece que me sera menos dificil
marcharme que si entraba en la casa, y sobre todo en
vuestro aposento. Dadme la mano.

(Se sienta y le toma ambas manos euntre las suyas, mientras ella estd

de pie.)

Juana, ¢éme amas?

JUANA

iOh! ;Todo os lo debo, Gilberto! Lo s¢, aun cuando
me lo habéis ocultado por mucho tiempo. Muy pe-
quena aun, casi en la cuna, fui abandonada por mis
padres, y vos me recogisteis. Durante diez y seis anos,
vuestros brazos han trabajado por mi como los de un
padre, vuestros ojos han velado por mi como los de
una madre. jQué seria de mi sin vos, Dios mio! Todo
cuanto tengo, vos me lo habéis dado; todo cuanto soy,
es obra vuestra.

GILBERTO
Juana, sme amas?

JUANA

;Cuanto carino el vuestro, Gilberto! Trabajais dia
y noche por mi, os quemais los 0jos, 0s matais. Y
como si no fuera bastante, hoy también perdéis la
noche. Y jamas una gueja, jamas una palabra dura,
jamas un impetu de colera. Y, 4 pesar de ser tan
pobre, tenéis compasién hasta de mis pequenos ca—
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prichos de mujer, y los satisfacéis. Gilberto, siempre
que pienso en vos se me saltan las lagrimas. Vos
habéis carecido de pan alguna vez; yo nunca he care-
cido de adornos.

GILBERTO

Juana, sme amas?

JUANA

Gilberto, besaria vuestras plantas.

GILBERTO

¢Me amas? ;Me amas? {Oh! Todo eso no me dice
que me amas. jNecesito esta palabra, Juana! [Grati-
tud, siempre gratitud! jOh! ;Yo la pisoteo esa gratitud!
Quiero amor 6 nada. jMorir! Juana, hace diez y seis
anos que eres mi hija, y ahora vas 4 ser mi mujer.
Te habia adoptado, quiero casarme contigo. De aqui
4 ocho dias, ya lo sabes, tti me lo has prometido. Tu
has consentido. Eres mi novia. jOh! Cuando me lo
prometiste, me amabas. {Oh, Juana! Hubo un tiem-
po, Jte acuerdas?, en que me decias jte amo!, levan—
tando los bellos ojos al cielo. Asi te quiero siem-
pre. Mas, hace algunos meses, me parece que algo
ha cambiado en ti, y especialmente desde hace tres
semanas en que el trabajo me obliga 4 ausentarme
algunas noches. {Oh, Juana! Quiero que me ames. Ya
estoy acostumbrado a ello. Tu, antes tan risuena,
estas ahora siempre triste y preocupada, no fria, po-
bre nina, pues haces lo posible por no estarlo; pero
comprendo bien que las palabras de amor no acuden
4 tus labios tan dulces y naturales como antes. jQué
tienes? sEs que ya no me amas? Yo soy un hombre
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honrado, un buen obrero, no cabe duda alguna; pero
preferiria ser un ladrén y un asesino, y ser amado
por ti. jJuana! {Si supieras cuanto te amo!

JUANA

Ya lo sé, Gilberto, y loro.

L]
GILBERTO

¢De alegria, verdad? Dime que es de alegria. jOh!
Necesito creerlo. En el mundo no hay mas que una
cosa: ser amado. Yo no soy mas que un pobre cora—
z6n de obrero, pero es preciso que mi Juana me
ame. ¢Por qué me hablas siempre de lo que he hecho
por ti? Una sola palabra de amor tuya, Juana, deja
toda la gratitud de mi parte. Yo me condenare y
cometeré un crimen cuando quieras. JTG seras mi
mujer, verdad, y me amas? Mira, Juana; por una
mirada tuya yo daria mi trabajo y mi inquietud, por
una sonrisa mi vida, por un beso mi alma.

JUANA

iQué noble corazon el vuestro, Gilberto!

GILBERTO

Escucha, Juana. jRiete, si quieres; pero estoy
loco, estoy celoso! O creo estarlo. No te ofendas. De
algin tiempo 4 esta parte, me parece que Vveo a
algunos jovenes senores rondar por aqui. ¢No sabes,
Juana, que tengo treinta y cuatro afos? jQué desdicha
para un miserable obrero torpe y mal vestido como
yo, que ya no es joven, que no es gallardo, amar a
una bella y encantadora nina de diez y siete afnos,

il g
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que atrae 4 los apuestos y j6venes nobles dorados y
emperifollados, como la luz atrae las mariposas! jOh!
jCuanto sufro! jJamas te ofendo ni de pensamiento,
tan honrada, tan pura, td, cuya frente apenas han ro-
zado mis labios! S6lo encuentro alguna vez que te
deleita demasiado el ver pasar los cortejos y las ca—
balgatas de la reina, y todos esos vistosos trajes de
raso y terciopelo bajo los cuales hay tan pocos cora-
zones y tan pocas almas. jPerdona! jDios mio! ¢Por
qué han de venir por aqui tantos jovenes caballeros?
sPor qué no he de ser yo joven, gallardo, noble y
ricor No soy mas que Gilberto, el cincelador. {Ellos se
llaman lord Chandos, lord Gerard, Fitz Gerard, el
conde de Arundel, el duque de Norfolk! jOh! ;Cuanto
les odio! Y paso la vida cincelando para ellos empu-
naduras de espada cuya hoja quisiera hundir en su
pecho.

JUANA

iGilberto!...

GILBERTO

Perddn, Juana. sVerdad que el amor vuelve malos
a los hombres?

JUANA

No, los hace buenos. Vos sois bueno, Gilberto.

GILBERTO

iOh! jCuanto te amo! Cada dia mas. Yo quisiera
morir por ti. Amame 6 no me ames, tu eres mi dueno.
Yo estoy loco. Perdoname por todo lo que he dicho.
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Es tarde. Tengo que dejarte. jAdidés! jSenor! jQué
triste es dejarte! Entra en tu casa. JTienes la llave?

JUANA

No. Hace algunos dias no sé qué es de ella.

GILBERTO

Tama la mia. Hasta manana. Juana, no lo olvi-
des. Hoy todavia soy “tu padre; dentro deocho dias
seré tu esposo.

(La besa en la frente y sale.)
JUANA, sola

iMi esposo! jOh, no! (Yo no cometeré ese crimen!
iPobre: Gilberto! Ese me ama, y el otro... jHabré
preferido acaso la vanidad-al amor! jDesdichada de
mi! iDe quién dependo ahora? jOh! jNo se puede ser
mas ingrata ni mas culpable! Oigo pasos. Corro a
encerrarme.

(Entra en la casa.)
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ESCENA CUARTA

GILBERTO; UN HOMBRE embozado en una capa
y con un gorro amarillo en la cabeza.

(El hombre tiene asido 4 GILBERTO por la mano.)

GILBERTO

Si, ya te reconozco; eres el mendigo judio que
hace unos dias ronda esta casa. Mas ¢qué quieres de
mi?  ¢Por qué me has asido de la mano y me has
traido aqui?

EL HOMBRE

Porque lo que tenia que deciros, solo podia decirlo
aqui.

GILBERTO

Pues bien; ¢de qué se trata? Habla. Despacha.

EL HOMERE

Escuchad, joven. Hace diez y seis afos, la misma
noche en que lord Talbot, conde de Waterford, fué
decapitado 4 la luz de las antorchas, por cuestiones
de papismo y de rebelién, sus partidarios fueron
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destruidos en Londres mismo por los soldados del
rey Enrique VIII. El tiroteo de los arcabuces duro
toda la noche por las calles. Aquella noche, un joven
obrero, mucho mas ocupado en su tarea que en los
azares de la guerra, trabajaba en su tiendecita. La
primera 4 la entrada del puente de Londres. Una
puerta baja 4 la derecha. Hay restos de una antigua
pintura encarnada en la pared. Serian las dos de la
madrugada. Batianse por alli cerca. Las balas cruza-
ban el Tdmesis silbando. De pronto llamaron 4 la
puerta de la tienda, por entre cuyas rendijas se fil-
traba la luz de la lampara del relojero. El artesano
abrio. Un hombre desconocido para ¢l entré. Aquel
hombre llevaba en brazos una nifa envuelta en
pafniales, muy asustada y llorosa. El hombre le puso
la nifia sobre la mesa y dijo:—Esta criatura no tiene
padre ni madre.—Luego sali6 lentamente y cerrd la
puerta tras de si. Gilberto, el obrero, tampoco tenia
padre ni madre. El obreroacept6 4 la nifia; el huérfano
adopté a la huérfana. La tomb, la veld, la vistio, la
alimento, la guardd, la educé y la amé. Entregdse
cpmpletamente a aquella pobre criatura que la guerra
civil arrojaba en su barraca. Por ella lo olvidé todo;
su juventud, sus amores, sus placeres, é hizo de
aquella nifia el objeto wnico de su trabajo, de sus
afecciones, de su vida, y hace diez y seis afios que la
cosa dura. Gilberto, el obrero, erais vos; la nina...

GILBERTO

Era Juana. Todo lo que dices es cierto; pero, ¢4
donde vas a4 parar?

EL. HOMBRE

Olvidaba decir que entre las mantillas de la nifia
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habia un papel prendido con un alfiler, en el que ha-
bian escrito- estas - palabras: Tened compasién de
Juana.

GILBERTO

Estaban escritas con sangre. He conservado ese
papel. Y le llevo siempre conmigo. Pero ti me tortu-
ras. A donde vas & parar?

EL HOMBRE

A esto. Ya veis que conozco vuestros asuntos. Gil-
berto, vigilad vuestra casa esta noche.

GILBERTO

JQué quieres deeir?
EL HOMBRE

Ni una palabra mas. No vayais al trabajo. Que=
daos en los alrededores de esta casa. Vigilad. No soy
amigo ni enemigo vuestro, pero os doy ‘este aviso.
Ahora, para no perjudicaros vos mismo, dejadme.
Marchaos por este lado, y acudid si ois que pido
auxilio.

GILBERTO

sQué significa estor
(Sale lentamente)

ESCENA QUINTA
EL. HOMBRE, solo

[.a cosa queda asi bien arreglada. Yo necesitaba a
algiin hombre joven y robusto que pudiera socorrer—
me en caso urgente. Ese Gilberto es el hombre que
me convenia. Me parece que 0igo rumor de remos y
de guzla en el rio. Si.

{Se acerca al pretil. Se oye una guzla y una voz lejana que canta:)
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Cuando cantas, mecida
De noche entre mis brazos,
g goye i pensaimicnto] Ya desembarca. Bien. Despide al barquero. jA
Que habla bajo, muy bajo? llal
Tu canto me recuerda IHarayitia:
Mi dia mas feliz... (Viniendo al proscenio)
iCanta, mi bella; Ya viene.
- Canta, sin fin!

EL HOMBRE

(Entra Fabiano Fabiani embozado en su capa. Se dirige hacia la puer-

Al reirte, en tu boca ta de la casa.)
Entreabrese el amor,
Y la feroz sospecha
Se trueca en ilusion.
iAh! que la risa fiel
No cabe en pecho ruin...

iRiete, mi bella;

Riete, sin fin!

Cuando duermes, tranquila.
De tu lecho en la sombra.

Se escapan de tu aliento
Palabras armoniosas.
Desciibrese tu cuerpo,
Sin velos, ante mi...
{Duerme, mi bella;
Puerme, sin fin!

Cuando me dices: [Te amo!
Bella adorada, creo...
iCreo que el cielo mismo
Se entreabre 4 mi deseo!
Se inflaman tus pupilas
De ardiente frenesi...
i Ama, mi bella;
Ama, sin fin!

¢ Lo ves? Toda la vida

En cuatro ideas cabe,

Los bienes mas ansiados,

iLos bienes sin los males!

Todo cuanto seduce,

Cuanto puede agradar:
iCantar, reir,
Dormir, amar!




