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El drama que se va á leer en las siguientes páginas, no 
tiene nada que le recomiende á la atención ó á la benevo-
lencia del público. No posee, para llamar sobre sí el inte-
rés de las opiniones políticas, la ventaja del veto de la 
censura administrat iva; ni siquiera, para proporcionarle 
en pr imer lugar la simpatía literaria de los hombres de 
buen gusto, el honor de haber sido oficialmente rechazado 
por una comisión de lectura infalible. 

Se ofrece, pues, á las miradas, solo, pobre y desnudo, 
como el enfermo del Evangelio, solus, pauper, nudus. 

No sin alguna vacilación se ha decidido el autor á car-
garlo con notas y prólogo. Estas cosas son generalmente 
muy indiferentes para los lectores. Más bien se informan 
acerca del talento de un escritor que de su manera de 
apreciar las cosas; y, sea una obra buena ó mala, poco 
les importan las ideas sobre que se asienta y el espíritu 
en el cual ha germinado. No es frecuente visitar los sóta-
nos de un edificio cuyas salas se ha recorrido, y cuando 
se come la f ru ta de un árbol , no se acuerda uno de sus 
raíces. 

Por otra parte; las notas y los prólogos son algunas 
veces un medio cómodo para aumenta r el peso de un libro 
y acrecentar, aparentemente á lo menos, la importancia 
de un trabajo; es una táctica semejante á la de aquellos 
generales de ejército que, para hacer más imponente su 
f rente de batalla, ponen en línea de formación hasta los 
bagajes. Luego, mientras los críticos se ceban y encarn i -
zan en el prólogo y los erudi tos en las notas, puede o c u -
rr i r que la obra escape y pase intacta entre sus fuegos 



cruzados, como un ejército que sale de un mal paso e n -
tre dos combates de vanguardia y de retaguardia. 

Esos motivos, por importantes que sean, no son los 
que decidieron al au to r . Este volumen no necesitaba ser 
hinchado, ya es bastante grueso por sí mismo. Luego, y el 
autor no sabe por qué, sus prefacios, francos y Cándidos, 
han servido siempre á los críticos, más bien para compro-
meterle que para protegerle. En vez de ser buenos y leales 
escudos, le jugaron la mala pasada de aquellos trajes ex-
traños que señalan en la batalla al soldado que los lleva, 
atrayendo sobre ellos todos los golpes y no estando á prue-
ba de n inguno . 

Consideraciones de otro orden influyeron sobre el 
autor. Le ha parecido que si, en efecto, no se visitan con 
gusto los sótanos de un edificio, a lgunas veces no le sabe 
á uno mal examinar los cimientos. Se entregará, pues, 
una vez más, con un prólogo, á la cólera de los folletines. 
Che sara, sara. Nunca ha tenido gran inquietud por la 
for tuna de sus obras, y no le asusta mucho el qué dirán 
literario. En esa flagrante discusión que lleva á las manos 
los teatros y la escuela, el público y las academias, quizás 
se oirá con algún interés la voz de un solitario aprendedor 
de naturaleza y de verdad, que se ha ret irado temprano 
del m u n d o literario por amor á las letras, y que lleva 
buena fe á falta de buen gusto, convicción en cambio de 
talento, estudios á falta de ciencia. 

Se l imitará, además, á consideraciones generales res-
pecto del ar te , sin hacer con ello un arrabal para su propia 
obra, sin pretender escribir una requisitoria ni una de -
fensa en pro ó en contra. El ataque ó la defensa de su libro 
es para él menos importante que cualquiera otra cosa. Y 
luego las luchas personales no le agradan. Es siempre un 
espectáculo miserable ver al amor propio espadachinear. 
Protesta, pues, anticipadamente, contra cualquiera in te r -
pretación de sus ideas, ó aplicación de sus palabras, d i -
ciendo con el fabulista español: 

Quien haga aplicaciones 
Con su pan se lo coma. 

En verdad que algunos de los principales campeones 
de las sanas doctrinas literarias, le honraron arrojándole 
el guante , hasta en su profunda obscuridad, a el, simple e 
imperceptible espectador de esa curiosa revuelta. No sera 
bastante fatuo para recogerlo. He aquí , en las paginas si-
guientes, las observaciones que podría oponerles; he aquí 
su honda y su piedra; pero otros, si quieren, las arrojaran 
á la cabeza de los Goliats clásicos. 

Dicho esto, pasemos adelante. 
Partamos de un hecho. La misma naturaleza de civili-

zación, ó, empleando u n a expresión más precisa, aunque 
más extensa, la misma sociedad no ha ocupado siempre 
la tierra. El género h u m a n o en su con jun to ha crecido, se 
ha desenvuelto, ha madurado como uno de nosotros. Ha 
sido niño, ha sido hombre; asistimos ahora á su imponente 
vejez. Antes de la época que la sociedad moderna ha bau-
tizado con el nombre de ant igua, existe otra era, que los 
antiguos l lamaron fabulosa, y que fuera más exacta llamar 
primitiva. He aquí , pues, tres grandes órdenes de cosas 
sucesivos en la civilización, desde su origen hasta nuestros 
días. Pues bien, como la poesía se superpone siempre á la 
sociedad, vamos á procurar esclarecer, según la forma de 
ésta, cuál debió ser el carácter de la otra, en esas tres 
grandes edades del m u n d o : los t iempos primit ivos, los 
t iempos ant iguos y los t iempos modernos . 

En los t iempos primit ivos, cuando el hombre despierta 
en un m u n d o que acaba de nacer, la poesía despierta con 
él. En presencia de las maravillas que le des lumhran y le 
embriagan, su pr imera palabra es un h i m n o . Está tocando 
todavía tan cerca á Dios, que todas sus meditaciones son 
éxtasis, todos sus sueños visiones. Se desahoga, canta lo 
mismo que respira. Su lira sólo tiene tres cuerdas: Dios, 
el alma, la creación; pero ese tr iple misterio lo envuelve 
todo; pero esa triple idea lo comprende todo. La tierra 
está aún casi desierta. Hay famil ia , pero no hay pueblos; 
padres, y no reyes. Cada raza existe con holgura; n inguna 
propiedad, n inguna ley, nada de roces, nada de guerras. 
Todo pertenece á cada uno y á todos. La sociedad es u n a 
comunidad . Nada molesta al hombre . Lleva esa vida pas-



toril y nómada por la cual comienzan todas las civiliza-
ciones y que tan propicia es para las contemplaciones 
solitarias, para los caprichosos ensueños. Deja hacer y se 
deja ir. Su pensamiento y su vida se parecen á una nube 
que cambia de forma y de camino, según el viento que la 
impele. He ahí al pr imer hombre, he ahí al primer poeta. 
Es joven, es lírico. La plegaria es toda su religión, la oda 
toda su poesía. 

Ese poema, esa oda de los tiempos primitivos, son el 
Génesis. 

Poco á poco, sin embargo, esa adolescencia del m u n d o 
se va. Todas las esferas se engrandecen, la familia se vuel-
ve t r ibu, la tr ibu se convierte en nación. Cada uno de esos 
grupos de hombres se reúnen al rededor de un centro co-
m ú n , y ahí están los reinos. El instinto social sucede al ins-
t into nómada. El campamento deja su puesto á la ciudad, 
la t ienda al palacio, el arca al templo. Los jefes de esos Es-
tados nacientes son todavía pastores, pero pastores de pue-
blos; su cayado tiene ya la forma de cetro. Todo se detiene 
y se fija. La religión toma una forma; los ritos arreglan la 
plegaria; el dogma encierra al culto. Así el sacerdote y el 
rey comparten la paternidad del pueblo; así á la c o m u n i -
dad patriarcal sucede la sociedad teocrática. 

Si n embargo, las naciones comienzan á estar demasia-
do estrechas en el globoi Se molestan unas á otras y se 
querellan; de ahí los choques, los imperios, la guerra. Se 
desbordan unas sobre otras; de ahí las emigraciones de los 
pueblos, los viajes. La poesía refleja eso, grandes acon te -
cimientos; de las ideas pasa á las cosas. Canta los siglos, 
los pueblos, los imperios. Se convierte en épica, da vida á 
Homero. 

Homero, en efecto, domina á la sociedad antigua. En 
esa sociedad todo es sencillo, todo es épico. La poesía es 
religión, la religión es ley. A la virginidad de la pr imera 
edad ha sucedido la castidad de la segunda. Una especie 
de gravedad solemne se ha impreso en todo, en las cos-
tumbres domésticas lo mismo que en los usos públicos. 
Los pueblos no han conservado de la vida errante más que 
el respeto al extranjero y al viajero. La familia tiene una 

patria; todo le une á ella; hay el culto del hogar, el culto 

d C VolvTmos á decirlo: la expresión de semejante civiliza-
ción sólo puede ser la epopeya. La epopeya tomara diver-
sas formas, pero no perderá nunca su c a r a c t e r P indaro es 
más sacerdotal que patriarcal, más épico que lírico. Si los 
autores de anales, contemporáneos necesarios de esa se-
gunda edad del mundo , se ponen á recoger las tradiciones 
v empiezan á contar con los siglos, por más que hagan la 
cronología no puede echar ó despedir á la poesía; la h is-
toria sigue siendo epopeya. Herodoto es u n Homero. 

Pero de donde brota más part icularmente la epopeya, 
es de la tragedia ant igua . Sube á la escena griega, sin per-
der nada en cierto modo de sus gigantescas y desmesura-
das proporciones. Sus personajes siguen siendo heroes, 
semidioses, dioses; sus resortes, sueños, oráculos, fatalida-
des- sus cuadros, enumeraciones , funerales, combates. Lo 
que' cantaban los rápsodas, los actores lo declaman, ni mas 

ni menos. , , 
Hay algo mejor aun . Cuando la acción entera, todo el 

espectáculo del poema épico han pasado por la escena lo 
a u e queda lo recoge el coro. El coro comenta la tragedia, 
alienta á los héroes, hace las descripciones, llama y despide 
el día se regocija, se lamenta, algunas veces da la decora-
ción explica el sentido moral del asunto, adula al pueblo 
a u e le escucha. ¿Y qué es el coro, extraño personaje colo-
cado entre el espectáculo y el espectador, sino el poeta 
que completa su epopeya? 

El teatro de los antiguos es, como su drama, grandio-
so pontificio, épico. Puede contener treinta mil especta-
dores- se representa al aire libre, en pleno sol; las repre-
sentaciones duran todo el día. Los actores ahuecan la voz, 
ocultan su rostro, aumentan su estatura; se hacen gigantes, 
como los papeles que representan. La escena es inmensa. 
Puede representar á la vez el interior y el exterior de un 
templo, de un palacio, de un campamento , de una ciudad. 
Se desarrollan vastos espectáculos. Es, y aquí solo citamos 
de memoria , es Prometeo en la montaña; es Antigona 
buscando desde lo alto de una torre á su hermano Polinice 



entre el ejército enemigo (las Fenicias); es Evadné arro-
jándose desde lo alto de una roca á las llamas donde arde 
el cuerpo de Capanea (las Suplicantes, de Eurípides); es 
un bajel qué se ve entrar en el puerto, y del cual desem-
barcan en la escena cincuenta princesas con sus séquitos 
(las Suplicantes, de Esquilo). La arquitectura y la poesía j 
allí, llevan un carácter monumental . La antigüedad no 
cuenta con nada que sea más solemne, más majestuoso. 
Su culto y su historia se mezclan con su teatro. Sus p r i -
meros actores son sacerdotes; sus aparatos escénicos son 
ceremonias religiosas, fiestas nacionales. 

Ultima observación que acaba de señalar el carácter 
épico de aquellos tiempos, es, sin duda, la de que, por los 
asuntos de que trata, tanto como por las formas que adop-
ta, la tragedia no hace más que repetir la epopeya. Todos 
los trágicos antiguos detallan á Homero. Las mismas fá-
bulas, iguales catástrofes, idénticos héroes. Todos beben 
en el río homérico. Siempre se vuelve á la Ilíada y á la 
Odisea. Como Aquiles arrastrando á Héctor, la tragedia 
griega gira al rededor de Troya. 

Sin embargo, la edad de la epopeya toca á su fin. Lo 
mismo que la sociedad á la cual representa, esa poesía se 
va usando al girar sobre sí misma. Roma imita á Grecia, 
\ írgilio copia á Homero; y, como para concluir d igna-
mente, la poesía épica fenece en ese últ imo parto. 

Ya era tiempo. Otra era va á empezar para el mundo y 
para la poesía. 

Una religión espiritualista suple al paganismo material 
y exterior, se escurre, penetra hasta el corazón de la so-
ciedad antigua, la mata, y en ese cadáver de una civiliza-
ción decrépita coloca el germen de la civilización moder-
na. Esta religión es completa, porque es verdadera; entre 
su dogma y su culto, sella profundamente á la moral. En 
primer lugar, y como primeras verdades, enseña al h o m -
bre que tiene dos vidas, una pasajera y otra inmortal; una 
de la tierra, la otra del cielo. Le enseña que es doble como 
su destino, que hay en él un animal y una inteligencia, 
un alma y un cuerpo; en una palabra, que es el punto de 
intersección, el anillo común de dos cadenas de seres q u e 

xui 

a b a r e ! la creación, de la serie de los seres materiales y de 
sede de los seres incorpóreos, partiendo la primera de 

,a piedra para llegar a. hombre, y la segunda que parte 

d e l S u s ? h a b í a s i d ° < u i z á s s o s p r 1 T 
da por ciertos sabios de la antigüedad; únicamente desde 
Í Evangelio data su plena, luminosa y amplia r e v ^ c i o n -
L a s e s c u e l a s paganas caminaban á tientas en la obscuri-
dad adh riéndose lo mismo á las mentiras que a las ver 
t d e s en su camino de azar. Varios de sus filosofes echaban 
á veces sobre los objetos débiles luces que solo iluminaban 
un costado y hacían mayor la sombra en el otro. De ahí 
todos esos fantasmas creados por la filosofía antigua La 
sabiduría divina podía tan sólo sustituir por una vasta e 
gual claridad todas esas 

sabiduría humana . Pitágoras, Epicuro Sócrates, Platón, 
son antorchas: Jesucristo es la luz del día. 

Además, nada tan material como la teogonia antigua. 
Está muy lejos de haber pensado, como el cristianismo, 
en dividir el espíritu del cuerpo; da forma y rostro a tod 
hasta á las esencias, hasta á las inteligencias Todo en ella 
es visible, palpable, carnal . Sus dioses necesitan una nube 
para ocultarse á la vista del hombre. Beben, comen y 
duermen. Se les hiere y brota su sangre; se les estropea y 
quedan eternamente cojos. Esa religión tiene dioses y mi-
?ad de dioses. Sus rayos se fraguan en un yunque y seles-
proporciona, entre otros ingredientes, tres rayosde lluvia 
retorc dos, res imbris lorti radios. Su Júpiter cuelga el 
mundo de una cadena de oro; su sol anda en un carro con 
cuatro caballos; su infierno es un precipicio del cual la 
L geografía señala la boca en el globo; su c e l o es una 
m0nporñea¡o el paganismo, que amasa todas sus creaciones 
con la m h m a arcilla, disminuye á la divinidad y en -
grandece al hombre. Los héroes de Homero son cas. del 
mismo tamaño que sus dioses. Ayax desafia a Jupiwr 
Aquiles equivale perfectamente á Marte- Acabamos de ver 
cómo el cristianismo, por el contrario, separa profunda-
mente el aliento-espíritu de la materia. Establece un abis-



m o entre el alma y el cuerpo, un abismo entre el hombre 
y Dios. 

En esa época, y para no omit i r n ingún rasgo del bos-
quejo á que nos hemos atrevido, haremos observar que 
con el cristianismo, y por él, se in t rodujo en el espíritu 
de los pueblos un sent imiento nuevo, desconocido de los 
ant iguos y s ingularmente desarrollado entre los moder -
nos, un sent imiento que es más que la gravedad y menos 
que la tristeza, la melancolía. Y, en efecto, el corazón del 
hombre, hasta entonces entumecido por cultos puramente 
jerárquicos y sacerdotales, ¿podía acaso dejar de despertar 
y sentir ge rmina r en sí alguna facultad inesperada al 
aliento de una religión humana porque es divina de una 
religión que hace de la plegaria del pobre la riqueza 
del rico, de una religión de igualdad, de libertad, de cari-
dad? ¿Podía dejar de ver todas las cosas con un aspecto 
nuevo, después que el Evangelio le había enseñado el 
alma a través de los sentidos, la eternidad detrás de la 
vida? 

Por otra parte, en aquel mismo momento , el m u n d o 
sufría una revolución tan profunda, que era imposible 
que no se efectuase otra en los espíritus. Hasta entonces 
las catástrofes de los imperios habían llegado rara vez 
hasta el corazón de las poblaciones; eran reyes que caían 
majestades que se desvanecían, nada más.' El rayo sólo 
estallaba en las altas regiones, y, como lo hemos indicado 
ya, los acontecimientos parecían desarrolJarse con toda 
la solemnidad de la epopeya. En la sociedad antigua el 
individuo estaba colocado tan abajo, que, para herirle 
para llegar hasta él, era preciso que la adversidad des-
cendiese hasta su familia. De modo que poco conocía 
el infortunio, fuera de los dolores y disgustos domésti-
cos Era casi . inaudito que las desgracias generales del 
estado molestasen su vida. Pero en el instante en que fué 
a establecerse la sociedad cristiana, el ant iguo continente 
se hallaba trastornado. T o d o estaba agitado hasta las 
raices. Los acontecimientos, encargados de a r ru inar la 
ant igua Europa y reconstruir una nueva, tropezaban se 
precipitaban sm descanso y empujaban á las naciones 

revueltas, éstas á la luz del día, aquéllas á la obscuridad 
de la noche. Se hacía tanto ru ido en la tierra, que era 
imposible que algo de aquel tumul to no llegase hasta 
el corazón de los pueblos. Fué más que un eco, fué una 
repercusión. El hombre , replegándose sobre sí mismo en 
presencia de esas altas vicisitudes, comenzó á tener lásti-
ma de la humanidad , á meditar sobre las amargas burlas 
de la vida. De ese sentimiento, que había sido para el 
pagano Catón la desesperación, el cristianismo hizo la 
melancolía. 

Al mismo tiempo nacía el espíritu de examen y de 
curiosidad. Esas grandes catástrofes eran también g r a n -
des espectáculos, sorprendentes peripecias. Era el norte 
echándose sobre el mediodía; el universo romano c a m -
biando de forma, las úl t imas convulsiones de todo un 
m u n d o que agonizaba. Así que ese m u n d o hubo muerto , 
nubes de retóricos, de gramáticos, de sofistas, cayeron, 
como mosquitos, sobre su inmenso cadáver. Se les vió 
pulular , se les oyó zumbar en aquel foco de putrefacción. 
Era de ver quién examinaría , comentaría y discutiría. 
Cada miembro, cada músculo, cada fibra del gran cuerpo-
yacente era revuelto en todos sentidos. S in duda que 
debió ser una alegría para los anatomistas del pensa-
miento, poder, desde sus primeros ensayos, hacer experi-
mentos en grande escala; tener por sujeto á una sociedad 
muerta para disecarla. 

Así vemos aparecer á la vez, y como dándose la mano, 
el genio de la melancolía y de la meditación, el demonio 
del análisis v de la controversia. En uno de los extremos 
de esa era de transición está Longino, en la otra san 
Agustín. Hay que guardarse mucho de mirar con desdén 
esa época en la cual estaban los gérmenes de todo cuan to 
ha dado fruto después, esa época acerca de la que los más 
insignificantes escritores, si se nos permite una expresión 
trivial, pero franca, han hecho estiércol para recoger la 
cosecha que debía seguir. La edad media está injertada 
en el bajo-imperio. 

He aquí, pues, una nueva religión, una sociedad 
nueva; sobre esa doble base, es preciso que veamos crecer 



una nueva poesía. Hasta entonces, y perdónesenos el ex-
poner un resultado que por sí mismo habrá podido de-

e l , e c ' o r d e 1 0 se ha dicho más arriba hasta 
entonces obrando en eso como el politeísmo y la filosof a 
antigua, la musa puramente épica de los antiguos no 

estudiado la naturaleza más que bajo un soto as 
pecto, rechazando sin piedad del arte'casi todo lo que en 
el mundo sometido á su imitación, no se refería Tc/eZ 
upo de lo bello. Tipo magnífico primeramen e " ^ 
como ocurre siempre con lo sistemático, convertido en 
tos u tomos tiempos en falso, mezquino y convencional 

El cristianismo conduce la poesía á la verdad. Como 
e la musa moderna verá las cosas con una mirada ™ 
alta y mas vasta. Comprenderá que todo en la creacton 
no es humanamente bello, que lo feo existe u n t o T t o 
bello. Jo disforme junto á lo gracioso, lo grotesco en el 

l X z S ° E , í a r U b l Í m e ' d m a l C ° n d A s o m b r a con 
la luz. Ella se preguntará, también, si la razón estrecha 
y relativa del artista debe tr iunfar sobre la razón infinita 
absoluta del creador; si el hombre es quien ha de rect fi-
car a D,os; s, una naturaleza mutilada será por eso más 
bella; si el arte tiene derecho de desforrar al hombre DO 
decirlo asi á la vida, á la creación: si cada coTa a n d a r ! mejor cuando se le haya quitado su múscuto y u m u e 

armón- P m e n t e ' d ^ Í n c o m P l e t ° es el medio de ser 
armon.co Entonces será cuando, con la mirada fija sobre 
— ^ n S Í H " y f o r m i d a b l - al mismo empo 

y bajo la influencia de ese espíritu de melancolía cristia 
na y de critica filosófica que observábamos haC p 0 0 a" 
poesía dara el gran paso, un paso decisivo, un paso que 
semejante a la sacudida de un temblor de tierra, cambiará 
por completo la faz del mundo intelectual. Ha á como a 
natura e z a y mezclará en sus creaciones, pero sto con 

me en m'rns C O " , U Z ' I o ^ " » M -me, en otros términos, el cuerpo con el alma, l a bestia v 
el espíritu; pues el punto de partida de la r e g i ó n ha 
sido siempre el punto de partida de la poesía. T o S Z da 

Por eso he ahí un principio ajeno á la antigüedad, un 

tipo nuevo introducido en la poesía; y, como una condi-
ción más en el ser modificada por completo al mismo 
ser, he ahí una forma nueva que se desarrolla en el arte. 
Ese tipo es lo grotesco. Esa forma es la comedia. 

Y aquí, permítasenos insistir; pues acabamos de indi-
car el rasgo característico, la diferencia fundamental que 
separa, á nuestro juicio, el arte moderno del arte an t i -
guo, la forma actual de la forma muerta, ó, para usar 
palabras más vagas, pero más acreditadas, la literatura 
romántica de la literatura clásica. 

—¡Al fin!, van á decir aquí las gentes, que desde hace 
rato nos ven venir. ¡Ya le hemos cogido con las manos en 
la masa! ¡De modo que hace usted de lo feo un tipo de 
imitación, de lo grotesco un elemento de arte! Pero las 
gracias... pero el buen gusto... ¿No sabe usted que el arte 
debe rectificar á la naturaleza? ¿Que se le debe ennoble-
cer? ¿Que es preciso elegir? ¿Pusieron acaso en obra tos 
antiguos á lo feo y lo grotesco? ¿Mezclaron jamás la co-
media con la tragedia? ¡El ejemplo de tos antiguos, seño-
res! Además, Aristóteles... Además, Boileau... Además, 
Laharpe...—¡De veras! 

Esos argumentos son sólidos, sin duda, y sobre todo 
de una novedad rara y sorprendente. Pero nuestro papel 
no consiste en contestarlos. No edificamos aquí ningún 
sistema, porque ¡líbrenos Dios de tos sistemas! Hacemos 
constar un hecho. Somos historiadores y no críticos. 
Agrade ó no el hecho ¡poco importa!, existe.—Volvamos, 
pues, y procuremos demostrar que de la fecunda unión 
del tipo grotesco con el tipo sublime, nace el genio 
moderno, tan complejo, tan vario en sus formas, tan 
inagotable en sus creaciones, y bien opuesto en eso á la 
uniforme sencillez del genio antiguo; demostremos que 
de ahí se ha de partir para establecer la diferencia radi-
cal y real de las dos literaturas. 

No es que fuese cierto decir que la comedia y lo gro-
tesco eran enteramente desconocidos de tos antiguos. La 
cosa sería, además, imposible. Nada nace sin raíz; la 
segunda época está siempre germinando en la primera. 
Desde la Ilíada, Tersites y Vulcano dan la comedia: uno 



a los hombres , el o t ro á los dioses. Hay ha r t a naturaleza 
y original idad en la tragedia gr iega, para q u e a lguna vez 
no haya en ella comedia . Así, y c i tando nada más q u e lo 
q u e nuestra memoria recuerda , la escena de Menelao con 
la por tera de palacio (Helena, acto I); la escena del fr igio 
(Orestes, acto IV). Los t r i tones , los sátiros, los cíclopes 
son grotescos; las s irenas, las fur ias , las parcas, las arp ías ' 
son grotescos; Pol i femo es un grotesco terrible- Si lenó 
es un grotesco bufo . 

a , ' ,n P , e r 0 . S e ¿ r P r e n , d e e n e S O q u e e s t a par te del ar te está 
aun en la infancia La epopeya, q u e en esa época marca 
su .orraa en todo, la epopeya, descansa pesada sobre ella 
y la ahoga Lo grotesco an t iguo es t ím ido y procura 
s iempre ocultarse. Se ve q u e n o está en su ter reno, p o r -
que no esta en su na tura leza . Se ocul ta cuan to puede . 
Los sátiros, los t r i tones, las sirenas, casi n o son disformes. 

a t T i b Z T 7 a r P ' a S S ° n m á S b ¡ e n ^ g n a n t e s por sus 
a t r ibutos q u e por su aspecto; las fu r i a s son hermosas , y 
se las l lama eumentdes, es decir, dulces, bienhechoras. Hay 
como un velo de grandeza ó de d iv in idad echado sobre 

l e n T e s ' d i o r 5 ' ° " " ^ 
Por eso Ja comedia pasa casi inadver t ida en el gran 

c o n j u n t o epico dé la an t igüedad . J u n t o á los carro o f í m -
p .cos , , ;que significa la carreta de Tespis? Cerca de Tos 
colosos homéricos , Esqui lo , Sófocles, Eur íp ides ¿ q u é s o n 
Aris tófanes y Planto? H o m e r o se los lleva c o n s i g o c o l 
Hercules se l levaba á los pigmeos, ocul tos en su piel de 

ffrotesco\ienpSam'ent0 , d e , O S m o d e r n o « - al cont rar io , lo 
grotesco t iene un papel i n m e n s o . Está en todas par es-

m i c o " r v ° d f o r m e y , o h o r r i b i e - p - ° t r o io ó -
^ l o b u f 0 - Ata al rededor de la religión mil supers t i 

a o n e s originales, al rededor de la poesía§ mil Tmaginac o -

JreZTT E 1 e S , q U Í e ° S Í e m b r a á m a " O S J l e - " e n ° e , 
aire en el agua, en la t ier ra , en el fuego, esos miles de 
millones de seres in te rmedios q u e volvemos 'á h a l l T v v 0 

en las t radiciones populares de la Edad media- él qu ien 
hace gi rar en la obscur idad el espantoso aque la r re de á -

bado; él qu ien da á Sa tanás los cuernos y las pezuñas de 
m a c h o cabrío y las alas de murc ié lago. Él es quien unas 
veces echa en el inf ie rno cr i s t iano esas asquerosas figuras 
q u e evocará el áspero genio de Dante y de Milton, á veces 
el pueblo de esas fo rmas r id iculas , en med io de las cuales 
se dis t raerá Callot , el Miguel Angel burlesco. Si del m u n -
do ideal pasa al m u n d o de la real idad, desenvuelve inago-
tables parodias d e la h u m a n i d a d . Son creaciones de su 
fantas ía los Escaramoscas, los Crispines , los Ar lequines , 
s i luetas con muecas del h o m b r e , t ipos en t e ramen te des -
conocidos de la grave an t igüedad y salidos, sin embargo , 
de la clásica I tal ia. Él es, por ú l t i m o , qu i en , dando color 
suces ivamente al mismo d rama de la imaginación del Me-
diodía y de la imaginación del Nor te , hace b r incar á L e -
porelo (Sganar elle) al rededor de Don J u a n , y arras t rarse 
á Mefistófeles al rededor de Faus to . 

¡Y q u é l iber tad y f ranqueza d e m u e s t r a *en sus gestos! 
¡De q u é modo tan a t revido sabe hacer resaltar todas las 
fo rmas ext rañas q u e la edad precedente había envuel to 
en t re pañales con tanta t imidez! La poesía an t igua , ob l i -
gada de dar compañe ros al cojo Vulcano , había p rocurado 
disfrazar sus deformidades , ex tendiéndolas en cierto modo 
en proporc iones colosales. El genio m o d e r n o conserva ese 
mi to de los he r re ros sobrenatura les , pero le i m p r i m e brus-
camente un carácter del todo opues to y q u e le hace resal-
tar más; cambia los gigantes en enanos; convier te á los 
cíclopes en gnomos . Con la misma or iginal idad con la 
cual á la h idra , u n poco vu lga r de Lerna , subs t i tuye todos 
esos dragones locales de nues t r a s leyendas, la a tar jea de 
R u á n , la canal de Metz, la ca rne salada de Troyes , la 
tarasca de Ta ra scón , mons t ruos de fo rmas tan var ias y 
cuyos nombres extravagantes son u n carácter más. T o d a s 
esas creaciones sacan de su propia natura leza ese acento 
enérgico y p r o f u n d o , an te el cual parece que á veces re -
trocedió la an t igüedad . Sin d u d a q u e las eumén ides g r i e -
gas son m u c h o menos horr ibles , y, por cons iguiente . m u r 

cho m e n o s verdaderas , q u e las b ru j a s de Macbetli. P lu tón 
no es el diablo. 

Habr ía , á nues t ro juicio, u n l ibro m u y nuevo q u e es-



cribir acerca del empleo de lo grotesco en las artes. Se 
podría hacer ver qué poderosos efectos los modernos han 
sacado de ese tipo fecundo sobre el cual sigue encarnizán-
dose todavía u n a crítica estrecha. Seremos quizás llevados 
por este asunto á señalar de paso a lgunos rasgos de ese 
vasto cuadro. Diremos ún icamente aquí que, como obje-
tivo cerca de lo subl ime, como medio de contraste, lo gro-
tesco es, en nuestra opin ión , el manant ia l más rico que la 
naturaleza pueda abrir al ar te. Rubens lo comprendía sin 
duda así, cuando se complacía en mezclar al desenvolvi-
miento de pompas reales, coronaciones y bril lantes cere-
monias, alguna repugnan te figura de enano de la corte. 
Esa belleza universal que la ant igüedad esparcía solemne-
mente sobre todo, no dejaba de tener monotonía ; la misma 
impresión, repetida siempre, puede cansar á la larga. Lo 
subl ime sobre lo sublime produce mal un contraste, y ne-
cesita uno descansar de todo, hasta de lo bello. Parece, por 
el contrario, que lo grotesco sea un p u n t o de descanso, un 
término de comparación, un p u n t o de part ida desde donde 
se eleva uno hacia la belleza con una percepción más fres-
ca y más excitada. La salamandra hace aqui latar el mér i -
to, apreciar más á la ondina; el gnomo embellece al silfo. 

Y se podría decir también, con exactitud, que el c o n -
tacto de lo disforme ha dado á lo subl ime moderno algo 
más puro, más grande, más sublime, en fin, que lo bello 
ant iguo; y así debe ser. Cuando el ar te es consecuente 
consigo mismo, conduce con mayor seguridad cada cosa 
á su fin. Si el elíseo homérico está m u y lejos de ese en -
canto etéreo, de esa angélica suavidad del paraíso de Mil-
ton, es que debajo del edén hay un infierno mucho más 
horrible que el tártaro pagano. ¿Serían acaso tan encan-
tadoras Francisca de Rímini y Beatriz, presentadas por un 
poeta que no nos encerrase en la torre del Hambre y no 
nos obligase á compart ir la repugnante comida de Ugoli-
no? Dante no tendría tanta gracia si no tuviese tanta fuer-
za. Las náyades carnosas, los robustos tritones, los céfiros 
libertinos, ¿tienen la fluidez diáfana de nuestras ondinas 
y de nuestras sílfides? ¿No será porque la imaginación mo-
derna sabe hacer rondar los vampiros en los cemente-

rios los ogros, los alisos, los psilos, los gules, los brucóla-
cos y los aspioles, por lo que puede dar á sus hadas esa 
forma incorpórea, esa pureza de esencia de que tanto d s -
t an^as ninfas paganas? La V e n u s ant igua es hermosa, 
admirable, sin duda; pero ¿quién ha dado á las figuras de 
J u a n Gou jón esa elegancia esbelta extraña aerea? ¿Quien 
es ha dado ese carácter desconocido de vida y de grandio-

sidad, sino la proximidad de las esculturas rudas y pode-
rosas de la Edad media? 

Si entre estos desenvolvimientos necesarios, y que po-
drían ser mucho más profundos , el hilo de nuestras ideas 
no se ha roto en el espíritu del lector, habra comprendido, 
Z duda, con cuánto poder lo grotesco germen de la 
c o m e d i a / r e c o g i d o por la musa moderna , ha debido crecer 
y engrandecerse en cuanto fué t ranspor tado a u n terreno 
más propicio que el paganismo y la epopeya. En efecto, 
en a poesía nueva, mientras que lo subl ime representara 
t i alma tal cual es, depurada por la mora cristiana, el 
representará el papel de la bestia humana . El pr imer tipo 
Ubre de toda aleación impura , tendrá por bienes todos los 
encantos, todas las gracias, todas las bellezas; es preciso 
que pueda crear algún día á Julieta, Desdemona, Ofelia. El 
segundo recogerá todos los ridículos, todas las en fe rme-
dades, todas las fealdades. En ese reparto de la humanidad 
v de la creación, á él corresponderán las pasiones, los v i -
cios los crímenes; él será lujurioso, adulador , goloso, 
avaro, pérfido, enredador, hipócrita; él sera sucesivamente 
Yaco Tar tu fo , Basilio, Polonio, Harpagón , Bartolo, Fals-
taff, Éscapino, Fígaro. Lo bello no t iene más que un tipo; 
lo feo tiene mil . Es que lo bello, hablando h u m a n a m e n -
te no es más que la forma considerada en su relación mas 
sencilla, en su simetría más absoluta, en su armonía mas 
ínt ima con nuestra organización. Por eso nos ofrece siem-
pre un conjun to completo, pero restr ingido, como nos -
otros. Lo que l lamamos feo, por el contrario, es un detalle 
de un gran conjun to que nos escapa, y que se armoniza, 
no con el hombre, sino con la creación entera. Por eso 
nos presenta incesantemente aspectos nuevos, pero in -
completos. 



Es un estudio curioso seguir la aparición y la marcha 
de lo grotesco en la era moderna . Pr imero parece una 
invasión, una i r rupción, un desbordamiento; es un t o -
rrente que ha roto sus diques. Atraviesa al nacer la 
literatura latina que se muere , y colorea á Petronio, 
Persio, Juvenal, y deja el Asno de oro de Apuleyo. De' 
allí se extiende en la imaginación de los pueblos nuevos 
que rehacen á Europa. A b u n d a en los cuentistas, en los 
cronistas, en los romanceros. Se le ve extenderse del sur 
al septentr ión. Está en los ensueños de las naciones t u -
descas, y al mismo tiempo vivifica con su aliento esos 
admirables romanceros españoles, verdadera llíada de la 
caballería. El es quien , por ejemplo, en el Romance de la 
Rosa, pinta así una ceremonia augusta, la elección de 
un rey: 

Un grand vilain lors ils esleurent 
Le plus ossu qü entre eux ils eurent. 

Impr ime en todo su carácter en esa maravillosa a r q u i -
tectura, que en la Edad media ocupa el puesto de todas 
las artes. Coloca su estigma en la frente de las catedrales, 
encierra sus infiernos y sus purgatorios bajo la ojiva de 
los pórticos, los hace bril lar en los cristales, desarrolla 
sus monstruos , sus mastines, sus demonios al rededor de 
los capiteles, á lo largo de los frisos, en el borde de los 
techos. Se presenta con innumerables formas, en las fa-
chadas de madera de las casas, en las fachadas de piedra 
de los castillos, en la fachada de mármol de los palacios. 
De las artes pasa á las costumbres; y mientras hace aplau-
dir por el pueblo á los graciosos de comedia, da á los 
reyes los bufones de corte. Después, en el siglo de la 
etiqueta, nos enseñará á Scarrón en la orilla misma de 
la cama de Luis XIV. Mientras tanto, él es quien llena 
el blasón, y quien dibuja en el escudo de los caballeros 
los simbólicos jeroglíficos del feudalismo. De las cos tum-
bres penetra en las leyes; mil usos extraños atestiguan su 
paso por las instituciones de la Edad media. Del mismo 
modo que había hecho saltar en su volquete á Tespis 

embadurnado con heces de vino, baila en su curia sobre 
aquella famosa mesa de mármol que sirvió á la vez de 
teatro á las farsas populares y en los banquetes de los 
reyes. F ina lmente , admit ido en. las artes, en las cos tum-
bres, en las leyes, penetra hasta en la iglesia. Le vemos 
ordenar en cada ciudad de la catolicidad, a lguna de esas 
ceremonias extrañas, de esas procesiones raras en que la 
religión anda acompañada de todas las supersticiones, lo 
s u b ü m e rodeado de todo lo grotesco. Para pintarlo con 
un solo rasgo, tal es, en aquella aurora de las letras, su 
verbosidad, su vigor, su savia de creación, que echa de 
golpe en el umbral de la poesía moderna á tres Horneros 
bufos: Ariosto, en Italia; Cervantes, en España; Rabe-
lais, en Francia. 

Sería excesivo hacer resaltar más esa influencia de lo 
grotesco en la tercera civilización. Todo demuestra , en 
la época llamada romántica, su alianza íntima y creadora 
con la belleza. Hasta las más Cándidas leyendas populares 
explican algunas veces con un admirable inst into ese 
misterio del arte moderno . La antigüedad no hubiera 
hecho la Bella y la Bestia. 

Debe decirse, en verdad, que en la época en la cual 
acabamos de detenernos, el predominio de lo grotesco 
sobre lo sublime, en las letras, está vivamente demos-
trado. Pero es una fiebre de reacción, un ardor de nove-
dad que pasa; es una primera ola que se retira poco á 
poco. El tipo de lo bello recobrará pronto su papel y su 
derecho, que no consiste en excluir el otro principió, 
sino en prevalecer sobre él. Es t iempo ya de que lo 
grotesco se contente con ocupar un rincón del cuadro 
en los frescos reales de Muril lo, en las páginas sagradas 
del Veronés; con verse mezclado á los dos admirables 
Juicios finales con qiw se enorgullecen las artes, á esa 
escena encantadora y horrible con que Miguel Angel en -
riqueció el Vaticano, á esas espantosas caídas de hombres 
que Rubens precipitará á lo largo de las bóvedas de la 
catedral de Amberes. Ha llegado el momento en que el 
equilibrio entre los dos principios va á establecerse. Un 
hombre, un poeta rey, poeta soberano, como dice Dante 



de Homero , va á fijarlo todo. Los dos genios rivales unen 
su doble llama, y de esa llama brota Shakespeare. 

Hemos llegado á la cima poética de los t iempos m o -
dernos: Shakespeare, es el drama; y el drama, que funde 
en un mismo aliento lo grotesco y lo sublime, lo te r r i -
ble y lo bufo, la tragedia y la comedia, el d rama es el 
carácter propio de la tercera época de poesía, de la l i te -
ratura actual. 

Así, resumiendo ráp idamente los hechos que hemos 
observado hasta aquí , la poesía tiene tres edades, cada una 
de las cuales corresponde á una época de la sociedad: la 
oda, la epopeya, el drama. Los tiempos primitivos son l í -
ricos, los t iempos ant iguos son épicos, los t iempos moder-
nos son dramáticos. La oda canta la eternidad, la epopeva 
solemniza la historia, el drama pinta la vida. El carácter 
de la pr imera poesía es la candidez; el carácter de la se -
gunda es la sencillez; el carácter de la tercera la verdad 
Los rápsodas señalan la transición de los poetas líricos á 
los poetas épicos, como los romanceros, de los poetas ép i -
cos á los poetas dramáticos. Los historiadores nacen con 
la segunda época; los cronistas y los críticos con la ter-
cera. Los personajes de la oda son colosos: Adán , Caín 
Noé; los de la epopeya son gigantes: Aquiles, Atreo, Ores-
tes; los del drama son hombres: Hamlet , Macbeth Otelo 
La oda vive de lo ideal, la epopeya de lo grandioso, el 
drama de la realidad. En fin, ésa tr iple poesía brota de 
tres grandes manantiales: la Biblia, Homero, Shakes-
peare. 

Tales son, pues, y nos l imi tamos en esto á tomar nota 
de un resultado, las diversas fisonomías del pensamiento 
en las diferentes eras del hombre y de la sociedad. He ahí 
sus tres rostros, de juventud, de virilidad y de vejez. Y 
sea que se examine una li teratura part icularmente, ó todas 
las l i teraturas en con jun to , se llegará siempre al mismo 
resultado: los poetas líricos antes que los poetas épicos los 
poetas épicos antes que los poetas dramáticos. En Francia 
Ala herbé antes que Chapelain, Chapelain antes que Cor -
neille; en la antigua Grecia, Orfeo antes que Homero 
Homero antes que Esquilo; en el l ibro primitivo, el Gé-

nesis, antes que los Reyes, los Reyes antes que Job; ó, to -
mando de nuevo esa grande escala de todas las poesías que 
recorríamos hace un instante, la Biblia antes que la litada, 
la Ilíada antes que Shakespeare. 

La sociedad, en efecto, comienza por cantar lo que 
sueña, luego refiere lo que hace, y, finalmente, se pone á 
pintar lo que piensa. Es, digámoslo de paso, debido á esta 
últ ima razón, evidente, que el drama, reuniendo las cua-
lidades más opuestas, puede ser á la vez profundo y tener 
gran relieve filosófico y pintoresco. 

Se debería añadir aquí que todo en la naturaleza y en 
la vida pasa por esas tres faces, de lo lírico, de lo épico y de 

' lo dramático, porque todo nace, obra y muere . Si no fuese 
ridículo mezclar fantásticas aproximaciones de la imagi -
nación á las deducciones severas del raciocinio, un poeta 
podría decir que la salida del sol, por ejemplo, es un him-
no, su medio día una brillante epopeya, su ocaso un som-
brío drama en el cual luchan el día y la noche, la vida y 
la muer te . Pero eso fuera poesía, locura quizás; y ¿qué 
probaría? 

Atengámonos á los hechos reunidos más arriba; c o m -
pletémoslos, además, con una observación importante. E s 
que de n ingún modo hemos pretendido asignar á las tres 
épocas de la poesía un dominio exclusivo, sino únicamen-
te fijar su carácter dominante . La Biblia, divino m o n u -
mento lírico, contiene, como lo indicábamos hace poco, 

. una epopeya y un drama en germen, los Reyes y Job. Se 
advierte en todos los poemas homéricos un resto de poesía 
lírica y un principio de poesía dramática. La oda y el 
drama se cruzan en la epopeya. Hay de todo en todo; sólo 
que existe en cada cosa un elemento generador, al cual se 
subordinan todos los demás, y que impone al con jun to su 
carácter propio. 

El drama es la poesía completa. La oda y la epopeya 
sólo le contienen en germen; y él las contiene á ambas 
en desenvolvimiento; las resume y las encierra á las dos. 
Sin duda que quien dijo: los franceses no tienen la cabera 
épica, empleó una frase exacta y aguda; si hubiese aña -
dido los modernos, la palabra aguda hubiese sido una pa-



labra profunda . Es incontestable, sin embargo, que sobre 
todo hay ingenio épico en esa prodigiosa Alalia, tan alta 
y tan sencillamente sublime que el siglo.real (de la reale-
ra no la pudo comprender . Es cierto también que la serie 
de los dramas-crónicas de Shakespeare presenta un gran 
aspecto de epopeya. Pero es sobre todo la poesía lírica la 
que corresponde al drama; no le estorba jamás, se p legaá 
todos sus caprichos, acepta todas sus formas, unas veces 
sublime con Ariel, otras grotesca con Calibán. Nuestra 
época, dramatica ante todo, es, por lo tanto y por lo mis-
mo, eminentemente lírica. Es que hay más de una relación 
entre el principio y el fin; la puesta del sol t iene algunos 
rasgos de semejanza con su salida; el anciano se vuelve 
niño. Pero esta últ ima infancia no se parece á la primera-
es tan triste como la otra fué alegre. Lo mismo ocurre con 
a poesía lírica. Deslumbradora, soñadora en la aurora de 

los pueblos, reaparece sombría y pensativa cuando decli-
nan . La Biblia se abre sonriente con el Génesis, y se cierra 
con el Apocalipsis amenazador . La oda moderna es s iem-
pre inspirada, pero es ya ignorante . Medita más que con-
templa; su ensueño es melancolía. Se ve, por sus partos 
q u e esta musa se ha unido al d rama. 

Para hacer sensibles por medio de una imagen las ideas 
que acabamos de aventurar , compararíamos la poesía lírica 
primitiva a un lago apacible que refleja las nubes y las 
estrellas del cielo; la epopeya es el río que sale de él y 
corre, reflejando sus orillas, bosques, campos y ciudades 
a echarse en el Océano del drama. En fin, como el lago el 
drama refleja al cielo; como el río, refleja sus riberas; pero 
solo el tiene abismos y tempestades. 

Al drama, pues, va á parar todo en la poesía moderna . 
p*raiso perdido es un drama antes de ser una epo-

peya. Sabido es que, bajo la pr imera de estas formas, fué 
como se presentó en un principio á la imaginación del 
poeta, y que queda siempre impreso en la memoria del 
lector, ¡tan aparente es el an t iguo andamiaje dramático 
encubier to por el edificio épico de Milton! Cuando Dante 
Alighieri concluyó su temible Infierno y cerró sus puer -
tas, no quedándole más que nombrar su obra, el inst into 

de su ingenio le hizo ver que ese poema mul t i forme es 
una emanación del drama, no de la epopeya; y en el 
frontispicio del gigantesco m o n u m e n t o escribió con su 
pluma de bronce: Divina Comedia. 

Se ve pues que los dos únicos poetas de los t iempos 
modernos que sean de la estatura de Shakespeare, se 
reúnen á su unidad. Concurren con él para impr imi r la 
huella del t inte dramát ico en toda nuestra poesía; están 
como él embebidos en la mezcla de lo grotesco y lo 
sublime- y, lejos de t i rar á ellos en ese gran con jun to 
literario que se apoya en Shakespeare, Dante y M'lton 
son en cierto modo los dos arbotantes del edificio del 
cual él es el pilar central , los contrafuer tes de la bóveda 
de la cual él es la clave. 

Permítasenos volver á tomar aquí algunas ideas ya 
enunciadas, pero respecto de las que es preciso insis-
tir. Hemos llegado; ahora es necesario que volvamos a 
marcha r . 

Desde el día en que el cristianismo di jo al hombre:— 
Eres doble, estás compuesto de dos seres, uno perecedero, 
otro inmortal , uno carnal, o t ro etéreo, uno encadenado 
por los apetitos, las necesidades y las pasiones, el o t ro 
llevado en alas del entusiasmo y del ensueño; éste, final-
mente, s iempre inclinado hacia la tierra, su madre; aquel 
incesantemente lanzado hacia el cielo, su patria;—desde 
ese día quedó creado el drama. ¿Qué otra cosa es, en 
efecto, ese contraste de todos los días, esa lucha de todos 
los instantes en t re dos principios opuestos que siempre 
están uno frente á otro en la vida, y que se disputan al 
hombre desde la cuna hasta la tumba? 

La poesía nacida del cristianismo, la poesía de nues t ro 
tiempo, es, pues, el d rama, el carácter del drama es lo 
real; lo real resulta de la combinación natural de dos 
tipos, lo sublime y lo grotesco, q u e se cruzan en el d r a -
ma, como se cruzan en la vida y en la creación. Pues la 
poesía verdadera, la poesía completa, está en la a rmonía 
de los contrarios. Luego, es hora de decirlo m u y alto, y 
aquí par t icularmente las excepciones confirmarían la r e -
gla: todo lo que está en la naturaleza está en el arte. 



Colocándonos en ese pun to de vista para juzgar nues -
tras pequeñas reglas convencionales, para desenmarañar 
todos los laberintos escolásticos, para resolver todos esos 
problemas mezquinos que los críticos de los dos últ imos 
siglos construyeron laboriosamente al rededor del arte, 
sorprende la pront i tud con la cual la cuestión del teatro 
moderno se l impia. El drama no tiene más que dar un 
paso para romper todas esas telarañas con que las m i -
licias de Li l iput han creído encadenarlo duran te su 
sueño. 

Así como algunos pedantes atolondrados (una cosa no 
excluye á la otra) pretenden que lo disforme, lo feo, lo 
grotesco, no debe ser nunca para el arte objeto de imi -
tación, se les contesta que lo grotesco es la comedia, y 
que, aparentemente , la comedia forma parte del arte. 
Ta r tu fo no es bello, Pourceaugnac no es noble-, y Pour -
ceaugnac y Ta r tu fo son admirables chorros de arte. 

Y si, desalojados de ese a t r incheramiento á una se-
gunda línea de aduanas, renuevan su prohibición de lo 
grotesco aliado á lo subl ime, de la comedia fundida en la 
tragedia, se les hace ver que, en la poesía de los pueblos 
cristianos, el pr imero de esos dos tipos representa la 
bestia humana , el segundo el a lma. Esas dos ramas del 
arte, si se impide á sus brotes toda mezcla, si se les se-
para sistemáticamente, producirán para todos frutos; por 
una parte, abstracciones de vicios, ridiculeces; por otra, 
abstracciones de cr imen, de heroísmo y de virtud. Los 
dos tipos, separados así y entregados á sí mismos, toma-
rán cada uno por su lado, dejando entre ellos lo real, uno 
á su derecha, el otro á su izquierda. De donde resulta 
que, después de esas abstracciones, quedará algo que re -
presentar, el hombre; después de estas tragedias y estas 
comedias, algo que hacer, el d rama. 

En el drama, tal cual se puede, si no ejecutarlo, á lo 
menos concebirlo, todo se encadena y se deduce como en 
la realidad. El cuerpo representa su papel lo mismo que 
el a lma; y los hombres y los acontecimientos, puestos en 
juego por ese doble agente, pasan sucesivamente bufos y 
terribles, algunas veces terribles y bufos á un tiempo. 

AM el juez dirá: ¡A muerte, y vamos á comer! Asi el se-
nado romano deliberará acerca del Rodaballo de Domi-
ciano Así Sócrates, bebiendo la cicuta y conversando 
acerca del alma inmortal y del dios único, in ter rumpirá 
su discurso para recomendar que sacrifiquen un gal o a 
Esculapio. Así Isabel de Inglaterra jurará y hablara 
latín Así Richelieu aguantará al capuchino Jose, y 
Luis XI á su barbero. Oliverio el Diablo. Así C r o m w e 1 
dirá- Tengo al parlamento en mi saco y al rey en mi bol-
sillo• ó con la mano que firma la sentencia de muer te de 
Carlos'i embadurna rá de t inta el rostro de un regicida 
que se lo devolverá r iendo. Así César en el carro t r i u n -
fal tendrá miedo de volcar. Porque los hombres de genio, 
por grandes que sean, llevan s iempre consigo su bestia 
que parodia su inteligencia. Por ahí están en contacto 
con la humanidad , pues por ahí es por donde son dra-
máticos. «De lo subl ime á lo ridículo no hay mas que un 
paso», decía Napoleón, cuando se convenció de que era 
hombre-, y ese relámpago de un alma de fuego que se 
entreabre i lumina á la vez el arte y la historia, ese grito 
de angustia es el resumen del drama y de la vida. 

Cosa sorprendente: todos esos contrastes se encuentran 
hasta en los mismos poetas considerados como hombres. 
A fuerza de meditar acerca de la existencia, de hacer esta-
llar su punzante ironía, de verter á raudales el sarcasmo y 
la burla sobre nuestras enfermedades, esos hombres que 
tanto nos hacen reir se vuelven p ro fundamente tristes. 

Esos Demócritos son también Heráclitos. Beaumar -
chais era huraño , Molière era sombrío, Shakespeare me-
lancólico. . 

Lo grotesco es, pues, una de las supremas bellezas del 
drama. No es sólo una conveniencia , es á veces una nece-
sidad. Algunas veces llega por masas homogéneas, por 
caracteres completos: Dandín, P r u s i a s , Tnso t ino , Bnd oi-
son, la nodriza de Julieta; a l g u n a s veces poseído de terror, 
como Ricardo III , Begears, Ta r tu fo , Mefistófeles; a lgunas 
veces hasta velado de gracia y de elegancia, como Hgaro , 
Osrick, Mercut io, Don Juan . Se infiltra por todas partes, 
pues cómo hasta los más vulgares tienen á veces sus acce-



sos de sublimidad, los más elevados pagan con frecuencia 
t r ibuto á lo trivial y á lo r idículo. Por eso, impalpable á 
menudo, á menudo imperceptible, s iempre está presente 
en la escena, hasta cuando se calla, hasta cuando se ocul -
ta. Gracias á él, no hay impresiones monótonas. Unas ve-
ces arroja risas, otras horror en la tragedia. Hará encon -
trar al boticario en Romeo, á las tres bru jas en Macbeth. 
á los enterradores en Hamlet . A veces, en fin, puede, sin 
desacuerdo, como en la escena del rey Lear y de su bufón 
mezclar su voz chillona con las más sublimes, las más 
lúgubres y las más embriagadoras músicas del a lma. 

Eso es lo que ha sabido hacer entre todos, de una m a -
nera que le es propia y que sería tan inúti l como impos i -
ble imitar , Shakespeare, dios del teatro, en quien parecen 
reunidos, como en una t r in idad, los tres grandes genios 
característicos de nuestra escena, Corneille, Molière y 
Beaumarchais. 

Se ve como la arbi t rar ia distinción de los géneros se 
hunde pronto ante la razón y el gusto. Se destruir ía con 
igual facilidad la pretendida regla de las dos unidades. 
Decimos dos y no tres unidades; la unidad de acción ó de 
conjunto , única verdadera y fundada , se halla desde hace 
t iempo fuera de discusión. 

Contemporáneos dist inguidos, extranjeros y nac iona-
les, han atacado ya, por la práctica y en teoría, esa ley 
íundamenta l del código seudo-aristotélico. Por lo demás 
el combate no debió ser largo. A l a pr imera sacudida es-
tallo. ¡ i a n carcomida estaba la viga del viejo caserón es-
colástico! 

Lo extraño es que los rut inarios pretenden apoyar su 
regla de las dos unidades en la verosimili tud, mientras 
que precisamente lo que la mata es la realidad. ¿Hay algo 
mas inverosímil y más absurdo, en efecto, que ese vest í-
bulo, ese peristilo, esa antecámara , sitio vulgar en donde 
nuestras tragedias tienen la complacencia de venir á des-
arrollarse donde llegan, no se sabe cómo, los conspirado-
res para declamar contra el t i rano, y el t i rano para decla-
mar contra los conspiradores, cada u n o á su vez, como si 
se hubiesen dicho bucólicamente: 

Alternis cantemus; amanl alterna Camence? 

¿Dónde se ha visto vestíbulo ó peristilo de esa clase? 
¿Qué puede haber más contrario, no diremos á la verdad, 
los escolásticos la estiman en poco, sino á la verosimili-
tud? Resulta de ahí que todo lo que es demasiado caracte-
rístico, demasiado ínt imo, demasiado local, para efectuarse 
en la antecámara ó en la encrucijada; es decir, todo el 
drama, pasa entre bastidores. No vemos en cierto modo 
en el teatro más que los codos de la acción; sus manos es-
tán en otro punto . En vez de escenas tenemos relaciones; 
en vez de cuadros, descripciones. Graves personajes colo-
cados, como el coro ant iguo, entre el drama y nosotros 
vienen á contarnos lo que se efectúa en el templo, en el 
palacio, en la plaza pública, de manera que más de una 
vez nos dan tentaciones de gr i tar les :—¡De veras! ¡Pues 
llévennos ustedes allá! ¡Debe uno divertirse mucho, ha de 
ser hermoso de ver! A lo cual contestarían sin duda: —Se-
ría posible que eso les divirtiese á ustedes ó les interesase, 
pero no está en eso el asunto; somos guardianes de la dig-
nidad de la Melpòmene francesa. —¡Eso es! 

Pero se dirá, esa regla que usted rechaza esta tomada 
del teatro griego. - ¿ E n que el teatro y el d r ama griego 
se parecen á nuestro d rama y á nuestro teatro? Hemos 
demostrado ya que la prodigiosa extensión de la escena 
ant icua le permitía abarcar una localidad entera, de ma-
nera' que el poeta podía, según las necesidades de la 
acción, t ransportar a á su antojo de un pun to del teatro 
á otro, lo cual equivale poco más ó menos a los cam-
bios de decoración. ¡Extraña contradicción! El teatro 
griego aunque sometido á un objeto nacional y religioso, 
es nTucho más libre que el nuestro, cuyo único objeto sin 
embargo, es el placer y, si se quiere, la enseñanza del es-
pectador. Es que uno , sólo obedece á las leyes que e 
son propias, mientras que el otro se aplica condic.onesde 
ser, perfectamente extrañas á su esencia. Uno es artista, el 

otro es artificial. 
Se empieza á comprender en nuestros días que la lo-

calidad exacta es u n o de los primeros elementos de la 
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realidad. Los personajes que hablan ó que accionan no 
son los únicos que graban en el án imo del espectador la 
huella fiel de los hechos. El lugar donde ocurrió deter -
minada catástrofe se convierte en testigo terrible é inse-
parable; y la ausencia de esta especie de personaje mudo 
haría incompletas en el drama las escenas más grandes de 
la historia. ¿Habría algún poeta que se atreviese á asesi r 
nar á Rizzío en otro punto que no fuera el cuarto de 
María Estuardo? ¿O matar á Enr ique IV en cualquier 
paraje que no sea aquella calle de la Ferronnerie , tan 
interceptada por carromatos y carruajes? ¿O quemar á 
Juana de Arco en otra parte que en el Mercado Viejo? 
¿O despachar al duque de Guisa como no sea en ese 
castillo de Blois, donde su ambición hace fermentar á 
una asamblea popular? ¿O decapitar á Carlos 1 y á 
Luis XVI fuera de esas plazas siniestras desde donde se 
puede ver Whi te-Hal l y las Tullerías , como si sus ca-
dalsos hiciesen juego con sus palacios? 

La unidad de t iempo no tiene mayor solidez que la 
unidad de lugar . La acción, encerrada á la fuerza en las 
veinticuatro horas, es tan ridicula como encerrada en 
el vestíbulo. Toda acción tiene su duración propia y su 
lugar particular. ¡Verter igual dosis de t iempo á todos 
los acontecimientos! ¡Aplicar igual medida á todo! Nos 
reiríamos de un zapatero que quisiese poner el mismo 
zapato á todos los pies. ¡Cruzar la unidad de t iempo con 
la unidad de lugar como las rejas de una jaula, y hacer 
entrar pedantemente én ella, por orden de Aristóteles, 
todos esos hechos, todos esos pueblos, todas esas figuras 
que la providencia desarrolla con tan grandes masas en 
la realidad! Eso es mut i lar hombres y cosas, es obligar á 
hacer muecas á la historia. Digamos mejor, que todo eso 
morirá en la operación; y así es como los muti ladores 
dogmáticos llegan á su resultado ordinario: lo que apa-
recía vivo en la crónica está muer to en la tragedia. He 
ahí porque, muy á men u d o , la jaula de las unidades 
únicamente contiene un esqueleto. 

Y luego, si veinticuatro horas pueden estar compren-
didas en dos, será lógico que cuatro horas puedan con. 

iv-r 

i c n e r cuarenta y ocho. La unidad de Shakespeare no sera, 
pues, la un idad de Corneille. ¡Misericordia! 

¡Esas son, sin embargo, las pobres disputas que desde 
hace dos siglos la mediocr idad, la envidia y la ru t ina echan 
en cara al genio! Así es como se l imitó el empuje de nues-
tros más grandes poetas. Con las tijeras de las unidades se 
les cortaron las alas. ¿Y qué se nos dio en cambio de esas 
plumas de águila arrancadas á Corneille y a Racine? Cam-

P I S Concebimos que se podría decir: Hay en los cambios 
demasiado frecuentes de decoraciones algo que contun-
de que enreda y cansa al espectador, y que produce sobre 
su atención el efecto del des lumbramiento; puede decirse 
también que las traslaciones múlt iples de u n lugar a otro 
lugar de un t iempo á otro t iempo, exijan contraexposi-
ciones que enfr ían; hay que temer también el dejar en 
medio de una acción lagunas que impiden a las partes del 
drama adherirse estrechamente entre sí, y que, ademas, 
desconciertan al espectador porque no se da cuenta de lo 
que puede haber en esos vacíos. Pero esas son precisamen-
te las dificultades del arte. Esos son obstáculos propios de 
tales ó cuales asuntos, y respecto de ellos no se podría 
estatuir defini t ivamente. Al genio le toca resolverlas, no 
corresponde á las poéticas el eludirlas. 

Bastaría finalmente, para demostrar lo absurdo de la 
reeia de las dos unidades, otra razón, sacada de las ent ra-
ñas mismas del arte. Es la existencia de la tercera un i -
dad la unidad de acción, la única admitida por todos 
porque resulta de un hecho: ni la vista ni el espíritu 
humano podrían abarcar más de un conjun to a la vez. 
Aquélla es tan necesaria, como las dos otras son inútiles. 
Ella es quien señala el punto de vista del drama; y, por 
eso mismo, excluye las dos otras. No puede haber tres 
unidades en un drama, como no puede haber tres hor i -
zontes en un cuadro. Además, tengamos buen cuidado 
de no confundi r la un idad con la sencillez de acción. La 
unidad del con jun to no repudia de n ingún modo las 
acciones secundarias sobre las cuales debe descansar la 
acción principal . Es necesario solamente que sus partes, 
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sabiamente subordinadas al todo, suban sin cesar hacia 
la acción central y se agrupen al rededor de ella en los 
diferentes pisos, ó mejor dicho, en los diferentes términos 
del drama. La unidad de con jun to es la ley de perspec-
tiva del d rama . 

—Pero, dirán los aduaneros del pensamiento; ¡gran-
des ingenios sufrieron, sin embargo, esas reglas que 
usted rechaza!—¡Sí, desgraciadamente! «¿Qué hubieran 
hecho esos hombres admirables, si se les hubiese dejado 
hacer? Y no aceptaron vuestros hierros sin lucha. ¡Hay 
que ver cómo Pedro Corneille, agui joneado en sus p r in -
cipios por su maravilloso Cid, se defiende contra Mairet, 
Claveret, d 'Aubignac y Scuderi! ¡Cómo denunció á la 
posteridad las violencias de esos hombres que, según su 
expresión, se convertían todos en blanco de Aristóteles! Hay 
que ver como le dicen, y ci tamos textos de la época: 
«¡Joven, es preciso aprender antes de enseñar, y á menos 
de ser un Escalígero ó un Heinsio, eso no es aguantable!» 
En esto, Corneille se indigna y pregunta si es que se le 
quiere hacer bajar «á menor al tura que Claveret?» E n -
tonces Scuderi se enfada de tanto orgullo y recuerda á 
«ese tres veces gran autor del Cid. . . las modestas pa la -
bras con que el Taso, el h o m b r e más grande de su 
siglo, comenzó la apología de la más hermosa de sus 
obras, contra la más agria y más injusta Censura que se 
habrá hecho jamás. M. Corneille, sigue diciendo, de -
muestra bien en sus Respuestas que está tan lejos de la 
moderación como del méri to de aquel excelente autor .» 
El joven tan justa y tan suavemente censurado se atreve á 
resistir; entonces Scuderi vuelve á la carga; l lama en su 
ayuda á la Eminente Academia: «Pronunciad , ¡oh, mis 
Jueces!, una sentencia digna de vosotros, y que haga 
saber á Europa toda que el Cid no es la obra maestra 
del hombre más grande de Francia, sino la menos juiciosa 
obra del mismo Corneille. Así lo debéis, para vuestra 
gloria particular, y para la de vuestra nación en gene -
ral, que en ello se halla interesada; deseo que |!os ex t ran-
jeros que podrían ver esa bella obra maestra, ellos que 
han tenido Tasos y Guarinis , creyesen que nuestros más 

grandes maestros sólo son aprendices.» Hay en esas pocas 
líneas instructivas toda la táctica eterna de la rut ina e n -
vidiosa contra el ta lento naciente, la misma que se sigue 
aún en nuestros días, y que ha añadido, por ejemplo 
una página tan curiosa á los juveniles ensayos de lord 
Bvron. Scuderi nos da su quin ta esencia. Asi las prece-
dentes obras de un hombre de genio preferidas siempre 
á las nuevas, á fin de demostrar que baja, que desciende 
en vez de subir , Mélito y la Galería del Palacio puestos 
por encima del Cid; luego los nombres de los que han 
muerto , cont inuamente echados á la cara de los vivos 
Corneille apedreado con Taso y G u a n n i (¡Guanni!) 
como después apedreará á Racine con Corneille, \ o l t a i r e 
con Racine, como hoy se apedrea á todo el que sobresale 
con Corneille, Racine y Voltaire. La táctica, como se 
ve está gastada; pero debe ser buena, puesto que se 
sigue usando. Sin embargo, el pobre diablo de grande 
hombre alentaba todavía. Ahí es donde debe admirarse 
como Scuderi , el capitán de esa tragicomedia, exaspe-
rado, le trata con rudeza y enfado, como descubre sin 
piedad su artillería clásica, como hace ver al au tor del Cid 
«cuáles deben ser los episodios, según Aristóteles, quien 
lo enseña en los capítulos décimo y décimosexto de su 
Poética», como anonada á Corneil le, con el mismo Aris-
tóteles, «en el capítulo décimoprimero de su Arte Poé-
tica en el cual se ve la condenación del Cid»; con Platón, 
«libro décimo de su República»; con Marcelino, «en 
el libro veintisiete se puede ver»; con las «tragedias 
de Niobe y de Jefté»; con el «Ayax de Sófocles»; con 
el «ejemplo de Eurípides»; con «Heinsio, en el capítulo 
seis, Constitución de la Tragedia»; y con «Escalígero, 
hijo en sus poesías»; en fin, con los «Canonistas y los 
Jurisconsultos, en el t í tulo de Nopces.» Los primeros a r -
gumentos se dirigían á la Academia, el úl t imo iba dere-
cho al cardenal. Después de los alfilerazos, el golpe dado 
con la maza. F u é necesario un juez para concluir la 
cuestión. Chapelain decidió; Corneille se vió, pues, c o n -
denado, el león fué amordazado, ó, como se dijo e n -
tonces, la corneja desplumada. He aquí ahora el lado 



doloroso de ese drama grotesco: así fué cómo después de 
su primer empuje , quedando roto, aquel genio entera-
mente moderno, se vió al imentado de Edad media y de 
España, obligado á engañarse á sí mismo y lanzarse á 
la antigüedad, dándonos esa Roma castellana, sublime 
sin duda, pero en la cual, exceptuando Nicomedes, ob-
jeto de risa en el siglo pasado por su altivo y cándido 
color, no encont ramos ni la verdadera Roma, ni al Cor -
neille verdadero. 

Racine exper imentó las mismas repugnancias , aunque 
no resistiendo tanto. No tenía ni en su ingenio, ni en su 
carácter, la aspereza al tanera de Corneille. Se doblegó 
en silencio, y abandonó á los desdenes de su época su 
encantadora elegía in t i tu lada Ester y su magnífica epo-
peya Atalía. También debe creerse que, si no se le 
hubiese paralizado como lo fué, por los prejuicios v 
preocupaciones de su siglo, si le hubiese herido menos 
á menudo el torpedo clásico, no hubiera dejado de 
ar ro jar á Locusta, en su drama, entre Narciso y Nerón, 
y sobre todo, no hubiera dejado entre bastidores esa 
admirable escena del banquete, en el cual el discípulo 
de Séneca envenena á Británico en la copa de la reconci-
liación. Pero, ¿puede pedirse al pájaro que vuele cuando 
está dentro del recipiente pneumát ico? ¡Cuántas bellezas, 
sin embargo, nos cuestan las gentes de buen gusto, desde 
Scuderi hasta Laharpe! Se podría componer una hermosa 
obra marcando todo cuanto su árido al iento ha secado en 
germen. Además, nuestros grandes poetas supieron hacer 
brotar el genio por entre todas esas trabas. A veces fué 
inúti l el propósito de querer encerrarles en los dogmas y 
en las reglas. Como el gigante hebreo, llevaron consigo á 
la montaña las puertas de su cárcel. 

Se repite, sin embargo, y duran te algún t iempo toda-
vía se seguirá repitiendo: —¡Seguid las reglas! ¡Imitad los 
modelos! —¡Las reglas son lo que formaron los modelos! 
Hay en este caso dos géneros ó especies de modelos, los 
que se han hecho según las reglas y, antes que ellos, los 
que sirvieron para que se hiciesen las reglas. Pues bien, 
¿en cuál de esas dos categorías debe el genio buscar un 
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sitio? A u n q u e sea siempre du ro estar en contacto con los 
pedantes ¿no valdría mil veces más darles lecciones que 
recibirlas de ellos? Y luego ¡imitar! ¿El reflejo vale acaso 
lo que la luz? El satélite que se va arrastrando sin cesar 
siempre en el mismo círculo, ¿vale tanto como el astro 
central y generador? Con toda su poesía, Virgilio no pasa 

de ser la íuna de Homero . 
Y veamos, ¿á qu ién se ha de imitar? ¿A los antiguos.-' 

Acabamos de probar que su teatro no t iene n inguna coin-
cidencia con el nues t ro . Además, Voltaire, que no quiere 
á Shakespeare, no quiere tampoco á los Griegos. Va a de-
cirnos por qué: «Los Griegos han aventurado espectácu-
los no menos irritantes para nosotros. Hipólito, roto por 
su caída, va á contar sus heridas y lanzar gritos dolorosos. 
Filoctetes cae en los accesos de su sufr imiento; una sangre 
n e „ r a brota de su herida. Edipo, chorreando sangre por 
las^órbitas de los ojos que acaba de arrancarse, se queja de 
los dioses y de los hombres . Se oyen los gritos de Clitem-
nestra, á quien su propio hijo degüella, y Electra exclama 
en el teatro: «Herid, no la perdonéis, que ella no perdono 
á nuestro padre.» Prometeo está encadenado en una roca 
y le hacen penetrar clavos en el estómago y en los brazos. 
Las Fur ias contestan á la sangrienta sombra de Clitemnes-
tra con aullidos sin n inguna art iculación. . . El arte estaba 
en su infancia en t iempo de Esquilo, como en Londres en 
t iempo de Shakespeare».—¿A los modernos? ¡Ah! ¡Imitar 

á las imitaciones! ¡Por Dios! 
—Pero, se nos dirá: ¡de la manera como usted concibe 

el arte, parece que siempre espera usted grandes poetas y 
que sólo cuenta con g e n i o s ! - E l arte no cuenta con la 
mediocridad. No le prescribe nada, no la conoce, no existe 
para él; el arte da alas y no muletas. ¡Ay!, d 'Aubignac si-
guió las reglas, Campistrón imitó los modelos. ¿Que le 
importa? No construye su palacio para las hormigas. Les 
deja hacer su hormiguero , sin saber si irán á apoyar sobre 
su base esa parodia de su edificio. 

Los críticos de la escuela escolástica colocan á sus poe-
tas en una extraña posición. Por una parte les gritan sin 
cesar: ¡Imitad á los modelos! Por otra acostumbran pro-



clamar «¡que los modelos son inimitables!» Y si sus obre -
ros, á fuerza de labor, llegan á hacer pasar en ese desfile 
alguna pálida contraprueba, algún calco descolorido de 
los maestros, esos ingratos, al examinar el refaccimiento 
nuevo, exclaman unas veces: ¡Eso no se parece á nada! Y 
otras veces: ¡Eso se parece á todo! Y por una lógica h e -
cha expresamente, cada una de esas dos fórmulas es una 
crítica. 

Digámoslo, pues, con atrevimiento. Ha llegado la épo-
ca, y sería raro que en este t iempo, la libertad, lo mismo 
que la luz, penetrase en todo, excepto en aquello que es 
más nat ivamente libre del mundo , las cosas del pensa-
miento. Pongamos el martil lo en las teorías, las poéticas 
y los sistemas. ¡Echemos á tierra los viejos enyesados que 
ocultan la fachada del arte! No hay ni reglas ni modelos; 
ó mejor dicho, no hay más reglas que las leyes generales 
de la naturaleza que se ciernen sobre el ar te entero, y las 
leyes especiales que para cada composición resultan dé las 
condiciones propias de cada asunto. Unas son eternas, 
interiores, y permanecen; las otras variables, exteriores, y 
sólo sirven una vez. Las pr imeras son los puntales que 
sostienen la casa; las segundas el andamia je que sirve para 
edificarla y que se renueva en cada construcción. Estas, 
en fin, son la osamenta, aquéllas el revestimiento del dra-
ma. Además, esas reglas no se escriben en las poéticas. 
Richelet no se daba cuenta de ello. El genio, que adivina 
más bien que aprende, extracta, para cada obra, las p r i -
meras del orden general de las cosas, las segundas del 
con jun to aislado del asunto que trata; no como el qu ímico 
que enciende una hornilla, sopla el fuego, calienta su cri-
sol, analiza y destruye; sino, como la abeja, que vuela con 
alas de oro, se posa en cada flor y extrae su miel, sin que 
el cáliz pierda nada de su brillo, ni la corola nada de su 
per fume. 

El poeta, insistamos respecto de ese asunto, sólo debe 
aconsejarse con la naturaleza, la verdad, y la inspiración, 
que también es una verdad y una naturaleza. Cuando he 
dice Lope de Vega, 

Cuando he de escribir una comedia, 
Encierro los preceptos con seis llaves. 

Para encerrar á los preceptos, no son demasiadas, en 
efecto, seis llaves. Guárdese mucho el poeta de copiar, sea 
á quien sea, ni á Shakespeare ni á Moliere, n i á Schiller, 
ni á Corneille. Si el verdadero talento pudiese abdicar 
hasta ese pun to su propia naturaleza, y dejar así á un lado 
su originalidad personal, para t ransformarse en otro, 
todo lo perdería representando ese papel de Sosias. Es el 
dios que se hace lacayo. Hay que al imentarse en los m a -
nantiales primitivos. Es la misma savia, esparcida en el 
suelo, la que produce todos los árboles del bosque, tan 
distintos de tamaño, en f ru tos y en follaje. Es una misma 
naturaleza la que fecunda y al imenta á los ingenios más 
distintos. El poeta es un árbol que puede ser azotado por 
todos los vientos y humedecido con todos los rocíos, que 
lleva sus obras como sus frutos, como el fabulista llevaba 
sus fábulas ó las producía. ¿De qué sirve esclavizarse, 
unirse á un maestro, injertarse á un modelo? Es prefer i -
ble ser espina ó cardo, a l imentado por la misma tierra 
que el cedro y la palmera, que ser el fungus ó el l iquen de 
esos grandes árboles. La espina vive, el f u n g u s vegeta. 
Además, por grandes q u e sean, ese cedro y esa palmera, 
no será con el jugo que de ellos se saca con lo que podrá 
uno hacerse grande también. El parásito de un gigante 
será cuando más un enano. La encina, por grande que 
sea, no puede producir y al imentar más que al muérdago. 

No hay que engañarse; si a lgunos de nuestros poetas 
pudieron ser grandes, imitando también, es que, a u n q u e 
modelándose á la forma ant igua, escucharon á menudo á 
la naturaleza y á su ingenio, es que fueron ellos mismos 
por uno de sus lados. Sus ramas se entrelazaban al árbol 
vecino, pero su raíz penetraba en el suelo del arte. Eran 
la yedra y no el muérdago. Luego vinieron los imitadores 
de segundo orden, quienes, no teniendo ni raíz en tierra, 
ni genio en el alma, han debido limitarse á la imitación. 
Como dice Carlos Nodier, después de la escuela de Atenas, 
la escuela de Alejandría. Entonces la mediocridad fué un 



diluvio- entonces pulu laron esas poéticas tan molestas 
n ra l ' ta emo v tan cómodas para ella. Dicen que todo 
estaba hecho se ha prohibido á Dios crear otros Mol,eres, 
otros Corneüles. Se ha colocado á la memoria en el puesto 
de la imaginación. Hasta se arregló la cosa soberanamen-
te hay aforismos para ello. Imaginar, dice Laharpe con 
su seguridad candida, no es en el fondo mas que « c o r -

d a r $ L naturaleza, pues! La naturaleza y la verdad. Y 
aquí á fin de demostrar que, lejos de destruir e l a r t e , l a s 
X nuevas sólo quieren reconsti tuirlo mas solido y me-
or fundado, procuremos indicar cuál es el imite m f r a n -

queable qué , á nuestro juicio, separa la realidad según el 
arte de la' realidad, según la naturaleza Hay ato ondra -
m i e n t o cuando se les confunde , como lo hacen a lgunos 
partidarios poco adelantados del romanticismo La verdad 
de arte no puede ser, como lo han dicho vanos , la reali-
dad absoluta. El arte no puede dar la cosa misma S u p o n -
gamos, en efecto, uno de esos promotores i r r e f l e x i v o s d e 

?a naturaleza absoluta, de la naturaleza f u < » d e l 
arte en la representación de una obra romantica, del Cid, 
oor e j e m p l o - - ¿ Q u é es eso?, dirá desde la primera pala-
K a El Cid habla en verso! No es natural habla,-en verso. 
— j C ó m o quiere usted, pues, que hable? - E n prosa. 
- B i e n . Un instante después seguirá diciendo si es c o n -
secuente- - ¡ E l Cid habla francés! - ¿ Y qué? - L a natura-

quiere ue hable en su lengua, sólo puede hablar 
e S ea~ol . _ N o lo entendemos; pero, en fin pase. - . C r e e n 
ustedes que es eso todo? No; antes de la decima frase cas-
tellana deberá levantarse y preguntar s, ese Cid que habla 
e s el verdadero Cid de carne y hueso. ¿Con que derecho 
ese actor, que se llama Pedro ó Santiago, toma el nombre 
del Cid? Eso es falso.-No hay n inguna razón para que 
no exija después que las candilejas sean sustituidas por el 
sol que se presenten árboles reales, casas reales, en vez de 
esos mentidos bastidores. Pues una vez lanzado en esa vía 
la lógica nos t iene cogidos por el cuello y no es posible 

detenerse. , . . , . 
Debe reconocerse, pues, á menos de incurr i r en lo ab -

surdo, que el dominio del arte y el de la naturaleza son 
perfectamente distintos. La naturaleza y el arte son dos 
cosas, sin lo cual la una ó el otro no existirían. El arte, 
además de su parte ideal, tiene una parte terrestre y posi-
tiva. Haga lo que quiera, está encerrado entre la g ramá-
tica y la prosodia, en t re Vaugelas y Richelet. Posee para 
sus creaciones más caprichosas, formas, medios de e jecu-
ción, todo un material que remover. Para el genio son 
instrumentos, para la mediocridad herramientas . 

Otros, nos parece, que ya lo han dicho, el drama es un 
espejo donde se refleja la naturaleza. Pero si ese espejo es 
un espejo común, ordinario, una superficie plana y aca-
bada, sólo devolverá de los objetos una imagen sin brillo, 
apagada, sin relieve, fiel, pero incolora; sabido es lo que 
el color y la luz pierden con el s imple reflejo. Es preciso, 
pues, que el drama sea un espejo de concentración que, 
lejos de debilitarlos, reúna y condense los rayos coloran-
tes, que haga de un resplandor una luz, de una luz una 
llama. Entonces únicamente el drama será reconocido ó 
proclamado como arte. 

• El teatro es un pun to de óptica. T o d o cuanto existe en 
el mundo , en la historia, en la vida, en el hombre, todo 
debe y puede reflejarse, pero bajo la dirección de la varita 
mágica del arte. El arte hojea los siglos, hojea la na tu ra -
leza, interroga las crónicas, estudia la reproducción de la 
realidad de los hechos, sobre todo la de las costumbres y 
de los caracteres, menos entregados á la duda y á la c o n -
tradicción que los hechos, restaura lo que t runcaron los 
analistas, armoniza lo que despojaron, adivina sus omi -
siones y las suple, llena sus vacíos con imaginaciones que 
tengan color del t iempo, agrupa y reúne lo que dejaron 
disperso, r e s t ab leced juego de los hilos de la Providencia 
debajo de los muñecos y fantoches humanos , lo reviste 
todo con una forma poética y natural á la vez, y le da esa 
vida de verdad y de relieve que da vida á la i lusión, ese 
prestigio de realidad que apasiona al espectador y también 
al poeta, pues el poeta obra de buena fe. De modo que el 
objeto del arte es casi divino: resucitar, si trata de historia; 
crear, si trata de poesía. 



X L I I 

Es grande y bella cosa ver desplegarse con esa ampl i -
tud un drama en que el arte desarrolla poderosamente á 
la naturaleza; un drama en el cual la acción camina á su 
té rmino con una actitud firme y fácil, sin confusión y sin 
ahogos; un drama, en fin, en que el poeta llene p lena-
mente el múlt iple objeto del arte, que consiste en abrir al 
espectador un doble horizonte, en i luminar á la vez el in-
terior y el exterior de los hombres; el exterior con sus 
discursos y sus acciones, el interior con los apartes y los 
monólogos; en cruzar, en una palabra, en el mismo cua-
dro, el drama de la vida y el drama de la conciencia. 

Se concibe que, para una obra de ese género, si el 
poeta debe elegir en las cosas (y debe hacerlo), no sea lo 
bello, sino lo característico. No que convenga hacer, como 
dicen hoy, color local, esto es, añadir después de con-
cluido algunos toques chillones aquí y allí en un con-
j u n t o perfectamente falso y convencional . No es en la 
superficie del d rama donde debe estar el color local, sino 
en el fondo, en el corazón mismo de Ja obra, desde donde 
se esparce hacia afuera, por sí, na tura lmente , con igual -
dad, y, por decirlo así, en todos los r incones del drama, 
como la savia que sube desde la raíz hasta la últ ima hoja 
del árbol. El drama debe estar radicalmente impregnado 
de ese color de los tiempos; debe estar en cierto modo 
hasta en el aire, de manera que sólo se note al entrar y 
al salir que se ha cambiado de siglo y de atmósfera. Se 
necesita algún estudio, algún trabajo para llegar á eso; 
mejor . Es bueno que las avenidas del arte estén obs t ru i -
das con esos abrojos ante los cuales todo retrocede, ex-
cepto las voluntades firmes y fuertes. Ese estudio, soste-
nido por una ardiente inspiración, es lo que garantizará 
al drama contra un vicio que lo mata, lo vulgar. Lo 
vulgar es el defecto de los poetas cortos de vista y de 
al iento. Es preciso que en esa óptica de la escena, todas 
las figuras sean llevadas á su rasgo más saliente, más 
individual, más preciso. Lo vulgar y lo trivial mismo 
deben tener un acento. Nada debe descuidarse. Como 
Dios, el verdadero poeta está presente en todas partes á 
la vez en su obra. El genio se asemeja al volante que 

impr ime la efigie del rey, lo mismo en las monedas de 
cobre que en los escudos de oro. 

No vacilamos, y esto debería probar á los hombres de 
buena fe cuán lejos estamos de querer deformar el arte; 
no vacilamos en considerar el verso como uno de los 
medios más eficaces para preservar el drama contra la 
plaga que acabamos de señalar, como uno de los d iques 
más poderosos contra la i rrupción de lo vulgar, que, como 
la democracia, corre y se desborda por los espíritus. Y 
aquí , permítanos la joven l i teratura, tan rica ya en h o m -
bres y en obras, indicarle un error en que nos parece 
haber caído, error harto justificado, sin duda, por las 
increíbles aberraciones de la vieja escuela. El nuevo 
siglo está en esa edad de crecimiento en que puede 
fáci lmente enderezársele. 

Se ha formado en los úl t imos tiempos, como una 
penúl t ima ramificación del viejo tronco clásico, ó mejor 
dicho, como una de esas excrescencias, uno de esos póli-
pos que desarrolla la decrepitud y que son más bien un 
s i g n o de descomposición que una prueba de vida; se ha 
formado una extraña escuela de poesía dramática. Esa 
escuela nos parece haber tenido por maestro y por tronco 
al poeta que marca la transición del siglo décimo octavo 
al diez y nueve, el hombre de la descripción y de la 
perífrasis, ese Delille que, según dicen, hacia su fin se 
vanagloriaba, á manera de las enumeraciones de H o -
mero, de haber hecho doce camellos, cuatro perros, tres 
caballos, incluso el de Job, seis tigres, dos gatos, un juego 
de ajedrez, un trictrac, un damero, un billar, varios i n -
viernos, muchos veranos, numerosas primaveras, c i n -
cuenta puestas de sol, y tantas auroras que se perdía 
contándolas. 

Pues bien; Delille pasó en la tragedia. Fué padre (el, 
y no Racine ¡gran Dios!) de una pretendida escuela de 
elegancia y de buen gusto que floreció hace poco. La 
tragedia no es para esa escuela lo que Shakespeare para 
el buen hombre Gilíes, por ejemplo, un manantial de 
emociones de toda clase, sino un cuadro cómodo para 
la solución de numerosos pequeños problemas des-



criptivos que se va proponiendo mientras camina. Esta 
musa, lejos de rechazar, como la verdadera escuela clá-
sica francesa, las trivialidades y las bajezas de la vida, las 
busca, al contrario, y las recoge con avidez. Lo grotes-
co, evitado como de mala compañía por la tragedia de 
Luis XIV, no puede pasar t ranquilo ante ésta. ¡Es preciso 
que sea descrito!, es decir, ennoblecido. Una escena de 
cuerpo de guardia, una revuelta del populacho, el mer -
cado del pescado, el presidio, la taberna, la gallina en 
el cocido de Enr ique IV, son una buena suerte para 
ella. Se apodera de ello, lava la cara á esa canalla, y cose 
á sus andrajos sus oropeles y sus pajuelas; purpureus 
assuiturpannus. Su objetivo parece consistir en dar car-
tas de nobleza todos esos plebeyos del drama; y cada una 
de esas cartas del gran sello es una relación. 

Esa musa, se comprende fácilmente, es de una ba-
chillería rara. Acostumbrada como está á las caricias de 
la perífrasis, la palabra propia, que la maltrataría a lgu-
nas veces, le da horror . Su dignidad no le permite hablar 
con naturalidad. Subraya al viejo Corneille por su manera 
de decir con crudeza: 

... Un tas d' hommes perdus de dettes et de crimes. 
... Chiméne, qui l éüt cru? Rodrigue, qui F eüt dit? 
... Quand leur Flaminíus marchandait Annibal . 
. . . AhJ ne me brouille^ pas avec la république! Etc. 

Todavía no ha perdonado su Tout beau, monsieur! Y 
fueron necesarios muchos ¡señor! y muchos ¡señora! para 
hacer olvidar á nuestro admirable Racine sus perros tan 
monosilábicos, y ese Claudio tan b ru ta lmente puesto en el 
lecho de Agripina. 

Esa Melpómene, como se llama á sí misma, se estreme-
cería si tocase á una crónica. Deja al sastre el cuidado de 
saber en qué época pasan los dramas que escribe. A sus 
ojos la historia es cosa de mal tono y de mal gusto. ¿Cómo 
tolerar, por ejemplo, á reyes y reinas que juran? Hay que 
elevarlos desde su dignidad real á la dignidad trágica. En 
una promoción de ese género fué cuando ennobleció á 

Enr ique IV. Así es como el rey del pueblo, l impiado por 
M Legouvé, vió su ventre-saint-gris expulsado vergonzo-
samente de su boca por dos sentencias, quedando redu-
cido como la joven del romance, á no dejar caer de sus 
reales labios más que perlas, rubíes y zafiros, aunque todo 
ello falso, en verdad. 

En resumen, nada hay tan ordinario y vulgar como esa 
elegancia y esa nobleza convencional . Nada se ha hallado, 
nada se ha imaginado, nada se ha inventado en ese est.lo. 
Lo que se ha visto en todas partes, retórica, ampulosidad, 
lugares comunes, flores de colegio, poesía y versos latinos. 
Ideas prestadas vestidas con imágenes de pacotilla. Los 
poetas de esa escuela son elegantes á la manera de los 
príncipes y princesas de teatro, que están siempre seguros 
de hallar en las casillas numeradas de la guardarropía, 
mantos y coronas de similor, que no tienen más desgracia 
que la de haber servido á todo el mundo . Sí esos poetas 
no hojean la Biblia, no es porque no tienen también su 
grueso libro, el Diccionario de la rima. Esa es la fuente de 
su poesía, fontes aquarum. 
. Se comprende que en todo eso la naturaleza y la ver-

dad no se sabe dónde quedan . Sería gran casualidad que 
sobrenadase algo de ellas en ese cataclismo de falso arte y 
de estilo falso, tanto como de falsa poesía. 

Ese ha sido el error de varios de nuestros reformadores 
dist inguidos. Chocado de la rigidez, del aparato, de lo 
pomposo de esa pretendida poesía dramática, han creído 
que los elementos de nuestro lenguaje poético eran incom-
patibles con lo natural y la verdad. El alejandrino les ha-
bía fastidiado tantas veces, que le condenaron, en cierto 
modo, sin querer oirle, y se decidió, algo precipitadamente 
quizás, que el drama debía escribirse en prosa. 

Se engañaban. Si lo falso reina, en efecto, en el estilo 
tanto como en la dirección de ciertas tragedias francesas, 
no había que echar la culpa á los versos, sino á los versi-
ficadores. Habia que condenar , no la forma empleada, 
sino á aquellos que habían empleado esa forma, á los obre-
ros y no á la herramienta. 

Para convencerse de los pocos obstáculos que la n a t u -
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raleza de nuestra poesía opone á la libre expresión de todo 
lo que es verdad, quizás no es en Racine donde hay que 
estudiar nuestro verso, sino á veces en Corneille y siem-
pre en Molière. Racine, divino poeta, es elegiaco, lírico, 
épico; Molière es dramático. Ya es t iempo de destruir las 
críticas amontonadas por el mal gusto del siglo pasado 
acerca de ese estilo admirable , y decir muy alto que M o -
lière ocupa las cimas de nuestro d rama, no sólo como 
poeta, sino también como escritor. Palmas vere habet iste 
duas. 

En él el verso abarca la idea, se le incorpora tan estre-
chamente, la abraza y la desarrolla á la vez, le presta as-
pecto más esbelto, más estricto, más completo, y nos la da 
como en elíxir. El verso es la forma óptica del pensamien-
to. He ahí por qué conviene especialmente á la perspecti-
va escénica. Hecho de cierta manera, comunica su relieve 
á cosas que sin él pasarían como insignificantes y vu lga-
res. Hace más sólido y más fino el tejido del estilo. Es el 
nudo que detiene al hilo. Es el c in turón que sostiene el 
vestíbulo y le da todos los pliegues. ¿Qué perderían, pues, 
ent rando en el verso la naturaleza y la verdad? Lo pregun-
tamos á nuestros mismos prosistas, ¿qué pierden con la 
poesía de Molière? El vino, permítasenos otra trivialidad, 
¿deja de ser vino por estar embotellado? 

Si tuviésemos el derecho de deci r cuál podría ser, á 
nuestro entender , el estilo del drama, quisiéramos un 
verso libre, f ranco, leal, atreviéndose á decirlo todo sin 
gazmoñería, á expresarlo todo sin rebuscar las palabras; 
pasando con una marcha na tura l de la comedia á la t r a -
gedia, de lo sublime á lo grotesco; sucesivamente positivo 
y poético, á un t iempo artista é inspirado, p ro fundo y 
pronto, amplio y verdadero; sabiendo romper á propósito 
y separar la cesura para disfrazar, ocultar la monotonía 
del alejandrino; más amigo de alargarlo que de la inver -
sión que lo enreda; fiel con la r ima, esclava-reina, gracia 
suprema de nuestra poesía, generador de nuestro metro; 
inagotable en la variedad de los giros, impalpable en sus 
secretos de elegancia y de factura; tomando, como Proteo, 
mil formas sin cambiar de tipo v de carácter; huyendo la 

lar-a relación; jugando con el diálogo; ocultándose s iem-
pre°detrás del personaje; ocupándose ante todo de estar en 
su lugar, y cuando le ocurriese ser bello, siéndolo solo por 
casualidad, á pesar suyo y sin saberlo; lírico, épico, dra-
mático, según la necesidad; pudiendo recorrer toda la es-
cala poética, ir de arr iba abajo, de las ideas mas elevadas 
á las más vulgares, desde las más bufas á las mas graves, 
desde Mas más exteriores á las más abstractas, sin salir 
jamás de los límites de una escena hablada; eti una pala-
bra tal cual lo haría el hombre á quien una hada hubiese 
dotado del alma de Corneille y de la cabeza de Moliere. 
Parécenos que ese verso sería tan bello como la prosa. 

No existiría n inguna relación entre una poesía de ese 
aénero y la que acabamos de someter á una autopsia ca-
davérica. El colorido que las separa será fácil de indicar, 
si un hombre de talento, á quien el autor de este libro 
debe las más expresivas gracias personales, nos permite 
repetir su aguda distinción: la otra poesía era descrip-
tiva, ésta sería pintoresca. 

No nos cansemos de repetirlo: el verso en el teatro, 
debe despojar todo amor propio, toda exigencia, toda 
coquetería. No es allí más que una forma que debe 
admitir lo todo, que nada ha de imponer al drama, y 
al contrario, debe recibirlo todo de él para t ransmit i r lo 
todo al espectador: francés, latín, textos de leyes, locu-
ciones populares, comedia, tragedia, risa, lágrimas, prosa 
v poesía... ¡Av del poeta si su verso hace el descomido! 
Pero esa forma es una forma de bronce que comprende 
al pensamiento en su metro , bajo el cual el drama es 
indestructible, que lo graba más hondo en el espíritu 
del actor, previene á éste de lo que omite y de lo que 
añade, le impide alterar su papel, sustituirse al autor , 
vuelve á las cosas, á las palabras las convierte en sagra-
das, y hace que lo que ha dicho el poeta esté, mucho 
t iempo después, aún en la memoria del espectador. La 
idea templada, en el verso, adquiere de pronto algo más 
incisivo y más bri l lante. Es el hierro que se vuelve 
acero. 

Se comprende que la prosa, mucho más tímida nece-



sanamente , obligada de privar al d rama de toda poesía 
lírica ó épica, reducida al diálogo y á lo positivo, está 
lejos de poseer esos recursos. Tiene las alas mucho menos 
anchas. Es, además, de mucho más fácil acceso; la m e -
diocridad está allí cómodamente; y, por algunas obras 
distinguidas, como las publicadas en estos últ imos t iem-
pos, el ar te se vería pronto embarazado de abortos y 
embriones. Otra fracción de la reforma se inclinaría 
hacia el drama escrito en verso y en prosa á la vez, como 
lo hizo Shakespeare. Esta manera tiene sus ventajas. P o -
dría, sin embargo, haber falta de conexión en las t ran-
siciones de una forma á otra , y cuando un tejido es 
homogéneo, es mucho más sólido. Además, que el drama 
esté escrito en prosa, es tan sólo un punto secundario. 
La categoría de una obra debe fijarse, no según su for -
ma, sino según su valor intrínseco. En cuestiones de ese 
género, sólo hay una solución. Sólo hay un peso que 
pueda hacer inclinar la balanza del arte: es el genio. 

Por lo demás, lo mismo el prosador que el poeta, el 
primero, el indispensable méri to de un escritor d ramá-
tico está en la corrección. No esa corrección puramente 
de superficie, cualidad ó defecto de la escuela descrip-
tiva, que convierte á Lhomond y á Restaut en las dos 
alas de su Pegaso; pero esa corrección ínt ima, profunda, 
razonada, que se ha penetrado del genio de un idio-
ma, que ha sondeado las raíces y excavado sus etimolo-
gías; siempre libre, porque está segura de su asunto, y 
caminando en todo de acuerdo con la lógica de la 
lengua. 

Nuestra Señora la gramática conduce la otra á las 
orillas; ésta lleva del diestro á la gramática. Puede 
atreverse, aventurarse, crear, inventar su estilo; tiene 
derecho de hacerlo. Pues, por más que hayan dicho 
ciertos hombres que no pensaban lo que decían, y entre 
los cuales hay que contar al que escribe estas líneas, la 
lengua francesa no se ha fijado y no se fijará nunca . Una 
lengua no se fija. El espíritu h u m a n o está siempre en 
marcha, ó mejor dicho, en movimiento, y con él las 
lenguas. Así son las cosas. Cuando el cuerpo cambia, 

¿cómo no cambiaría el traje? El francés del siglo diez y 
nueve no puede ser el francés del siglo décimo octavo, 
como éste no puede ser el del siglo diez y siete y éste 
el del décimo sexto. La lengua de Montaigne no es la de 
Rabelais, la lengua de Pascal no es tampoco la de M o n -
taigne, la lengua de Montesquieu no es tampoco la de 
Pascal. Cada una de esas cuatro lenguas, tomada en 
sí, es admirable , porque es original . T o d a época tiene 
sus ideas propias; es preciso que tenga también las pa -
labras apropiadas á esas ideas. Las lenguas son como 
el mar, oscilan sin cesar. En ciertos momentos , se alejan 
de la orilla del m u n d o del pensamiento é invaden otras 
riberas. T o d o cuanto sus olas abandonan así, se seca y 
se borra del suelo. Así es como se apagan las ideas, y 
las palabras se van. Resulta con los idiomas humanos 
como con todo. Cada siglo trae y se lleva a lguna cosa. 
¿Qué hacerle? Es fatal. Sería vano quere r petrificar la 
móvil fisonomía de nuestro idioma con una forma dada. 
Sería inútil que nuestros Josués literarios pidiesen á la 
lengua que se detenga; ni las lenguas ni el sol se det ie-
nen ya. El día en que se fijan, es que mueren .—He 
ahí porque el francés de cierta escuela contemporánea 
es una lengua muer ta . 

Tales son, poco más ó menos, salvo los desenvolvi-
mientos opor tunos que podrían completar la evidencia, 
las ideas actuales del autor de este libro respecto del 
drama. Está lejos, por lo demás, de tener la pretensión 
de dar su ensayo dramát ico como una emanación de 
esas ideas, que quizás no son ellas mismas, hablando 
cándidamente, más que revelaciones de la ejecución. Le 
sería m u y cómodo sin duda y más hábil el asentar su 
libro sobre su prólogo y defenderlos uno por otro. Pre-
fiere menos habil idad y más franqueza. Quiere, pues, ser 
el primero en demostrar lo tenue del lazo que une este 
prefacio á este drama. Su pr imer proyecto, bien deter -
minado ante todo por su pereza, consistía en entregar la 
obra sola al público; el demonio sin los cuernos, como 
decía Iriarte. Después de haberla completado y te rmi-
nado, á ruego de algunos amigos probablemente cega-



dos, se decidió á contar consigo mi smo en u n prefacio, á 
t razar , d igámoslo así, el mapa del viaje poético q u e 
acababa de realizar, á da r cuenta de las adquis ic iones 
buenas ó ma las que traía de él, y de los nuevos aspectos 
bajo los cuales el domin io del ar te se hab ía ofrecido á su 
espír i tu . Se tendrá , sin duda , en cuen ta esta confesión 
para repet i r el cargo q u e un crí t ico de Alemania le ha 
dir igido ya, q u e hacía «una poética para su poesía». ¿Qué 
importa? Ha tenido más bien intención de deshacer que 
de hacer poéticas. Después, ¿no sería s iempre preferible 
el hacer poéticas según u n a poesía, q u e poesía según una 
poética? Pero no, d igámoslo otra vez, n o t iene ni el t a -
lento de crear , ni la pre tensión de establecer sistemas. 

«Los sistemas, dice esp i r i tua lmente Vol ta i re , son como 
u n o s ra tones q u e pasan por veinte agujeros , y encuen t r an 
al fin dos ó tres por los cuales n o pueden en t r a r . » Hub ie ra 
sido, pues, t omar un t rabajo inút i l y super io r á sus f u e r -
zas. Lo q u e ha defendido , al cont ra r io , es la l ibertad del 
arte cont ra el despot ismo de los sistemas, de los códigos y 
de las reglas. T i e n e por cos tumbre seguir á todo evento lo 
q u e toma por su inspi rac ión, y cambia r de molde tan to 
como de composic ión . El dogmat i smo, en las artes, es de 
lo que huye an t e todo. No quie ra Dios q u e aspire á ser de 
esos hombres , románt i cos ó clásicos, q u e hacen obras en 
su sistema, que se condenan á no tener n u n c a más q u e 
una forma en el espír i tu , á probar s i empre alguna cosa, á 
no seguir otras leyes más que las de su organización y de 
su naturaleza. La obra art if icial de esos hombres , por mu-
cho ta lento q u e t engan , no existe para el a r te . Es una 
teoría, n o una poesía. 

Después de haber , en todo lo q u e precede, t ra tado de 
indicar cuál ha sido, en nues t ro concepto, el origen del 
d rama , cuál es su carácter , cuál podría ser su estilo, ha 
llegado el m o m e n t o de bajar de esas a l tu ras generales del 
arte hasta el caso par t icular q u e nos hizo ascender á 
ellas. Nos queda q u e hablar al lector de nues t ra obra, de 
este C R O M W E L L , y c o m o no es un asunto q u e nos agrada, 
diremos lo menos posible y en pocas palabras . 

Oliverio Cromwel l per tenece al n ú m e r o de esos perso-

naies de la his tor ia q u e son á u n mi smo t i empo m u y céle-
bres v m u y poco conocidos. La mayor p&rte de sus b i ó -
grafos y e n t r e ellos los hay q u e son historiadores, de jaron 
incomple ta esa gran figura. Parece que no se hayan a t r e -
vido á r e u n i r todos los rasgos de ese extraño y colosal 
protot ipo de la re forma religiosa, de la revolución política 
de Inglaterra . Casi todos se han l imi tado á reproduc i r con 
d imens iones más extensas el sencil lo y siniestro perfil tra-
zado por Bossuet, desde su p u n t o de vista m o n á r q u i c o y 
católico, en su cátedra de obispo apoyada en el t r ono de 

C o m o todo el m u n d o , el au to r de este l ibro no pasaba 
de ahí El n o m b r e de Oliver io Cromwel l n o despertaba en 
él más q u e la idea somera de u n fanát ico regicida, gran 
capi tán. P e r o regis t rando la crónica, cosa q u e hace con 
amor , recor r iendo por casualidad las memor ias inglesas 
del s i ° lo xvii, q u e d ó so rp rend ido de ver desarrol larse poco 
á p o c S an t e sus ojos á un Cromwel l en te ramente nuevo . 
No era sólo el C r o m w e l l mi l i ta r , el Cromwel l polít ico de 
Bossuet; era un ser comple jo , heterogéneo, múl t ip le , com-
puesto de todos los contrar ios , mezcla de m u c h o malo y 
m u c h o bien, l leno de genio y de minucias ; una especie de 
Tiberio-Dandín, t i r ano de Europa y jugue te de su familia; 
viejo regicida, h u m i l l a n d o á los emba jadores de todos los 
reyes, to r tu rado por su joven hi ja , q u e era realista; aus -
tero y sombr ío en sus cos tumbres y m a n t e n i e n d o a cuatro 
bufones de cor te á su a l rededor ; c o m p o n i e n d o malos ve r -
sos; sobrio , sencillo, f ruga l , afectado, enfático en mater ia 
de e t iqueta ; soldado grosero y pol í t ico agudo; conocedor 
de las argucias teológicas y complaciéndose en ellas; o ra -
dor pesado, d i fuso , obscuro , pero hábil para emplear el 
l enguaje de todos aquellos á qu ienes quer ía seducir; h ipó-
crita v fantást ico; v is ionar io d o m i n a d o por fan tasmas de 
su infancia , creía en los astrólogos y los proscribía; des -
confiado hasta el exceso, s iempre amenazador , rara vez 
sanguinar io; r ígido observador de las prescripciones p u r i -
tanas, perdía seria y g r avemen te varias horas cada día en 
bufonadas ; brusco y desdeñoso con sus familiares, cariñoso 
con los sectarios á qu ienes temía; engañando sus propios 



remordí mientos con sutilezas, empleando subterfugios con 
su conciencia;"inagotable en habilidades, en tender lazos, 
en recursos; dominando á su imaginación con su inte l i -
gencia; grotesco y sublime; en fin, uno de esos hombres 
cuadrados por la base, como los llamaba Napoleón, tipo y 
jefe de todos esos hombres completos, en su lengua exacta 
como el álgebra y coloreada como la poesía. 

El que escribe estas l íneas, f rente á ese raro y notable 
conjunto , comprendió que la silueta apasionada de Bos-
suet no le bastaba. Púsose á girar al rededor de esa alta, 
altísima figura, y fué acometido entonces por ardiente 
tentación de pintar al gigante con todas sus fases y aspec-
tos. La materia era rica. Al lado del hombre de guerra y 
del hombre de Estado, quedaba que d ibu ja r al teólogo, al 
pedante, al mal poeta, al visionario, al bufón, al padre, 
al marido, al hombre-Proteo, en una palabra, al Cromwell 
doble, homo el vir. 

Hay sobre todo una época en su vida en la cual se des-
arrolla ese carácter singular en todas sus formas. No es, 
como podría creerse á pr imera vista, aquella del proceso 
de Carlos I, palpitante de un interés sombrío y terrible; 
es el instante en que el ambicioso trató de recoger el f ru to 
de esa muerte . Es el momento en que Cromwell , llegado 
á lo que hubiera sido para cualquier otro la cúspide de la 
for tuna posible; dueño de Inglaterra, cuyos mil partidos y 
facciones callan á sus pies; dueño de Escocia, que con-
vierte en baja lato, y de I r landa, que cambia en un presi-
dio; dueño de Europa por sus escuadras, por sus ejércitos, 
por su diplomacia, trata de realizar el pr imer ensueño de 
su infancia, el ú l t imo objeto de su vida haciéndose rey. La 
historia no ha ocul tado jamás tan alta lección en un drama 
más alto. El protector se hace primero solicitar, rogar; 
la augusta farsa comienza con memoriales de comun i -
dades, de villas, de los condados; luego es un bilí del Par-
lamento. Cromwell, au tor anón imo del documento, quiere 
aparecer descontento; se le ve adelantar una mano hacía 
el cetro y retirarla; se acerca con pasos oblicuos á ese 
trono, del cual barr ió la dinastía. Por fin se decide b rus -
camente; por su orden, Westmins ter se engalana, leván-

tase el estrado, la corona está encargada al joyero, el día 
de la ceremonia fijado. ¡Extraño desenlace! Ese mismo 
día, ante el pueblo, la milicia, los comunes, en esa gran 
sala de Wes tmins te r , en ese estrado del cual contaba ba-
jar rey, súbitamente, como con sobresalto, parece desper-
tar á la vista de la corona, pregunta si sueña, lo qué quiere 
decir aquella ceremonia, y en un discurso que dura tres 
horas rehusa la dignidad real. ¿Era que sus espías le h a -
bían avisado de dos conspiraciones combinadas de los 
caballeros y de los puri tanos, que debían, aprovechando 
su falta, estallar el mismo día? ¿Era resolución producida 
en él por el silencio ó los murmul los de ese pueblo, des-
concertado de ver á su regicida llegar al trono? ¿Era ú n i -
camente sagacidad de ingenio, instinto de una ambición 
prudente, a u n q u e desenfrenada, que sabe cuanto un paso 
de más cambia la posición y la act i tud de un hombre, y 
que no se atreve á exponer á su edificio plebeyo al viento 
de la impopularidad? ¿Era todo eso á un tiempo? Ningún 
documento contemporáneo lo ha dilucidado indiscutible-
mente. Mejor; así la libertad del poeta es más completa, y 
el drama gana con esas latitudes que le deja la historia. Se 
ve que aquí es inmenso y único; aquella es la hora deci-
siva, la gran peripecia de la vida de Cromwell . Es el m o -
mento en que su quimera se desvanece, en que el presente 
le mata el porvenir, en que, empleando una vulgaridad 
enérgica, diremos que su destino falla. Todo Cromwell 
está en juego en esa comedia que se representa entre I n -
glaterra y él. 

He ahí, pues, al hombre; he ahí la época que se h a . 
intentado bosquejar en este l ibro. 

El autor se ha dejado llevar por el placer infantil de 
mover las teclas de ese gran clavicordio. Sin duda que 
otros más hábiles hubieran podido lograr una alta y 
profunda armonía , no de esas armonías que sólo halagan 
el oído, sino de esas armonías ínt imas que conmueven 
todo el hombre , como si cada cuerda del teclado se liga-
se á una fibra del corazón. El ha cedido al deseo de 
pintar todos esos fanatismos, todas esas supersticiones, 
enfermedades de las religiones en ciertas épocas; al deseo 



de tocar á cada uno de esos hombres, como dice Hamlet; de 
colocar encima y al rededor de Cromwell , centro y eje 
de esa corte, de ese pueblo, de ese mundo , uniéndolo 
todo á su unidad é impr imiendo á todo su impulso, y 
esa doble conspiración tramada por dos facciones que se 
odian, se ligan para derrocar al hombre que les estor-
ba pero uniéndose sin mezclarse; y ese partido puri tano, 
fanático, diverso, sombrio, desinteresado, que toma como 
jefe al hombre más pequeño para un papel tan grande, 
el egoísta, el pusi lánime Lambert ; y ese partido de los 
caballeros, atolondrado, alegre, poco escrupuloso indo-
lente, leal, dirigido por el hombre que, salvo la lealtad, 
le representa menos, el probo y severo Ormond ; y esos 
embajadores, tan humi ldes ante el soldado de fortuna; y 
esa corte extraña entremezclada de advenedizos y de 
grandes señores á quienes con más bajezas; y esos cuatro 
bufones, desdeñosamente olvidados por la historia, y por 
lo mismo fáciles de imaginar; y esa familia, cada uno de 
cuyos miembros constituye una plaga para Cromwell; y 
ese Thur loe , el Acates del protector; y ese rabino judio 
ese Israel Ben-Manassé, espía, usurero y astrologo, vil 
por dos lados, y subl ime por el tercero; y ese Rochester, 
ese extraño Rochester, ridículo y espiritual, elegante y 
crapuloso, que jura cont inuamente , s iempre enamorado 
y siempre ébrio, según se lo decía con vanagloria al obis-
po Burnet, mal poeta y buen hidalgo, vicioso y candido, 
que jugaba su cabeza, importándole poco ganar la par -
tida con tal que le divierta, capaz de todo, en una 
palabra, de engaño y atolondramiento, de locura y de 

'cálculo, de ignominia y de generosidad; y ese salva ) e 
l lamado C a r r i e l cual sólo d ibuja un rasgo la historia, 
pero m u y característico y m u y fecundo; y esos fanaticos 
de todo orden, de todo género y de toda clase, Harrison, 
fanático rapaz; Barebone, mercader fanatico; Synder -
comb, matador; Agustín Garland, asesino lacrimoso y 
devoto; el valiente coronel Overton, literato algo decla-
mador; el austero y rígido Ludlow, quien andando el 
t iempo fué á dejar sus cenizas y su epitafio en Lausana; 
finalmente, «Milton y algunos otros que teman chispa y 

talento», como dice un folleto de i675 (Cromwell polí-
tico), que nos recuerda el Dantem quemdam de la crónica 
italiana. , 

No indicaremos á varios personajes mas secundarios, 
a u n q u e cada uno, sin embargo, tenga su vida real y su 
individualidad marcada, y que contr ibuían á la seduc-
ción, al encanto que ejercía sobre la imaginación del 
autor esa vasta escena de la historia. De aquella escena 
ha hecho este drama. Lo escribió en verso, porque asi le 
pareció bien. Ya verá el que leyere cuán poco pensaba en 
su obra al escribir este prefacio, con cuanto desinteres, 
por ejemplo, combatía el dogma de las unidades. Su 
drama no sale de Londres , comienza el 25 de junio 
de 1657, á las tres de la madrugada , y acaba el 26, al medio 
día. Se ve que casi entrar ía en la prescripción clásica, tal 
cual los profesores de poesía la redactan ahora. Pero no 
tienen que agradecérselo. No fué con permiso de Aristó-
teles, sino con permiso de la historia con lo que el autor 
agrupó así su drama; y porque, con igual interés, prefiere 
un asunto concentrado que un asunto diseminado. 

Es evidente que este drama, con sus dimensiones ac-
tuales, no podría encajar en nuestras representaciones 
escénicas. Es demasiado largo. Se reconocerá.quizás, sin 
embargo, que fué en todas sus partes compuesto para la 
escena. Aproximándose de su asunto para estudiarlo, fué 
cuando el autor reconoció ó creyó reconocer la imposibili-
dad de hacer admitir una reproducción exacta en nuestro 
teatro, en el estado de excepción en que se halla colocado, 
entre el Caribdis académico y el Escila administrat ivo, 
entre los jurados literarios y la censura política. Era pre-
ciso optar , ó la tragedia ins inuante y melosa, engañosa, 
falsa y representada, ó el d rama insolentemente verdad y 
prohibido. Lo pr imero no valía la pena de hacerse, y 
prefirió intentar lo segundo. Por eso, y desesperanzado de 
verlo jamás en escena, se entregó libre y dócil á las fanta-
sías de la composición, al placer de desarrollarla con más 
anchos pliegues, á los desenvolvimientos que su asunto 
permitía, y que, si concluyen de alejar á su drama del 
teatro, t ienen, por lo menos, la ventaja de hacerlo casi 



completo desde el pun to de vista histórico. Por lo demás, 
los comités de lectura sólo son un obstáculo de segundo 
orden. Si ocurriese que la censura dramática, compren-
diendo cuán inocente, exacta y concienzuda es esta ima-
gen de Cromwell y de su tiempo, tomada fuera de nuestra 
época, y le permitiese el acceso al teatro, el autor , pero 
únicamente en ese caso, podría sacar de este d rama otra 
pieza dramática q u e se atrevería entonces á presentarse 
en escena, y sería silbada. 

Hasta que eso suceda seguirá alejado del teatro. Y de-
jará siempre harto pronto, por las agitaciones de ese 
m u n d o nuevo, su quer ido retiro. Haga Dios que no se 
arrepienta nunca de haber expuesto la virgen obscuridad 
de su nombre y de su persona á los escollos, á las borras-
cas, á las tempestades de la platea, y sobre todo (pues ¿qué 
importa una caída?) á las molestias y fastidios miserables 
de los bastidores; que no entre en esa atmósfera variable, 
nebulosa, tempestuosa, donde dogmatiza la ignorancia, 
donde silba la envidia, donde se arrastran las pandillas, 
donde la probidad del talento fué tan á menudo descono-
cida, donde el noble candor del ingenio está algunas 
veces fuera de sitio, donde la mediocridad t r iunfa reba-
jando á su nivel las superioridades que la ofuscan, ¡donde 
se encuentran tantos hombrecil los por uno grande, tantas 
nulidades por un T a i m a , tantos mequetrefes por un Aqui-
les! Este bosquejo parecerá quizás hu raño y poco favore-
cido; pero, ¿no acaba de marcar la diferencia que separa 
á nuestro teatro, lugar de intrigas y de tumultos , de la 
solemne serenidad del teatro antiguo? 

Suceda lo que quiera , cree el autor deber avisar an t i -
cipadamente al pequeño número de personas á quienes 
semejante espectáculo pudiese tentar, que otra obra toma-
da del C R O M W E L L no ocuparía menos de una representa-
ción entera. Es difícil que un teatro romántico se establezca 
de otro modo. Sin duda, si se quiere otra cosa que esas 
tragedias en las cuales uno ó dos personajes, tipos abs-
tractos de una idea pu ramen te metafísica, se paseen 
solemnemente por un fondo sin profundidad, apenas ocu-
pado por algunas cabezas de confidentes, pálidos contra-

alabarderos de los héroes, encargados de llenar los vacíos 
de una acción sencilla, un i fo rme y monocordia; si se abu-
rre uno con eso, no será demasiado una noche entera para 
desarrollar con ampl i tud á todo un hombre extraordina-
rio, á toda una época de crisis; lo uno con su carácter, su 
genio que se une á su carácter, sus creencias que dominan 
á ambos, sus pasiones que vienen á molestar á las creen-
cias, al carácter y á su genio, sus gustos que destiñen sobre 
sus pasiones, sus hábitos que disciplinan á ios gustos y 
amordazan sus pasiones, y ese séquito innumerable de 
hombres de todas muestras que sus diversos agentes hacen 
girar al rededor de él; el otro con sus costumbres, sus le-
yes, sus modas, su espíri tu, sus luces, sus supersticiones, 
sus acontecimientos y su pueblo, amasado sucesivamente 
por todas esas causas pr imeras como cera blanda. Se con-
cibe que semejante cuadro será gigantesco. En vez de una 
individualidad, como aquella con la cual se contenta el 
drama abstracto de la vieja escuela, habrá veinte, cuaren-
ta, cincuenta, ¿qué sé yo?, con todo relieve y de todos t a -
maños. Habrá m u c h e d u m b r e en el drama. ¿No sería mez-
quino medir le dos horas de representación para dar el 
resto á la ópera cómica ó al saínete? ¿Hacer lacónico á S h a -
kespeare y dar ampl i tud á Bobèche? Y no se crea, si la 
acción está bien gobernada, que la mul t i tud de las figuras 
que pone en juego pueda producir cansancio para el es-
pectador ó mariposeo en el drama. Shakespeare, a b u n -
dante en los pequeños pormenores , es al mismo t iempo, y 
precisamente por eso, imponente por un gran conjun to . 
¡Es la encina que echa sombra inmensa con miles de h o -
jas exiguas y recortadas! 

Esperemos que no tardarán mucho en Francia á acos-
tumbrarse á consagrar toda una noche á oir una sola obra 
dramática. Hay en Inglaterra y en Alemania dramas que 
duran seis horas. Los griegos, de que tanto se nos habla, 
los griegos, y como Scuderi invocamos aquí al clásico 
Dacier, capítulo Vi l de su Poética, los griegos llegaban á 
veces á hacer representar doce ó diez y seis obras en un 
día. En un pueblo amigo de los espectáculos, la atención 
es más vivaz de lo que se cree. Las Bodas de Fígaro, n u d o 
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de la gran trilogía de Beaumarchais, ocupa toda la repre-
sentación de noche. ¿Y quién salió de allí aburr ido o can-
sado? Beaumarchais era digno de aventurar el pr imer paso 
hacia ese objetivo del arte moderno , al cual es imposible 
hacer, en dos horas, que germine ese profundo, ese inven-
cible interés que resulta de una acción vasta y mult i forme. 
Pero dicen, ese espectáculo, compuesto de una sola obra, 
ser ía 'monótono y parecería largo. ¡Error! Perdería, por el 
contrario, su larga duración y su monotoníaactual . ¿Quese 
hace, en efecto, ahora? Se dividen los goces del espectador 
en dos partes bien marcadas y distintas. Se le dan primero 
dos horas de placer serio, luego una hora de placer reto-
zón, juguetón; y con la hora de entreactos, que no conta-
mos entre los placeres, en junto cuatro horas. ¿Qué haría 
el drama romántico? Mezclaría art íst icamente esos dos 
géneros de placer. Haría pasará cada instante al auditorio 
de lo serio á la risa, de las excitaciones bufas á las emo-
ciones más desgarradoras, de lo grave á lo dulce, de lo ale-
gre á lo severo. Pues, según lo hemos establecido ya, el 
d rama es lo grotesco con lo subl ime, el alma bajo el cuer-
po, es una tragedia dentro de una comedia. ¿No es evi-
dente y visible que , descansando así de una impresión con 
otra, afi lando sucesivamente lo trágico en lo cómico, lo 
alegre en lo terrible, asociándose si fuese necesario hasta 
las fascinaciones de la ópera, esas representaciones, a u n -
que ofreciendo sólo una obra, valdrían por lo menos tanto 
como otras? La escena romántica haría un manjar p ican-
te, variado, sabroso, de lo que en el teatro clásico es una 
medicina dividida en dos pildoras. 

He aquí que el au tor de este libro habrá agotado pronto 
lo que tenía necesidad de decir al lector. Ignora cómo 
acogerá la crítica este d rama y sus ideas sumarias, despro-
vistas de sus corolarios, empobrecidas de sus ramificacio-
nes, recogidas con rapidez y con la prisa de acabar. Sin 
duda parecerán á los «discípulos de Laharpe» muy atrevi-
das y muy extrañas. Pero si por acaso, a u n q u e desnudas 
y disminuidas como están, pudiesen contr ibuir á llevar 
por el camino de la verdad á ese público cuya educación 
está tan adelantada ya, y que tantos notables escritos de 

crítica ó de aplicación, libros ó periódicos, han madurado 
para el arte, que siga ese impulso sin ocuparse si procede 
de un hombre desconocido, de una voz sin autoridad, de 
una obra de escaso valor. Es una campana de cobre que 
llama al pueblo hacia el verdadero templo, hacia el v e r -
dadero Dios. 

Existe hoy el ant iguo régimen literario, como existe el 
antiguo régimen político. El siglo anterior pesa aun casi 
por todos lados sobre el nuevo. Le opr ime par t icularmente 
en la crítica. Hallaréis, por ejemplo, á hombres que viven 
aún, que os repiten esta definición del gusto ocurrida á 
Voltaire: «El gusto no e s o t r a cosa para la poesía, ni más 
ni menos, que los adornos para las mujeres». De modo 
que el gusto es la coquetería. Palabras notables que dibu-
jan admirablemente esa poesía pintada de colorete, con 
pecas y polvos del siglo XVII I , esa l i teratura con tontillos, 
con borlas y faralás. Ofrecen un magnífico resumen de 
una época con la cual los más altos ingenios no pudieron 
ponerse en contacto sin volverse pequeños, á lo menos por 
un lado, de un t iempo en que Montesquieu pudo y debió 
hacer El Templo de Gnido, Voltaire El Templo del Gusto, 
y Juan Jacobó El adivino del lugar. 

El gusto es la razón del genio. Eso es lo que estable-
cerá pronto otra crítica, una crítica fuerte , franca, sabia, 
una crítica del siglo que comienza á dar retoños vigorosos 
bajo las viejas ramas secas de la ant igua escuela. Esta joven 
crítica, tan grave como frivola es la otra, tan erudita como 
ignorante es la otra, se ha creado ya órganos escuchados, 
atendidos, y sorprende algunas veces hallar en periódicos 
ligeros excelentes artículos que emanan de ella. Ella es 
quien, uniéndose á todo cuanto hay de superior y valiente 
en las letras, nos librará de las dos plagas, del clasicismo 
caduco y del falso romanticismo, que se atreve á apunta r á 
los pies del verdadero. Pues el genio moderno tiene ya su 
sombra, su contraprueba, su parásito, su clásico, que se 
pinta y disfraza según él, se barniza con sus colores, toma 
su librea, recoge las migajas, y, semejante al discípulo del 
brujo, pone en juego, con palabras conservadas de memo-
ria, elementos de acción cuyo secreto desconoce. Por eso 



hace á veces tonterías que su amo tiene bastante dificultad 
en corregir y reparar. Pero lo que precisa destruir ante 
todo es cierto falso gusto ant iguo. Hay que desenmohecer 
de él á la l i teratura actual . Inú t i lmente la roe y la deslu-
ce. Habla con una generación joven, severa, poderosa, 
que no le comprende . La cola del siglo x v m se arrastra 
todavía por el xix; pero no somos, jóvenes que hemos 
visto á Bonaparte, quienes la llevaremos. 

Estamos próximos, pues, al momento de ver prevale-
cer la nueva crítica, asentada también sobre una base 
ancha, sólida y profunda . No tardará en comprenderse 
generalmente que los escritores deben ser juzgados, no 
según las reglas y los géneros, cosas que están fuera de 
la naturaleza y fuera del arte, sino según los principios 
inmutables de ese arte y las leyes especiales de su orga-
nización personal. La razón de todos se avergonzará de 
esa crítica que apaleó en vida á Pedro Corneille, amor -
dazó á Juan Racine, y que si rehabil i tó risiblemente á 
John Milton, lo hizo en vir tud del código épico del padre 
le Bossu. Se consentirá, para darse cuenta de una obra, 
en colocarse en el punto de vista del autor , en mirar 
el asunto con los ojos de aquél. Se abandonará, y esto es 
M. de Chateaubr iand quien lo dice, la crítica mezquina 
de los defectos por la grande y fecunda crítica de las belle-
zas. T i e m p o es ya de que todos los buenos espíritus se 
apoderen del hilo que une con frecuencia lo que, según 
nuestro capricho particular, l lamamos defecto á lo que 
l lamamos belleza. Los defectos, á lo menos lo que deno-
minamos así, son á menudo la condición nativa, nece-
saria, fatal, de las cualidades. 

Scit genius, natale comes qui temperat astrum, 

¿Dónde habrá medalla que no tenga reverso?¿Talento 
que no lleve su sombra con su luz, su h u m o con su 
llama? Tal mancha puede no ser otra cosa más que la 
consecuencia indivisible de tal belleza. Esta tecla, este 
toque, sin transición, que me chocan desde; cerca, com-
pleta el efecto,y da relieve al conjunto. Si borráis aquélla 

también borraréis éste. La originalidad se compone de 
todo eso. El genio es necesariamente desigual. No hay 
altas montañas sin p rofundos precipicios. Terraplenad 
el valle con el monte , sólo tendréis una estepa, una 
landa, el llano des Sablons en v e r d e los Alpes, alondras y 
no águilas. 

Debe también tenerse en cuenta el t iempo, el clima, 
las influencias locales. La Biblia, Homero, nos hieren á 
veces por sus mismas sublimidades. ¿Quién se atrevería 
á qui tar de ellos una sola palabra? Nuestro estado enfe r -
mizo se espanta á menudo de los atrevimientos inspira-
dos del genio, por no poder echarse sobre los asuntos con 
una inteligencia tan vasta. Y luego, lo diremos otra 
vez hay faltas de esas que sólo se arraigan en las obras 
maestras; únicamente es dado á ciertos genios tener c ier -
tas faltas. Se echa en cara á Shakespeare el abuso de la 
metafísica, el abuso de la agudeza, escenas parásitas, obs-
cenidades, el empleo de vegestorios mitológicos de moda 
en su t iempo, extravagancia, obscuridad, mal gusto, h i n -
chazón, asperezas de estilo. La encina, árbol que compa-
rábamos hace poco á Shakespeare, y que tiene mas de 
una analogía con él, la encina tiene el porte extraño, las 
ramas nudosas, el follaje sombrío, la corteza aspera y 
ruda; pero es la encina. 

Y precisamente por eso es la encina. Si quereis un 
tronco liso, ramas rectas, hojas de raso, dirigios al pálido 
abedul, al hueco saúco, al sauce; pero dejad en paz a la 
grande encina. No lancéis piedras á lo que os cobija con 
su sombra. 

El autor de este libro conoce tanto como el que mas 
las numerosas y groseras faltas de sus obras. Si se le 
ocurre tarde corregirlas, es que le repugna volver, des-
pués de hecha, sobre una obra enfr iada ya. ¿Que ha 
hecho, además, que merezca esa molestia? El t rabajo 
que perdería borrando las imperfecciones de sus l ibros, 
prefiere emplearlo en despojar al espíritu de sus defec-
tos. Su método consiste en corregir una obra sólo den t ro 
de otra obra. 

Por otra parte, de cualquier modo como traten a su 



libro, se compromete aquí á no defenderlo ni en todo 
ni en parte. Si su drama es malo, ¿de qué serviría sos-
tenerlo? Si es bueno, ¿para qué defenderlo? El t iempo 
hará justicia al l ibro ó le condenará . El buen éxito del 
momento es cosa que sólo interesa al l ibrero. Si la cólera 
de la crítica despierta con la publicación de este ensayo, 
la dejará hacer. ¿Qué le contestaría? No es de los que 
hablan, como dice el poeta castellano, por la boca de su 
herida. 

Dos palabras para concluir . Habrá podido observarse 
que en esta carrera un poco larga á través de tantas cues-
tiones diversas, el autor se ha abstenido generalmente de 
apoyar su opinión personal en textos, citas y au tor ida-
des. No que le hubiesen faltado por cierto.—«Si el poeta 
establece cosas imposibles según las reglas de su arte, 
comete una falta sin la menor duda; pero deja de ser 
falta, cuando por ese medio llega al fin que se ha p r o -
puesto; pues ha hallado lo que se buscaba.»—«Toman 
como galimatías todo cuanto la debilidad de sus luces 
no les permite comprender . T ra t an especialmente como 
ridículos aquellos lugares maravillosos en los que el poe-
ta, á fin de entrar mejor en la razón, sale, por decirlo 
así, de la razón misma. Este precepto, efectivamente, q u e 
da como regla el no seguir algunas veces á las reglas, es 
un misterio del arte muy difícil de hacer comprender á 
hombres que carecen de gusto. . . y á quienes una especie 
de rareza de ánimo hace insensibles á lo que hiere ó sor -
prende generalmente á los hombres.»—¿Quién dice eso? 
Aristóteles. ¿Quién dice esto? Boileau. Basta esta muestra 
para probar que el autor de este d rama hubiera podido, 
como otro cualquiera, guarecerse tras la coraza de los 
nombres propios y refugiarse detrás de las nombradlas . 
Pero ha preferido dejar esa manera de a rgumenta r á 
aquellos que la consideran invencible, universal y sobe-
rana. En cuanto á él, estima en más las razones que las 
autoridades; y le agradaron s iempre más las armas q u e 
los blasones. 

Octubre de 1 8 2 7 . 

CROMWELL 



P E R S O N A J E S 

O L I V E R I O C R O M W E L L . 
I S A B E L B O U R C H I E R . 
M I S T R E S S F L E T W O O D . 
L A D Y F A L C O N B R I D G E . 
L A D Y C L E Y P O L E . 

L A D Y F R A N C I S . 
R I C A R D O C R O M W E L L . 
FLETWOOD. teniente general. 
DESBOROUGH, mayor general. 
E L C O N D E D E W A R W I C K . 

T H U R L O E . 
L O R D B R O G H I L L . 
W H I T E L O C K E , comisario del sello. 
E L C O N D E D E C A R L I S L E . 
STOCPE, secretario de Estado. 
E L S A R G E N T O M A Y N A R D . 

M . W I L L I A M L E N T H A L L . 
E L C O R O N E L J E P H S O N . 
E L C O R O N E L G R A C E . 
W A L L E R . 
S I R C A R L O S W O L S E L E Y . 
P I E R P O I N T . 

LAMBERT, teniente general. 
JOYCE, c o r o n e l . 
HARRISON, mayor general. 
LUDLOW, teniente general. 
OVERTON , c o r o n e l . 
PRIDE , c o r o n e l . 
WILDMAN . m a y o r . 
BAREBONE, z u r r a d o r . 

L O R D O S M O N D . 
W I L M O T , L O R D R O C H E S T E R . 
L O R D D R O G H E D A . 
L O R D R O S E B E R R Y . 
L O R D C L I F F O R D . 
S I R P E T E R S D O W N I E . 
S E D L E Y . 
D A V E N A N T . 
E L D O C T O R J E N K I N S . 

GARLAND, miembro del Parla-
mento. 

P L I N L I M M O N , miembro del Parla-
mento. 

V I V E - P A R A - R E S Ü C I T A R - J E E O B O Á N -
D ' E M E R . 

A L A B A D - A - D I O S - P I M P L E T O N . 
M Ü E R T F . - A L - P E C A D O - P A L M E R . 
SYDERCOMB, s o l d a d o . 

S I R R I C H A R D W I L L I S . 
S I R W I L L I A M M U R R A Y . 
J U A N M I L T O N . 
C A R R . 
M A N A S S É S - B E N - I S R A E L . 
T R I C K \ 
G I R A F F ( L O S cuatro bufones 
G R A M A D O C H ^ de Cromwell . 
E L E S P U R U 
L A S K S O R A G U G G L I G O Y . 

E L D D Q U E D E C R E Q U I . embajador 
de Francia. 

M A N C I N I , S U séquito. 
D O N L U I S D E C Á R D E N A S , embaja-

dor de España; su séquito. 
FILIPPI, enviado de Cristina de 

Suecia: su séquito-
Tres enviados Vaudenses. 
Seis enviados de las Provincias 

Unidas. 

A N Í B A L S E S T H E A D , primo del rey-
de Dinamarca: sus dos pajes. 

E L L O R D - A L C A L D E . 
E L O R A D O R D E L P A R L A M E N T O . 
E L N O T A R I O D E L P A R L A M E N T O . 
U N U J I E R D E L A C I U D A D . 
E L A L T O - S H E R I F . 
E L C A M P E Ó N D E I N G L A T E R R A , y s u 

séquito. 
E L D O C T O R L O C K Y E R . 

El pregonero público, lacayos: señores é hidalgos; obreros.—Guardias 
de corps del prolector: arqueros, alabarderos, partesaneros; pajes, 
sargentos de armas: burgueses: el parlamento: el pueblo. 

Escena en Londres. — i l i 5 j 

ACTO PRIMERO 

LOS C O N J U R A D O S 

LA TABERNA DE LAS TRES GRULLAS 

Mesas y sillas de madera común.—Puerta en el fondo del teatro que 
da á una plaza.—Interior de una casa vieja de la edad media. 

E S C E N A P R I M E R A 

LORD ORMOND, disfrazado de cabera redonda, cabello cor-
tado á rape, sombrero alto con alas anchas, cuerpo de 
paño negro, calzas de sarga negra, grandes botas. L O R D 
BROGHILL, traje de caballero elegante y descuidado, 
sombrero con plumas, calzones y jubón acuchillado, bo-
tinas. 

LORD BROGHILL 

(Entra por la puerta del fondo que permanece entreabierta y permite 
ver la plaza y las antiguas casas alumbradas por el amanecer. 
Lleva una carta abierta en la mano y la lee con atención. L O R D 

O R . W O N D está sentado á una mesa en un rincón obscuro.) 

M a ñ a n a , ve in t i c inco de j u n i o d e m i l se i sc ien tos 
c i n c u e n t a y siete, a l g u i e n , á q u i e n lord Broghi l l ado-
r a b a , e s p e r a r á al a m a n e c e r á d i c h o lord en las Tres 
Grullas, ce rca del m e r c a d o del v ino , en el á n g u l o d e 
las dos calles. 

(Mira á su alrededor.) 



6 6 OBRAS C O M P L E T A S DE V Í C T O R H U G O 

Esta es la t a b e r n a ; y es el m i s m o l u g a r q u e Car los , 
a b a n d o n a d o por Dios en W o r c e s t e r , solo , d e f e n -

d i e n d o su cabeza d e s p u é s de su d i a d e m a , hab ía ele-
g ido en L o n d r e s m i s m o pa ra h u i r de C r o m w e l l . 

( V u e l v e á mirar l a c a r t a . ) 

Pero esta ca r t a q u e recibí a y e r , ¿de d ó n d e v i ene? La 
l e t r a . . . 

L O R D ORMOND, l e v a n t á n d o s e 

¡ G u a r d e Dios á lo rd Broghi l l ! 

L O R D B R O G H I L L , e x a m i n á n d o l o c o n d e s d é n d e p i e s á c a b e z a 

¿ C ó m o , e res t ú , a m i g o , q u i e n por un l u g a r in fec -
to m e h a c e s á estas h o r a s sa l i r de mi r e s idenc ia? Di 
tu n o m b r e . ¿De d ó n d e v ienes? ¿ P a r a q u é ? ¿De pa r t e 
de q u i é n ? ¿Qué q u i e r e s de mí? He visto á ese h o m b r e 
en a l g ú n s i t io . 

L O R D ORMOND 

¡Lord Broghi l l ! 

L O R D B R O G H I L L 

¡Contes ta , pues ! Los t u n a n t e s de ese géne ro son 
p r o p i o s p a r a d i v e r t i r á los c r i ados en n u e s t r a s p u e r -
tas; y ese es t odo el h o n o r , p a r a t r a t a r l o s b i e n , q u e 
las p e r s o n a s de mi r a n g o d e b e n á las del t u y o . ¡Eres 
a t r e v i d o ! 

L O R D ORMOND 

Milo rd , sin d e s a g r a d a r o s , ¿son esos los d i s cu r sos 
de un s e ñ o r p o p u l a r ? ¿De un a m i g o de C r o m w e l l ? 

L O R D B R O G H I L L 

C r o m w e l l , v ie jo p u r i t a n o , si po r c a s u a l i d a d le 
d e s p e r t a s e s t an t e m p r a n o , te h a r í a , pa ra c a m b i a r el 
c u r s o de t u s ideas , co lga r de a l g u n a h o r c a , á t r e in t a 
c o d o s de a l t u r a . 



L O R D ORMOND, a p a r t e 

Más bien q u e d e s p e r t a r l e , e spe ro h a c e r l e d o r m i r 

LORD B R O G H I L L 

C r o m w e l l , q u e al fin en el t r o n o va á a f i a n z a r s e , 
s a b r á cas t iga r á la i n so len te c a n a l l a . . . 

L O R D ORMOND 

Su t r o n o es u n ta jo , y su p ú r p u r a c h o r r e a s a n g r e . 
T r á n s f u g a s e r v i d o r de los E s t u a r d o s , lo veo, lo h a -
bé is o l v i d a d o . " 

L O R D B R O G H I L L 

Esa m i r a d a . . . esa v o z . . . ¿ P e r o q u i é n sois? 

L O R D ORMOND 

¿Broghi l l m e lo p r e g u n t a ? A c o r d a o s de las g u e r r a s 
de I r l a n d a . Los d o s j u n t o s e n t o n c e s s e r v í a m o s a l r ey . 

LORD B R O G H I L L 

¡Es el c o n d e d e O r m o n d ! ¡Mi b u e n a m i g o , e res t ú ! 
( L e c o g e l a s m a n o s c o n a f e c t o . ) 

¡ T ú en L o n d r e s ! Y, ¡gran Dios! ¡La v í spe ra m i s m a 
del día en q u e C r o m w e l l v e n c e d o r se e leva al r a n g o 
s o b e r a n o ! T u cabeza está p r e g o n a d a . Si l legasen á 
s a b e r . . . ¿Qué h a c e s a q u í , d e s d i c h a d o ? 

LORD ORMOND 

Mi d e b e r . 

LORD B R O G H I L L 

¿Y h e p o d i d o desconoce r t e? ¡Ah! Pe ro ese a i r e 
s in ies t ro , m i l o r d , los a ñ o s , s o b r e t odo ese t r a j e de 
m i n i s t r o . . . ¡Es tá is tan c a m b i a d o ! 

L O R D ORMOND 

¡Lo es toy m e n o s q u e vos , Broghi l l ! A n t e C r o m -
well dob lá i s la rod i l l a . ¡Broghi l l se i nc l ina á los pies 
de un reg ic ida i n f a m e ! Yo he c a m b i a d o de t r a j e ; 
pe ro tú , de c o r a z ó n y de a l m a ! ¡Y tú e res a q u e l á 
qu i en v i m o s tan g r a n d e en la pelea! ¡Sólo s u b í a s t an 
a l to p a r a h u n d i r t e l uego t an to ! 

LORD B R O G H I L L 

¡Ah! V e n c i d o , os c o m p a d e z c o ; p r o s c r i p t o , os r e -
ve renc io ; p e r o ese l e n g u a j e . . . 

LORD ORMOND 

E s t a n ju s to c o m o seve ro . Sin e m b a r g o , e s c ú c h a -
m e , p u e d e s a u n r e p a r a r tu f a l t a . . . S í r v e m e . . . 

LORD B R O G H I L L 

¡Cerca de C r o m w e l l ! Sí, c o r r o á s u p l i c a r l e . P u e d o 
sa lva r t e la v i d a , está p r o s c r i p t a . . . 

LORD ORMOND 

¡Detente! P í d e m e m á s bien q u e p r o t e j a tu cabeza . 
T u i n s u l t a n t e a p o y o , tu p ro t ec to r , tu rey , tu C r o m -
well está m á s cerca de su p é r d i d a q u e y o . 



L O R D B R O G H I L L 

¡Qué e s c u c h o ! 

L O R D ORMOND 

Oye, p u e s . D e v o r a d o p o r la t r i s t eza , c a n s a d o d e 
los t í tu los m e z q u i n o s de p r o t e c t o r y de a l teza , 
C r o m w e l l q u i e r e al fin se r al pa l io real l l evado , 
s a l u d a d o por los reyes con el n o m b r e de m a j e s t a d . 
C r o m w e l l , en ese bo t ín q u e t odos se r e p a r t e n , t o m a 
d e Car los 1 la s a n g r i e n t a h e r e n c i a . ¡ E n t e r a la t e n d r á ! 
Su t r o n o y su a t a ú d . E l reg ic ida rey s a b r á en su 
o r g u l l o q u e la c o r o n a es p e s a d a , y a u n q u e se a p o d e -
ren de e l la , ap la s t a á veces la cabeza q u e espera 
u s a r l a . 

LORD B R O G H I L L 

¿Qué dices? 

LORD ORMOND 

¡Que m a ñ a n a , c u a n d o W e s t m i n s t e r se a b r i r á p a r a 
ese rey q u e va á c o n s a g r a r el i n f i e r n o , en las g r a d a s 
de l t r o n o u s u r p a d o u n i n s t an t e , se le ve rá s a n g r i e n t o 
r o d a r b a j o n u e s t r a s e spadas ! 

LORD B R O G H I L L 

¡ Insensa to! S u s é q u i t o es el e j é rc i to , y s i e m p r e 
ese m o v e d i z o m u r o de h i e r r o e n v u e l v e s u s d ias . 
¿Sabes acaso el n ú m e r o de s u s g u a r d a s ? ¿ C ó m o a t r a -
vesa ré i s t r e s filas de a l a b a r d a s ? ¿ S u s pesados i n f a n t e s , 
s u s heraldos,- s u s m a c e r o s , sus m o s q u e t e r o s n e g r o s , 
s u s co race ros rojos? 
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LORD ORMOND 

C o n t a m o s con el los . 

L O R D B R O G H I L L 

¿En q u é f u n d a s la e s p e r a n z a de ver á los c a b a l l e -
ros u n i r s e los cabezas r e d o n d a s ? 

L O R D ORMOND 

Verás p o r ti m i s m o a q u í , d e n t r o de u n m o m e n t o , 
á los s e r v i d o r e s del rey m e z c l a d o s con los del p a r l a -
m e n t o . A los s o m b r í o s p u r i t a n o s les h a b l a su f a n a -
t i s m o . No q u i e r e n á Ol ive r io ni t a m p o c o á Car los . 
Si C r o m w e l l se hace r ey , C r o m w e l l m u e r e ba jo sus 
go lpes . Su r i v a l , q u e es su jefe , L a m b e r t , se u n e á 
noso t ros ; se a t r eve á p r e t e n d e r el p u e s t o del m i s m o 
C r o m w e l l ; pe ro v e r e m o s d e s p u é s . El o r o de E s p a ñ a 
y de F l a n d e s n o s h a p r o c u r a d o en estos m u r o s n u -
m e r o s o s a f i l i ados . ¡En fin, la p a r t i d a es h e r m o s a y 
noso t ro s t i r a m o s los dados ! 

LORD B R O G H I L L 

¡ C r o m w e l l es m u y d ies t ro ! E x p o n é i s vues t r a c a -
beza . 

L O R D ORMOND 

Dios s abe p a r a q u i é n se rá m a ñ a n a fiesta. N u e s t r o 
p l a n , Brogh i l l , es d e r e s u l t a d o s e g u r o . R o c h e s t e r 
debe t r a e r m e a q u í esta m a ñ a n a á Sedley , J e n k i n s , 
C l i f fo rd , D a v e n a n t el poe ta , q u i e n n o s d i r á del rey la 
v o l u n t a d secre ta . A la m i s m a ci ta v e n d r á n C a r r , 
H a r r i s o n , s i r R i c a r d o W i l l i s . . . 
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L O R D B R O G H I L L 

Pero esos es tán en la cá rce l . Son e n e m i g o s á q u i e -
nes C r o m w e l l t i ene e n c e r r a d o s en la t o r r e de L o n d r e s . 

LORD ORMOND 

U n a p a l a b r a te c o n f u n d i r á . U n i d o s á la m i s m a 
s u e r t e p o r lazos d i f e r en t e s , p a r a h u n d i r á Ol ive r io , 
c o n t a m o s en n u e s t r a s filas a l g u a r d a de la to r re , 
B a r k s t h e a d el r eg ic ida , á q u i e n la e s p e r a n z a del 
p e r d ó n ha dec id ido á s e r v i r n o s . Ya ves con c u a n t o 
a r t e está t r a m a d a la c o n j u r a . E n u n a vasta red 
C r o m w e l l está e n c e r r a d o . ¡No e s c a p a r á ! Los p a r t i d o s 
u n á n i m e s h a n c r e a d o a b i s m o s d e b a j o del t r o n o q u e 
l e v a n t a . He ah í con q u é ob je to v e n g o del c o n t i n e n t e . 
Qu i s i e ra sa lva r t e , Brogh i l l , y a h o r a te p r e g u n t o en 
n o m b r e de C a r l o s s e g u n d o , m i a m o : ¿q u i e r e s v iv i r 
leal ó m o r i r c o m o t r a i d o r ? 

L O R D B R O G H I L L 

¡Ah! ¿Qué dices? 

LORD ORMOND 

V u e l v e b a j o el e s t a n d a r t e real . 

L O R D B R O G H I L L 

¡Ay! Yo fu i t a m b i é n s u b d i t o d i g n o y leal , O r -
m o n d ; p o r n u e s t r o rey en las g u e r r a s c ivi les , t o m é 
cast i l los y d e f e n d í c i u d a d e s , y m e h e c a m b i a d o , por 
u n des t ino c r u e l , de so ldado de los E s t u a r d o s en 
c o r t e s a n o d e C r o m w e l l . Deja en su t r i s te su e r t e á u n 
d e s d i c h a d o t r á n s f u g a , q u e r i d o O r m o n d ; e s c u c h a á tu 

vez y j ú z g a m e . — E r a d u r a n t e la g u e r r a con el P a r l a -
m e n t o . H a b í a v e n i d o á L o n d r e s á o r g a n i z a r un r e -
g i m i e n t o , y ocu l to c o m o t ú , m i cabeza es t aba p r o s -
c r ip t a . U n d ía recibí u n a visi ta de un desconoc ido ; e ra 
C r o m w e l l . — M i v ida es taba en su p o d e r . Me sa lvó. P o r 
él o lv idé mi d e b e r ; se a p o d e r ó de m í . P r o n t o , ¿ q u é 
te d i ré? . . . fu i c o m o él, r ebe lde y sacr i lego; á s u s 
r e p u b l i c a n o s , m i b razo s i rv ió de a p o y o , y , a l z a d o 
por mi rey , c o m b a t í con t r a é l . — D e s p u é s , C r o m w e l l 
m e ha h e c h o m i e m b r o de su pa i r í a , t e n i e n t e genera l 
de su a r t i l l e r í a , lord de su al ta cor te y del conse jo 
p r i v a d o . Así , p o r sus f avores l e v a n t a d o en su cor te ; 
si cae , j u n t o á él d e b o cae r , y no p u e d o , r e b e l d e 
con t r a mi rey l eg í t imo , p o r m u c h o a m o r q u e m e 
u n a á su n o b l e casa , v o l v e r á la leal tad s in c o m e t e r 
u n a t r a i c i ó n . . 

LORD ORMOND 

¡Tr i s te y c o m ú n efecto de las d i sens iones d o m é s -
ticas! ¿De q u é d e p e n d e n , Dios m í o , las v i r t u d e s 
pol í t icas? ¡Cuán tos d e b e n su fal ta al r i go r de la s u e r -
te, y c u á n t o s pa recen p u r o s , c u a n d o sólo f u e r o n 
d ichosos ! ¡Broghi l l ! ¡ R o m p e con noso t ro s el -yugo 
q u e nos o p r i m e ! ¡ P r u e b a tu a r r e p e n t i m i e n t o ! 

L O R D B R O G H I L L 

¿ C ó m o ? ¿ P o r un n u e v o c r i m e n ? N o . P u e d o se r , 
a m i g o , p a r a tu fatal secre to , si n o c ó m p l i c e , á lo 
m e n o s un c o n f i d e n t e d i sc re to , pé ro n a d a m á s . Debo , 
n e u t r a l en esta l u c h a , s u f r i r v u e s t r o t r i u n f o , d u l -
c i f icar vues t r a ca ída , sea q u i e n f u e r e el v e n c e d o r , 
s i e m p r e leal á todos , v p e r e c e r con C r o m w e l l , ó 
i n c l i n a r l o á v u e s t r o p e r d ó n . 

IO 
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L O R D ORMOND 

¡Cal lar s in o b r a r ! ¿De m o d o q u e vas á s e r p é r f i d o 
con C r o m w e U , s in s e r v i r á tu v e r d a d e r o a m o ? ¡Sé 
m á s b ien a m i g o s i n c e r o ó s i n c e r o e n e m i g o , y no 
p e r m a n e z c a s t r a i d o r y leal á m e d i a s ! ¡ D e n ú n c i a m e 
a n t e s q u e eso! 

L O R D B R O G H I L L 

¡De esa p a l a b r a , c o n d e , si no es tuv iese i s p r o s c r i p -
to, os ped i r i a c u e n t a ! 

LORD ORMOND, a l a r g á n d o l e la m a n o 

P e r d o n a , q u e r i d o Broghi l l , soy un so ldado v ie jo . 
Ve in te años , leal al rey , c u m p l í con mi d e b e r . Casi 
todos m i s c o m b a t e s , casi t odos m i s se rv ic ios , es tán 
esc r i tos en mi c u e r p o con a n c h a s c icat r ices ; h e 
r e c i b i d o lecc iones de m á s de u n jefe e x p e r t o , del 
m a r q u é s d e M o n t r o s e y del p r í n c i p e R u p e r t o ; m a n d é 
s in o r g u l l o y obedec í sin m u r m u r a r ; e n c a n e c í b a j o 
el casco y enve jec í d e n t r o de la a r m a d u r a ; vi m o r i r 
á S t r a f f o r d ; vi p e r e c e r á D e r b y ; he vis to D u n b a r , 
F r e d a g h , W o r c e s t e r y N a s e b y , l u c h a s de los ú n i c o s 
b r a z o s q u e p o d í a n en la t i e r ra sos t ene r ó h u n d i r el 
t r o n o de I n g l a t e r r a ; vi cae r ese t r o n o , d e s t r o z a d o 
en los c a m p o s ; h ice la g u e r r a á los r a n t e r s , á los 
san tos , á los p r e d i c a n d o s ; y mi m a n o , en los c o m b a -
tes s in descanso o c u p a d a , s abe c u á n t o s go lpes se h a n 
d e d a r pa ra m e l l a r la e s p a d a . ¡Pues b ien; l lego, p o r 
fin, al t é r m i n o de m i s t r a b a j o s ! ¡ C r o m w e l l va á s u -
c u m b i r ! ¡ V e n d r á n n u e v o s días! Pe ro pa ra e m p a ñ a r 
m i a legr ía y e m p o n z o ñ a r m i g lo r ia , ¿ t e n d r á un v ie jo 
a m i g o q u e m o r i r de m i v i c to r i a? C o m p a ñ e r o , r e c u e r -
da q u e a m b o s m o j a m o s en la m i s m a s a n g r e n u e s t r a s 

e spadas , y r e s p i r a m o s el po lvo de los m i s m o s c o m -
bates . P o r s e g u n d a y p o r ú l t i m a vez , Brogh i l l , te 
p r e g u n t o en n o m b r e del rey : ¿Quie re s v iv i r leal ó 
m o r i r t r a i do r? Re f l ex iona . P a r a c o n t e s t a r , O r m o n d 
te da u n a h o r a . 

( E s c r i b e a l g u n a s p a l a b r a s e n u n p a p e l y lo o f r e c e á BROGHILL.) 

Ahí es tán mi fa lso n o m b r e y la casa d o n d e m e 
o c u l t o . . . 

LORD B R O G H I L L , r e c h a z a n d o el p a p e l 

¡Ah! ¡No m e lo d igas! N o . Ya sé d e m a s i a d o . D u -
ran te m u c h o t i e m p o la m i s m a t i enda nos cob i jó , lo 
sé, pe ro m i sue r t e se ha de c u m p l i r . Ad iós . N o se ré 
ni de la to r ni c ó m p l i c e . O l v i d a r é todo esto. Pe ro e s -
c u c h a un c o n s e j o : ¿estás s e g u r o del r e s u l t a d o de s e -
m e j a n t e c o n s p i r a c i ó n ? N a d a se ocu l t a á C r o m w e l l . 
Vigila á E u r o p a , su vis ta lo esp ía todo , y su m a n o lo 
e n v u e l v e . Y c u a n d o tu b r a z o busca d ó n d e h e r i r l e , 
q u i z á s posee el h i lo q u e te h a c e m o v e r el b r a z o . 
¡ T i e m b l a , O r m o n d ! 

LORD ORMOND, s o l o 

¡Lord Broghi l l ! Os r u e g o q u e m e dejé is . O r m o n d 
besa las m a n o s de vues t r a s e ñ o r í a . 

(LORD BROGHILL s e r e t i r a y l a p u e r t a d e l f o n d o se c i e r r a t r a s é l . ) 



L O R D ORMOND, solo 

E S C E N A S E G U N D A 

¡No p e n s e m o s m á s en ello! 
( S e s i e n t a , y p a r e c e m e d i t a r p r o f u n d a m e n t e . M i e n t r a s t a n t o s e o y e 

u n a v o z , q u e s e v a a p r o x i m a n d o p o c o á p o c o , c a n t a r al c o m p á s d e 
u n a t o n a d a a l e g r e , l a s s i g u i e n t e s c o p i a s : ) 

Un soldado mal carado 
detuvo á un paje, el taimado, 
de picaresco mirar, 

una noche, y dijo: ¡Alerta! 
¿A qué tanto madrugar 
por esa calle desierta? 
¿Vais de raso á enamorar? 
«Soldado, con la cimarra 
tapo mi espada y guitarra; 
á una cita presuroso 
acudo á probar estrella, 
me burlo del más celoso, 
la guitarra es para ella, 
la espada para el esposo.» 
Pero el negro centinela 
que en la torre atento vela, 
dice al paje-trovador: 
«Hermoso paje, no creo 
seas tan madrugador; 
de guerra una cita veo 
más que una cita de amor.» 

LORD ORMOND, l e v a n t á n d o s e p a r a a b r i r 

¿Quién can ta así? Es a l g ú n loco ó R o c h e s t e r . 
( A b r e y m i r a la c a l l e . ) 

El m i s m o . V a m o s ; ya e sc r i be . . . 

E n t r a LORD ROCHBSTER a l e g r e m e n t e , l l e v a n d o u n p a p e l y u n l á p i z 
e n la m a n o . ) 



LORD ORMOND; L O R D R O C H E S T E R , traje de caba-
llero muy elegante y con numerosas joyas y cintas, bajo 
una capa de puritano de grueso paño gris; sombrero de ca-
beza redonda á gran tamaño. Su gorro pegro oculta mal 
el cabello rubio, uno de cuyos rizos sale por detrás de la 
oreja, según la moda de los jóvenes caballeros de aquella 
época. 

LORD R O C H E S T E R , c o n u n l i g e r o s a l u d o 

P e r d o n a d , m ü o r d c o n d e . Esc r ib ía mi c a n c i ó n . Es 
p rec i so q u e os r e f i e r a . . . 

<5e pone á escribir sobre la rodilla.) 
¡Dios g u a r d e á v u e s t r a g rac ia ! A p e n a s se ve c l a ro . 
¿ E s p e r á i s á v u e s t r a gente? ¿Qué os p a r e c e la t o n a d a ? 

Canta 
Un soldado mal carado 
detuvo á un paje, el taimado, 
de picaresco mirar... 

P a r a n u e s t r a i n s t r u c c i ó n de de s t i e r ro , t i ene su v a l o r . 
Es u n a vieja c a n c i ó n f r a n c e s a q u e m e e n s e ñ a r o n en 
Pa r í s . 

LORD ORMOND, m o v i e n d o la c a b e z a 

T e m o q u e el s o l d a d o de t enga al h e r m o s o p a j e de 
veras . 

E S C E N A T E R C E R A 

LORD R O C H E S T E R , m i r a n d o á l a c a n c i ó n 

¡Ah! Lo d e m á s está al final de la p l a n a . 
( D a l a m a n o Á L O R D O R ' M O N D . ) 

¡Bien, s i e m p r e el p r i m e r o en l legar! ¿Y n u e s t r o s a m i -
gos? ¿ H u b i é r a i s p r e f e r i d o , m i l o r d , q u e h u b i e s e 
pues to : 

Un soldado mal humorado, etc. 
E n vez de : 

Un soldado mal carado 
detuvo á un paje, etc. 

La canc ión del pa j e t iene g r a c i a , ¿no es c ier to? Los 
f r a n c e s e s . . . 

LORD ORMOND 

Milord , h á g a m e el f a v o r . . . no t engo el e sp í r i t u 
a c o s t u m b r a d o á j u z g a r ese t a l en to . 

LORD ROCHESTER 

A vos, m i l o r d , os t engo p o r juez exce len te . Y p a r a 
d e m o s t r a r l o á v u e s t r a s e ñ o r í a , voy á leer u n a c u a r -
teta n u e v a . 

(Se yergue y toma un acento enfático.) 
«¡Bella Egeria!...» 

(Se interrumpe.) 
A d i v i n a d , os ruego , á q u i é n está d i r i g i d a . 

LORD ORMOND 

Milo rd , el m o m e n t o de re i r m e p a r e c e q u e ha pa -
s a d o . 

(Aparte.) 
C a r l o s está t an loco c o m o él t r a y é n d o l o á este a s u n t o . 



LORD R O C H E S T E R 

P e r o es m u y ser io , y no es la peor de m i s c u a r t e -
tas . A d e m á s , ¡el a s u n t o es t a n e n c a n t a d o r ! ¡Es p a r a 
F r a n c i s c a C r o m w e l l ! 

LORD ORMOND 

¿ F r a n c i s c a C r o m w e l l ? 

LORD ROCHESTER 

¡De veras ! La a m o y estoy de ella e n a m o r a d o . 

LORD ORMOND 

¿De la h i j a m á s joven de C r o m w e l l ? 

LORD R O C H E S T E R 

¡De C r o m w e l l ! Es , o s lo a s e g u r o , p rec iosa . ¿Qué 
d igo? ¡Un ánge l , en fin! 

L O R D ORMOND 

¡Por el cielo! L o r d R o c h e s t e r e n a m o r a d o . . . 

LORD R O C H E S T E R 
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De F r a n c i s c a C r o m w e l l . P o r vues t r a s o r p r e s a , sin 
d i f i c u l t a d a d i v i n o q u e no h a b é i s vis to á esa belleza 
d i v i n a . ¡Diez y s iete a ñ o s , pelo n e g r o , g r a n d i s t i n c i ó n , 
b l a n c u r a de l i r io y u n a s m a n o s tan h e r m o s a s ! ¡Ojos 
t a n bel los! ¡Mi lord , u n a s i l f ide , u n a n i n f a , u n a h a d a ! 
A y e r la v i . N o es taba b ien p e i n a d a . ¡Poco i m p o r t a ! 
¡ T o d o le s i en ta b i e n , t odo la a d o r n a ! Dicen q u e el m e s 

a n t e r i o r l legó á L o n d r e s , y q u e , e d u c a d a lejos de 
C r o m w e l l , p o r u n a t ía , l leva en su c o r a z ó n g r a b a d a 
la lea l tad , q u e q u i e r e m u c h o al r ey . 

L O R D ORMOND 

¡ P u r o c u e n t o , Roches t e r ! Pe ro ¿ d ó n d e la h a b é i s 
visto? 

LORD R O C H E S T E R 

A y e r m i s m o , en W e s t m i n s t e r , en ese b a n q u e t e 
real q u e la c i u d a d d e L o n d r e s d a b a al vie jo C r o m -
wel l . ¡A q u i e n Dios c o n f u n d a ! T e n í a c u r i o s i d a d de 
ver al p r o t e c t o r . P e r o c u a n d o , al l legar á su e s t r ado , 
vi á F r a n c i s c a , t an h e r m o s a y tan m o d e s t a , i n m ó v i l 
y e n c a n t a d o ya n o vi nada m á s . E b r i o , en todos s e n -
t idos e m p u j a d o p o r la m u c h e d u m b r e , m i s o jos n o se 
a p a r t a b a n del ob j e to q u e m i r a b a n , y n o h u b i e r a p o -
d ido d e c i r , al s a l i r de la fiesta, si C r o m w e l l , al h a -
b la r , i n c l i n a ó l evan t a la cabeza , si t i ene la f r e n t e 
cor ta y la n a r i z m u y l a rga . Ni si está t r i s t e ó a l eg re , 
si es feo ó bel lo, n e g r o ó r u b i o . E n t odo a q u e l l o n o 
he vis to n a d a m á s q u e á u n a m u j e r , y d e s p u é s de esa 
vista sí, m i l o r d , p o r mi a l m a , ¡loco estoy! 

LORD ORMOND 

Os c reo . 

L O R D ROCHESTER 

H e a q u í m i m a d r i g a l . Es s e g ú n el g u s t o n u e v o . . . 



L O R D ORMOND 

Me es igua l . 

LORD R O C H E S T E R 

¡ Igua l ' N o por c i e r to . Bien sabé is , en s u m a , q u e 
S h a k e s p e a r e es un b á r b a r o y V i t h e r s un g r a n d e h o m -
bre . ¿ H a y acaso en Macbeth un solo g i ro ga l an te? El 
gus to ing lés cede al f r a n c é s ; el t a l e n t o . . . 

LORD ORMOND, a p a r t e 

¡Peste c o n t r a el gus to ing lés , el f r a n c é s , el d i a b l o 
v la cua r t e t a ! ¡Su l o c u r a es i r r e m e d i a b l e ! ( A l t o . ) 

E x c u s a d m e , m i l o r d . H a b l a n d o con f r a n q u e z a , f u e r a 
p r e f e r ib l e q u e en un m o m e n t o c o m o el p resen te e m i -
t ieseis v u e s t r a o p i n i ó n , d i c i é n d o m e lo q u e o c u r r e ; 
c u á n t o s h ida lgos v e n d r á n á la c i ta , si t e n d r e m o s en 
L a m b e r t u n a p o y o real y só l ido , en vez d e e n t o n a r 
c u a r t e t a s á las h i j a s de C r o m w e l l . 

L O R D R O C H E S T E R 

Milord t iene el g e n i o v ivo . P u e d o , sin se r t r a i d o r , 
e s ta r e n a m o r a d o de u n a m u c h a c h a . 

LORD ORMOND 

¿Y lo estáis t a m b i é n de su padre? 

L O R D R O C H E S T E R 

¿Os moles tá i s? De ve ras , no sé por q u é . Mi h i s t o -
r ia de s e g u r o d ive r t i r í a a l r e y . E n su m i s m a h i j a 

h a g o g u e r r a c o n t r a C r o m w e l l y , a d e m á s , le t r a t o s in 
c u m p l i d o s . S in h a b e r n o s e n c o n t r a d o j a m á s , s e g ú n 
creo , t u v i m o s á un t i e m p o p o r q u e r i d a á esa lady 
Dyser t , q u e , pa ra c o n c l u i r el e s c á n d a l o , va á ca sa r se 
con el b u e n lord L a u d e r d a l e . 

L O R D ORMOND 

J a m á s h u b i e r a c r e í d o q u e se p u d i e s e c a l u m n i a r á 
C r o m w e l l ; es cas to , y ¿ p a r a q u é negar lo? , t i ene d e 
un v e r d a d e r o r e f o r m a d o r las a u s t e r a s c o s t u m b r e s . 

LORD R O C H E S T E R , r i e n d o 

¡Él! Esa a u s t e r i d a d ocul ta m u c h o s mis t e r ios ; y el 
vie jo h i p ó c r i t a p r o b ó por m á s de un l ado q u e un p u -
r i t a n o c o r r e s p o n d e á la h u m a n i d a d . V o l v a m o s , si 
q u e r é i s , á la c u a r t e t a . 

L O R D ORMOND, a p a r t e 

¡Por san Jo rge , m e p e r s i g u e a ú n con su cua r t e t a 
al cue l lo! 

( A l t o y c o n s o l e m n i d a d . ) 

E s c u c h a d , lord W i l m o t , c o n d e de R o c h e s t e r , sois 
joven y yo e n v e j e z c o , m i q u e r i d o . He c o n s e r v a d o las 
t r a d i c i o n e s de la c a b a l l e r í a , y p o r eso m e a t r e v o á de-
ci r á v u e s t r a s e ñ o r í a q u e t odos esos m a d r i g a l e s , s o -
ne tos , c u a r t e t a s , r e d o n d i l l a s y c a n c i o n e s , q u e en P a r í s 
d iv ie r ten á los ton tos , son b u e n o s , c o m o u n a cosa en-
tre noso t ro s d e s d e ñ a d a , p a r a b u r g u e s e s y gen te s de 
p e q u e ñ o l i na j e . Los a b o g a d o s los h a c e n , m i l o r d ; p e r o 
v u e s t r o s igua les se a v e r g o n z a r í a n de a l i n e a r c u a r t e t a s 
y m a d r i g a l e s . Mi lo rd , sois nob le , y de nob leza a n t i -
gua . V u e s t r o e s c u d o o s t en t a , si n o r e c u e r d o m a l , la 
c o r o n a de c o n d e y el m a n t o de la pa i r í a , con esta l e -



y e n d a : Aut numquam aut semper; n o sé b ien el l a t in , 
h e d e con fe sa r l o , pe ro en ing lés h e a q u í el s e n t i d o de 
la d iv i sa : Sed apoyo del rey, con vuestros derechos 
feudales, y no escribáis versos ni redondillas. Eso es 
para el pueblo bajo. Así , lord de I n g l a t e r r a , n o h a g á i s 
m á s , celoso de la s a n g r e h e r e d i t a r i a , lo q u e d e s d e -
ñ a r a el m e n o r baronnet ó h i d a l g u i l l o p o b r e , de ga r f io 
y bac ine t e . ¡Basta de versos ! 

L O R D R O C H E S T E R 

¡Voto al d iab lo! E s u n a s e n t e n c i a en reg la . R e c o -
nozco q u e mi fa l ta es e n o r m e . P e r o e n t r e o t r o s r i m a -
do re s , t odos de a l ta a l c u r n i a , t e n g o c o m o c ó m p l i c e á 
A r m a n d o Dupless i s R i c h e l i e u , el c a r d e n a l poe ta ; y 
yo , ¿por q u é ca l la r lo? El u n i c o r n i o del rey , el león de 
I n g l a t e r r a , s e rv i r í an de s o p o r t e á m i s d o s e s c u d o s y 
segu i r í a a ú n h a c i e n d o versos y c a n c i o n e s . 

(Aparte.) 

El b u e n o y v ie jo h i d a l g o t iene un h u m o r de p e r r o ! 

(Mira á la puerta y exclama:) 

¡Ah , D a v e n a n t ! V e n i d p a r a v a r i a r un p o c o el d iá logo . 

(Entra DAVENANT. Senci l lo traje negro. Gran capa y gran s o m b r e r o . ) 

E S C E N A C U A R T A 

LORD ORMOND, L O R D R O C H E S T E R , D A V E N A N T 

L O R D R O C H E S T E R , d i r i g i é n d o s e á DAVENANT 

Q u e r i d o poe t a , se os e spe ra a q u í p a r a leeros u n a 
c u a r t e t a . 

DAVENANT, saludando á los dos lores 

O t r a s p r e o c u p a c i o n e s m e t r a e n . Q u e Dios, m i l o -
res , os a c o m p a ñ e . 

L O R D O R M O N D 

¿ T r a é i s , s e ñ o r , ó r d e n e s de A l e m a n i a ? 

D A V E N A N T 

Sí, v e n g o de Co lon i a . 

L O R D O R M O N D 

¿ H a b é i s visto al rey? 

D A V E N A N T 

N o . Pe ro S u Ma je s t ad m e ha h a b l a d o . 
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L O R D ORMOND 

N o os c o m p r e n d o á fe . 

D A V E N A N T 

He a q u í t odo el m i s t e r i o . A n t e s d e p e r m i t i r m i 
m a r c h a de I n g l a t e r r a , C r o m w e l l m e m a n d ó l l a m a r y 
m e exig ió p a l a b r a de h o n o r d e no ve r a l r ey . Lo p ro -
me t í . Así q u e l l egué á C o l o n i a , r e c o r d é l as p a r t i d a s 
q u e m e e n s e ñ a r o n en G a s c u ñ a ; y escr ib í al rey q u e 
m e p e r m i t i e s e s e r , de n o c h e y s in l u z , l l evado á su 
es tanc ia . 

LORD R O C H E S T E R , r i e n d o 

¡De veras! 

D A V E N A N T , á l o r d O R M O N D 

Su Majes tad , q u e se d i g n ó c o n s e n t i r l o , m e h a b l ó 
y m e h o n r ó con el e n c a r g o de t r a n s m i t i r o s u n a 
o r d e n ; as í , leal á m i d o b l e d e b e r , s u p e h a b l a r al rey 
sin t ene r p o r eso q u e ve r lo . 

LORD R O C H E S T E R , r i e n d o c o n m á s r u i d o 

¡Ah , D a v e n a n t ! La a s t u c i a e s tuvo m u y bien u r -
d ida y no es la m e n o s e x t r a v a g a n t e de v u e s t r a s c o -
m e d i a s . 

LORD ORMOND, b a j o á ROCHESTER 

¿ E x t r a v a g a n t e ? N o e n t i e n d o d i s p u t a r sob re ese 
p u n t o . El j u r a m e n t o de un poeta no m e c o n c i e r n e ; 
pe ro esas s u t i l e z a s , las cua l e s ape l l i do de o t ra 

m a n e r a , no sa t i s f a r í an el h o n o r de un h i d a l g o . 
( A D A V E N A N T . ) 

¿Y la o r d e n escr i ta del rey? 

D A V E N A N T 

La t ra igo s i e m p r e en el f o n d o de mi s o m b r e r o , 
en un saco de t e rc iope lo . A h í á lo m e n o s estoy s e g u -
ro q u e n a d i e irá á b u s c a r l a . 
( R e t i r a d e s u s o m b r e r o u n s a q u i t o d e t e r c i o p e l o c a r m e s í y d e é s t e 

s a c a u n p e r g a m i n o s e l l a d o q u e e n t r e g a á l o r d ORMOND, q u i e n se 
a r r o d i l l a p a r a r e c i b i r l o y l o a b r e d e s p u é s d e h a b e r l o b e s a d o c o n 
r e s p e t o . ) 

L O R D R O C H E S T E R , b a j o á D A V E N A N T 

M i e n t r a s q u e lee eso , q u i e r o h a c e r o s o i r u n o s 
versos . . . 

L O R D O R M O N D , l e y e n d o á m e d i a v o z 

«Jacobo But l e r , n u e s t r o d i g n o y leal c o n d e y 
m a r q u é s de O r m o n d , es p rec i so q u e en W h i t e - H a l l 
has ta cerca de C r o m w e l l , R o c h e s t e r se i n t r o d u z c a . » 

L O R D R O C H E S T E R 

P e r f e c t a m e n t e . ¿Qu ie re el rey q u e s eduzca á su 
h i j a? 

( A D A V E N A N T . ) 

Mi cua r t e t a ce l eb ra su h e r m o s u r a . 

L O R D O R M O N D , c o n t i n u a n d o l a l e c t u r a 

«Que se mezc le un na rcó t i co al v i n o de su c o m i -
d a . . . U n a vez d o r m i d o , q u e se le c e r q u e . . . q u e nos 
lo t r a i g a n v ivo . . . S a b r e m o s h a c e r n o s jus t ic ia . C r e e d 
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s i e m p r e á D a v e n a n t . Así es de n u e s t r o a g r a d o y lo 
t e n d r é i s por e n t e n d i d o . C A R L O S , Rey.» 

Coloca con la m i s m a c e r e m o n i a la carta real en el saqui to y la en-
trega á DAVENANT, qu ien la besa y oculta luego en el s o m b r e r o . ) 

Pero la cosa es m á s fácil de dec i r q u e de h a c e r , en 
v e r d a d . ¿ C ó m o d i a b l o s i n t r o d u c i r á R o c h e s t e r cerca 
d e C r o m w e l l ? ¡Sería p rec i so se r m u y d ies t ro ! . . . 

DAVENANT 

Conozco en casa de C r o m w e l l á un viejo d o c t o r 
en d e r e c h o , un tal J u a n Mi l ton , s ec re t a r io i n t é r p r e t e , 
c iego , b a s t a n t e b u e n n o t a r i o , pe ro m u y m a l poe ta . 

LORD ROCHESTER 

¿Quién? ¡Ese Mi l ton , el a m i g o de los a ses inos del 
rey , q u e c o m p u s o el Iconoclasta y n o sé q u é más ! 
¡El o b s c u r o a n t a g o n i s t a del cé lebre S a u m a i s e ! 

DAVENANT 

Me a l eg ro h o y de ser su a m i g o . C r e o q u e le falta 
al p ro t ec to r un cape l l án . 

(Seña lando á R O C H E S T E R . ) 

Mil ton p u e d e l o g r a r el e m p l e o p a r a m i l o r d . 

LORD ORMOND, r i e n d o 

¡Roches t e r c ape l l án ! ¡La m a s c a r a d a es r a ra ! 

LORD ROCHESTER 

¿Por q u é n o , m i l o r d ? Sé r e p r e s e n t a r un pape l en 
c u a l q u i e r c o m e d i a , y ya h i c e de l a d r ó n , ¿sabéis , D a -

venan t? , en El Rey carbonero. De un doc to r p u r i -
t a n o a d o p t o el p e r s o n a j e ; bas ta con p r e d i c a r has ta 
n a d a r d e s u d o r , h a b l a n d o s i e m p r e del d r a g ó n , del 
vellocino de oro, de las flautas de Jecer y de los a n -
t ros de E n d o r . P a r a e n t r a r en casa de C r o m w e l l , el 
m e d i o es s e g u r o . 

DAVENANT. S e s i e n t a á u n a m e s a y e s c r i b e u n a c a r t a 

Con es tas l íneas mías , m i l o r d , os a s e g u r o q u e os 
r e c o m e n d a r á al v ie jo d i a b l o Mi l ton , y q u e c o m o á 
cape l lán el d i a b l o os t o m a r á . 

LORD ROCHESTER 

¡Veré á F r a n c i s c a ! 

(Ala rga la m a n o a p r e s u r a d a m e n t e p a r a c o g e r la c a r t a d e DAVENANT. ) 

DAVENANT 

Pero p e r m i t i d m e q u e la p l i egue . 

LORD ROCHESTER 

¡F ranc i sca ! 

LORD ORMOND, á lo rd ROCHESTER 

¡Por la n i ñ a n o hagá is l ocu ras ! 

LORD ROCHESTER 

¡No, no! 
( A p a r t e . ) 

¡Si p u e d o leer le m i c u a r t e t a ! U n a c u a r t e t a á veces 
hace a d e l a n t a r las cosas . (Al to á DAYBNAMT.) 
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Bien , y u n a vez a d m i t i d o en la p laza , ¿ q u é debe ré 
hace r? 

D A V E N A N T , e n t r e g á n d o l e u n p o m i t o 

A q u í , en este p o m o , h a y un p o d e r o s o na rcó t i co ; 
p o r la t a r d e s i rven al f u t u r o s o b e r a n o un h i p o c r á s 
con un r a m i t o de r o m e r o . Mezc lad le este po lvo y 
s e d u c i d la g u a r d i a de la p u e r t a del p a r q u e . 

( D i r i g i é n d o s e á O R M O X D . ) 

Lo d e m á s c o r r e de n u e s t r a c u e n t a . 

LORD ORMOND 

Pero , ¿por q u é q u i e r e el rey q u e un golpe de 
f u e r z a secues t r e esta n o c h e á C r o m w e l l , q u e ha de 
m o r i r m a ñ a n a ? Los s u y o s m i s m o s h a n j u r a d o la 
m u e r t e . 

DAVENANT 

Al c o n t r a r i o . El r ey q u i e r e s u s t r a e r l o á los go lpes 
d e los p u r i t a n o s y p r e s c i n d i r de ellos. A veces es 
b u e n o t e n e r en r e h e n e s á u n e n e m i g o v ivo . 

;Y d i n e r o ? 

LORD ROCHESTER 

DAVENANT 

Un b a r c o a n c l a d o en el T á m e s i s t r a e u n a s u m a 
en o r o q u e nos se rá e n t r e g a d a , y pa ra c u a l q u i e r caso 
u r g e n t e , Manassés , jud ío m a l d i t o , nos a b r e , con a l to 
in te rés , un gene roso c r éd i to . 

LORD ORMOND 

M u y b i en . 

DAVENANT 

C o n s e r v e m o s s i e m p r e el a p o y o de los c a b e z a s -
r e d o n d a s . Noso t ro s a r r a n c a m o s u n a e n c i n a de h o n -
das ra íces . T e n g a m o s su c o n c u r s o p a r a q u e si el 
viejo z o r r o escapa de n u e s t r a s mal las , caiga b a j o sus 
p u ñ a l e s . 

LORD R O C H E S T E R 

¡Bien d i c h o , q u e r i d o D a v e n a n t ! ¡Esas sí q u e son 
f rases sonoras ! ¡ C o m o v e r d a d e r o poeta usá is las m e -
tá fo ras ! ¡ C r o m w e l l encina y $orro á un t i e m p o ! Es 
h e r m o s o . ¡ U n a ? o r r a acuchillada! ¡Sois la a n t o r c h a 
del P i n d ó inglés! P o r eso r e c l a m o , q u e r i d o m a e s t r o , 
vues t r a o p i n i ó n . . . 

L O R D ORMOND, a p a r t e 

La cua r t e t a vue lve sob re las o las . 

LORD ROCHESTER 

Acerca de u n o s versos q u e a y e r . . . 

LORD ORMOND 

Milo rd , ¿es o p o r t u n o . . . ? 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Qué esp í r i tu t an e s t r e c h o t i enen los, g r a n d e s s e -



ñores ! ¡Si un lord t iene i n g e n i o p o r c a s u a l i d a d , ya 
se vue lve p lebeyo! 

D A V E N A N T , á ROCHESTER 

Milo rd : c u a n d o C a r l o s s e g u n d o es tará en W i n d -
s o r - L o g e , n o s d i r é i s v u e s t r o s ve r sos , v en estos 
m i s m o s b a n c o s i n v i t a r e m o s á V i t h e r s , W a l l e r y 
S a i n t - A l b a n s . ¿Os d e s a g r a d a r í a , m i l o r d , q u e m e 
a b s t u v i e s e a h o r a ? 

L O R D ORMOND 

¡Sí, c o n s p i r e m o s en paz! 
(A DAVENANT.) 

¡Habé i s h a b l a d o c o m o un p r í n c i p e , c aba l l e ro ! 
( A p a r t e . ) 

W i l m o t debe r í a a v e r g o n z a r s e , sí; D a v e n a n t el poeta 
n o es t an loco c o m o él . 

L O R D R O C H E S T E R , á DAVENANT 

¿De m o d o q u e n o q u e r é i s e s c u c h a r ? 

D A V E N A N T 

S u p o n g o q u e m i l o r d R o c h e s t e r m e d i s p e n s a r á . He-
m o s de d i s c u t i r va r i o s p u n t o s r e l a t ivos á n u e s t r o p l a n . 

L O R D R O C H E S T E R 

¿Pensá i s q u e mi c u a r t e t a es m a l a ? ¿Po r q u é n o ha 
h e c h o u n o tragicomedias, mascaradas...? ¡Está b i en , 
c aba l l e ro ! 

( B a j o á ORMOND.) 

¡Rapsod ias ! ¡Sólo p o r ce los se n iega! 

D A V E N A N T 

¡Cómo! ¿Milord se e n f a d a r í a ? 

L O R D R O C H E S T E R 

¡ D e j a d m e con m i l d iab los ! 

D A V E N A N T 

¡Por mi v ida q u e n o creí d i sgus ta ros ! 

L O R D O R M O N D 

Serv ios , m i l o r d . . . 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t á n d o s e 

¡El o rgu l lo ! . . . 

D A V E N A N T 

Milo rd , d i g n a o s . . . 

L O R D R O C H E S T E R , r e c h a z á n d o l o 

¡La env id ia ! 

L O R D ORMOND 

¡San Jorge! N o m e i n c l i n o á la d u l z u r a . ¡Por 
u n a gota de a g u a se d e s b o r d a un vaso l leno! ¡Mi -
lord! El p e o r de los f a t u o s q u e por Pa r í s se pasea , 
el ú l t i m o damisel de la p laza R e a l , con todas las 
p l u m a s q u e caen s o b r e s u s o m b r e r o , s u goli l la de 
enca j e y s u s lazos de c i n t a s , su pe luca con b u -
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cíes y SUS botas a n c h a s , d ivaga m e n o s q u e vos . . . 

LORD ROCHESTER, f u r i o s o 

¡Milord, no sois mi padre! Vues t ros d i scursos 
p o d r í a n de fender los v u e s t r a s canas . ¡Vuest ra pa labra 
es ¡oven y nos hace de la m i s m a edad ; m e daré i s 
cuen t a de este u l t ra je ! 

LORD ORMOND 

¡Con m u c h o gusto! ¡Sacad la espada , h e r m o s o 

damise l ! 
( S a c a n las e s p a d a s . ) 

¡Por mi h o n o r , q u e me i m p o r t a t an to c o m o u n a 

caña! 

( C r u z a n las e s p a d a s . ) 

DAVENANT, e c h á n d o s e e n t r e los c o m b a t i e n t e s 

Milores , ¿qué hacéis? ¡Haya paz, haya paz al m o -
men to ! 

LORD ROCHESTER, f o r c e j e a n d o 

A m i g o , la paz es b u e n a , y la g u e r r a es m e j o r . 

DAVENANT, p r o c u r a n d o s e p a r a r l o s 

¡Si el s e r e n o os oyese . . . ! 

Creo q u e l l a m a n . . . 

¡Por Dios, mi lores ! . . . 

( L l a m a n á la puer ta . ) 

( L l a m a n con más f u e r z a . ) 

( L o s combat ientes cont inúan. ) 

¡En n o m b r e del rey! 
( L o s a d v e r s a r i o s se det ienen y bajan las espadas . L l a m a n de nuevo . 

¡Todo va á perderse! Quizás h a n l l a m a d o á la g u a r -
d ia . ¡Paz! 

( L o s dos lores enva inan las espadas , se ponen los g r a n d e s s o m b r e r o s 
y se envue lven en sus capas . L l a m a n á la puerta y D A V E N A N T va 
á abr i r . ) 



E S C E N A Q U I N T A 

Los mismos y CARR, traje de cabeza-redonda 

(Se d e t i e n e g r a v e m e n t e e n el u m b r a l d e la p u e r t a , y s a l u d a á l o s t r e s 
c a b a l l e r o s c o n la m a n o , s in q u i t a r s e el s o m b r e r o , ) 

CARR 

¿No es a q u í , h e r m a n o s , la a s a m b l e a de los santos? 

D A V E N A N T , d e v o l v i é n d o l e el s a l u d o 

Sí. 

( B a j o á l o r d ORMOND.) 

Así es c o m o se l l a m a n e n t r e el los esos c o n d e n a d o s 
p u r i t a n o s . 

( A l t o á C A R R . ) 

Sed b i e n v e n i d o y fel iz, h e r m a n o , en este c o n v e n -
t í cu lo . 

(CARR se a c e r c a d e s p a c i o . ) 

LORD ORMOND, b a j o á ROCHESTER 

N u e s t r o acceso bel icoso e ra m u y r i d í cu lo , m i l o r d . 
N o p a s e m o s de a h í . Os conf ieso q u e t u v e c u l p a . 
S e a m o s a m i g o s . 

C R O M W E L L 

LORD R O C H E S T E R , i n c l i n á n d o s e 

Es toy á v u e s t r a s ó r d e n e s , m i l o r d . 

LORD ORMOND 

C o n d e , p e n s e m o s sólo en el rey , c u y o se rv ic io 
r e c l a m a q u e m i m a n o se u n a á la v u e s t r a . 

L O R D R O C H E S T E R 

M a r q u é s , es p a r a m í u n a d i c h a , t an to c o m o u n 
d e b e r . ( S e e s t r e c h a n la m a n o . ) 

¿Y n o bas ta ya , j u s t o Dios , t e n e r en el c u e r p o , p o r 
efecto de n u e s t r a s g u e r r a s fa ta les , d e s t i e r r o , p r o s c r i p -
c i ó n , s e n t e n c i a s cap i t a l e s , la c a b e z a p r e g o n a d a , v e n -
d i d a , e tc . , 

( D e s i g n a s u t r a j e c o n u n g e s t o . ) 

y este s o m b r e r o d e fieltro y es ta c a p a de paño? 

C A R R , a n d a a l g u n o s p a s o s c o n l e n t i t u d , j u n t a l a s m a n o s s o b r e e l 
p e c h o , m i r a a l c i e l o y l u e g o s u c e s i v a m e n t e á l o s t r e s c a b a l l e r o s 

¡ H e r m a n o s m í o s , c o n t i n u a d ! C u a n d o l lego al s e r -
m ó n , soy del s a n t o b a n q u e t e el m e n o s d i g n o i n v i -
t a d o . ¡Que n a d i e se m u e v a p o r el v ie jo C a r r ! V e o q u e 
el r u i d o , q u e f u e r a l l e v a r o n v u e s t r a s voces , e r a u n 
d u l c e c o m b a t e de a r m a s e sp i r i t ua l e s . 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

[Diablo! 

CARR, c o n t i n u a n d o 

Esas l u c h a s m e son h a b i t u a l e s ; vo lved á ese c o m -
b a t e q u e a l i m e n t a el e s p í r i t u . 



L O R D R O C H E S T E R , b a j o á DAVBNANT 

O le p r o d u c e n n á u s e a s . 

D A V E N A N T , b a j o á ROCHESTEE 

¡Paz, m i l o r d ! 

C A R R , p r o s i g u i e n d o 

E s c r i t o es tá : ¡Id todos por el mundo y predicad 
mi palabra! 

L O R D R O C H E S T E R , b a j o á DAVENANT 

Voy á e s t u d i a r m i pape l de c a p e l l á n . 

C A R R , d e s p u é s d e u n a p a u s a 

Merecí la có le ra del P a r l a m e n t o l a rgo . Desde h a c e 
siete a ñ o s la T o r r e m e g u a r d a t r a s s u s c e r r o j o s , l l o -
r a n d o n u e s t r a s l i b e r t a d e s , d e s a p a r e c i d a s con el p o d e r 
de C r o m w e l l . Es ta m a ñ a n a mi ca r ce l e ro m e a b r e y 
m e dice: E n las Tres Grullas te e s p e r a n . Israel l l a m a 
á s u s t r i b u s ; p o r fin van á d e s t r u i r á C r o m w e l l y s u s 
a b u s o s . Ve . V o y y l lego á v u e s t r a p u e r t a a m i g a , c o m o 
en o t ro t i e m p o J a c o b en M e s o p o t a m i a . ¡Sa lud ! Mi 
a l m a e spe ra v u e s t r a s p a l a b r a s de m i e l , c o m o la t i e r r a 
seca a g u a r d a las a g u a s del c ie lo . La m a l d i c i ó n m e 
m a n c h a y m e e n v u e l v e ; p u r i f i c a d m e , h e r m a n o s , c o n 
el h i sopo ; p u e s si v u e s t r o s o jos hac ia mí n o v u e l v e n s u 
a n t o r c h a , seré c o m o u n m u e r t o q u e b a j a á la t u m b a . 

L O R D R O C H E S T E R , b a j o á DAVENANT 

¡Qué t e r r i b l e j e r i g o n z a ! 

D A V E N A N T , b a j o á ROCHÉSTER 

Es de! A p o c a l i p s i s . 

C A R R 

Mi a l m a q u i e r e l u z . 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

Haz c e s a r el ec l ipse . C o m p r e n d o en m e d i o de tal 
d i s c u r s o , q u e v i e n e de la T o r r e y q u e se l l a m a C a r r . 
Es u n o de los c o n j u r a d o s q u e n o s e n v í a B a r k s t h e a d . 
Ese C a r r es un sec t a r io , u n a v ie ja a v e de p r e s a . E n 
la r ebe l ión , a s i s t ido p o r S t r a c h a n , del c a m p a m e n t o 
p a r l a m e n t a r i o s e p a r ó s u c a m p a m e n t o . E l P a r l a m e n t o 
le e n c e r r ó en la T o r r e d e L o n d r e s ; p e r o , s e ñ o r Dave -
n a n t , lo q u e va á s o r p r e n d e r o s , es q u e m a l d i c e á 
C r o m w e l l p o r h a b e r d i sue l t o , m e d i a n t e u n a t r a i c i ó n , 
a l P a r l a m e n t o q u e le l levó á la c á r c e l . 

D A V E N A N T , b a j o 

¿Es i n d e p e n d i e n t e de la c lase o r d i n a r i a ? ¿ R a n t e r ? 
^ S o c i n i a n o ? 

LORD ORMOND, b a j o 

No, es m i l e n a r i o . C r e e q u e p o r mi l a ñ o s los s a n t o s 
v a n á se r a d m i t i d o s á g o b e r n a r so los . ¡Los s a n t o s son 
s u s a m i g o s ! 

CARR, q u e h a p a r e c i d o a b s o r t o e n u n é x t a s i s s o m b r í o 

¡ H e r m a n o s , h e s u f r i d o m u c h o ! Se o l v i d a b a n de 
m í en la o b s c u r i d a d , c o m o se o lv ida á los m u e r t o s 



q u e l l evan u n s iglo en su s e p u l c r o ' s o m b r í o . El P a r -
l a m e n t o , a l c u a l ¡ay! yo m i s m o o f e n d í , p o r O l i v e r i o 
C r o m w e l l h a b í a s i d o d i sue l to ; y c a u t i v o l l o r a b a p o r 
la v ie ja I n g l a t e r r a , s e m e j a n t e a l p e l í c a n o , j u n t o al 
lago so l i t a r io ; ¡y l l o r a b a t a m b i é n p o r mí ! P o r el f u e g o 
del p e c a d o m i f r e n t e e s t ab a m a n c h a d a y m i b r a z o 
seco; pa rec í a m a l d e c i d o p o r el Dios á q u i e n p r o c l a -
m o c o m o u n t r o n c o m e d i o c o n s u m i d o p o r la l l a m a . 
¡Ay! ¡He l l o r a d o t a n t o , m i e m b r o s del s a n t o r e b a ñ o , 
q u e m i s h u e s o s e s t án q u e m a d o s y tocan á la p ie l ! 
Pe ro , en fin, el S e ñ o r se c o m p a d e c e y m e l e v a n t a . ¡ E n 
la" p i e d r a del t e m p l o af i la m i p u ñ a l ; va á h e r i r á 
C r o m w e l l y a r r o j a r de S ión la deso lac ión y la p e r d i -
c ión! 

L O R D R O C H E S T E R , b a j o á DAYENANT 

¡A fe m í a q u e la a r e n g a es m u y o r i g i n a l ! 

„ l; 
C A R R 

T o m o de n u e v o e n t r e v o s o t r o s mi t r a j e v i r -
g ina l . 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡ D e m o n i o ! 

C A R R 

í 
G u i a d m i s pasos en el c a m i n o e s t r e c h o ; ¡y g lo r i f i -

caos , v o s o t r o s c u y o c o r a z ó n es rec to! Los m i l a ñ o s 
h a n v e n i d o . Los s a n t o s á q u i e n e s Dios p r o t e g e d e s d e 
Gog h a s t a Magog, v a n á g o b e r n a r al m u n d o . ¡So i s 
s an tos ! 

L O R D R O C H E S T F R , a t e n t a m e n t e 

S e ñ o r , n o s h o n r á i s . 

C A R R , c o n e n t u s i a s m o 

Las p i e d r a s de S ión son g r a t a s a l S e ñ o r . 

L O R D R O C H E S T E R 

¡Eso es h a b l a r ! 

. C A R R 

A m e n o s q u e Dios m e t o q u e , es toy c o m o un m u d o 
q u e n o a b r e la b o c a . S i e m p r e á voso t ro s e s c u c h a r a 
mi o ído , p u e s el m a n á celest ia l a b u n d a en v u e s t r o s 

d Í S C U r S 0 S - ( S e ñ a l a n d o á ORMOND.) 

D e c i d m e , é r a i s de o p i n i o n e s d ive r s a s ; ¿ sobre q u é tex to 

c o r r í a n v u e s t r a s s a n t a s c o n t r o v e r s i a s ? 

L O R D R O C H E S T E R 

¿ H a c e un in s t an t e? E r a s o b r e u n v e r s í c u l o . . . 
( A p a r t e . ) 

¡Está c la ro! ¿Si acaso le a g r a d a s e m i m a d r i g a l ? Me e s -
c u c h a ya con s in igua l a r d o r . ¿Qué poeta p o d r í a v e r 
a b r i r s e t a n a m p l i a m e n t e u n a o r e j a s e m e j a n t e s in 
e c h a r l e versos? A t r e v á m o n o s con el m a d r i g a l de cua l -
q u i e r m a n e r a . P r i m e r o h a g á m o s l e b e b e r . Se s abe q u e 
con el r u i d o de los vasos se s o n r í e n á veces n u e s t r o s 
seve ros p u r i t a n o s . 

r ( A l t o . ) 

Debéis t e n e r sed . 
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CARR 

¡ Jamás! ¡Ni sed ni h a m b r e ! P u e s c o m o la cen iza , 
a m i g o , c o m o si f u e s e p a n . 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

P o d r á c o m e r solo, si esa es su c o m i d a . N o i m -
p o r t a . 

(A l to . ) 
¡Mozo, p a t r ó n ! 

( E n t r a un mozo de la taberna . ) 

U n j a r r o de m u s c a d i n a , v i n o é h i p o c r á s . 

( E l mozo g u a r n e c e una mesa con j a r r o s y dos vasos de estaño. C A R R 

y R O C H E S T E R s e sientan á la mesa. C A R R l lena p r i m e r o su vaso y 
o f r e c e después al caba l le ro , quien cont inúa d ic iendo. ) 

P r e g u n t a b a i s , g rac ia s , q u é tex to h a c e un m o m e n t o se 
d i scu t í a a q u í . S e ñ o r , es un m a d r i g a l . . . 

CARR 

¿ U n m a d r i g a l ? 

LORD ROCHESTER 

Sí , p e r f e c t a m e n t e . 

CARR 

¡Madr iga l ! ¿Qué es eso? 

LORD ROCHESTER 

Es . . . c o m o un s a l m o . 

CARR 

¡Ah! E s c u c h o . 

LORD ROCHESTER 

Me d i ré i s , s e ñ o r , v u e s t r o p a r e c e r . «¡A la bel la Ege-
r i a ! . . . » ¡Ah! La p e r s o n a á la cua l es tán d i r i g idos es tos 
versos se l l a m a F r a n c i s c a ; p e r o ese n o m b r e , h a r t o 
v u l g a r , en u n ve r so g a l a n t e r e s o n a r í a poco . E r a p r e -
ciso c a m b i a r l o ; vac i lé m u c h o t i e m p o en Gr i se l id i s y 
P a r t e n ó l i c e . L u e g o , en fin, escogí el d u l c e n o m b r e d e 
Ege r i a , q u e del s ab io N u m a f u é la n i n f a p r e f e r i d a . El 
fué l eg i s l ado r , yo soy del P a r l a m e n t o ; así e ra m e j o r . 
¿Obré ó n o c u e r d a m e n t e ? J u z g a d . P e r o h e a q u í el 
a m o r o s o e p i g r a m a : ( A d o p t a u n a i r e l á n g u i d o y g a l a n t e . ) 

Enciéndese mi alma en vuestros ojos 
En los que el dios Cupido 
Llamea con su fuego abrasador; 
Son como dos espejos que concentran 
La llama que ha encendido 
Y que quema mi ardiente corazón. 

(CARR, q u e e s c u c h ó al p r i n c i p i o c o n a t e n c i ó n , l u e g o c o n d e s a g r a d o , 
se l e v a n t a f u r i o s o y h a c e c a e r la m e s a al s u e l o . ) 

CARR 

¡ D e m o n i o s ! ¡ C o n d e n a c i ó n ! ¡ I n j u r i a ! P e r d ó n e n m e 
los c ie los y los s a n t o s si j u r o ; p e r o ¿ c ó m o o i r c o n 
s a n g r e f r í a á m i l ado d e s b o r d a r el t o r r e n t e de las i m -
purezas? ¡ H u y e ! ¡A t r á s , e d o m i t a ! ¡At rás , a m a l e c i t a ! 
¡Madian i t a ! 

LORD ROCHESTER, r i e n d o 

¡Ay, Dios! O t ro o r i g i n a l m á s d i v e r t i d o q u e O r -
m o n d . 



C A R R , i n d i g n a d o 

T ú , c o m o S a t a n á s , m e h a s l l evado á lo a l to del 
m o n t e , y tu l e n g u a m e d i jo : T ú q u e sa les de u n a y u n o 
a u s t e r o , ¿ t ienes sed? A t u s p ies p o n g o la t i e r r a e n t e r a . 

L O R D R O C H E S T E R 

Sólo os o f r e c í u n vaso de v i n o . 

CARR 

¡Y yo q u e j e e s c u c h a b a c o m o á u n esp í r i tu d i v i n o ! 
jYo, c u y a a l m a se a b r í a á su boca t a i m a d a c o m o u n 
l i r io de S a r ó n á las gotas del roc ío! E n vez de los p u -
ros t e so ros d e un c o r a z ó n cas to y s e r e n o , ¡ m e e n s e ñ a 
u n a l laga! 

LORD ROCHESTER , 

¿ U n a l laga?. . . ¡Un m a d r i g a l ! 

CARR, a n i m á n d o s e p o r m o m e n t o s 

¡ U n a l laga e s p a n t o s a d o n d e se ve el p a p i s m o , el 
a m o r , el e p i s c o p a d o , la v o l u p t u o s i d a d y el c i s m a ! 
¡ U n a i n c u r a b l e ú l ce ra en la q u e M o l o c h - C u p i d o v ie r te 
con As ta r t é s u s de tes tab les v ic ios! 

LORD R O C H E S T E R 

D i s p e n s a d . No es As t a r t é , s e ñ o r , es E g e r i a . 

CARR 

T u boca es un v e n e n o q u e agos tó m i a l m a . ¡ R e t i -

raos de m í , voso t ro s t odos los q u e c o m e t é i s f o r n i c a -
c iones é i n i q u i d a d e s ! ¡Secá i s m i s h u e s o s has t a la 
m é d u l a ! P e r o los s a n t o s p r e v a l e c e r á n . V u e s t r a ra lea 
c r u e l no los d o b l a r á c o m o déb i l e s c a ñ a s , y c u a n d o 
d e s b o r d e n p o r fin las g r a n d e s a g u a s , n o l l ega rán ni 
siq u i e r a á s u s pies . 

L O R D ROCHESTER 

¡Chocheas ! ¿De q u é os s e r v i r í a n e n t o n c e s v u e s t r a s 
g r a n d e s bo tas? Si n o l lueve s o b r e n o s o t r o s , ¿ p a r a q u é 
esos g r a n d e s s o m b r e r o s ? 

C A R R , c o n a m a r g u r a 

T u h a b l a r es, s in d u d a , el p r o p i o d e u n h i j o de 
Zerviah. 

( E n ese m o m e n t o la c a p a d e ROCHESTER s e e n t r e a b r e y d e j a v e r s u r i c o 
t r a j e l l e n o d e l a z o s , c o r d o n e s y j o y a s . CARR le m i r a e s c a n d a l i z a d o 
y d i c e : ) 

¡Ah, sí , es un m a g o ! ¡ U n a es f inge con ca ra de h o m -
bre, ves t ido y a d o r n a d o s e g ú n la m o d a de S o d o m a ! 
Sa t anás l leva su jus t i l lo del m i s m o m o d o , y se con to -
nea t a m b i é n con e n c a j e s en los p u ñ o s , t apa su p ie 
h e n d i d o , p a r a q u e n o le v e a n , con z a p a t o s de rose tón 
y ca lzas de s e d a , y coloca su liga p o r e n c i m a de la 
rodi l la . E s a s joyas , esos an i l los , c o n s a g r a d o s á W i s h -
n ú , del ídolo N a b o son o t r o s t a n t o s a m u l e t o s ; y p a r a 
que el i n f i e r n o se ría de ve ras , d e t r á s de la o re ja se le 
ve la a b o m i n a b l e trenca de amor. 

LORD ORMO.XD 

¡Locos! 
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CARR, e n el c o l m o d e la i n d i g n a c i ó n 

¡No, n o s o n san tos ! 

LORD ROCHESTER, r i e n d o 

¿Desis tes de tu i n t e n t o ? 

CARR 

¡Es u n club de d e m o n i o s , un s á b a d o de p a p i s t a s ! 
¡Son caba l le ros ! ¡Sa lgamos ! 

LORD ROCHESTER 

Adiós , q u e r i d o . 

CARR, d i r i g i é n d o s e h a c i a la p u e r t a 

¡Mis p ies a n d a n a q u í s o b r e c a r b o n e s del i n f i e r n o ! 

E S C E N A S E X T A 

Los mismos; el coronel JOYCE, el mayor general HARRI-
SON, el zurrador BAREBONE, el teniente general 
L U D L O W , el coronel OVERTON, el Coronel PRIDE, 
el soldado SYNDERCOMB, el mayor W I L D M A N , los 
diputados G A R L A N D , PLINL1MMON, y otros puritanos. 

( E n t r a n proces iona lmente , e n v u e l t o s en sus capas. S o m b r e r o s c a í d o s , 
g r a n d e s botas , largas e s p a d a s q u e levantan la or i l l a poster ior de 
las capas . ) 

J O Y C E , deten iendo á C A R R 

¡Vaya! ¿Qué haces? ¿ T e m a r c h a s c u a n d o l l egamos? 

CARR 

¡Joyce, te h a n e n g a ñ a d o ! ¡No e n t r e s en N í n i v e ! 
¡Sal de este l u g a r m a l d i t o ! ¡Ba rebone , H a r r i s o n ! ¡Son 
c a b a l l e r o s y n o son san tos ! ¡ T r a i c i ó n ! 

JOYCE, bajo á CAER 

P e r o esos caba l l e ro s , v i e jo C a r r , son d e los n u e s -
t r o s . H a y q u e e m p l e a r sus b r a z o s á fal ta de o t ro s . 
¡Son n u e s t r o s a l i ados ! 
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C A R R 

¡Muera el p a r t i d o rea l i s ta! ¡Que n o h a y a a l i anza 
con los h i j o s de Belial! 

J O Y C E , á OVERTON 

¡Es a u n m u y s i m p l e ! 

( A C A R R . ) 

¡ V a m o s , q u é d a t e a q u í , q u é d a t e ! 

C A R R , r e s i g n á n d o s e , c o n a i r e s o m b r í o 

Sí, p a r a p r e s e r v a r o s de s u f u n e s t o con tac to . 

( L o s t r e s c a b a l l e r o s s e h a n s e n t a d o á u n a m e s a h a c i a l a d e r e c h a d e l 
t e a t r o . L o s p u r i t a n o s a g r u p a d o s á la i z q u i e r d a p a r e c e n h a b l a r e n 
v o z b a j á , y l a n z a n d e v e z e n c u a n d o m i r a d a s i r a c u n d a s s o b r e l o s 
c a b a l l e r o s . D e b e s u p o n e r s e , d u r a n t e t o d a s l a s e s c e n a s s i g u i e n t e s , 
q u e h a y b a s t a n t e e s p a c i o e n t r e l o s d o s g r u p o s d e c o n j u r a d o s p a r a 
q u e l o q u e s e d i c e e n u n o d e e l l o s n o h a n e c e s a r i a m e n t e d e s e r 
o í d o p o r e l o t r o . S ó l o CARR p a r e c e o b s e r v a r c o n s t a n t e m e n t e á l o s 
c a b a l l e r o s , p e r o a l g o s e p a r a d o d e l o s o t r o s c a b e z a s r e d o n d a s . ) 

L O R D ORMOND, b a j o á DAVENANT 

Ese perezoso L a m b e r t t a r d a en l legar . Debe h a b e r 
s o ñ a d o esta n o c h e q u e ha v i s to el c ada l so . 

N u e s t r o s b u e n o s a m i g o s los s a n t o s t i enen u n a s -
pec to m u y s o m b r í o . Sólo s o m o s t res , y, ¡por s an P a -
blo! , s u n ú m e r o es ya t e m i b l e . 

( M i r a h a c i a la p u e r t a . ) 

L O R D R O C H E S T E R , b a j o á l o s o t r o s 
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P e r o a q u í v i e n e n r e f u e r z o s . Sed ley , R o s e b e r r y , lo rd 
D r o g h e d a , C l i f f o r d . 

L O R D ORMOND, l e v a n t á n d o s e 

Y el i l u s t r e J e n k i n s , á q u i e n e s c u c h a el t i r a n o , 
a u n q u e p e r s i g u i e n d o s u s v i r t u d e s , p a r a él t e m i b l e s . 



ESCENA SÉPTIMA 

Los mismos; SEDLEY, L O R D D R O G H E D A , L O R D RO~ 
S E B E R R Y , SIR P E T E R S DOWNIE , L O R D C L I F -
FORD, caballeros con sombreros á la puritana; el doctor 
JENKINS, anciano vestido de negro, y otros realistas. 

( L o s c a b a l l e r o s e n t r a n r e v u e l t o s y e n t u m u l t o ; s ó l o e l d o c t o r JENKINS 
t i e n e u n a n d a r g r a v e y u n a a c t i t u d s e v e r a . ) 

LORD R O S E B E R R Y , c o n a l e g r í a 

¡Roches t e r , lo rd O r m o n d , D a v e n a n t ! ¡Qué ca lo r 
hace ! 

C A R R , e n u n r i n c ó n a p a r t e 

¡Roches t e r , lo rd O r m o n d ! 

LORD ORMOND, b a j o , c o n m i r a r d e s c o n t e n t o , á ROSEBERRY 

N o digá is t a n a l to n u e s t r o s n o m b r e s . 

LORD R O S E B E R R Y , b a j o y m i r a n d o á l o s c a b e z a s r e d o n d a s 

¡ A h ! No h a b í a v i s to á esos c u e r v o s . 

L O R D ORMOND, b a j o á ROSEBERRY 

P o r si a ca so , c u i d a d , m i l o r d , q u e n o os c o m a n 
a lgún d ía . 
( L o s c a b a l l e r o s s e a c e r c a n á la m e s a d o n d e e s t u v i e r o n ORMOND, R O -

CHESTER y DAVENANT, y r e p a r a n e n l a m e s a y l o s v a s o s d e e s t a ñ o 
q u e CARR e c h ó al s u e l o . ) 

LORD C L I F F O R D , c o n a l e g r í a 

¡Cómo! ¿Mesas ya p o r el sue lo? ¿Qu ién h a e m p e -
zado? P e r o ¡dos vasos p a r a t r es ! ¿Cuá l de v o s o t r o s 
a y u n a ? P o n g a m o s las cosas en o r d e n . 
( L e v a n t a la m e s a y l l a m a á u n m o z o q u e p o n e n u e v o s j a r r o s d e c e r -

v e z a y d e v i n o . L o s c a b a l l e r o s j ó v e n e s s e s i e n t a n á e l la . ) 

T e n g o h a m b r e y s ed . 

C A R R , a p a r t e y c o n i n d i g n a c i ó n 

¡ S u s bocas sólo s i r v e n p a r a m o r d e r ! ¡Paganos? 
¡Hambrey sed es s u e t e r n o h i m n o ! ¡Es tán s u m e r g i -
dos en a p e t i t o c a r n a l ! 



E S C E N A O C T A V A 

Los mismos; SIR RICARDO WILLIS, t ra je de los viejos 
caballeros, barba blanca, aspecto de enfermo 

LORD ORMOND 

¡Sir R i c a r d o W i l l i s ! 

( T o d o s los c a b a l l e r o s s e l e v a n t a n y v a n á s u e n c u e n t r o . P a r e c e a n d a r 
c o n d i f i c u l t a d . ROSEBERRY y ROCHESTER le o f r e c e n e l b r a z o y l e 
a y u d a n . ) 

SIR RICARDO W I L L I S , á l o s c a b a l l e r o s q u e l e r o d e a n 

L i b r e un i n s t a n t e de su c a d e n a , q u e r i d o s a m i g o s , 
h a s t a voso t ro s el v ie jo R i c a r d o se a r r a s t r a . ¡Ay! Me 
ve is débi l y e n f e r m o s i e m p r e de las p e r s e c u c i o n e s q u e 
pesan s o b r e m i s d ías ; m i s o j o s h a n p e r d i d o la c o s -
t u m b r e de la luz , ¡ t an to e s tud ia C r o m w e l l los m e d i o s 
d e a t o r m e n t a r m e ! 

L O R D ORMOND 

¡Mi p o b r e y v i e jo a m i g o ! 

SIR RICARDO W I L L I S 

P e r o n o m e c o m p a d e z c á i s , si casi has t a la t u m b a , 
l l evado paso t r a s paso, m i b r a z o m a g u l l a d o y d o l o r i d o 
p o r el h i e r r o , a n i m a d o de u n s a n t o celo , a c u d e á l e -

v a n t a r d e n u e v o el t r o n o l eg í t imo ; ó q u e , si el c ie lo 
p e r m i t e q u e , c o n f e s a n d o m i fe, el res to de m i s a n g r e 
se v ie r t a p o r mi r e y . 

LORD ORMOND 

¡ S u b l i m e lea l tad! 

LORD ROCHESTER 

¡ A d h e s i ó n v e n e r a b l e ! 

SIR RICARDO W I L L I S 

¡Ah! Soy e n t r e v o s o t r o s el m e n o s i m p o r t a n t e , y 
no tengo o t ra d i c h a f u e r a de h a b e r s ido , de los s e r v i -
d o r e s del r ey , el q u e m á s h a n p e r s e g u i d o . 

E L DOCTOR J E N K I N S 

¡Que c o m o e j e m p l o de h o n o r , sean v u e s t r a s v i r t u -
d e s f e c u n d a s ! 

SIR RICARDO W I L L I S , d e s p u é s d e u n g e s t o d e m o d e s t i a 

Pero ¿ q u é e s p e r a m o s ? He a q u í n u e s t r o s cabezas 
r e d o n d a s . 

L O R D ORMOND 

Fa l t a L a m b e n todav í a . Los c o b a r d e s son t a r d í o s . 

LORD R O C H E S T E R , b e b i e n d o , á l o s l o r e s ROSEBERRY y CLIFFORD 

¡Qué p rec iosos es tán n u e s t r o s s a n t o s con sus fiel-
t r o s n e g r o s c o r t a d o s en f o r m a de te jo! 

I 5 



S I R R I C A R D O W I L L I S , á LORD ORMOND 

¿Quiénes son esos sec ta r ios? 

L O R D ORMOND 

Allí es tán P l i n l i m m o n , L u d l o w , p a r l a m e n t a r i o s ; 
C a r r , q u e n o s m i r a con o jos d e od io y de t e m o r ; el 
maldecido B a r e b o n e , i n s p i r a d o z u r r a d o r . 

S I R R I C A R D O W I L L I S 

¿Quién es ese B a r e b o n e ? 

D A V E N A N T , b a j o á SIR RICABDO 

¡Ah! E s u n h o m b r e ú n i c o . B a r e b o n e , e n e m i g o del 
p o d e r t i r á n i c o , z u r r a d o r de n u e s t r o s s a n t o s , t a p i c e r o 
d e C r o m w e l l , c o m o á d o s ca r r i l l o s c o m e en ese d o b l e 
a l t a r . P r e p a r a á la vez el degüe l lo y la fiesta. De C r o m -
we l l c o r o n a d o su voz p r o s c r i b e la cabeza y la c o r o -
n a c i ó n se rega tea con él . E n t r e g á n d o s e h o y á u n d o b l e 
fin, el b u e n h o m b r e t r a b a j a , a l a b a n d o á Dios , p o r las 
p o m p a s del d i ab lo . M e r c a d e r of ic ioso y s a n t o d e s -
a p i a d a d o , su f a n a t i s m o p o r N o l i , á q u i e n a y u d a con 
su c r éd i t o , le hace v e n d e r lo m á s c a r o pos ib le ese 
t r o n o q u e m a l d i c e . 

S1R R I C A R D O W I L L I S 

¿No fué su h e r m a n o o r a d o r d e la C á m a r a ? 

D A V E N A N T 

Sí, del d i f u n t o P a r l a m e n t o , a l c u a l t a m b i é n p e r -
t e n e c i ó él. 

S I R R I C A R D O W I L L I S , á LORD ORÜOND 

¿Los o t ros? . . . 

L O R D ORMOND 

H a r r i s o n , r eg ic ida ; O v e r t o n , r e g i c i d a ; G a r l a n d , 
r eg i c ida . . . 

L O R D C L 1 F F O R D 

¿No se s abe c u á l d e los t r e s es S a t a n á s ? 

L O R D ORMOND 

¡Paz , m i l o r d ! All í d e c l a m a el r a p t o r del r e y , Joyce . 

L O R D R O S E B E R R Y 

¡Raza i n f a m e ! 

L O R D R O C H E S T E R 

¡ C u á n t o m e a g r a d a r í a r e ñ i r un p o c o c o n esos c a -
bezas r e d o n d a s q u e v a n i n s u l t a n d o á Dios! ¡ C ó m o 
d i s f r u t a r í a , en p r e m i o de s u s p i a d o s a s v e l a d a s , si h a -
c iéndo les m á s r e d o n d o s p u d i e s e c o r t a r l e s las o re jas ! 
¡Y c u á n g r a t o p a s a t i e m p o m e h u b i e r a p e r m i t i d o a t a -
c a n d o á esos b r i b o n e s , si n o f u e s e n a m i g o s n u e s t r o s ! 



E S C E N A N O V E N A 

Los mismos; el teniente general L A M B E R T , igual t ra je que 
los demás cabezas redondas, larga espada con ancha em-
puñadura de cobre. 

(Al l l e g a r LAMBERT, l o s c a b e z a s r e d o n d a s s e i n c l i n a n c o n d e f e r e n c i a . ) 

L O R D ORMOND 

¡Por fin l legó L a m b e r t ! 

C A R R , a p a r t e 

¡Qué e x t r a ñ o m i s t e r i o ! 

L A M B E R T 

¡ S a l ú d a l o s v ie jos a m i g o s d e la v ie ja I n g l a t e r r a ! 

LORD ORMOND, á s u s a d i c t o s 

V a á l l egar el m o m e n t o de j u g a r el todo p o r el t o d o . 
C o n c l u y a m o s la a l i anza y d e t e r m i n e m o s los p u n t o s . 

( S e a d e l a n t a h a c i a LAMBERT, q u i e n v a á s u e n c u e n t r o . ) 

Jesús c r u c i f i c a d o . . . 

L A M B E R T 

P a r a la s a lvac ión de los h o m b r e s . E s t a m o s l is tos . 

LORD ORMOND 

C o n m i g o v a n t r e s c i e n t o s h i d a l g o s , c u y o s j e fes son 
éstos. ¿ C u á n d o h e r i m o s al m a l d i t o ? 

L A M B E R T 

¿ C u á n d o se rá r ey? 

LORD ORMOND 

M a ñ a n a . 

L A M B E R T 

D e m o s el go lpe m a ñ a n a . 

LORD ORMOND 

Q u e d a c o n v e n i d o . 

L A M B E R T 

¡Queda c o n v e n i d o ! 

LORD ORMOND 

¿A q u é h o r a ? 

L A M B E R T 

Al m e d i o d ía . 

LORD ORMOND 

¿Qué sit io? 



L A M B E R T 

E n W e s t m i n s t e r m i s m o . 

L O R D ORMOND 

¡Al ianza! 

L A M B E R T 

¡ A m i s t a d ! 

( S e e s t r e c h a n u n m o m e n t o la m a n o . A p a r t e . ) 

¡ T e n d r é la c o r o n a ! ¡ C u a n d o m e h a y a s s e r v i d o á m i 
a n t o j o , la h o r c a de Cape l l n o es tá t a n apo l i l l ada q u e 
a g u a n t a r n o p u e d a un t a jo p a r a tu cabeza! 

L O R D ORMOND, a p a r t e 

Cree d i r i g i r s e al t r o n o y su cada l so se p r e p a r a . 
( P a u s a . ) 

L A M B E R T , a p a r t e 

¡ V a m o s ! ¡Se h a h e c h o la cosa , es toy c o m p r o m e -
t ido! ¡Me h a n e legido jefe! ¿Po r q u é lo h e c o n s e n t i d o ? 
¡Ah! ¡Ah! ¡No i m p o r t a ! A d e l a n t e m o s . Mi t e m o r es 
r i d í c u l o . ¿Acaso sabe u n o a d o n d e va c u a n d o r e t r o c e -
de? H a b l e m o s . 
( C r u z a l o s b r a z o s s o b r e el p e c h o y l e v a n t a l o s o j o s a l c i e l o . L o s p u r i -

t a n o s a d o p t a n u n a a c t i t u d d e é x t a s i s y d e o r a c i ó n . L o s c a b a l l e r o s 
s i g u e n s e n t a d o s á l a m e s a ; l o s m á s j ó v e n e s b e b e n a l e g r e m e n t e . 
S ó l o O R M O N D , W I L L I S , D A V E N A N T y J E N K I N S p a r e c e n e s c u c h a r l a 
a r e n g a d e LAMBERT. ) 

¡P iadosos a m i g o s ! Se nos h a i n f o r m a d o q u e , á pe-
s a r de este p u e b l o y d e su d e r e c h o d e s c o n o c i d o , u n 
h o m b r e q u e se d ice p r o t e c t o r de I n g l a t e r r a , q u i e r e 

a r r o g a r s e el t í tu lo h e r e d i t a r i o de los reyes . P o r eso 
v e n i m o s á v o s o t r o s y os p r e g u n t a m o s si c o n v i e n e 
cas t igar ese i m p r u d e n t e o r g u l l o , y si e n t e n d é i s , v e n -
g a n d o p o r v u e s t r a e s p a d a n u e s t r a a n t i g u a f r a n q u i c i a 
a b o l i d a , u s u r p a d a , p r o n u n c i a r s e n t e n c i a de m u e r t e , 
s in m e r c e d ni p e r d ó n , c o n t r a Ol ive r io C r o m w e l l , del 
c o n d a d o d e H u n g t i n d o n . 

T O D O S , e x c e p t o CARR y HARRISON 

¡ M u e r a O l ive r i o C r o m w e l l ! 

LOS CABEZAS R E D O N D A S 

¡ E x t e r m i n e m o s a l t r a i d o r ! 

LOS C A B A L L E R O S 

¡Muer te al u s u r p a d o r ! 

OVERTON 

¡Que n o h a y a rey! 

L A M B E R T 

¡Que n o h a y a a m o ! 

HARR1SON 

P e r m i t i d q u é h u m i l d e m e n t e e x p o n g a un e s c r ú -
pu lo . N u e s t r o o p r e s o r m e p a r e c e u n i n s t r u m e n t o del 
cielo; a u n q u e t i r a n o , t i ene el a l m a i n d e p e n d i e n t e , y 
q u i z á s es a q u e l á q u i e n Danie l p r o c l a m a , c u a n d o d ice 
en su p r o f e c í a : Los sanios tomarán el reino del mundo 
y lo poseerán. 



L U D L O W 

Sí , e l t e x t o e s f o r m a l . P e r o el m i s m o p r o f e t a t r a n -
q u i l i z a , m i g e n e r a l , á v u e s t r a a l m a s a t i s f e c h a , p u e s 
D a n i e l d i ce en o t r a p a r t e : Al pueblo de los santos será 
dado el reino para mis designios. P o r c o n s i g u i e n t e , 
n a d i e d e b e r á t o m a r l o a n t e s d e q u e se lo d e n . 

F O Y C E T 

¡ L u e g o el pueblo de los sanios s o m o s n o s o t r o s ! 

H A R R I S O N 

M e e n t r e g o á v u e s t r a s a b i d u r í a . P e r o , a l c o n f e s a r -
m e v e n c i d o , L u d l o w , n o q u e d o de l t o d o c o n v e n c i d o 
q u e los t e x t o s c i t a d o s t e n g a n el s e n t i d o q u e les d a i s ; 
y s o b r e e sa s c u e s t i o n e s , p r o h i b i d a s p a r a los p r o f a n o s , 
d e s e a r í a a l g ú n d í a c o n v o s c o n f e r e n c i a r . Se n o s u n i -
r í a n p a r a d e l i b e r a r a l g u n o s a m i g o s p i a d o s o s , q u e en 
e s t a s m a t e r i a s p u e d a n , c o n s u s a b e r , s e c u n d a r n u e s -
t r a s l uce s . 

L U D L O W 

C o n m u c h o g u s t o . S e r á , si o s p l a c e , el v i e r n e s . 
(HARRISON s e i n c l i n a e n s e ñ a l d e a s e n t i m i e n t o . ) 

L A M B E R T , a p a r t e y c o m o a b s o r b i d o e n s u s r e f l e x i o n e s 

¡ L o q u e les d e c í a ; es , en v e r d a d , m u y a t r e v i d o ! 

J O Y C E , e n s e ñ a n d o á LAMBERT u n g r u p o d e c a b e z a s r e d o n d a s q u e h a 
p e r m a n e c i d o a i s l a d o e n el f o n d o 

T r e s n u e v o s c o n j u r a d o s e s t á n a h í . S u s b r a z o s se 

i n d i g n a n d e v e n i r u n p o c o t a r d e á t r a b a j a r en la v i ñ a ; 
p e r o es tos s a n t o s o b r e r o s se p r e s e n t a n á v o s , r e c o r -
d a n d o q u e e s t á e s c r i t o : ¡Todos recibirán igual sa-
lario! 

L A M B E R T , s u s p i r a n d o 

D e c i d l e s q u e v e n g a n . 
( E l g r u p o s e a d e l a n t a h a c i a LAMBERT.) 

¿ C ó m o os l l a m á i s , h e r m a n o s ? 

UNO D E L O S N U E V O S C O N J U R A D O S 

Tramen-cuanto-quiera7i-vueslros-.contrarios.-Ala-
¿ A D - Á - D Í O S - P L M P L E T Ó N . 

O T R O C O N J U R A D O 

M uerte-a l-Pecado-PA L M E R . 

T E R C E R C O N J U R A D O 

yz>e-/?ara-reswatar-JEROBOÁN-DE-EMER. 

L O R D R O C H E S T E R , b a j o á LORD ROSEBERRY 

¿ Q u é d i c e n ? 

L O R D R O S E B E R R Y , b a j o á LORD ROCHESTER 

T i e n e n la c o s t u m b r e r i s i b l e d e e n v o l v e r s u s n o m 
b r e s en u n v e r s í c u l o de la B i b l i a . 

L A M B E R T , p r e s e n t a n d o u n a B i b l i a a b i e r t a 

J u r á i s . . . 



A L A B A D - Á - D I O S - P I M P L E T O N 

¿ N o s o t r o s j u r a r ? 

M U E R T E - A L - P E C A D O - P A L M E R 

¡Le jos de noso t ro s todo j u r a m e n t o ! 

V I V E - P A R A - R E S U C I T A R - J E R O B O Á N - D E - E M E R 

Sólo el i n f i e r n o les e s c u c h a y el c ie lo les d e s -
m i e n t e . 

A L A B A D - Á - D I O S - P I M P L E T O N 

¡ L í b r e n o s la fe d e los b l a s f e m o s p a g a n o s ! 

L A M B E R T 

P u e s b i en . ¿ P r o m e t é i s , p u e s t a la m a n o s o b r e e s t e 
l ib ro , 

( T i t u b e a . ) 

sac r i f i ca r á C r o m w e l l ? 

LOS T R E S , p o n i e n d o l a m a n o s o b r e la B i b l i a 

Sí . 

L A M B E R T , c o n v o z m á s f u e r t e 

¿ P r e s t a r n o s a p o y o , ca l l a r y o b r a r ? 

LOS T R E S 

Si, lo p r o m e t e m o s . 

L A M B E R T 

¡Sed b ien v e n i d o s ! 

( L o s t r e s c o n j u r a d o s s e c o l o c a n e n t r e l o s p u r i t a n o s . ) 

O V E R T O N , b a j o á LAMBERT 

T o d o es tá en b u e n c a m i n o , ¡ á n i m o ! T o d o va 
b i en . 

L A M B E R T , a p a r t e 

M a ñ a n a t e n d r é , s in d u d a , la c o r o n a de m á s ó la 
cabeza de m e n o s . 

O V E R T O N , s e ñ a l a n d o á l o s c o n j u r a d o s 

M i r a d , ¡ c u á n t o s a m i g o s , m i l o r d ! 

L A M B E R T , a p a r t e 

¡ C u á n t o s tes t igos! 

S Y N D E R C O M B , e n e l g r u p o d e l o s c o n j u r a d o s 

¡ M u e r a O l ive r i o C r o m w e l l ! 

C A R R , á l o s c a b e z a s r e d o n d a s 

H e r m a n o s ; c u a n d o v u e s t r o s a c e r o s h a y a n h e r i d o 
á C r o m w e l l , s a c u d i d o de su s u e ñ o , d e r r i b a d o ese Baal 
á q u i e n a d o r a n de rod i l l a s , ¿ q u é h a r é i s d e s p u é s ? 

L U D L O W , p e n s a t i v o 

E s v e r d a d ; ¿ q u é h a r e m o s ? 



L O R D ORMOND, a p a r t e 

Lo sé . 

L A M B E R T , i n d e c i s o 

N o m b r a r e m o s u n c o n s e j o c o m p u e s t o de d iez 
m i e m b r o s c u a n d o m á s . 

( A p a r t e . ) 

Y q u e sólo t enga u n a c a b e z a . 

H A R R I S O N , c o n v i v e z a 

¡Diez m i e m b r o s , g e n e r a l L a m b e r t ! ¡No son b a s -
t an tes ! ¡Se ten ta , c o m o en el s a n h e d r í n h e b r e o ! Es el 
n ú m e r o s a g r a d o . 

CARR 

El p o d e r l eg í t imo es el P a r l a m e n t o l a rgo , d i s p e r -
s a d o p o r u n c r i m e n . 

J O Y C E 

¡Un conse jo de of iciales! 

H A R R I S O N , a n i m á n d o s e 

C r e e d lo q u e d igo ; p a r a g o b e r n a r h a y q u e s e r s e -
t e n t a . 

B A R E B O N E 

P a r a I n g l a t e r r a , a m i g o s , no h a y sa lvac ión pos ib le , 
m i e n t r a s n o se q u i e r a , e s t a b l e c i é n d o l o t odo s e g ú n la 
Bibl ia , i m p o n e r á los m e r c a d e r e s , po r sus g a n a n c i a s 

d e p u r a d a s , el peso del s a n t u a r i o y los n ú m e r o s s ag ra -
dos , y d e j a n d o p o r S i ó n , Eg ip to y la Ca ldea , c a m b i a r 
el p ie en p a l m a y la b r a z a p o r el c o d o . 

G A R L A N D 

¡Ese es u n h a b l a r sensa to ! 

J O Y C E 

¿ B a r e b o n e está loco? ¡ T o p o q u e n a d a ve d e s d e s u 
a g u j e r o ! ¿Es q u e t o m a q u i z á s su m o s t r a d o r por un 
t r o n o , su g o r r o p o r u n a t i a ra y p o r ce t ro u n a va ra? 

P L 1 N L 1 M M O N , á J O Y C E s e ñ a l a n d o á B A R E B O N E 

N o os b u r l é i s . A veces le i n s p i r a el e s p í r i t u . 

( A B A R E B O N E . ) 

A m i g o , te a p r u e b o . 

B A R E B O N E , e n o r g u l l e c i é n d o s e 

Es p rec i so , p a r a n o h a c e r las cosas á m e d i a s , t o -
m a r en c a d a c o n d a d o los p r i m e r o s de su c i u d a d . . . 

J O Y C E , c o n r i s a d e s d e ñ o s a 

¡Los z u r r a d o r e s ! 

B A R E B O N E , a m a r g a m e n t e á J O Y C E 

Grac i a s ; la o b s e r v a c i ó n es co r t és . P e r o vos m i s -
m o , a n t e s q u e of icial y b u r l ó n , c o r n e t a Joyce , ¿ n o 
h a b é i s s i d o sas t re? 

(JOYCE h a c e u n a d e m á n d e c ó l e r a , y BAREBONE p r o s i g u e . ) 
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Yo, á q u i e n la c i u d a d c u e n t a e n t r e s u s n o t a b l e s . . . 

(JOYCB q u i e r e e c h a r s e s o b r e él y le a m e n a z a c o n e l p u ñ o . ) 

OVERTON, c o l o c á n d o s e e n t r e a m b o s 

¡ V a m o s ! ¡ V a m o s ! 

LORD R O S E B E R R Y , á l o s p u r i t a n o s . Se l e v a n t a , m u e v e d e v o t a m e n t e 
l o s o j o s , t o m a c o m o u n a i r e d e c o m p u n c i ó n y l a n z a u n g r a n 
s u s p i r o . 

Señores , la ley de las doce t ab l a s . . . las t ab la s d e 
la l ey . . . 

( L o s p u r i t a n o s e s c u c h a n c o n a t e n c i ó n . ) 

CARR 

¿Qué q u i e r e dec i r? 

LORD R O S E B E R R Y , c o n t i n u a n d o 

No q u i e r e n q u e u n o se m u e r a de sed y de h a m -
b r e . Voto p o r u n a b u e n a c o m i d a ; n u e s t r o s e s t ó m a g o s 
es tán vac íos . 

( L o s c a b e z a s r e d o n d a s s e v u e l v e n c o n i n d i g n a c i ó n . L o s m o z o s d e l a 
t a b e r n a p o n e n c u b i e r t o s y p l a t o s e n la m e s a d e l o s c a b a l l e r o s . ) 

CARR, m i r a n d o á l o s c a b a l l e r o s c o m e r 

¡Sólo de c a r n e y v i n o e s t án á v i d o s es tos e n d i a -
b lados ! 

B A R E B O N E 

¡ P a g a n o s ! 

C A R R , á l o s p u r i t a n o s 

A n t e s de i r m á s a l lá , e s c u c h a d m e . ¿Es c ie r to q u e 
C r o m w e l l p i e n s e en p r o c l a m a r s e r ey? 

OVERTON 

¡Y tan c ier to! M a ñ a n a u n P a r l a m e n t o se rv i l le 
concede rá ese t í t u lo p r o s c r i p t o . 

TODOS, m e n o s CARR 

¡Muera el a m b i c i o s o ! 

HARRISON 

Pero n o c o n c i b o lo q u e e m p u j a á C r o m w e l l p a r a 
a v e n t u r a r ese paso . ¡Es p rec i so q u e esté loco p a r a de-
sear el t r o n o ! N a d a q u e d a ya de los b i enes de la c o -
rona . H a m p t o n - C o u r t f u é v e n d i d o en p r o v e c h o del 
tesoro; W o o d s t o c k , e s tá d e s t r u i d o y W i n d s o r s in 
m u e b l e s . 

L A M B E R T , b a j o á OVERTON 

¡ Imbéc i l l a d r ó n q u e , p u e s t o en la c ú s p i d e , só lo v e 
los r u b í e s e n g a r z a d o s en la d i a d e m a , y en el t r o n o , 
ob je t ivo de los t r a b a j o s de O l i v e r i o , las anas ( v a r a s ) d e 
t e r c iope lo q u e v e n d e r al r o p a v e j e r o ! D e v o r a d o p o r la 
sed de o r o q u e n a d a a p a g a , H a r r i s o n a p r e c i a el ce t ro 
ú n i c a m e n t e c o m o u n p l a t e r o , y si u n a c o r o n a se .o f re -
ciese á su deseo , n o la u s u r p a r í a , no , p e r o la r o b a r í a . 

B A R E B O N E , e n é x t a s i s 

¡Ah! ¿ P o r q u é c o n v i e r t e Dios , en es tos d ías de m i -



S u c o r a z ó n se a b r e á los h i j o s d e G o m o r r a y d e 
T i r o . 

L O R D ORMOND 
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s e r i a , al león d e J a c o b en u n vil m a c h o c a b r í o ? O l i -
v e r i o , r eves t ido con un t r a j e de h o n o r , p a r e c í a a n d a r 
s i e m p r e á la d i e s t r a del S e ñ o r ; e r a en n u e s t r o s c a m -
pos c o m o u n a gav i l l a m a d u r a ; l l e v a b a de J u d á la i n -
v u l n e r a b l e a r m a d u r a , y c u a n d o a p a r e c í a a n t e su v i s t a 
d e s l u m b r a d a , h u í a n los filisteos e x c l a m a n d o : ¡Es él! 
¡Él e ra , I s rae l , la a l m o h a d a de tu lecho! P e r o esa mie l 
en v e n e n o se c a m b i a p a r a t u b o c a ; se h i z o t i r i o ; y los 
h i j o s de E d ó n , e n t r e c l a m o r e s , se r i e r o n de t u a b a n -
d o n o . T o d o s los a m o r r e e n s e s se e s t r e m e c i e r o n d e 
a l e g r í a , al ve r q u e u n d e m o n i o le e m p u j a b a h a c i a s u s 
v í a s ; q u i e r e s e r , a l e n t a d o p o r la i m p u r a A b i s a g , r ey 
c o m o f u é D a v i d ; ¡ que lo sea c o m o A g a g ! 

SYNDERCOMB 

¡Que m u e r a ! 

L A M B E R T 

H a l l e n a d o su m e d i d a con c r í m e n e s . 

L O R D D R O G H E D A 

D r o g h e d a h u m e a a ú n con la s a n g r e d e s u s v í c -
t i m a s . 

V I V E - P A R A - R E S C C I T A R - J E R O B O Á N - D E - E M B R 

E m p a p ó s u s m a n o s en la s a n g r e del r ey m á r t i r . 

HARRISON 

Sin r e spe to h a c i a n u e s t r o s d e r e c h o s a d q u i r i d o s 
en t a n t a s g u e r r a s , ob l iga á los caba l l e ro s á r e s t i t u i r 
sus t i e r r a s . 

M U E R T E - A L - P E C A D O - P A L M E R 

A y e r , en el i m p u r o b a n q u e t e q u e en n o m b r e d e 
la c i u d a d le o f r e c i ó el l o rd a l ca lde , f u é c u m p l i m e n -
tado . Rec ib ió la e s p a d a y la d e v o l v i ó d e s p u é s . 

L A M B E R T 

¡Esos son ges tos de rey! 

J O Y C E 

¡ I n g l a t e r r a está p e r d i d a ! 

E L DOCTOR JENKINS 

Él j uzga , t a sa , a b s u e l v e y c o n d e n a s in a p e l a c i ó n . 

S I R R I C A R D O W I L L I S 

M a n d ó a s e s i n a r á H a m i l t o n , á l o rd Cape l l y á l o rd 
H o l l a n d , q u e f u e r o n p r e s a s de ese t ig re . 

B A R E B O N E 

Usa d e s c a r a d a m e n t e ju s t i l l o s de seda . 

OVERTON 

N o s n iega á t odos lo q u e n o s es d e b i d o . B r a d s h a w 
está d e s t e r r a d o . 



L O R D R O C H E S T E R 
• 

¿ B r a d s h a w n o f u é a h o r c a d o ? 

A L A B A D - Á - D I O S - P I M P L E T O N 

T o l e r a , con d e s p r e c i o de la S a n t a E s c r i t u r a , l o s 
r i to s del p a p i s m o y de la p r e l a c i a . 

D A V E N A N T 

¡De W e s t m i n s t e r p r o f a n ó las t u m b a s ! 

L U D L O W 

¡ M a n d ó e n t e r r a r á I r e tón á la luz de las a n t o r c h a s ! 

L O S C A B A L L E R O S 

¡Sacr i l ego! 

L O S C A B E Z A S R E D O N D A S 

¡ Idó l a t r a ! 

J O Y C E 

¡Amigos ! ¡No, q u e n ó h a y a p e r d ó n ! 

S Y N D E R C O M B , b l a n d i e n d o u n p u ñ a l 

¡Que m u e r a ! 

T O D O S , s a c a n d o s u s p u ñ a l e s 

¡ E x t e r m i n e m o s a l t i r a n o y á su r a z a ! 

( E n e s e i n s t a n t e l l a m a n c o n f u e r z a á l a p u e r t a d e l a t a b e r n a . L o s c o n -

j u r a d o s s e d e t i e n e n . S i l e n c i o d e t e r r o r y d e s o r p r e s a . V u e l v e n á 

l l a m a r . ) 

L O R D ORMOND, a c e r c á n d o s e á l a p u e r t a 

¿Quién es tá a h í ? ¿Qu ién va? 

L A M B E R T , a p a r t e 

¡Diab lo ! 

U N A v o z , d e s d e f u e r a 

¡ A m i g o ! 

L O R D ORMOND 

¿Qué q u i e r e s ? 

L A voz 

¡ P o r el c ie lo , a m i g o , os d igo q u e a b r á i s ! 

L O R D ORMOND 

¿ C u á l es tu n o m b r e ? 

L A voz 

R i c a r d o C r o m w e l l . 

T O D O S L O S C O N J U R A D O S 

¡ R i c a r d o C r o m w e l l ! 



¡El h i j o del p r o t e c t o r ! 

L A M B E R T 

L a t r a m a se h a d e s c u b i e r t o . 

L O R D R O S E B E R R Y 

H a y q u e a b r i r . ; 

( A b r e . E n t r a R I C A R D O C R O M W E L L . ) 

E S C E N A D É C I M A 

Los mismos; RICARDO C R O M W E L L , traje de caballero 

(Al e n t r a r RICARDO CROMWELL, l o s p u r i t a n o s s e e n v u e l v e n e n s u s c a -
p a s y h a c e n c a e r el a l a d e l s o m b r e r o . ) 

R I C A R D O C R O M W E L L 

P e r o ¡por mi a l m a ! , ¿ d ó n d e se vió o t ra c u e v a c e -
r r a d a c o m o ésta? N o , j a m á s n i n g ú n cas t i l lo se vió tan 
bien g u a r d a d o . R o s e b e r r y , C l i f f o r d , s in v u e s t r a s c a -
r i t a t ivas voces , q u e d o m i n a b a n el r u i d o de las b o t e -
llas, de los vasos y las mesas , v u e s t r o p o b r e R i c a r d o 
q u e d a b a d e s a i r a d o . 

( S a l u d a á l o s c o n j u r a d o s q u e e s t á n j u n t o á é l . ) 

Buenos d ías , s eño re s . ¿ P o r q u i é n b r i n d a b a i s ? A los 
votos q u e f o r m a s t e i s , p e r m i t i d q u e m e u n a . . . 

L O R D C L I F F O R D , i n d e c i s o 

Q u e r i d o R i c a r d o . . . d e c í a m o s . . . 

L O R D R O C H E S T E R , r i e n d o 

¡Bendígaos el cielo! 

R I C A R D O C R O M W E L L 

¡Cómo! ¿ H a b l a b a i s d e mí? Sois m u y b o n d a d o s o s . 



¡El h i j o del p r o t e c t o r ! 

L A M B E R T 

L a t r a m a se h a d e s c u b i e r t o . 

L O R D R O S E B E R R Y 

H a y q u e a b r i r . ; 

( A b r e . E n t r a R I C A R D O C R O M W E L L . ) 

E S C E N A D É C I M A 

Los mismos; RICARDO C R O M W E L L , traje de caballero 

(Al e n t r a r RICARDO CROMWELL, l o s p u r i t a n o s s e e n v u e l v e n e n s u s c a -
p a s y h a c e n c a e r el a l a d e l s o m b r e r o . ) 

R I C A R D O C R O M W E L L 

P e r o ¡por mi a l m a ! , ¿ d ó n d e se vió o t ra c u e v a c e -
r r a d a c o m o ésta? N o , j a m á s n i n g ú n cas t i l lo se vió tan 
bien g u a r d a d o . R o s e b e r r y , C l i f f o r d , s in v u e s t r a s c a -
r i t a t ivas voces , q u e d o m i n a b a n el r u i d o de las b o t e -
llas, de los vasos y las mesas , v u e s t r o p o b r e R i c a r d o 
q u e d a b a d e s a i r a d o . 

( S a l u d a á l o s c o n j u r a d o s q u e e s t á n j u n t o á é l . ) 

Buenos d ías , s eño re s . ¿ P o r q u i é n b r i n d a b a i s ? A los 
votos q u e f o r m a s t e i s , p e r m i t i d q u e m e u n a . . . 

L O R D C L I F F O R D , i n d e c i s o 

Q u e r i d o R i c a r d o . . . d e c í a m o s . . . 

L O R D R O C H E S T E R , r i e n d o 

¡Bendígaos el cielo! 

R I C A R D O C R O M W E L L 

¡Cómo! ¿ H a b l a b a i s d e mí? Sois m u y b o n d a d o s o s . 



¡Cómo! ¿Vos? . . . ¡AI c o n t r a r i o ! M u y d i c h o s o s . . . 
¿ V e n í s á v e r n o s p a r a a l g ú n a s u n t o ? 

RICARDO C R O M W E L L 

A q u í m e t rae el m i s m o m o t i v o q u e á voso t ros . 

RICARDO CROMWELL, a l z a n d o la v o z 

¡Vaya , s e ñ o r e s Sed ley, R o s e b e r r y , D o w n i e , C l i f -
f o r d , os a c u s o a q u í de fe lon ía ! 

LORD R O S E B E R R Y , a s u s t a d o 

. ¿Qué d ice? 
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B A R E B O N E , a p a r t e 

¡Que el i n f i e r n o en t u g a r g a n t a a p a g u e s u s c a r -
b o n e s ! 

RICARDO C R O M W E L L 

C A R R , a p a r t e 

¿Ser ía acaso c o n j u r a d o ? 

SIR RICARDO W I L L I S , a p a r t e 

¡ R i c a r d o C r o m v e l l t a m b i é n ! 

¿ N o os e s to rbo? 

LORD R O S E B E R R Y , b a l b u c i e n d o 

L O R D C L I F F O R D , t u r b a d o 

Q u e r i d o R i c a r d o . . . ¡Que Dios m e c o n d e n e ! ¡Lo 
sabe todo! 

S E D L E Y , c o n a n g u s t i a 

Os j u r o . . . 

R I C A R D O C R O M W E L L 

Se rv io s e s c u c h a r m e has t a el fin; os j u s t i f i ca ré i s 
de spués , si o s es pos ib l e . 

LORD R O S E B E R R Y , b a j o á l o s o t r o s 

¡ E s t a m o s d e s c u b i e r t o s ! 

DOWNIE-

Sí, la cosa es v i s ib l e . 

RICARDO CROMWELL 

P r o n t o h a r á diez a ñ o s q u e s o m o s a m i g o s ; y ba i l es , 
cace r í a s , p l ace re s p e r m i t i d o s y n o p e r m i t i d o s , t o d o 
fué c o m ú n e n t r e noso t ro s , n u e s t r o s a p u r o s , n u e s t r a s 
fe l ic idades , n u e s t r a bo l sa y h a s t a n u e s t r a s q u e r i d a s . 
V u e s t r o s p e r r o s e r a n m í o s ; t en í a i s m i s h a l c o n e s y 
p a s á b a m o s las n o c h e s b a j o los m i s m o s ba l cones ; a u n -
q u e mi n o m b r e m e i n s c r i b e en un p a r t i d o c o n t r a r i o , 
s i e m p r e con t o d o s v o s o t r o s v iv í c o m o h e r m a n o . Y , 
s in e m b a r g o , á p e s a r de este b u e n a c u e r d o , g u a r d á i s 
secre tos p a r a con R i c a r d o . ¿Y q u é secre to! 
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L O R D R O S E B E R R Y 

¡ T o d o está p e r d i d o ! ¿ Q u é dec i r? 

R I C A R D O C R O M W E L L 

¡ P r e g u n t a d á v u e s t r a a l m a ! ¿Debía y o e s p e r a r ta l 
cosa? ¡Es i n f a m e ! 

S E D L É Y 

C r e e d , m i q u e r i d o R i c a r d o . . . 

R I C A R D O C R O M W E L L 

Sí, b u s c a d r azones . ¿No os h e s e r v i d o s i e m p r e d e 
m i l m a n e r a s ? ¿A q u i é n a c u d i s t e i s en v u e s t r o s t e r r o -
res p r o f u n d o s , c o n t r a los u s u r e r o s , p e o r e s q u e los 
cabezas r e d o n d a s ? ¿ P o r q u i é n , c o n t e s t a , C l i f f o r d , p a -
g u é a y e r c u a t r o c i e n t o s n o b l e s de o r o al r a b i n o M a -
nassés? 

C L I F F O R D , c o n f u n d i d o 

N o lo p u e d o n e g a r . . . El m a l d i t o j u d í o . . . 

R I C A R D O C R O M W E L L 

¡ D o w n i e ! A u n q u e tu f a m i l i a f u é d e s t e r r a d a en 
v i r t u d de u n bilí, ¿ q u i é n , c u a n d o te d e t u v i e r o n , te 
p r e s tó fianza? 

D O W N I E , c o n e m b a r a z o 

T ú 

R I C A R D O C R O M W E L L 

¡ R o s e b e r r y ! ¿ Q u é p ro t ecc ión h i z o p e r m a n e c e r en 
la cárce l , c o m o á a u t o r de u n l ibe lo , c i e r t a n o c h e a l 
m a r i d o de tu bel la? 

L O R D R O C H E S T E R , b a j o á DAVENANT 

Parece u n b u e n m u c h a c h o . 

B A R E B O N E , b a j o á CARR 

¡Ah, d e s v e r g o n z a d o H e r o d e s , q u e p re s t a lo a r b i -
t r a r i o á la l u b r i c i d a d ! 

L O R D R O C H E S T E R , á DAVENANT 

¡ A d m i r o su m a n e r a de i m p r o v i s a r v i u d a s ! 

L O R D R O S E B E R R Y , á RICARDO CROMWELL 

Sí, de v u e s t r a a m i s t a d t u v e c o n m o v e d o r a s p r u e -
bas. P e r o . . . 

R I C A R D O C R O M W E L L , c r u z a n d o l o s b r a z o s s o b r e e l p e c h o 

¿Y á esa a m i s t a d m í a , t an r a r a y f u e r a de t i e m p o , 
c o r r e s p o n d é i s todos con u n a t r a i c ión? 

L A M B E R T , a p a r t e 

¡ T r a i c i ó n ! 

L O R D C L I F F O R D 

¡ T r a i c i ó n ! 



S E D L E Y 

¡Dios! 

C A R R , s o r p r e n d i d o 

¿Qué q u i e r e n dec i r? 

RICARDO CROMWELL, c o n v i v e z a 

¡Si, ven í s a q u í á b e b e r s in m í ! 

LORD R O S E B E R R Y 

¡Resp i ro ! 
( B a j o á l o s c a b a l l e r o s . ) 

El ob je to de esta r e u n i ó n se o c u l t a á su m i r a r , p u e s 
h a vis to bote l las , p e r o n o p u ñ a l e s . 

( A R I C A R D O C R O M W E L L . ) 

Mi q u e r i d o R i c a r d o , c r e e d . . . 

RICARDO C R O M W E L L 

¡Alta t r a i c i ó n , h e d i c h o ! V e r d a d e r a m e n t e en v o s -
o t ros m e af l ige ese p r o c e d e r . ¡Cómo! ¿Os e m b r i a g á i s 
y n a d a m e decís? ¿Qué h e h e c h o ? ¿No soy a c a s o u n 
p e r d i d o c o m o voso t ros? ¡Beber s in m í ! Es tá m a l . 
A d e m á s , yo sé c a l l a r . Q u e á los p u r i t a n o s g a z m o ñ o s 
lo ocu l té i s , q u e os d i s f r acé i s con esos a n c h o s fieltros 
y esas c a p a s b u r d a s , m e p a r e c e b i en . ¿ P e r o o c u l t a r o s 
d e m í , q u e en este s a n t u a r i o m e re ía , c o m o el p r i m e -
r o , de la ley s u n t u a r i a y de los s o b r i o s S o l o n e s c u -
yos bilis a b s o l u t o s fijan el escote á t r e s c h e l i n e s p o r 
cabeza c u a n d o m á s ? ¿ E s eso, os r u e g o q u e m e lo d i -
gáis , o b r a r c o m o c o m p a ñ e r o s ? ¿ H e r e t r o c e d i d o a l g u n a 
vez a n t e v u e s t r a s c o r r e r í a s ? ¿Se m e h a vis to m e n o s , á 

pesar de los n u e v o s r e g l a m e n t o s , en las r i ñ a s de g a -
llos y en las c a r r e r a s de cabal los? E n fin, s i g u i e n d o á 
todas p a r t e s v u e s t r a a t o l o n d r a d a a u d a c i a , ¿no h e r e -
p r e s e n t a d o c o m e d i a s c o n voso t ros? 

B A R E B O N E , i n d i g n a d o , a p a r t e 

¡Saduceo! 

RICARDO C R O M W E L L 

Due los , a l eg re s f e s t i n e s , m a l o s pasos y go lpes , 
m e h a l l a n s i e m p r e d i s p u e s t o . ¿ Q u é m e echá i s en 
cara? 

L O R D C L I F F O R D 

V u e s t r a s b u e n a s c u a l i d a d e s , c u y o m é r i t o es i n d u -
dab l e , n o s son q u e r i d a s . 

RICARDO C R O M W E L L 

Pero n o . Q u i z á s m e a v e n t a j o . A veces no v e m o s 
nues t ro s de fec tos . ¿ T e n g o c u l p a ? 

S E D L E Y 

N o . 

RICARDO CROMWELL 

Me a g r a d a q u e se m e av i se . 

L O R D R O S E B E R R Y 

¡R i ca rdo ! 



RICARDO CROMWELL 

Me o to rgá i s al m e n o s la jus t ic ia de c r e e r q u e o d i o 
á esos m a l d i t o s p u r i t a n o s t a n t o c o m o v o s o t r o s m i s -
m o s . 

B A R E B O N E 

¿ C o m o noso t ros? 

R I C A R D O CROMWELL 

E s lo q u e os digo:- ¿ c ó m o s u f r i r á esos e s t ú p i d o s 
sec ta r ios , q u e m a n c h a n los l i b r o s s a n t o s con s a n -
g r i e n t o s c o m e n t a r i o s ? ¿ Q u e s i e m p r e , m a t a n d o y a l a -
b a n d o á Dios, p r o n u n c i a n s e r m o n e s i n t e r m i n a b l e s y 
luego h a c e n t r a m p a s en el j uego? 

C A R R , e n t r e d i e n t e s 

¡Los s a n t o s j u g a r ! ¡Mientes , h i j o de H e r o d í a s ! 

RICARDO CROMWELL 
. '- . 1 :J 

Iba , c o m o el los , á h a c e r u n a j e r e m i a d a . D e j e m o s 
eso . T e n e d , p a r a p r o b a r o s , a m i g o s , c u á n poco t e m o 
v e r m e con v o s o t r o s c o m p r o m e t i d o , y h a s t a q u é p u n t o 
m i s deseos con los v u e s t r o s se c o n f u n d e n , c u á n t o a m o 
la causa en q u e v u e s t r a s e s p e r a n z a s se f u n d a n . 

( L l e n a u n v a s o y l o l l e v a á s u s l a b i o s . ) 

¡Bebo á la s a l u d del r ey C a r l o s ! 

TODOS LOS CONJURADOS, s o r p r e n d i d o s 

¡Del r ey ! 
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R I C A R D O CROMWELL, e x t r a ñ á n d o s e 

E s t a m o s solos a q u í . ¿ P o r q u é ese t e m o r ? 

CARR, a p a r t e 

Ya h a b í a a d i v i n a d o q u e Is rae l e r a e n g a ñ a d o , en 
él f o n d o ; sólo de los E s t u a r d o s se o c u p a n en esté a n -
t ro . ¡ V e r e m o s ! 

SIR RICARDO W1LLIS, a p a r t e 

Sin e m b a r g o , ¡es el h i j o de C r o m w e l l ! P e r o si 
pe r t enece á la c o n j u r a , es m u y i m p r u d e n t e . 

( E n e s e m o m e n t o s e o y e f u e r a el r u i d o d e u n a t r o m p a . N u e v o s i l e n -
c i o d e s o r p r e s a y d e i n q u i e t u d . ) 

ÜNA VOZ F U E R T E , d e s d e f i i e r a 

¡En n o m b r e del P a r l a m e n t o , q u e se a b r a la t a -
b e r n a ! 

( M o v i m i e n t o d e t e r r o r e n t r e l o s c o n j u r a d o s . ) 

LORD R O C H E S T E R , á DAVENANT 

¡Me p a r e c e q u e n o s cogen en n u e s t r a c a v e r n a , 
c o m o á Caco! 

L A M B E R T , b a j o á JOYCE 

¡ C r o m w e l l n o s m a n d a p r e n d e r ! 

J O Y C E , b a j o 

¡Lo sabe todo! A h o r a no h a y q u e d u d a r l o . 



O V E R T O N , b a j o 

P u e s b i e n , n o s a b r i r e m o s paso con n u e s t r a s e s -
p a d a s . 

L A M B E R T , b a j o 

¿Qué l o g r a r í a m o s ? La p laza d e b e es ta r o c u p a d a 
p o r los g u a r d a s . 

( S e v u e l v e á o i r la t r o m p a . ) 

R I C A R D O C R O M w E L L , c o n e l v a s o e n l a m a n o 

¡Quién d i a b l o s v i e n e á e s t o r b a r n o s en este m o -
m e n t o ! 

L A v o z , d e s d e f u e r a 

¡ E n n o m b r e del P a r l a m e n t o , q u e a b r a n la t a b e r n a ! 

B A R E B O N E 

O b e d e z c a m o s . 
( V a á a b r i r . ) 

L A M B E R T , a p a r t e 

Mi cabeza g i r a ya s o b r e los h o m b r o s d i s p u e s t a á 
c a e r . 

(BAREBONE a b r e la p u e r t a d e l a t a b e r n a ; l o s o t r o s c o n j u r a d o s q u i t a n 
l a s t a b l a s d e c i e r r e , y el t e l ó n d e l f o n d o a p a r e c e c o n a n c h a s v e n -
t a n a s , p o r las c u a l e s se v e l a p l a z a d e l m e r c a d o d e v i n o s l l e n a d e 
p u e b l o . E n el c e n t r o d e l t e a t r o e s t á el p r e g o n e r o á c a b a l l o a c o m -
p a ñ a d o p o r c u a t r o c r i a d o s d e l a c i u d a d , c o n l i b r e a , a r m a d o s d e 
p i c a s , y u n a e s c o l t a d e a r q u e r o s y d e a l a b a r d e r o s . E l p r e g o n e r o 
t i e n e u n a t r o m p a e n u n a m a n o y u n p e r g a m i n o d e s p l e g a d o e n l a 
o t r a . ) 

E S C E N A U N D É C I M A 

Los mismos; E L P R E G O N E R O PÚBLICO, dependientes 
de la ciudad, alabarderos, arqueros, pueblo 

( L o s c o n j u r a d o s s e c o l o c a n á la d e r e c h a y la i z q u i e r d a d e l t e a t r o . ) 

E L P R E G O N E R O , d e s p u é s d e h a b e r h e c h o s o n a r l a t r o m p a 

¡Si lencio! ¡Que es to lo e s c u c h e n todos ! «De p a r t e 
de su a l t eza . . . » 

H A R R I S O N , b a j o á GARLAND 

Que p r o n t o se rá m a j e s t a d . 

E L P R E G O N E R O 

«Ol ive r io C r o m w e l l , l o rd p r o t e c t o r de I n g l a t e r r a , 
á todos los b u r g u e s e s , s u b d i t o s c iv i les y m i l i t a r e s ' 
h a c e m o s s a b e r . . . » 

O V E R T O N , b a j o á LUDLOW 

¡La p a l a b r a súbdito h a vue l to á p a r e c e r ! 

E L P R E G O N E R O 

«Que , á fin q u e del S e ñ o r sea b ien c o n o c i d o el de-
seo, ace rca de la m o c i ó n q u e u n h o n o r a b l e m i e m b r o , 



O V E R T O N , b a j o 
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de la ciudad, alabarderos, arqueros, pueblo 

( L o s c o n j u r a d o s s e c o l o c a n á la d e r e c h a y la i z q u i e r d a d e l t e a t r o . ) 

E L P R E G O N E R O , d e s p u é s d e h a b e r h e c h o s o n a r l a t r o m p a 
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O V E R T O N , b a j o á LUDLOW 

¡La p a l a b r a súbdito h a vue l to á p a r e c e r ! 

E L P R E G O N E R O 

«Que , á fin q u e del S e ñ o r sea b ien c o n o c i d o el de-
seo, ace rca de la m o c i ó n q u e u n h o n o r a b l e m i e m b r o , 
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el aldermán c a b a l l e r o P a c k , h izo á la C á m a r a ; á s a -
b e r , d e n o m b r a r rey a l d i c h o lord p r o t e c t o r . . . » 

L U D L O w , b a j o á OVERTON 

¡Bien! ¡Con c a r a d e s c u b i e r t a c a m i n a el u s u r p a d o r ! 

E L P R E G O N E R O 

«Y, s o b r e t o d o , p a r a s a l v a r á este p u e b l o i n s t r u i d o 
y p r u d e n t e de los m a l e s q u e el ú l t i m o ec l ipse p r e s a -
g i a ; p a r a q u e con t o d o s Dios sea c l e m e n t e ; los c o m u -
n e s q u e t i enen a s i e n t o en L o n d r e s c o m o P a r l a m e n t o , 
o í d o el p a r e c e r de los d o c t o r e s q u e el p u e b l o v e n e r a , 
vo t an pa ra h o y a y u n o e x t r a o r d i n a r i o ; p i d i e n d o á los 
b u r g u e s e s q u e h a g a n e x a m e n de s u s c r í m e n e s , e r r o -
res y p e c a d o s . » ¡Queda d i c h o ! 

UNO D E L O S C R I A D O S D E L A C I U D A D 

A m é n . 

E L P R E G O N E R O 

¡Que Dios b e n d i g a s i e m p r e al p u e b l o d e I n g l a -
t e r r a ! 

E L J E F E D E LOS A R Q U E R O S 

P o r lo c u a l , v i s to el t e n o r del bilí p a r l a m e n t a r i o , 
m a n d a m o s á los v i v a n d e r o s , t a b e r n e r o s y c a n t i n e r o s , 
b a j o p e n a de m u l t a , á lo m e n o s d e ve in t e d i n e r o s , 
q u e c i e r r e n al i n s t a n t e t i e n d a s y t a b e r n a s , s i t ios i m -
p u r o s d o n d e del a y u n o se i n f r i n g i r í a la p rác t i ca . 

L A M B E R T , a p a r t e 

P o r esta vez , sa lvo el m i e d o , s a l i m o s b i e n . 

( B a j o á l o s c o n j u r a d o s p u r i t a n o s . ) 

Hasta m a ñ a n a . Me 
r a m o s . 

p a r e c e q u e ya es t i e m p o de s e p a -



G A R L A N © , b a j o 

«¿Dánde n o s v o l v e r e m o s á v e r ? 

B A R E B O N E , b a j o 

E n la g r a n sa la d e W e s t m i n s t e r . M a ñ a n a , a n t e s 
de la h o r a fa ta l , ce rca d e su t r o n o i m p u r o p o r m i s 
m a n o s p r e p a r a d o , y o , t a p i c e r o de Nol i , os h a r é e n -
t r a r . 

( L o s c o n j u r a d o s i n m e d i a t o s á BAREBONE le e s t r e c h a n l a m a n o e n s e -
ñ a l d e a s e n t i m i e n t o . ) 

OVERTON 

M u y b i e n . S e p a r é m o n o s s in r u i d o , p e r o s in m i s -
t e r io . 

E L P R E G O N E R O Y LOS CRIADOS D E L A CIUDAD 

¡Que Dios b e n d i g a s i e m p r e al p u e b l o de I n g l a -
t e r r a ! 

LOS CONJURADOS PURITANOS, b a j o 

¡Muera O l ive r i o C r o m w e l l ! 
( S a l e n p o r el f o n d o . ) 

R I C A R D O C R O M w E L L , á l o s c a b a l l e r o s q u e se d i s p o n e n á m a r c h a r 

¡Pe ro es m u y fa s t id ioso s e r e c h a d o así de u n 
a legre fes t ín! Ya se ve q u e m i l o r d m i p a d r e n o es j o -
v e n . ¡Yo n o qu i s i e r a un t r o n o si t uv i e se q u e c o m -
p r a r l o con un a y u n o ! 

( S a l e c o n l o s c a b a l l e r o s . ) 

ACTO SEGUNDO 

L O S E S P Í A S 

S A L A D E LOS BANQUETES EN W I T E - H A L L 

En el f o n d o s e ve e l b a l c ó n p o r el c u a l s a l i ó C a r l o s I p a r a i r al c a -
d a l s o . A la d e r e c h a u n g r a n s i l l ó n g ó t i c o c e r c a d e u n a m e s a c o n 
t a p e t e d e t e r c i o p e l o , d i v i s á n d o s e la c i f r a C . R . (CAROLCS REX). L a 
m i s m a c i f r a d o r a d a s o b r e f o n d o a z u l , c u b r e l a s p a r e d e s , a u n q u e 
m e d i o b o r r a d a . Al l e v a n t a r s e el t e l ó n , la e s c e n a e s t á o c u p a d a p o r 
n u m e r o s o s g r u p o s d e c o r t e s a n o s e n t r a j e d e c o r t e , q u e p a r e c e n 
h a b l a r e n v o z b a j a . L o s e m b a j a d o r e s d e E s p a ñ a y d e F r a n c i a , c o n 
s u s é q u i t o , e s t á n d e l a n t e . El e m b a j a d o r d e E s p a ñ a , á la i z q u i e r -
d a , r o d e a d o d e p a j e s , e s c u d e r o s , a l c a l d e s d e c o r t e y a l g u a c i l e s , e n 
m e d i o d e l o s c u a l e s u n h e r a j d o d e l C o n s e j o d e C a s t i l l a l leva e n u n 
c o j í n d e t e r c i o p e l o n e g r o el c o l l a r d e la o r d e n d e l t o i s ó n d e o r o . 
E l e m b a j a d o r d e F r a n c i a , á l a d e r e c h a , r o d e a d o p o r s u s p a j e s y 
g e n t i l e s h o m b r e s ; c e r c a d e é l M a n c i n i y d e t r á s d o s g e n t i l e s h o m -
b r e s q u e l l e v a n en u n c o j í n d e t e r c i o p e l o a z u l , u n o , u n a m a g n í f i c a 
e s p a d a c o n e m p u ñ a d u r a d e o r o c i n c e l a d a , y el o t r o u n a c a r t a d e 
la q u e p e n d e el g r a n s e l l o d e c e r a e n c a r n a d a ; c u a t r o p a j e s d e l c a r -
d e n a l M a z a r i n o s o s t i e n e n u n g r a n r o l l o c u b i e r t o d e t a f e t á n e n g o -
m a d o . E l e m b a j a d o r d e E s p a ñ a l l e v a e l t r a j e d e c a b a l l e r o d e l 
t o i s ó n d e o r o ; s u s é q u i t o v i s t e d e n e g r o , r a s o y t e r c i o p e l o . El 
t r a b a j a d o r d e F r a n c i a u s a t r a j e d e c a b a l l e r o d e l E s p í r i t u S a n t o . 
S u s é q u i t o o f r e c e g r a n v a r i e d a d d e t r a j e s , d e u n i f o r m e s y d e l i -
b r e a s . D e t r á s d e e s o s d o s g r u p o s p r i n c i p a l e s , u n g r u p o d e e n v i a -
d o s d e S u e c i a , o t r o d e e n v i a d o s p i a m o n t e s e s , o t r o d e e n v i a d o s 
h o l a n d e s e s , t o d o s n o t a b l e s p o r s u s d i v e r s o s t r a j e s . E n e l f o n d o 
o t r o g r u p o d e s e ñ o r e s i n g l e s e s , e n t r e l o s c u a l e s s e n o t a , p o r s u 
t r a j e d e b r o c a d o d e o r o y p o r l o s d o s p a j e s q u e l e s i g u e n , á A n í -
bal S e s t h e a d , j o v e n s e ñ o r d i n a m a r q u é s . D o s c e n t i n e l a s p u r i t a n o s , 
c o n m o s q u e t e y a l a b a r d a , s e p a s e a n d e a r r i b a a b a j o , d e l a n t e d e 
u n a g r a n p u e r t a g ó t i c a q u e s e h a l l a e n el f o n d o d e la s a l a . 
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g e n t i l e s h o m b r e s ; c e r c a d e é l M a n c i n i y d e t r á s d o s g e n t i l e s h o m -
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e s p a d a c o n e m p u ñ a d u r a d e o r o c i n c e l a d a , y el o t r o u n a c a r t a d e 
la q u e p e n d e el g r a n s e l l o d e c e r a e n c a r n a d a ; c u a t r o p a j e s d e l c a r -
d e n a l M a z a r i n o s o s t i e n e n u n g r a n r o l l o c u b i e r t o d e t a f e t á n e n g o -
m a d o . E l e m b a j a d o r d e E s p a ñ a l l e v a e l t r a j e d e c a b a l l e r o d e l 
t o i s ó n d e o r o ; s u s é q u i t o v i s t e d e n e g r o , r a s o y t e r c i o p e l o . El 
feníbajador d e F r a n c i a u s a t r a j e d e c a b a l l e r o d e l E s p í r i t u S a n t o . 
S u s é q u i t o o f r e c e g r a n v a r i e d a d d e t r a j e s , d e u n i f o r m e s y d e l i -
b r e a s . D e t r á s d e e s o s d o s g r u p o s p r i n c i p a l e s , u n g r u p o d e e n v i a -
d o s d e S u e c i a , o t r o d e e n v i a d o s p i a m o n t e s e s , o t r o d e e n v i a d o s 
h o l a n d e s e s , t o d o s n o t a b l e s p o r s u s d i v e r s o s t r a j e s . E n e l f o n d o 
o t r o g r u p o d e s e ñ o r e s i n g l e s e s , e n t r e l o s c u a l e s s e n o t a , p o r s u 
t r a j e d e b r o c a d o d e o r o y p o r l o s d o s p a j e s q u e l e s i g u e n , á A n í -
bal S e s t h e a d , j o v e n s e ñ o r d i n a m a r q u é s . D o s c e n t i n e l a s p u r i t a n o s , 
c o n m o s q u e t e y a l a b a r d a , s e p a s e a n d e a r r i b a a b a j o , d e l a n t e d e 
u n a g r a n p u e r t a g ó t i c a q u e s e h a l l a e n el f o n d o d e la s a l a . 



E S C E N A P R I M E R A 

E L DUQUE D E CREQUI, embajador de Francia; MAN-
O N ! , sobrino del cardenal Mazarino, y sus séquitos- DON 
LUIS D E CÁRDENAS, embajador de España, y su sé-
quito; FILIPPI , enviado de Cristina, y su séquito; tres 
diputados vaudenses; seis enviados de la república holan-
desa; ANIBAL S E S T H E A D , primo del rey de Dinamar-
ca, y dos pajes; señores y gentileshombres ingleses; dos 
centinelas. 

DON LUIS D E CÁRDENAS, á u n o d e s u s p a j e s 

P a j e , ¿ q u é h o r a es? 

E L P A J E , m i r a n d o á u n g r a n r e l o j q u e c u e l g a d e s u c i n t u r ó n 

Las doce del d í a . 

DON LUIS D E CÁRDENAS 

Hace ya , ¡por S a n t i a g o el M a y o r ! , d o s h o r a s q u e 
e spe ro . P o r g r a n d e q u e sea C r o m w e l l , i n t e r e s a á su 
g lor ia q u e vean á un cas t e l l ano i m p a c i e n t a r s e en s u 
p u e r t a ; lo c o m p r e n d o , pe ro t a r d a d e m a s i a d o . 

E L P A J E 

E x c e l e n t í s i m o s e ñ o r , m i e n t r a s q u e e s p e r a n d o al 
s e ñ o r don C r o m w e l l v u e s t r a m e r c e d se m o l e s t a , d i -
cen q u e ce l eb ra c o n s e j o , p a r a . . . 

DON LUIS D E CÁRDENAS, c o n s e v e r i d a d y l a n z a n d o u n a m i r a d a 
o b l i c u a h a c i a CREQUI 

¿Quién os p r e g u n t a ? 

M A N C 1 N I , b a j o a l DUQUE D E CREQUI 

¡Es d i v e r t i d o q u e u n e s p a ñ o l , t e m b l a n d o en este 
palacio, m e n d i g u e , i n d i g n á n d o s e , la m i r a d a de un 
inglés! La v e r g ü e n z a y el o r g u l l o es tán ' l u c h a n d o en 
su ros t ro . 

DON LUIS D E CÁRDENAS, a p a r t e 

¿ C ó m o rec ib i r á el p r o t e c t o r m i m e n s a j e ? 

E L DUQUE D E C R E Q U I , á MANCINI 

Mancin i , ¿qué s i t io es éste? 

MANCINI 

Es, m o n s e ñ o r , la sa la de los b a n q u e t e s , q u e s i rve 
de corte de h o n o r . De C a r l o s a s e s i n a d o la o lv idada 
cifra p e r m a n e c e en las pa redes ; y allí es tá la funes ta 
ventana p o r d o n d e sa l ió este rey p a r a m a r c h a r al s u -
plicio. F u e r a del pa l ac io na ta l le bas tó c o n d a r un 
paso. Y es un reg ic ida , un i m p í o , un sec t a r io . . . 

( S e a b r e la g r a n p u e r t a d e l f o n d o . ) 

UN U J I E R , c o n v o z p o t e n t e 

¡Su a l teza m i l o r d p r o t e c t o r de I n g l a t e r r a ! 

( T o d o s los p r e s e n t e s se d e s c u b r e n y s e i n c l i n a n c o n r e s p e t o . E n t r a 
CROMWELL, s in q u i t a r s e el s o m b r e r o . ) 



E S C E N A S E G U N D A 

Los mismos; CROM^VELL, traje militar muy sencillo, cor-
piño ó justillo de ante, gran tahalí con sus armas borda-
das, que sostiene una larga espada; W H I T E L O C K E , lord 
comisario del sello, largo vestido de raso negro con borde 
de armiño, gran peluca; E L CONDE DE CARLISLE, 
capitán de los guardias del protector, vestido con su uni-
forme particular; STOUPE, secretario de Estado de nego-

cios extranjeros. Durante toda la escena, el conde de Car-
lisie permanecerá en pie con la espada desenvainada; 
Whitelocke de pie á la derecha; detrás del sillón del pro-
tector, Stoupe de pie á la izquierda, con un libro abierto en 
la mano. 

(En el m o m e n t o e n q u e CROMWELL e n t r a , l o s p r e s e n t e s s e f o r m a n e n 
d o s filas, y p e r m a n e c e n i n c l i n a d o s h a s t a q u e e l p r o t e c t o r l l e g a á 
s u a s i e n t o . ) 

CROMWELL, d e p i e j u n t o á s u s i l l ó n 

¡Paz y s a l u d á los c o r a z o n e s de b u e n a v o l u n t a d ! 
Pues to q u e c a d a u n o de voso t ro s ha s ido e n v i a d o h a -
cia m í , en n o m b r e del p u e b l o ing lés os d o y a u -
d ienc ia . 

( S e s i e n t a , q u i t á n d o s e el s o m b r e r o y v o l v i é n d o s e l o á p o n e r . ) 

D u q u e d e C r e q u i , h a b l a d . 

( E L DUQUE DE CREQUI , s e g u i d o d e M A N C I N I y d e s u e m b a j a d a , s e a p r o -
x i m a , h a c i e n d o l o s m i s m o s s a l u d o s q u e si s e t r a t a s e d e u n r e y . 
T o d o s l o s a s i s t e n t e s se r e t i r a n al f o n d o d e la s a l a , c o m o s e p a r á n -
d o s e d e l a l c a n c e d e s u v o z . ) 

E L DUQUE D E CREQUI 

M o n s e ñ o r : La a l i anza q u e os a s e g u r a el a p o y o del 
rey c r i s t i a n í s i m o , con n u e v o s lazos se e s t r e c h a h o y . 
El s e ñ o r de M a n c i n i va á leeros la c a r t a q u e su e m i -
n e n t í s i m o tío os d i r i ge . 

(MANCINI s e a c e r c a al p r o t e c t o r , d o b l a la r o d i l l a , y le p r e s e n t a e n el 
c o j í n u n a c a r t a d e l c a r d e n a l . CROMWELL r o m p e el s e l l o y la e n -
t r e g a á MANCINI . ) 

C R O M W E L L , á M A N C I N I 

¿Es del c a r d e n a l Mazar ino? Leed . 



M A N C I N I , a b r e la c a r t a y l e e 

A su altera ritonseñor el protector de la república 
de Inglaterra 

« M o n s e ñ o r : 

»La p a r t e g lor iosa q u e las t r o p a s de v u e s t r a a l teza 
h a n t o m a d o en la a c t u a l g u e r r a de F r a n c i a c o n t r a 
E s p a ñ a ; el ú t i l s o c o r r o q u e p r e s t a n á los e j é rc i to s del 
rey mi a m o en la c a m p a ñ a de F l a n d e s , a c r e c i e n t a n 
el r e c o n o c i m i e n t o de su m a j e s t a d h a c i a u n a l i a d o t a n 
i m p o r t a n t e c o m o lo sois vos , y q u e le a y u d a con t an t a 
ef icac ia á r e p r i m i r la s o b e r b i a d e la casa de A u s t r i a . 
P o r eso ha c r e í d o b u e n o el rey e n v i a r c o m o s u e m -
b a j a d o r e x t r a o r d i n a r i o en v u e s t r a cor te , al s e ñ o r d u -
q u e de C r e q u i , e n c a r g a d o p o r su m a j e s t a d de h a c e r 
s a b e r á v u e s t r a a l t eza q u e la c i u d a d fo r t i f i cada de 
M a r d y k e , r e c i e n t e m e n t e t o m a d a p o r n u e s t r a g e n t e , 
ha s ido p u e s t a á d i spos i c ión d e los g e n e r a l e s d é la 
r e p ú b l i c a de I n g l a t e r r a , m i e n t r a s D u n k e r q u e , q u e se 
res is te t o d a v í a , p u e d a se r les e n t r e g a d a de a c u e r d o con 
los t r a t a d o s . E l s e ñ o r d u q u e de C r e q u i t i ene , a d e m á s , 
el e n c a r g o d e o f r e c e r á v u e s t r a a l teza u n a e s p a d a de 
o ro , q u e el r ey de F r a n c i a le env í a c o m o t e s t i m o n i o 
de su e s t i m a c i ó n y de su a m i s t a d . El s e ñ o r de M a n -
c i n i , m i s o b r i n o , os d a r á c u e n t a del c o n t e n i d o de es ta 
ca r t a , y p o n d r á á los p ies d e v u e s t r a a l teza un p e q u e -
ño p r e s e n t e q u e m e a t r e v o á u n i r en m i n o m b r e al 
del r ey ; es u n t ap iz de la n u e v a t a p i c e r í a rea l , l l a m a -
da d e los G o b e l i n o s . Deseo q u e es ta m a n i f e s t a c i ó n d e 
mi a d h e s i ó n sea a g r a d a b l e á v u e s t r a a l teza . Si y o n o 
e s tuv iese e n f e r m o en Ca la i s , h u b i e r a p a s a d o p e r s o -
n a l m e n t e á I n g l a t e r r a , con el o b j e t o d e p r e s e n t a r m i s 
respe tos á u n o de los m á s g r a n d e s h o m b r e s q u e h a 
ex i s t ido , al q u e m á s h u b i e r a a m b i c i o n a d o p o d e r s e r -
v i r d e s p u é s d e mi rey . P r i v a d o d e s e m e j a n t e h o n o r , 

env ío á la p e r s o n a q u e m á s se m e a p r o x i m a por los 
lazos de la s a n g r e , p a r a e x p r e s a r á v u e s t r a a l teza toda 
la vene rac ión q u e t e n g o h a c i a su p e r s o n a , y c u á n r e -
sue l to estoy á c u l t i v a r , e n t r e eí la y el rey m i a m o , 
u n a a m i s t a d e t e r n a . 

» T e n g o la t e m e r i d a d de d e c i r m e con p a s i ó n : 
»De vues t r a a l t eza , el m u y o b e d i e n t e y m u y r e s -

pe tuoso s e r v i d o r , 
» J U L I O M A Z A R I N I , 

« C a r d e n a l d e l a s a n t a I g l e s i a r o m a n a . » • 

MANCINI, d e s p u é s d e u n a p r o f u n d a r e v e r e n c i a , e n t r e g a la c a r t a á 
C R O M W E L L , q u i e n l a p a s a á S T O U P E . A u n a s e ñ a d e l D U Q U E D E 

CREQUI, l o s p a j e s q u e u s a n l i b r e a r e a l c o l o c a n s o b r e l a m e s a d e 
CROMWELL e l c o j í n q u e t i e n e la e s p a d a d e o r o ; y , p o r o r d e n d e 
MANCINI, l o s p a j e s c o n l i b r e a d e M a z a r i n o d e s e n v u e l v e n á l o s p i e s 
d e l p r o t e c t o r u n r i c o t a p i z d e l o s G o b e l i n o s . ) 

C R O M W E L L , a l D U Q U E y á M A N C I N I 

Por esos r i cos p r e sen t e s , q u e nos son e n v i a d o s , 
se rv ios d a r las g rac ia s , s e ñ o r e s , á Su E m i n e n c i a . I n -
g la te r ra será s i e m p r e h e r m a n a de F r a n c i a . 

( B a j o á W H I T E L O C K E . ) 

Ese sace rdo te q u e m e a d u l a d o b l a n d o la r o d i l l a , m e 
l l ama en a l ta voz : ¡Grande hombre! Y p o r lo b a j o a ñ a -
de: ¡Loco feli^! 

( S e v u e l v e b r u s c a m e n t e h a c i a l o s e n v i a d o s v a u d e n s e s . ) 

Y vosot ros , ¿ q u é q u e r é i s ? 

( L o s v a u d e n s e s s e a d e l a n t a n c o n r e s p e t o . ) 

U N O D E L O S E N V I A D O S 

L l e n o d e t r i s t eza el c o r a z ó n , v e n i m o s á p e d i r s o -
co r ro á v u e s t r a a l teza . 



C R O M W E L L 

¿Y q u i é n e s sois? 

E L E N V I A D O 

S o m o s v a u d e n s e s e n v i a d o s cerca de v u e s t r a a l -
teza . 

C R O M W E L L , c o n e x p r e s i ó n b e n é v o l a 

¡Ah! 

E L E N V I A D O 

Leyes t i r á n i c a s h a c e n p e s a r s o b r e n u e s t r o s d i a s 
t r a b a s m u y t r i s tes . N u e s t r o p r í n c i p e es r o m a n o y 
n o s o t r o s ca lv in i s t a s , y las l l a m a s y el a ce ro b r i l l a r o n 
en n u e s t r a s c i u d a d e s p a r a o b l i g a r n o s á r eza r c o m o 
él. N u e s t r o pa í s , q u e viste l u to , á v u e s t r o s p ies n o s 
e n v í a . 

C R O M w E L L , c o n i n d i g n a c i ó n 

¿ Q u i é n se a t r e v e á o p r i m i r o s ? ¿ Q u i é n ? 

E L E N V I A D O 

El d u q u e de S a b o y a . 

C R O M W E L L , a l D E Q Ü E D E C R E Q Ü I 

S e ñ o r e m b a j a d o r de F r a n c i a , ¿ lo h a b é i s o í d o ? 
Decid al c a r d e n a l q u e , p o r n u e s t r o a p r e c i o , i n t e r v e n -
ga en los d a ñ o s de q u e es v í c t i m a ese p u e b l o . La 
F r a n c i a p u e d e d i s p o n e r de ese d u q u e s e r e n í s i m o ; q u e 

ceda. Es c o n t r a r i o a l p r e c e p t o d i v i n o o p r i m i r p o r la 
fe. A d e m á s , q u i e r o á C a l v i n o . 

( E L D U Q U E s e i n c l i n a . ) 

M A N C I N I , b a j o a l DUQUE 

P a r a e s c r i b i r m e j o r es tas p a l a b r a s : T O L E R A N C I A 

P Ú B L I C A , se e m p a p ó las m a n o s en s a n g r e ca tó l ica . 

C R O M W E L L , a l e n v i a d o d e S u e c i a 

¿Vues t ro n o m b r e ? 

( V o l v i é n d o s e h a c i a l o s v a u d e n s e s q u e s e r e t i r a n a l f o n d o d e l a s a l a . > 

Podéis c o n t a r c o n m i g o s i e m p r e , v a u d e n s e s . 

E L E N V I A D O D E S U E C I A , i n c l i n á n d o s e 

F i l i p p i , n a c i d o en T e r r a c i n a ; y d e b o p o n e r á los 
píes de u n h é r o e este p r e s e n t e , q u e p a r a él env í a la 
augus ta m a j e s t a d d e mi r e ina C r i s t i n a . 

( P o n e d e l a n t e d e CROMWELL u n c o f r e c i l l o c o n a r o s d e a c e r o b r u ñ i d o , 
y l e e n t r e g a u n a c a r t a q u e e l p r o t e c t o r h a c e p a s a r á STOUPE. B a j o 
á C R O M W E L L . ) 

Su ca r ta os d i r á p o r o r d e n d e q u i é n y p a r a q u é fué 
m u e r t o en F o n t a i n e b l e a u M o n a l d e s c h i . 

C R O M W E L L 

¿Se h a v e n g a d o , pues , de ese a n t i g u o a m a n t e ? 

E L E N V I A D O , s i e m p r e e n v o z b a j a 

M a z a r i n o p e r m i t i ó q u e mi r e i n a u l t r a j a d a , en el 
seno de F r a n c i a al fin lo e x t e r m i n a s e . 
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CROMWELL, b a j o á WITELOCKE 

¡Hosp i t a l i dad por u n a s e s i n a t o ! 

E L E N V I A D O , p r o s i g u i e n d o 

Mi r e i n a , q u e p o r sí m i s m a del t r o n o se de s t i e r r a , 
cerca del g r a n p r o t e c t o r so l ic i ta un a s i lo . 

CROMWELL, s o r p r e n d i d o y d e s c o n t e n t o 

¿Cerca de mí? No p u e d o c o n t e s t a r s in m a d u r a r e -
flexión... P a r a u n a r e ina a q u í n o h a y pa lac io . 

DON LUIS D E CÁRDENAS, a p a r t e 

P r o n t o lo h a b r á p a r a u n rey . 

C R O M W E L L , d e s p u é s d e u n b r e v e s i l e n c i o , £FH.IPPI 

Que c o n t i n ú e en F r a n c i a . P a r a los reyes c a í d o s el 
a i r e de L o n d r e s es f u n e s t o . 

( B a j o á W H I T E L O C K E . ) 

¡Su r e i n a c o r t e s a n a ! ¡ U n a m u j e r d e m a l a s c o s t u m -
b r e s q u e se e x p o n d r í a d e s n u d a á los r u m o r e s p ú -
bl icos! 

(AI v o l v e r s e , ve q u e el e n v i a d o e s t á s i e m p r e e n e l m i s m o l u g a r c o n l a 
a c t i t u d d e u n h o m b r e q u é a g u a r d a , y l e p r e g u n t a s o r p r e n d i d o : ) 

¿ Q u é espera? 

F I L I P P I , i n c l i n á n d o s e y s e ñ a l a n d o a l c o f r e c i l l o 

Mi c o m e t i d o está a ú n i n c o m p l e t o . ¿ Q u i e r e v u e s t r a 
a l teza a b r i r e s t a c a j i t a ? 

C R O M W E L L 

¿Qué t i ene d e n t r o ? 

F I L I P P I , s i e m p r e i n c l i n a d o 

A b r i d , s e ñ o r . 

CROMWELL 

Me s o r p r e n d é i s . ¿Qué mi s t e r i o? . . . 

F I L I P P I , p r e s e n t á n d o l e u n a l l a v e d e o r o 

S e ñ o r , he a q u í la l lave . 

C R O M W E L L 

D á d m e l a . 
( T o m a la l l a v e ; FILIPPI c o l o c a el c o f r e c i l l o s o b r e la m e s a , y CROMWELL 

se d i s p o n e á a b r i r l o . WHITELOCKE le d e t i e n e . ) 

W H 1 T E L O C K E , b a j o á CROMWELL 

¡ T e n e d c u i d a d o , m i l o r d ! Se h a v i s to á m á s de u n 
t r a i d o r , p a r a d e s t r u i r á un g r a n d e h o m b r e , e n v i a d o 
por su a m o , l l evar le , c o m o á vos , en un c o f r e de h i e -
r ro , v e n e n o s de la a l q u i m i a y r ayos del i n f i e r n o . L a 
t r a m p a , al es ta l la r , d e v o r a b a á s u v í c t i m a . H a y q u i e n 
os q u i e r e m a l . Ese h o m b r e t i ene m i r a d a de c r i m i n a l ; 
t emed le . Ese co f rec i l lo q u e iba i s á a b r i r , c o n t i e n e 
qu izás u n a m á q u i n a p a r a h a c e r o s m o r i r . 

C R O M W E L L , b a j o á WHITELOCKE 

. ¿Os parece? P u e d e ser . E n t o n c e s a b r i d l o vos m i s -
m o , W h i t e l o c k e . 



W H I T E L O C K E , a s u s t a d o y b a l b u c i e n d o 

P o r vos m i a d h e s i ó n n o t i ene l i m i t e s . . . 

( A p a r t e . ) 
¡Ay, Dios! . . . 

C R O M w E L L , s o n r i e n d o 

La c o n o z c o y m e s i r v o d e e l l a . 

( A p a r t e . ) 
J u z g u e m o s . 

( L e e n t r e g a la l l a v e . ) 

W H I T E L O C K E , a p a r t e 

¡ C u á n t o va lo r se neces i ta p a r a se r co r t e s ano ! ¡Qué 
p e r p l e j i d a d ! ¡Mor i r ó cae r en desgrac ia ! ¡Ah, es o t ra 
m u e r t e ! 

( S e a c e r c a á la c a j i t a y c o l o c a t e m b l a n d o la l l a v e e n la c e r r a d u r a . ) 

¡ M u r a m o s de b u e n g r a d o ! 
( A b r e e l c o f r e c i t o c o n l a p r e c a u c i ó n d e q u i e n t e m e u n a s ú b i t a e x p l o -

s i ó n , l u e g o m i r a c o n t i m i d e z y e x c l a m a : ) 

¡ U n a c o r o n a ! 
( E l e n v i a d o d e S u e c i a a d o p t a u n a a c t i t u d d e s a t i s f a c c i ó n . ) 

C R O M w E L L , s o r p r e n d i d o 

¡Qué! 

W H I T E L O C K E , s a c a n d o d e l e s t u c h e y c o l o c a n d o s o b r e la m e s a u n a 
c o r o n a r e a l . A p a r t e 

¡Esto t a m b i é n es o t r a ce lada! 

C R O M W E L L , f r u n c i e n d o e l e n t r e c e j o 

¿Qué s igni f ica eso? 

F I L I P P I » i n c l i n á n d o s e c o n s a t i s l a c c i ó n 

¡Señor! 

C R O M W E L L , e n s e ñ á n d o l e l a c o r o n a 

¿Es o ro d e ley? 

F I L I P P I 

¿Acaso p o d é i s d u d a r l o , s e ñ o r ? 

C R O M W E L L , a l t o á WHITELOCKE 

¡Bueno! ¡Que la h a g a n f u n d i r ! Doy ese m e t a l á los 
hospi ta les de L o n d r e s . 

( A FILIPPI , q u e p e r m a n e c e e s t u p e f a c t o . ) 

Me p a r e c e q u e n o p u e d o e m p l e a r m e j o r esa joya , 
esos a d o r n o s de m u j e r y esos d i j e s rea les . No s a b r í a 
qué h a c e r c o n e l los . 

DON L U I S D E C Á R D E N A S , a p a r t e 

¿Será q u e se o b s t i n a en s e g u i r s i e n d o p r o t e c t o r ? 

M A N C I N I , b a j o a l DDQDE DE CREQÜI 

E n c a m b i o p o d r í a e n v i a r á C r i s t i n a u n a c a b e z a 
de rev . 

E L D U Q U E D E C R E Q U I , b a j o á MANCIM 

Sí, ese d i g n o p r e s e n t e u n i r í a m e j o r , m e p a r e c e , el 
vasal lo reg ic ida con la r e i n a a s e s i n a . 



C R O M W E L L , d e s p i d i e n d o á FILIPPI c o n u n g e s t o d e d e s c o n t e n t o 

¡Adiós , s e ñ o r sueco , n a c i d o en T e r r a c i n a ! 
( B a j o á N V H I T E L O C Q U E . ) 

¡F i l i pp i ! ¡Manc in i ! S i e m p r e e s t r e c h o s l azos c a s a r o n á 
la i n t r i g a con los i t a l i anos . Esos b a s t a r d o s de los r o -
m a n o s , s in leyes , s in c a r á c t e r , h e r e d e r o s d e g e n e r a d o s 
de los a m o s d e la t i e r r a , q u e c o l o c a r o n t a n a l to el 
ce t ro de los c o m b a t e s , g o b i e r n a n a ú n el m u n d o , p e r o 
¡desde a b a j o ! L a R o m a , c u y a reg la s i g u e h o y E u r o p a , 
l leva m i r a d a de l i nce d o n d e exis t ió u n o jo ele á g u i l a . 
A la c a d e n a i m p u e s t a á v e i n t e p u e b l o s l e j anos , ha 
s u c e d i d o u n h i lo q u e m u e v e á vi les t í t e res . ¡Oh e n a -
n o s h i j o s de g igan tes ! ¡Zor ros n a c i d o s de la loba! C o n 
v u e s t r a s p a l a b r a s m e l o s a s se os ha l l a en t odas p a r t e s , 
F i l i p p i , M a n c i n i , T o r t i , M a z a r i n i . S a t a n á s , p a r a i n -
t r i g a r , d e b e a d o p t a r u n n o m b r e a c a b a d o en i. 

( A l o s e n v i a d o s flamencos d e s p u é s d e b r e v e p a u s a . ) 

F l a m e n c o s , ¿qué esperá i s? Las t r e g u a s c o n c l u y e r o n . 

E L J E F E D E L O S E N V I A D O S H O L A N D E S E S 

Los e s t a d o s g e n e r a l e s de las P r o v i n c i a s U n i d a s , 
l ib res c o m o vos y c o m o v o s p r o t e s t a n t e s , os p r o p o n e n 
la p a z . 

C R O M W E L L , c o n r u d e z a 

S e ñ o r e s , ya no es t i e m p o . A d e m á s , el P a r l a m e n t o 
d e esta r e p ú b l i c a ha l l a q u e v u e s t r a po l í t i ca es d e m a -
s i ado m u n d a n a , y no q u i e r e se l la r t r a t a d o s f r a t e r n a -
les con a l i a d o s tan v a n o s y t a n c a r n a l e s . 

( H a c e u n g e s t o y l o s flamencos s e r e t i r a n . E n t o n c e s p a r e c e a d v e r t i r 
p o r p r i m e r a v e z á DON LÜIS DE CÁRDENAS, q u i e n h a s t a a q u e l m o -
m e n t o h a b í a a g o t a d o t o d o s l o s e s f u e r z o s p a r a s e r v i s t o . ) 

¡Buenos días , s e ñ o r e m b a j a d o r de E s p a ñ a ! ¡ N o o s 
ve íamos! 

DON LUIS D E C Á R D E N A S , o c u l t a n d o s u d e s p e c h o e n u n p r o f u n d o 
s a l u d o 

¡Que Dios os a c o m p a ñ e , s e ñ o r ! V e n i m o s , p a r a u n 
a l tp in te rés , á r e c l a m a r el f a v o r de u n a en t r ev i s t a s e -
c re t a . E s t a m o s d i v i d i d o s p o r la g u e r r a d e F l a n d e s , 
pe ro el rey ca tó l ico c o n vos p u e d e e n t e n d e r s e ; y p a r a 
d e m o s t r a r el a l to a p r e c i o en q u e os t i ene , m i a m o á 
vues t ra a l teza o f r e c e el to i són de o ro . 

( L o s p a j e s q u e l l e v a n e l t o i s ó n d e o r o s e a p r o x i m a n . ) 

C R O M W E L L , l e v a n t á n d o s e i n d i g n a d o 

¿Por q u i é n m e t o m á i s ? ¿ C ó m o yo , jefe a u s t e r o d e 
los viejos r e p u b l i c a n o s de la v ie ja I n g l a t e r r a , i r ía , d e 
las v a n i d a d e s de te s t ab le sos tén , á m a n c h a r este c o r a -
zón con t r i t o con un s í m b o l o pagano? ¿Se ver ía s o b r e 
el pecho del v e n c e d o r de S o d o m a co lga r un ído lo 
gr iego al rosa r io de R o m a ? ¡Le jos de mí esas t e n t a -
c iones , esas p o m p a s , ese col lar! ¡ C r o m w e l l no q u i e r e 
a l i a r se á Bal tasar ! 

DON L U I S D E C Á R D E N A S , a p a r t e 

¡Heré t ico! 
( A l t o . ) 

¡El rey ca tó l ico fué q u i e n p r i m e r o os r econoc ió c o m o 
jefe de la r e p ú b l i c a ! 

C R O M W E L L , i n t e r r u m p i é n d o l e 

¿Piensa c a m b i a r , t r a t a n d o á C r o m w e l l c o m o l i b e r -
to , u n a t o r r e de S ión en s e p u l c r o b l a n q u e a d o ? ¡El 
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to isón de o r o á m í ! De jo á los i dó l a t r a s s u s s a c e r d o -
tes h i s t r i o n e s y s u s t e m p l o s - t e a t r o s . Buscan en el 
i n f i e r n o sus d ioses y su t e so ro , y se t i ene el toisón 
c o m o se t u v o el v e l l o c i n o d e o ro . 

( S e p a r a u n m o m e n t o m i r a c o n a l t a n e r í a á t o d a l a e m b a j a d a e s p a ñ o -
la, luego sigue d i c i e n d o c o n v i v a c i d a d : ) 

¡Pe ro yo! ¿Acaso se m e u l t r a j a en vano? ¿De mi cólera 
el e n v i a d o p o r t u g u é s logró s u s t r a e r á su h e r m a n o > 
Don L u i s , ¿ v u e s t r o a m o t e n d r í a la i m p r u d e n c i a de 
i n s u l t a r m e en la ca ra y p o r m e d i o de e m b a j a d o r * 
¡Ser ia u n a i n j u r i a d e m a s i a d o s o l e m n e ! ¡Sal id! 

DON LUIS D E C Á R D E N A S , f u r i o s o 

Adiós , p u e s . ¡ G u e r r a , y g u e r r a e t e r n a ! 

( S a l e a c o m p a ñ a d o p o r s u s é q u i t o . ) 

M A N C I N I , b a j o a l DUQUE DE CREQUI 

El cas te l l ano le ha t o m a d o p o r el l a d o p e o r . 

E L DUQUE DE CREQUI, a p a r t e y m i r a n d o al t o i s ó n d e o r o q u e s e 
l l e v a n l o s p a j e s 

¡Esa a f r e n t a , s in e m b a r g o , la ha so l i c i t ado ya! 

CROMWELL, b a j o á STOUPE 

C o n v i e n e r o m p e r , en esta c o n f e r e n c i a , con E s p a -
ña , á los o jos de F r a n c i a . P e r o segu id á C á r d e n a s , 
t r a t ad de a p a c i g u a r l o , y s a b e d , si es pos ib le , lo q u e 
v i ene a p r o p o n e r . 

(STOUPE s a l e . E n e s e i n s t a n t e s e a b r e e n t e r a m e n t e la p u e r t a g r a n d e V 
u n u j i e r a n u n c i a : ) 6 u 1 

Alilady p r o t e c t o r a . 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Ay, Dios m í o , es m i m u j e r ! 

( H a c e u n a s e ñ a p a r a q u e s e r e t i r e n l o s p r e s e n t e s . ) 

Adiós, s e ñ o r d u q u e . . . s e ñ o r e s . . . 
Salen t o d o s p o r u n a p u e r t a l a t e r a l s a l u d a n d o c o n r e s p e t o . E l CONDE 

D E C A R L I S L E y W H I T E L O C K E a c o m p a ñ a n c e r e m o n i o s a m e n t e a l e m -

b a j a d o r d e F r a n c i a . M i e n t r a s t a n t o e n t r a n ISABEL BOURCHIER, m u -
j e r d e C R O M W E L L ; m i s t r e s s F L E T W O O D , l a d y FALCONBRIDGE, l a d y 
CLEYPOLE, l a d y FRANCISCA, h i j a s s u y a s , q u i e n e s h a c e n u n a r e v e -
r e n c i a á s u p a d r e . ) 



E S C E N A T E R C E R A 

C R O M W E L L ; I S A B E L BOURCHIER, MISTRESS F L E T -
WOOT, vestidas de negro; la última, particularmente, 
hace gala de sencillez puritana; L A D Y FALCONBRID-
G E , vestida con mucha riqueza y elegancia; L A D Y 
C L E Y P O L E , abrigada como una persona enferma y de 
aspecto lánguido; L A D Y F R A N C I S C A , muy joven, t r a j e 
blanco con velo. 

C R O M W E L L , á s u m u j e r 

B u e n o s d ías , s e ñ o r a . Dir íase q u e está is i n d i s p u e s -
ta . ¿ H a b é i s d o r m i d o m a l ? 

I S A B E L BOURCHIER 

Sí, a p e n a s c e r r é los o jos has t a la m a d r u g a d a . ¡ D e -
c i d i d a m e n t e , s eño r , m e d e s a g r a d a el f aus to ! El c u a r t o 
de la r e ina , d o n d e d u e r m o , es d e m a s i a d o g r a n d e . E s e 
l echo con el b lasón de los E s t u a r d o s y T u d o r e s , e se 
dose l t e j ido de p la ta , a q u e l l o s c u a t r o p i l a r e s d e o r o , 
a q u e l l o s p e n a c h o s a l t ivos , la al ta b a l a u s t r a d a q u e m e 
e n c i e r r a c a u t i v a en mi real e s t r a d o , esos m u e b l e s d e 
t e r c iope lo y los j a r r o s d e me ta l , son c o m o u n a p e s a -
di l la q u e m e q u i t a el s u e ñ o . Y luego , de este p a l a c i o 
h a y q u e h a c e r un e s tud io , de sus mi l r e v u e l t a s n o 
t e n g o c o s t u m b r e . Sí, de v e r a s , m e p i e r d o en este g r a n 
W h i t e - H a l l ; ¡y n o m e s i e n t o b ien en un s i l lón r e a l ! 

CROMWEI-L 

¡Asi n o podé i s l l evar v u e s t r a f o r t u n a ! C a d a d ía 
vues t ra q u e j a . . . 

I S A B E L BOURCHIER 

Os i m p o r t u n a , lo e n t i e n d o ; p e r o , en fin, p re fe r i r í a 
yo n u e s t r o hotel de C o c k - P i t á este pa lac io de reyes . 

( A M 1 S T R E S F L E T W O O D . ) 

Y m i l veces m á s , ¿no es c ie r to , h i j a mía? , la casa s o -
lar iega de H u n t i n g t o n . 

( A C R O M W E L L . ) 

¡Felices t i e m p o s aque l lo s ! ¡Qué p lace r p o r las m a ñ a -
nas v i s i t a r el ve r je l , el p a r q u e , el c o r r a l ; d e j a r á los 
n i ñ o s j u g a r en el p r a d o , y luego v i s i t a r los dos la f á -
br ica de ce rveza ! 

C R O M W E L L 

¡Seño ra ! . . . 

I S A B E L BOURCHIER 

¡Fel ices d í a s en q u e C r o m w e l l no e ra n a d a , en q u e 
yo vivía tan t r a n q u i l a , en q u e d o r m í a tan b i en ! 

C R O M W E L L 

Des te r r ad esos gus tos b u r g u e s e s . 

I S A B E L BOURCHIER 

¿Y p o r qué? Nací con el los . ¿Acaso desde la i n f a n -



cia e s t aba yo c o n d e n a d a á las g r a n d e z a s ? Mi v ida n o 
se a c o s t u m b r a á los a i r e s de la cor te , y v u e s t r o s v e s -
t idos con cola n o m e p e r m i t e n a n d a r . A y e r , en el b a n -
que te del lo rd a l ca lde , t u v e h i p o c o n d r í a . ¡ H e r m o s o 
p l a c e r el d e c o m e r ca ra á c a r a con L o n d r e s ! ¡ A h ! 
Has ta vos m i s m o pa rec í a i s e s ta r m u y a b u r r i d o . ¡ C e -
n á b a m o s con t an t a a l e g r í a a n t e s en n u e s t r o h o g a r ! 

C R O M W E L L 

Mi n u e v o r a n g o . . . 

I S A B E L BOURCHIER 

P e n s a d en v u e s t r a p o b r e m a d r e . ¡ A y ! V u e s t r a 
g r a n d e z a inc i e r t a , e f í m e r a , h a t r a s t o r n a d o los ú l t i m o s 
d í a s d e su v ida; mi l d i sgus to s , mi l d o l o r e s a g u d o s la 
l l eva ron á la t u m b a m á s b ien q u e los a ñ o s . C a l c u l a n -
do los pe l igros q u e os r o d e a n , su e s p í r i t u , c u a n d o s u -
bíais , m e d í a v u e s t r a ca ída . C a d a vez q u e , d e s t r o z a n d o 
u n o t r a s o t r o á vues t ro s r iva les , s o l e m n i z a b a L o n d r e s 
v u e s t r o s n u e v o s t r i u n f o s , si h a s t a su o ído pe rezoso y 
h e l a d o l legaba el r u i d o s o r d o de la c i u d a d so l íc i ta , los 
c a ñ o n e s , las c a m p a n a s , los pasos d e las leg iones y el 
p u e b l o e s t a l l a n d o en a c l a m a c i o n e s , d e s p e r t a n d o s o -
b r e s a l t a d a y a l z a n d o la c ab eza , b u s c a n d o en s u s t e r ro -
res un p re t ex to p a r a la fiesta, t e m b l a n d o e x c l a m a b a : 
¡Gran Dios , mi h i j o ha m u e r t o ! 

C R O M W E L L 

E n el p a n t e ó n de los reyes d u e r m e a h o r a . 

I S A B E L BOURCHIER 

¡ H e r m o s o p l ace r ! ¿Se d u e r m e allí m e j o r ? ¿Y sabe 

acaso si v u e s t r o s res tos e s t a r á n j u n t o á los s u y o s a l -
g ú n d ía? ¡Quiera Dios q u e sea m u y t a r d e ! 

L A D Y C L E Y P O L E , c o n v o z l á n g u i d a 

Yo seré q u i e n os p r e c e d e r á en ese si t io de m u e r t e , 
p a d r e m í o . 

C R O M W E L L 

¡Cómo! ¿ S i e m p r e t a n l ú g u b r e s ideas? ¿ S i e m p r e 
e n f e r m a ? 

L A D Y C L E Y P O L E 

¡Ah , sí! Mis f u e r z a s d e c a í d a s se v a n ; neces i t aba el 
a i re del c a m p o , sol . P a r a m í este pa l ac io s o m b r í o al 
s e p u l c r o es i gua l . E n estos vas tos c o r r e d o r e s y en e s -
tas g r a n d e s sa las r e i n a n n e g r o s e s t r e m e c i m i e n t o s y 
noches g lac ia les . ¡ P r o n t o m o r i r é ! 

CROMWELL, b e s á n d o l a e n la f r e n t e 

¡ V a m o s , h i j a m í a , v a m o s ! I r e m o s a l g ú n d ía á ve r 
n u e s t r o s h e r m o s o s va l les . U n p o c o d e t i e m p o a u n m e 
es necesa r io a q u í . 

MISTRESS F L E T w O O D , c o n a c r i t u d 

¿ P a r a c r e a r o s un t r o n o a l fin? Sed s i n c e r o , p a d r e , 
¿po es v e r d a d ? ¿ Q u e r é i s s e r rey? ¡Pero F l e t w o o d , m i 
m a r i d o , no lo c o n s e n t i r á ! 

CROMWELL 

¡Qué, m i y e r n o ! 



MISTRESS F L E T W O O D 

N o q u i e r e s e g u i r u n a l ínea o b l i c u a . N o se n e c e -
si ta r ey en u n a r e p ú b l i c a . A él en c o n t r a v u e s t r a m e 
u n o en ese p u n t o . 

C R O M W E L L 

¡Y mi h i j a ! 

L A D Y F A L C O N B R I D G E , á MISTRESS FLETVVOOD 

De ve ras , n o os c o m p r e n d o , h e r m a n a ; m i p a d r e 
es l i b re , y su t r o n o es el n u e s t r o . ¿ P o r q u é n o ser ía 
rey c o m o c u a l q u i e r o t ro? ¿ P o r q u é n e g a r n o s el g r a t o 
p l a c e r de ser a l teza real y p r i n c e s a de la s a n g r e ? 

MISTRESS F L E T W O O D 

H e r m a n a , p o c o m e a f e c t a n las v a n i d a d e s ; m i a l m a 
se a p e g a á la o b r a de su s a l v a c i ó n . 

L A D Y F A L C O N B R I D G E 

A mí m e a g r a d a la cor te , y n o sé p o r q u é , c u a n d o 
mi esposo es l o rd , m i p a d r e n o es r ey . 

MISTRESS F L E T W O O D 

¡El o r g u l l o de E v a , h e r m a n a m í a , p e r d i ó al p r i -
m e r h o m b r e ! 

L A D Y F A L C O N B R I D G E , v o l v i é n d o s e c o n d e s d é n 

¡Bien se ve q u e n o es esposa de un h i d a l g o ! 

CROMWELL, i m p a c i e n t e 

Cal lad las dos . I m i t a d la a c t i t u d de vues t r a joven 
h e r m a n a , s u c a l m a , su d u l z u r a . 
A FRANCISCA, q u e d i s t r a í d a t i e n e ia m i r a d a fija e n el b a l c ó n d e 

C a r l o s i . ) 

¿En q u é pensá i s , F r a n c i s c a ? 

L A D Y F R A N C I S C A 

¡Ay, p a d r e m í o ! De estos s i t ios v e n e r a d o s m e d e s -
espera el a spec to . V u e s t r a h e r m a n a , con la cua l viví 
hasta a h o r a , m e e n s e ñ ó á r e v e r e n c i a r á los q u e es tán 
des t e r r ados , y d e s d e h a c e poco , t r a ída á estos m u r o s 
s o m b r í o s , m e p a r e c e q u e s in cesar veo t r i s tes s o m -
bras e r r a r p o r el los . 

CROMWELL 

¿A q u i é n ? 

L A D Y FRANCISCA 

A n u e s t r o s E s t u a r d o s . 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¡Ese n o m b r e s i e m p r e r e s u e n a has ta mí ! 

L A D Y FRANCISCA 

¡Aquí m u r i ó el m á r t i r ! 

C R O M W E L L 

¡Hi ja mía ! 



¿ N o es esa, p a d r e , la v e n t a n a p o r d o n d e C a r l o s I, 
á q u i e n se a t r e v i e r o n á d e s c o n o c e r , p o r ú l t i m a vez, 
sa l ió de W h i t e - H a l l ? 

CROMWELL, a p a r t e 

¡ Inocen te F r a n c i s c a , q u é d a ñ o m e haces! 
( E n t r a T H C R L O E . ) 

[ A h , a q u i l lega T h u r l o e ! 

ESCENA CUARTA 

Los mismos; T H U R L O E , lleva una cartera con las armas 
del protector; t ra je de puritano 

T H U R L O E , i n c l i n á n d o s e 

Es un t r a b a j o u r g e n t e , m i l o r d . 

C R O M W E L L , á s u m u j e r 

E x c u s a d m e , m i l a d y . . . v u e s t r a a l t eza . . . Desear ía 
estar so lo . 

I S A B E L B O U R C H I E R 

¿Con q u i é n h a b l á i s , p u e s ? 

CROMWELL 

Con v u e s t r a a l teza . 

I S A B E L BOURCHIER 

¿A m í , s e ñ o r C r o m w e l l ? ¡ P e r d o n a d ! E n m e d i o de 
mis g r a n d e z a s m e o l v i d o de mí m i s m a , m e p i e r d o , 
me ex t r av ío , m i e sp í r i t u no p u e d e conc i l i a r m i s t í t u -
los p r e s t a d o s c o n mi n o m b r e rea l , m i l a d y p r o t e c t o r a 
y s eño ra de C r o m w e l l . 
( S a l e c o n s u s h i j a s . CROMWELL h a c e u n a s e ñ a l p a r a q u e s e r e t i r e n l o s 

d o s m o s q u e t e r o s q u e e s t a b a n d e c e n t i n e l a . ) 



E S C E N A Q U I N T A 

C R O M W E L L , T H Ü R L O E 

( M i e n t r a s THURLOE c o l o c a s u s p a p e l e s e n la m e s a , CROMWELL p a r e c e 
p r o f u n d a m e n t e a b s o r b i d o e n t r i s t e p r e o c u p a c i ó n . P o r fin r o m p e 
e l s i l e n c i o c o n e s f u e r z o . ) 

C R O M W E L L 

¡No soy fel iz , T h u r l o e * 

T H U R L O E 

P e r o esas s e ñ o r a s a d o r a n á v u e s t r a a l t eza . . . 

C R O M W E L L 

¡ A h , c i n c o m u j e r e s ! ¡Cinco m u j e r e s ! ¡ P r e f e r i r í a 
m a n d a r , con dec re tos ab so lu t i s t a s , c i n c o c i u d a d e s , 
c inco c o n d a d o s , c inco r e i n o s m á s ! 

T H U R L O E 

¡Cómo! ¡Vos q u e g o b e r n á i s á E u r o p a y á I n g l a -
t e r r a ! . . . 

C R O M W E L L 

¡Casa con u n a b u r g u e s a al a m o de la t i e r r a ! ¡Soy 
esc lavo , a m i g o ! 

T H U R L O E 

Milo rd , h u b i e r a i s p o d i d o . . . 

C R O M W E L L 

No. De t odo mi d e s t i n o está ro to el e q u i l i b r i o . E u -
ropa está en u n l a d o , pe ro m i m u j e r está en el o t r o . 

T H U R L O E 

Si y o p u d i e s e c a m b i a r m i p u e s t o p o r el v u e s t r o ; 
u n a m u j e r . . . 

C R O M w E L L , c o n s e v e r i d a d 

¡Sois m u y a t r e v i d o a l s u p o n e r tal cosa! 

T H U R L O E , i n t i m i d a d o 

Milo rd . . . lo q u e d i g o . . . 

C R O M W E L L 

Está b i e n . N o p a s e m o s de a h í . ¿Qué tené is q u e 
d e c i r m e ? 

( S e s i e n t a e n e l g r a n s i l l ó n . ) 

T H U R L O E , t o m a n d o u n o d e l o s p a p e l e s 

Al teza . El m a r q u é s g r a n p r e b o s t e q u i e r e r e n d i r s e . 
T o d o el N o r t e se s o m e t e al p r o t e c t o r . 

C R O M W E L L 

¿Qué m á s ? 



T H U R L O E 

F l a n d e s . Los e s p a ñ o l e s es tán d i s p u e s t o s á c a -
p i t u l a r ; D u n k e r q u e s e r á p r o n t o e n t r e g a d o al p r o -
t ec to r . 

C R O M W E L L 

: • • • • y ' > - • • - .«T 

¿Qué m á s ? 

T H U R L O E 

r -T ' 
L o n d r e s . A c a b a n d e e n t r a r en el T á m e s i s doce 

g r a n d e s ba rcas l l anas , con los m i l l o n e s q u e cogió 
Blake á los p o r t u g u e s e s en t r e s ga l eones . 

C R O M W E L L 

¿Qué m á s ? 

T H U R L O E 

El d u q u e de Ho l s t e in env í a al p r o t e c t o r o c h o c a -
ba l los f r i s o n e s gr i ses . 

C R O M W E L L 

¿ Q u é m á s ? 

T H U R L O E 

A fin de d e m o s t r a r q u e si r e c ib ió á R u p e r t o h o y 
lo d e p l o r a , el g r a n d u q u e de T o s c a n a , con q u i e n 
Blake h a b l ó , os env í a en c e q u í e s de o ro la c a r g a de 
ve in t e m u í a s . 

C R O M W E L L 

¿Qué m á s ? 

THURLOE, t o m a n d o o t r o p e r g a m i n o d e l c u a l p e n d e u n s e l l o a t a d o 
c o n u n a t r e n z a d e s e d a v e r d e 

Los sab ios d e O x f o r d , q u e f u e r o n vues t ro s é m u l o s , 
os n o m b r a n canc i l l e r de la u n i v e r s i d a d . 

( P r e s e n t a n d o e l p e r g a m i n o al p r o t e c t o r . ) 

Es el d i p l o m a . 

CROMWELL 

¿Qué m á s ? 

T H U R L O E , b u s c a n d o e n t r e los p a p e l e s 

¡Ah! Su s e r e n i d a d el z a r de Moscovia i m p l o r a en 
súpl ica de v u e s t r a b e n e v o l e n c i a u n a d e m o s t r a c i ó n 
púb l i ca . 

C R O M W E L L 

¿Qué m á s ? 

T H U R L O E , e n s e ñ a n d o u n p a p e l y c o n a c e n t o i n q u i e t o 

¡Milord! ¡Mi lord! Me a v i s a n en sec re to q u e d e b e n 
ases ina r á vues t r a a l teza m a ñ a n a . 

CROMWELL 

¿Qué más? 

/ 



T H U R L O E 

T o d o está t r a m a d o p o r los je fes m i l i t a r e s u n i d o s 
los c a b a l l e r o s . . . 

C R O M W E L L , i n t e r r u m p i é n d o l e c o n i m p a c i e n c i a 

¿ Q u é m á s ? 

T H U R L O E 

A c e r c a de esos m i s t e r i o s , ¿ n o q u e r é i s , m i l o r d 
m á s p o r m e n o r e s ? 

C R O M W E L L 

¡Será a l g u n a n u e v a f á b u l a ! C o n c l u y a m o s este t r a 
b a j o . ¿Qué m á s ? 

T H U R L O E , c o n t i n u a n d o 

El m a r i s c a l de las d i e t a s d e P o l o n i a . . . 

C R O M W E L L , i n t e r r u m p i é n d o l o d e n u e v o 

¿ N o h a n v e n i d o c a r t a s de Co lon ia? 

T H U R L O E , b u s c a n d o e n t r e l o s d e s p a c h o s 
i 1 • ' 

S í , m i l o r d ; p e r o n a d a m á s q u e u n a . 

C R O M W E L L 

¿ D e q u i é n ? 

T H U R L O E 

De M a n n i n g , v u e s t r o a g e n t e cerca d e Ca r lo s . 

C R O M W E L L 

¡ D a m e , p u e s ! 
( T o m a la c a r t a y r o m p e p r e c i p i t a d a m e n t e el s o b r e . ) 

Es del c i n c o . ¡Qué l en tos son todos esos m e n s a j e r o s ! 
¡Veinte d ías de f echa ! 

( L e e la c a r t a y e x c l a m a l e y é n d o l a . ) ; 

¡Ah, s e ñ o r D a v e n a n t ! ¡El e n g a ñ o es de l i cado! . . . De 
n o c h e . . . Se a p a g a r o n las l u c e s . . . ¿ C ó m o p o d r í a c a p i -
tu la r se m e j o r con u n j u r a m e n t o ? ¡Es p rec i so ser p a -
pista! ¡Ah! M e n s a j e real ocu l to en su s o m b r e r o . . . 
¡P recauc ión m u y p r u d e n t e ! P e r o soy c u r i o s o . T h u r -
loe, h a z s a b e r al s e ñ o r D a v e n a n t q u e desea r í a ver le . 
Hab i t a en La Sirena, ce rca del p u e n t e de L o n d r e s . 

(THURLOE s a l e p a r a e j e c u t a r l a o r d e n . ) 

V e a m o s á q u i é n de los dos c o n f u n d i r á su e n g a ñ o . 
¡Malévolos! P e r o en la s o m b r a , d o n d e se o c u l t a n 
vues t ro s pasos , t e n g o s i e m p r e u n a a n t o r c h a q u e n o 
se a p a g a j a m á s . 

( T H U R L O E v u e l v e á e n t r a r . A T H U R L O E . ) 

C o n t i n u e m o s . ¿ H a n visto al e n v i a d o de E s p a ñ a ? 

T H U R L O E 

Ofrece Ca la i s , si en es ta c a m p a ñ a q u e r é i s s o c o -
r r e r á D u n k e r q u e con p r e m u r a . 

CROMWELL, r e f l e x i o n a n d o 

F r a n c i a o f r ece D u n k e r q u e y E s p a ñ a Ca la i s . P e r o 
lo q u e c o n t r a r í a u n poco s u s s e g u r i d a d e s , es q u e 
D u n k e r q u e p e r t e n e c e á E s p a ñ a y Ca la i s á F r a n c i a . 
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C a d a u n o de es tos d o s reyes m e p r e s e n t a a d r e d e c i u -
dades q u e escoger c u a n d o son del vec ino ; y p a r a q u e 
en este d e b a t e mi f a v o r le p r e f i e r a , m e da c o m o h i -
po teca u n a c o n q u i s t a q u e ha de r ea l i za r a ú n . C o n el 
rey de F r a n c i a h a y q u e q u e d a r de a c u e r d o . ¿ P a r a 
q u é h a c e r l e t r a i c ión? El o t r o o f r ece m e n o s t odav í a . 

T H U R L O E , c o n t i n u a n d o s u r e l a c i ó n 

Lo m i s m o q u e los v a u d e n s e s , los p r o t e s t a n t e s de Ni-
m e s o p r i m i d o s r e c l a m a n v u e s t r o m a g n á n i m o a p o y o . 

C R O M W E L L 

Al c a r d e n a l - m i n i s t r o se e s c r i b i r á en su f avor ; 
¿ p e r o c u á n d o se rá t o l e r an t e? 

T H U R L O E , p r o s i g u i e n d o 

D e v e r e u x a c a b a de t o m a r p o r a sa l to la catól ica 
A r m a g h , en I r l a n d a , y h e a q u í la c a r t a evangé l i ca 
del cape l l án Pe t e r s ace rca de ese a c o n t e c i m i e n t o : 
«Con las a r m a s de Is rae l , Dios se m o s t r ó c l e m e n t e . 
¡ P o r fin cayó A r m a g h ! P o r el h i e r r o y con las l l a m a s 
h e m o s e x t i r p a d o á los a n c i a n o s , á los n i ñ o s y á las 
m u j e r e s ; d o s m i l á lo m e n o s m u r i e r o n ; la s a n g r e co-
r r e p o r t odas pa r t e s ; y v e n g o de la iglesia de d a r g r a -
cias á Dios .» 

C R O M W E L L , c o n e n t u s i a s m o 

¡Pe t e r s es un g r a n s a n t o ! 

T H U R L O E 

¿ Q u e r é i s de esa r aza c o n s e r v a r á los q u e q u e d a n ? 

C R O M W E L L 

¿ P a r a q u é ? ¡Que n o se p e r d o n e á los pap i s tas ! 
¡Seamos en ese p u e b l o a g i t a d o , c o m o u n a a n t o r c h a 
a r d i e n d o en u n c a m p o d e t r igo! 

T H U R L O E , i n c l i n á n d o s e 

Se h a r á . 

C R O M W E L L 

E n esa A r m a g h h a y u n a cá t ed ra vacan t e ; p a r a 
ella n o m b r a m o s á Pe te r s ; su ca r t a es e l o c u e n t e . 

(THURLOE v u e l v e á i n c l i n a r s e ) 

T H U R L O E , p r o s i g u i e n d o el d e s p a c h o 

El e m p e r a d o r q u i e r e s a b e r p o r q u é tené is l i s tos 
n u e v o s a r m a m e n t o s a b a s t e c i d o s con g r a n d e s gas tos . 

C R O M W E L L , c o n v i v a c i d a d 

Que n o s de je la g u e r r a y q u e g u a r d e p a r a sí las 
fiestas. C o n s u c á m a r a á u l i c a y su á g u i l a de dos c a -
bezas . ¿ Q u é q u i e r e d e m í el e m p e r a d o r ? ¿ A s u s t a r m e ? 
¡Buen g e r m a n o ! ¡ P o r q u e en las g r a n d e s c e r e m o n i a s , 
l leva en la m a n o un g l o b o de m a d e r a p i n t a d a q u e 
l l ama el m u n d o ! ¡Bah! . . . ¡Rayo q u e n u n c a h i e r e y 
s i e m p r e t r u e n a ! 

( S e ñ a l a á THURLOE q u e c o n t i n ú e . ) 

T H U R L O E 

El co rone l T i t o , d e t e n i d o por p u b l i c a c i ó n de un 
l ibe lo . . . 



C R O M W E L L 

¡Un b r i b ó n ! ¿Qué qu ie re? 

T H U R L O E 

M i l o r d , su l i b e r t a d . H a c e n u e v e m e s e s q u e y a c e 
en u n c a l a b o z o h o r r i b l e , o l v i d a d o s o b r e un m o n t ó n 
de p a j a . . . 

C R O M W E L L 

¡Nueve meses! Es i m p o s i b l e . 

T H U R L O E 

L e l l eva ron en o c t u b r e y e s t a m o s en j u n i o . C o n -
tad , m i l o r d . 

C R O M W E L L , c o n t a n d o p o r l o s d e d o s 

E s v e r d a d . 

T H U R L O E 

Y, m u r i é n d o s e de n e c e s i d a d , el p o b r e homb. re ha 
p e r m a n e c i d o d u r a n t e ese l a r g o espac io , so lo , d e s n u d o 
y h e l a d o . 

C R O M W E L L 

¡Nueve meses ! ¡Dios, c ó m o pasa el t i e m p o ! 

( P a u s a . ) 

Y a h o r a ¿ q u é h a c e la c o m i s i ó n secre ta del p a r l a -
m e n t o r e spec to del p r o y e c t o p r e s e n t a d o ? 

T H U R L O E 

C o n t r a vos h a b l a r o n P u r e f o y , Gof fe , P r i d e , N i -
cholas , y s o b r e t odo G a r l a n d . 

C R O M W E L L , c o n c ó l e r a 

¡El r eg ic ida ! 

T H U R L O E 

Pero en v a n o h a b r á n l u c h a d o c o n t r a el v i en to . La 
mayor ía vo ta con noso t ro s ; y según lord P e m b r o k e , 
an t iguo p a r q u e en todos t i e m p o s q u e d a á flote, la 
c o r o n a es vues t r a p o r d e r e c h o . 

C R O M W E L L , c o n d e s p r e c i o 

V u l g a r p e r s o n a j e . 

T H U R L O E 

El ú n i c o , a u n q u e se i n c l i n a t a m b i é n hac ia la 
m a y o r í a , p o r a l g ú n e s c r ú p u l o v a n o t o m a d o de la 
Biblia, el c o r o n e l J u a n Birch t i ene á la c á m a r a i n -
decisa. 

C R O M W E L L 

• Se le d e b e a lgo en la o f i c ina del excise; p a r a q u e 
desapa rezca s u e s c r ú p u l o b a s t a r á u n p a g o i n m e -
diato. Con tal de q u e el c a j e r o se e q u i v o q u e en su 
p rovecho . E n c u a n t o á vos, T h u r l o e , p r o c u r a d , si es 
pos ible , u s a r de m a y o r respe to a l n o m b r a r la B i -
blia. ; : 
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T H U R L O E , d e s p u é s d e h a b e r s e i n c l i n a d o h u m i l d e m e n t e 

P o r vues t r a a m b i c i ó n , F a g g se d ice exc i t ado c o n -
t ra vos . 

C R O M W E L L 

Le n o m b r o s a r g e n t o d e la c i u d a d . 

T H U R L O E 

T r e n c h a r d , t a m b i é n , p a r e c e d e s c o n t e n t o y h u r a ñ o . 

C R O M W E L L 

Dad un d i e z m o á T r e n c h a r d s o b r e los b i enes de 
M o n t r o s e . 

T H U R L O E 

S i r G i l b e r t o P i c k e r i n g , j uez q u e r ec ibe de t o d a s 
las m a n o s , se v u e l v e r e c a l c i t r a n t e . 

C R O M W E L L 

¡Que se le n o m b r e b a r ó n del echiquier! 

T H U R L O E 

Lo d e m á s c o r r e d e mi c u e n t a . Dígnese m i l o r d de -
j a r m e h a c e r . H o y seré is r o g a d o h u m i l d e m e n t e p a r a 
q u e acep té i s la c o r o n a , en n o m b r e del p a r l a m e n t o . 

C R O M W E L L 

¡Ah! ¡Cojo , al fin, ese ce t ro i m p a l p a b l e ! ¡Mis 

pies h a b r á n l l egado á la c i m a de la m o n t a ñ a d e 
a rena! 

T H U R L O E 

Pero h a c e ya t i e m p o q u e r e iná i s , m i l o r d . 

C R O M W E L L 

¡No, n o ! ¡ T e n g o la a u t o r i d a d , p e r o n o t engo el 
n o m b r e ! S o n r í e s , T h u r l o e . ¡No s a b e s q u é vac ío a h o n -
da en el f o n d o de n u e s t r o s c o r a z o n e s la á v i d a a m b i -
ción! ¡ C ó m o h a c e desa f i a r el d o l o r , el t r a b a j o , el p e -
ligro, todo , en fin, p o r u n ob je to q u e pa rece p u e r i l ! 
¡Qué d u r o es l l evar u n a f o r t u n a i n c o m p l e t a ! L u e g o , 
no sé q u é br i l lo , d o n d e el c ie lo se ref le ja , r odea á los 
reyes desde a n t i g u o t i e m p o . ¡Esos n o m b r e s , rey, ma-
jestad, son m á g i c o s ! ¡Sin se r r ey , se r á r b i t r o del 
m u n d o , es c o m o p o s e e r la cosa s in la p a l a b r a , el 
poder s in el t í tu lo! ¡Pobrezas ! Ya; el i m p e r i o y el 
rango son u n a m i s m a cosa . ¡No sabes , a m i g o , lo i m -
p o r t u n o q u e r e su l t a s a l i r de la m u c h e d u m b r e y , al 
l legar á la c ú s p i d e , s e n t i r q u e h a y a lgo m á s a l to q u e 
nuest ra cabeza! A u n q u e sólo f u e r a u n a p a l a b r a , esa 
palabra e n t o n c e s es t o d o . 

(CROMWELL, q u e s e h a i d o a c e r c a n d o á T H U R L O E , y , d i s t r a í d o e n s u s 
o b s e r v a c i o n e s , h a l l e g a d o á c o l o c a r f a m i l i a r m e n t e el b r a z o s o b r e 
e l h o m b r o d e THURLOE, s e v u e l v e c o m o s o b r e s a l t a d o , y v e a b r i r s e 
l e n t a m e n t e u n a p u e r t a b a j a o c u l t a d e t r á s d e u n t a p i z . MANASSÉS-
BEN-ISRAEL a p a r e c e y s e d e t i e n e e n e l u m b r a l , e c h a n d o á s u a l -
r e d e d o r u n a m i r a d a e s c r u t a d o r a s e g u i d a d e u n p r o f u n d o s a l u d o . 



E S C E N A S E X T A 

C R O M W E L L , T H U R L O E , MANASSÉS-BEN-TSRAEL, 
viejo rabino judío, vestido gris deteriorado, espalda en-
corvada, mirada penetrante, gruesas cejas blancas, gran 
frente arrugada, calvo, barba torcida. 

MANASSÉS, i n c l i n a d o 

¡Que Dios, m i du lce s e ñ o r , os a c o m p a ñ e has t a el 
fin! 

C R O M W E L L 

C R O M W E L L 

( A T H Ü R L O E . ) 
Es el j u d í o Manassés . 

T e r m i n a d vues t ros d e s p a c h o s , T h u r l o e . 
(THDRLOE s e s i e n t a á la m e s a . CROMWELL s e a p r o x i m a al r a b i n o . E n 

v o z b a j a . ) 

¿Qué q u i e r e s ? 

MANASSÉS, b a j o 

T e n g o no t ic ias f r e scas . U n b a r c o s u e c o , c a r g a d o 
de d o b l o n e s de o r o q u e t r ae p a r a los a m i g o s de los 
an t iguos reyes e x c l u i d o s , s e ñ o r , está a n c l a d o en el 
T á m e s i s . 

C R O M W E L L 

¡El pabe l l ón es n e u t r a l ! ¡ A h ! Si p o r tu i n t e r v e n c i ó n 
puedo conf i sca r lo t odo d i e s t r a m e n t e , la m i t a d del 
botín te p e r t e n e c e r á . 

MANASSÉS 

¿De veras? ¡El b u q u e es v u e s t r o , s eñor ! H a c e d , 
ú n i c a m e n t e , q u e en caso necesa r io se m e p r e s t e 
ayuda . 

CROMWELL, e s c r i b e a l g u n a s p a l a b r a s e n u n p a p e l q u e le e n t r e g a 

Aquí t ienes , v ie jo b r u j o , u n t a l i s m á n pe r f ec to . 
Corre y ven p r o n t o á d e c i r m e el r e s u l t a d o . 

MANASSÉS 

¡Dos p a l a b r a s n a d a m á s , s e ñ o r ! 



¿Qué hay? 

M A N A S S É S 

Debo dec i ros q u e , con los caba l l e ros , v u e s t r o R i -
c a r d o c o n s p i r a . 

C R O M W E L L 

¿ C ó m o ? 

M A N A S S É S 

Me ha p a g a d o las d e u d a s de C l i f fo rd . N o h a v m á s 
q u e dec i r . 

C R O M W E L L , r i é n d o s e 

¡ T o d o lo ves d e n t r o de tu a r c a ! Mi h i j o sólo es 
l igero; sus r e l ac iones locas , p e r o n a d a más . 

M A N A S S É S 

¡Paga r sin c o n t a r las p is to las! ¡Es a lgo! 

C R O M W E L L , e n c o g i é n d o s e d e h o m b r o s 

¡Bueno , ye! 

M A N A S S É S 

P o r f avo r , s e ñ o r , ya q u e a l g u n a s veces t engo la d i cha 
de s e rv i ro s , p a r a r e c o m p e n s a r m e m a n d a d a b r i r n u e s -
t r as s inagogas , y revocad la ley c o n t r a los a s t ró logos . 

C R O M W E L L , d e s p i d i é n d o l e c o n u n " g e s t o 

V e r e m o s . 

M A N A S S É S , i n c l i n á n d o s e h a s t a e l s u e l o 

Besamos v u e s t r o s p ies . 
( A p a r t e . ) 

¡Esos v i les c r i s t i anos ! 

C R O M W E L L 

Vive en paz . 
( A p a r t e . ) 

¡ I n m u n d o j u d í o d i g n o de s e r a h o r c a d o e n t r e dos pe-
rros! 

(MANASSÉS s a l e p o r l a p u e r t e c i t a q u e s e c i e r r a t r a s é l . ) 



E S C E N A S É P T I M A 

C R O M W E L L y T H U R L O E 

THURLOE 

¡Milord! ¿ A h o r a os d i g n a r é i s e s c u c h a r m e ? ¿Ese 
b a r c o e x t r a n j e r o , el o r o q u e v i e n e á r e p a r t i r e n t r e 
los d e s c o n t e n t o s , el av i so del m a l d i t o j u d í o , n o está 
t odo de a c u e r d o p a r a c o n f i r m a r lo q u e os h e d icho? 
A b r i d los o jos . 

C R O M W E L L 

¿ P a r a ve r q u é ? 

THURLOE 

Esas c o n s p i r a c i o n e s i n f a m e s q u e u n av i so leal m e 
d e n u n c i a . Lo p o c o q u e s a b e m o s basta p a r a h a c e r m e 
t e m b l a r . 

C R O M W E L L 

¡Bah! . . . Si c a d a vez q u e l legó á m i s m a n o s u n a 
d e n u n c i a s e m e j a n t e , m e h u b i e s e o c u p a d o en h a l l a r la 
t r a m a i n d i c a d a , m i s d í a s y m i s n o c h e s n o h u b i e r a n 
bas t ado p a r a e l lo . 

THURLOE 

El p r e s e n t e caso , m i l o r d , m e pa rece a l a r m a n t e . 

CROMWELL 

¡Ca! T h u r l o e , a v e r g ü é n z a t e de ese m i e d o pán i co ; 
sé que p a r a a l g u n o s mi y u g o es t i r á n i c o . Que c ier tos 
genera les n o q u i s i e r a n ve r al r ey de m a ñ a n a en su 
igual de a y e r . P e r o el e j é rc i to está p o r m í . E n c u a n t o 
al d i n e r o de q u e h a b l a ese j u d í o , es u n rega lo q u e m e 
hace el b u e n C a r l o s , y q u e llega o p o r t u n o , s o b r e t odo 
en este m o m e n t o , pa ra p a g a r los gas tos de m i c o r o -
nac ión . T r a n q u i l í z a t e ; n o t e m a s , a m i g o . R e c u e r d a las 
not ic ias fa l sas con q u e t a n t a s veces a t o r m e n t a r o n 
nues t r a s c a b e z a s . Esas c o n j u r a s son un juego de m a -
lévolos ce losos , r e d u c i d o s p o r i m p o t e n c i a á d i v e r t i r s e 
con noso t ros . 

(Se o y e r u i d o d e p a s o s ; CROMWELL m i r a h a c i a u n a g a l e r í a l a t e r a l . 

Ahí v i enen los c o r t e s a n o s con su a spec to de fiesta. 
Voy á t o m a r el a i r e un m o m e n t o , T h u r l o e ; r e c í b e -
los t ú . 

( S a l e p o r la p u e r t a p e q u e ñ a . ) 



E S C E N A O C T A V A 

THURLOE, WHITELOCKE; W A L L E R , poeta de aquella 
época; E L S A R G E N T O MAYNARD, con su t ra je de 
dalmática; EL CORONEL JEPHSON, de uniforme; E L 
CORONEL G R A C E , de uniforme; SIR W I L L I A M MU-
R R A Y , antiguo t ra je de corte; M- W I L L I A M LEN-
T H A L L , anteriormente orador del Parlamento; L O R D 
BROGHILL, t ra je de corte; CARR. 

(CARR l l e g a e l ú l t i m o y s e d e t i e n e e n el f o n d o , e c h a n d o á s u a l r e d e -
d o r u n a m i r a d a e s c a n d a l i z a d a , m i e n t r a s l o s o t r o s h a b l a n s i n d a r s e 
c u e n t a d e é l . ) 

W H I T E L O C K E , á THURLOE 

¿Es t á a u s e n t e su a l teza? 

T H U R L O E 

Sí, m i l o r d . 

M. W I L L I A M L E N T H A L L , á THURLOE 

Q u e r í a r e c o r d a r l e m i s d e r e c h o s . 

E L S A R G E N T O M A Y N A R D , á THURLOE 

V e n í a á pa lac io pa ra u n a cosa u r g e n t e . 

C R O M W E L L 

E L C O R O N E L J E P H S O N , á THURLOE 

Un i m p o r t a n t e a s u n t o m e t ra ía . 

S I R W I L L I A M M U R R A Y , á THURLOE 

La pet ic ión q u e á m i l o r d e n t r e g o , es p a r a so l ic i t a r 
un e m p l e o en su f u t u r a co r t e . 

W A L L E R , á THURLOE 

Mi p r o c e d e r cons i s te en n o i m p o r t u n a r á su a l t e -
za; sin e m b a r g o . . . 

( H a b l a n c o n e x c e s i v a v o l u b i l i d a d y c a s i t o d o s á la v e z . THURLOE p a -
r e c e h a c e r e s f u e r z o s i n ú t i l e s p a r a q u e l e e n t i e n d a n y p o d e r l i -
b r a r s e d e s u i n o p o r t u n o e m p e ñ o . ) 

C A R R , c o n v o z v i b r a n t e y la m i r a d a fija e n el t e c h o 

¡He a q u í , pues , á la n u e v a S o d o m a ! 

( T o d o s s e v u e l v e n s o r p r e n d i d o s y m i r a n á CARR, q u i e n p e r m a n e c e 
i n m ó v i l , c o n l o s b r a z o s c r u z a d o s s o b r e e l p e c h o . ) 

S I R W I L L I A M M U R R A Y 

Pero , ¿ q u i é n es ese e x t r a ñ o a n i m a l ? 

C A R R , c o n g r a v e d a d 

Es un h o m b r e . C o m p r e n d o q u e su r o s t r o sea des-
conoc ido en este a n t r o d o n d e se ve á Baal con ca ra 
descub ie r t a , d o n d e sólo se ven lobos , h i s t r i o n e s , f a l -
sos p ro f e t a s , b o r r a c h o s , gav i l anes , d r a g o n e s de m i l 
cabezas , s e r p i e n t e s a l a d a s , bas i l i scos q u e p o r cola 
l levan un d a r d o de f u e g o y gen te s q u e j u r a n en n o m -
bre de Dios. 



W A L L E R , r i é n d o s e 

¡Si esos son n u e s t r o s r e t r a to s , m u c h a s g r ac i a s , 
b u e n h o m b r e ! 

CARR, e n t u s i a s m á n d o s e 

¡ C o n v i d a d o s d e S a t a n á s ! La cen i za es tá d e n t r o de 
la m a n z a n a ; c o m e d . El p u e b l o está m u e r t o , v a m p i r o s 
de I s rae l ; c o m e d su c a r n e , la c a r n e de los s an tos e l e -
g idos del c ie lo, la c a r n e de los f u e r t e s , la c a r n e de los 
of ic ia les de g u e r r a , la c a r n e de los caba l l o s . 

W A L L E R , r i é n d o s e m á s 

B u e n o , el m a n j a r n o es v u l g a r ; de m o d o q u e tene-
m o s t o d o s el h o n o r de ser u n o s bas i l i scos q u e c o m e n 
caba l lo . 

( R i s a g e n e r a l d e los c o r t e s a n o s . ) 

CARR, f u r i o s o 

¡Re id , bocas del i n f i e rno ! 

W A L L E R , i r ó n i c a m e n t e 

Me a g r a d a la cor tes ía . 

TODOS 

¡ E c h é m o s l e de a q u í ! 

M. WILLIAM L E N T H A L L , s e a c e r c a á CARR y p r o c u r a h a c e r l e s a l i r 

Buen h o m b r e , v a m o s ; si su a l t eza e n t r a s e . . . 
( Q u i e r e l l e v á r s e l o , p e r o CARR se r e s i s t e . ) 

C R O M W E L L 

CARR 

No se ré y o q u i e n sa lga , s i n o voso t ros . 

W H I T E L O C K E 

Es u n s a n t o . 

W A L L E R 

Es u n loco. 

CARR 

¡Todos estáis ebr ios ! E b r i o s de o r g u l l o , de e r r o r , 
de v ino r e v u e l t o con heces . ¡Y sois voso t ros q u i e n e s 
á mi s a b i d u r í a l l a m á i s l ocu ra ! 

LORD B R O G H I L L 

Pero , a m i g o , su al teza va á v e n i r . . . 

CARR 

Le a g u a r d o . 

LORD B R O G H I L L 

¿ P a r a q u é , p o r Dios? 

CARR 

Es p rec i so q u e mi boca a h o r a m i s m o h a b l e á e se 
Icabod á q u i e n l l a m á i s allega. 



LORD B R O G H I L L 

S e ñ o r , d e c i d m e lo q u e os in t e re sa , lo d i r é en vues -
t r o n o m b r e ; y la i n f luenc ia q u e t engo . . . Soy lo rd 
Brogh i l l . 

CARR, c o n a m a r g u r a 

¡Ah , c ó m o h a c a m b i a d o Ol iver io ! Un r e p u b l i c a n o 
v ie jo es c o m o m a n c h a en su a c o m p a ñ a m i e n t o . ¡Bro -
g h i l l , un c a b a l l e r o , en casa de C r o m w e l l m e pro tege! 

T H U R L O E , q u e h a s t a e n t o n c e s h a p a r e c i d o c o n s i d e r a r c o n a t e n c i ó n 
á CARR. A p a r t e 

Ese h o m b r e n o m e es d e s c o n o c i d o . Lo q u e d ice 
n o es c l a ro ; p e r o , p o r loco q u e esté , m e pa rece q u e 
h a c e m á s falta en la t o r r e de L o n d r e s q u e en B e d l a m . 
V a m o s en busca de m i l o r d . 

( S a l e . ) 

E S C E N A N O V E N A 

Los mismos, menos T H U R L O E 

LORD B R O G H I L L , con aire de protección, á CARR 

Sí, a m i g o , se p o d r í a r e s p o n d e r d e vos; p e r o . . . 

CARR, con triste sonrisa 

Está b i én . Así fué c o m o en Sión el d i a b l o al h i j o 
del h o m b r e o f rec ió s e r su fiador. 

W H I T E L O C K E 

¡ In t ra tab le ! 

W A L L E R 

¡ I n c u r a b l e ! 

TODOS 

¡Basta de c o n t e m p l a c i o n e s ! ¡ F u e r a de a q u í ! 

(Se adelantan otra vez hacia C A R R , quien Ies mira fijamente.) 

CARR 

¡ T o d o s a t r á s ! Es p rec i so q u e h a b l e con ese h o m -
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bre , q u e p a r a n u e s t r o s s o l d a d o s se ha c a m b i a d o de 
J u d a s M a c a b e o en J u d a s I scar io te . 

L O R D B R O G H I L L 

¡Loco! 

W A L L E R 

¡Para n o m b r a r á C r o m w e l l vaya u n a pe r í f r a s i s ! 

C A R R 

A n t e s q u e a r d a S o d o m a con el f u e g o del c ie lo, soy 
el á n g e l e n v i a d o p a r a a v i s a r á Lo t . 

W A L L E R , r i é n d o s e 

¡Qué! ¿ L o s á n g e l e s del S e ñ o r es tán e s q u i l a d o s 
c o m o tú? 

E L C O R O N E L J E P H S O N , r i e n d o 

Veo, con p lace r , q u e h a s s u b i d o en ca tegor ía , 
t r a n s f o r m á n d o t e d e h o m b r e en á n g e l . 

SIR W I L L I A M M U R R A Y , á CARR, e m p u j á n d o l e 

C o m p a ñ e r o , ¿vais á m o l e s t a r á m i l o r d con v i s io -
nes? 

( A l o s o t r o s . ) 

¡Es q u e le d i s t r a e r í a de n u e s t r a s pe t i c iones ! 

( C o n r u d e z a á C A R R . ) 

¡Fue ra ! 

E L C O R O N E L J E P H S O N 

¡Fuera ! 

E L S A R G E N T O M A Y N A R D 

¡Fue ra ! 

T O D O S 

¡ V a m o s , p r o n t o ! ¡Que salga! 

C A R R , c o n g r a v e d a d 

Cesad , os d igo , de u s a r ese l e n g u a j e . 

E L S A R G E N T O M A Y N A R D 

Sí m i l o r d te viese, te e n v i a r í a á la t o r r e . 

(CARR, l e m i r a e n c o g i é n d o s e d e h o m b r o s . ) 

S IR W I L L I A M M U R R A Y , r e f i r i é n d o s e a l t r a j e p u r i t a n o d e CARR 

¿Acaso es ese un t r a j e p a r a p r e s e n t a r s e en la 
corte? 

M. W I L L I A M L E N T H A L L 

P a r a h a b l a r con t i go ser ía p rec i so q u e m i l o r d o lvi -
dase su p r o p i o respe to . 

T O D O S 

¡Fue ra ! 
( S e e c h a n s o b r e CARR y s e l o q u i e r e n l l e v a r . ) 



CARR, a g i t á n d o s e , c o n v o z l a m e n t a b l e 

, ¡ D Í O S d e l o s h o m b r e s de g u e r r a , o h Sabao t , s o b r e 
mi l anza u n a m i r a d a ! 

TODOS, e m p u j á n d o l o 

¡Vete! 

CARR, p r o s i g u i e n d o s u i n v o c a c i ó n y e l e v a n d o lo s o j o s al c i e l o 

¡ L u c h o p o r tu causa con L ev i a t án ! 

( E n t r a CROMWBÍL a c o m p a ñ a d o d e THURLOE. T o d o s se d e t i e n e n s e 

t T s e r h a ^ ' " - i r " i 3 5 ' 3 d S U d ° - C A R R P o n e e ! T m b e o 

a u s t e r a y e s t ^ c 2 ) " ^ S * * ^ ^ d e ™ 

C R O M W E L L , m i r a n d o s o r p r e n d i d o á CARR 

¡Es C a r r el i n d e p e n d i e n t e ! 

¡Sal id! < A ' o s ° t r o s c o n u n 8 e s t 0 d e s d e ñ o s o . ) 

_ . ( A p a r t e . ) 
¡ E x t r a ñ o mis te r io ! 

( T O t S
r m T n r r r D Í D O S ' K , S E r e , i r a " COn u n a P r 0 f u n d a cortesía. C A R R permanece impasible ) 

W A L L E R , b a j o á M . W I L L I A M L E N T H A L L , y s e ñ a l á n d o l e á C A R R 

, N o s , G h a b í a p r e d i c h o . D e j e m o s á Lo t con el 
á n g e l . 

E S C E N A D É C I M A 

C A R R y C R O M W E L L 

(CROMWELL, al q u e d a r s e s o l o con CARR, lo m i r a u n i n s t a n t e en s i l e n -
cio con a i r e s e v e r o y cas i a m e n a z a d o r . CARR, g r a v e y en c a l m a , 
c o n lo s b r a z o s c r u z a d o s s o b r e el p e c h o , fija s u s o j o s en los o j o s 
del p r o t e c t o r s in b a j a r l o s n i u n i n s t a n t e . P o r ú l t i m o , CROMWELL 
t o m a la p a l a b r a con a l t a n e r í a . ) 

CROMWELL 

C a r r , el l a rgo p a r l a m e n t o os m a n d ó á la cá rce l . . 
¿Quién os sacó de al l í? 

CARR, t r a n q u i l a m e n t e 

La t r a i c ión . 

CROMWELL, s o r p r e n d i d o y a l a r m a d o 

¿Qué dices? 
( A p a r t e . 

¿ T e n d r á p e r t u r b a d a la r a z ó n ? 

C A R R , p e n s a t i v o 

Sí , o f end í de los s an tos la s u p r e m a a s a m b l e a ; 
todos a h o r a e s t a m o s p r o s c r i p t o s b a j o tu ley; yo, c u l -
pable , p o r el los; el los, i n o c e n t e s , p o r ti. 



C A R R , a g i t á n d o s e , c o n v o z l a m e n t a b l e 

, ¡ D Í O S d e l o s h o m b r e s de g u e r r a , o h Sabao t , s o b r e 
mi l anza u n a m i r a d a ! 

TODOS, e m p u j á n d o l o 

¡Vete! 

C A R R , p r o s i g u i e n d o s u i n v o c a c i ó n y e l e v a n d o l o s o j o s a l c i e l o 

¡ L u c h o p o r tu causa con L ev i a t án ! 

( E n t r a CROMWBÍL a c o m p a ñ a d o d e THURLOE. T o d o s s e d e t i e n e n s e 

t T s e r h a ^ ' " - i r " i 3 5 ' 3 d SUd°- CARR Pone e h Z e 
a u s t e r a y e ^ 2 ) ™ ^ v o s u a c t i t u d 

C R O M W E L L , m i r a n d o s o r p r e n d i d o á C A R R 

¡Es C a r r el i n d e p e n d i e n t e ! 

¡Sal id! < A ' o s ° t r o s c o n u n 8 e s t 0 d e s d e ñ o s o . ) 

_ . ( A p a r t e . ) 
¡ L x t r a n o mis te r io ! 

( T O t r m T n r r D Í D O S ' M S E R E , Í R A " " " U N A P R ° F U N D A C O R T E S Í * - C A R R permanece impasible ) 

• V V A L L E R , b a j o á M . W . L L I A M L E N T H A L L , y s e ñ a l á n d o l e á C A R R 

, N o s , G h a b í a p r e d i c h o . D e j e m o s á Lo t con el 
á n g e l . 

E S C E N A D É C I M A 

C A R R y C R O M W E L L 

(CROMWELL, a l q u e d a r s e s o l o c o n CARR, l o m i r a u n i n s t a n t e e n s i l e n -
c i o c o n a i r e s e v e r o y c a s i a m e n a z a d o r . CARR, g r a v e y e n c a l m a , 
c o n l o s b r a z o s c r u z a d o s s o b r e e l p e c h o , fija s u s o j o s e n l o s o j o s 
d e l p r o t e c t o r s i n b a j a r l o s n i u n i n s t a n t e . P o r ú l t i m o , CROMWELL 
t o m a la p a l a b r a c o n a l t a n e r í a . ) 

C R O M W E L L 

C a r r , el l a rgo p a r l a m e n t o os m a n d ó á la cá rce l . . 
¿Quién os sacó de al l í? 

C A R R , t r a n q u i l a m e n t e 

La t r a i c ión . 

C R O M W E L L , s o r p r e n d i d o y a l a r m a d o 

¿Qué dices? 
( A p a r t e . 

¿ T e n d r á p e r t u r b a d a la r a z ó n ? 

C A R R , p e n s a t i v o 

Sí , o f end í de los s an tos la s u p r e m a a s a m b l e a ; 
todos a h o r a e s t a m o s p r o s c r i p t o s b a j o tu ley; yo, c u l -
pable , p o r el los; el los, i n o c e n t e s , p o r ti. 



C R O M W E L L 

Pues to q u e a p r o b á i s la sentencia q u e os af l ige, 
¿quién h a roto vues t ros h ie r ros? 

CARR, e n c o g i é n d o s e d e h o m b r o s 

¡La t r a ic ión , te digo! Pues hacia un n u e v o c r i m e n , 
ciego, m e l l evaban . Vi con t i empo la ce lada . 

CROMWELL 

¿Qué? 

CARR 

¡Baal vue lve á nacer ! 

C R O M W E L L 

Expl icaos . 

CARR, s e s i e n t a e n el g r a n s i l l ó n 

E s c u c h a . U n a negra t r a m a se p r e p a r a . 
(A CROMWELL, q u e p e r m a n e c e d e p i e y d e s c u b i e r t o , e n s e ñ á n d o l e e I 

t a b u r e t e d e T H U R L O E . ) 

Siénta te , C r o m w e l l . Pon te el s o m b r e r o . 
(CROMWELL v a c i l a u n m o m e n t o c o n d e s p e c h o , p e r o l u e g o se c u b r e y 

s e s i e n t a e n el e s c a b e l . ) 

Sobre todo no m e i n t e r r u m p a s . 

CROMWELL, a p a r t e 

T o d o s esos a i res , q u e r i d o , en c u a l q u i e r o t ro i n s -
tante , los paga r í a s ca ros . 

CARR, c o n u n a d u l z u r a g r a v e 

A u n q u e Ol iver io C r o m w e l l no cuen t a sus c r í m e -
nes; a u n q u e no tenga u n r e m o r d i m i e n t o , sin d u d a , 
por cien v íc t imas ; a u n q u e sin cesar u n a , en sus d ías 
llenos de h o r r o r e s , la hipocresía , con el c i sma , y el 
engaño con el f u r o r . . . 

C R O M W E L L , l e v a n t á n d o s e i n d i g n a d o 

¡Cabal lero! . . . 

CARR 

¡Me i n t e r r u m p e s ! 

(CROMWELL v u e l v e á s e n t a r s e c o n a i r e d e o b l i g a d a r e s i g n a c i ó n . CARR 
c o n t i n ú a . ) 

Aunque Oliver io h a b i t a en la t i e r ra de Eg ip to con el 
moab i t a , el bab i lon io , el p a g a n o , el a r io ; a u n q u e 
todo lo haga pa ra sí y nada pa ra Israel , r e c h a z a d o 
por los san tos , e n t r e g á n d o s e s in l ími tes al p u e b l o 
amaleci ta , a m o n i t a , edomi t a ; a u n q u e a d o r e á Dagón, 
Astarot, E l i m i ; a u n q u e la a n t i g u a s e rp i en t e sea su 
mejor a m i g o ; a u n q u e , finalmente, me rezca la cólera 
del Señor , y h a y a roto con el pie el v ie jo de recho 
popular , e chado del P a r l a m e n t o q u e Sión convocó; 
aunque á los h e r m a n o s del Cr i s to su boca h a y a d i c h ¿ 
raca; á pe sa r de t an tas f echor ías , no p u e d o creer , sin 
embargo , que tenga un corazón tan d u r o y un a l m a 
tan negra . ¡No! Que has ta ese p u n t o te a b a n d o n e el 
Cielo, y q u e no conf ieses á la faz de Israel , q u e pa ra 
ese pueb lo inglés e c h a n d o sang re , l leno de miser ias , 
sobre el es te rcolero de Job e n s e ñ a n d o sus úlceras , en-
tre todas las v e n t u r a s q u e p u e d e d e b e r á la sue r te , la 
mayor de las d ichas , C r o m w e l l , ser ía tu m u e r t e . 
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C R O M W E L L , r e t r o c e d i e n d o e n s u a s i e n t o 

¿Mi m u e r t e dices? 

CARR, c o n m a n s e d u m b r e 

¡ C r o m w e l l , m e i n t e r r u m p e s s in cesa r ! ¡ V a m o s , 
o b r a de b u e n a fe! El i nc i enso d e la ba j eza te e m b r i a -
ga; de ja un m o m e n t o de s e r p a r t i d a r i o de ti m i s m o ; 
h a b l e m o s s in e n f a d a r n o s . Sí , tu m u e r t e , reconóce lo , 
ser ía u n a g r a n d i c h a . ¡Ah , m u y g r a n d e ! 

C R O M W E L L , c u y a c ó l e r a a u m e n t a 

¡ T e m e r a r i o ! 

C A R R , s i e m p r e i m p e r t u r b a b l e 

E n c u a n t o á m í , de ello es toy tan c o n v e n c i d o , 
h e r m a n o , q u e , con ese solo ob j e to , s i e m p r e , b a j o mi 
capa , e s p e r a n d o tu d í a , g u a r d o este c u c h i l l o . 

( S a c a d e l s e n o u n p u ñ a l m u y l a r g o y l o p r e s e n t a a l p r o t e c t o r . ) 

CROMWELL, s a l t a n d o h a c i a a t r á s e s p a n t a d o 

¡Un p u ñ a l ! ¡Asesino! ¡Socor ro ! 
(A CAHB.) 

¡Por f a v o r , q u e r i d o C a r r ! . . . 

( A p a r t e . ) 

¡ F e l i z m e n t e l levo u n a co raza ! 

CARR, g u a r d á n d o s e el p u ñ a l e n el p e c h o 

¡No t i emb le s , C r o m w e l l ! ¡No l l ames ! 

C R O M W E L L , a s u s t a d o 

¡ In f ie rno! 

CARR 

C u a n d o se m a t a á un t i r a n o , ¿acaso se le e n s e ñ a 
el acero? T r a n q u i l í z a t e , ¡tu h o r a n o h a s o n a d o a ú n ! 
Y vengo á s a l v a r tu cabeza s e n t e n c i a d a de los go lpes 
de un h i e r r o v e n g a d o r m e n o s p u r o q u e és te . 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¿ A d o n d e irá á p a r a r ? 

CARR 

Vuelve á s e n t a r t e a q u í . T u v ida es pa ra mí m á s 
sagrada q u e la c a r n e del l echón p a r a la c i e rva s e -
dienta , ó los h u e s o s de J o n á s p a r a el pez g igan te , q u e 
le salvó de las o l a s o c u l t o en su g a r g a n t a . 

(CROMWBLL v u e l v e á s e n t a r s e y l a n z a á CARR u n a m i r a d a c u r i o s a y 
d e s c o n f i a d a . ) 

C R O M W E L L , a p a r t e 

H a y con pac i enc i a q u e d e j a r l e h a b l a r . 

CARR 

E s c u c h a . U n a c o n j u r a c i ó n te a m e n a z a , y c o m -
prendes , s in d u d a , q u e , si sólo te a m e n a z a s e á t i , n o 
perder ía p a r a i n f o r m a r t e d e ella m i s pasos y m i s dis-
cursos . Más bien m e h a r á s la jus t ic ia d e c r e e r q u e 
Car r h u b i e r a c o n s i d e r a d o c o m o u n a g lor ia u n i r s e á 
los san tos q u e en ella figuran. P e r o se t r a t a a q u í d e 
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s a l v a r á I s r a e l ; de paso t a m b i é n te sa lvo , ¡ t a n t o 
peo r ! 

C R O M W E L L 

P e r o ¿es real esa c o n j u r a c i ó n ? ¿Sabé i s d ó n d e se 
r e ú n e n los a f i l i ados? 

C A R R 

De allí v e n g o . 

C R O M W E L L 

¿De veras? ¿Quién os a b r i ó la t o r r e ? 

C A R R 

¡ T i e m b l a ! ¡ B a r k s t h e a d ! 

C R O M W E L L 

¡Me v e n d e ! Sin e m b a r g o , firmó la s e n t e n c i a del 
r e y . 

C A R R 

La e s p e r a n z a del p e r d ó n le d o m i n a . 

C R O M W E L L 

¿Es , p u e s , p a r a r e s t ab l ece r á E s t u a r d o ? 

C A R R 

Sigue e s c u c h a n d o . C u a n d o á esa ci ta l l egué desde 

la a u r o r a , creí b u e n a m e n t e q u e se t r a t a b a p r i m e r o de 
l iber ta r al p u e b l o d á n d o t e m u e r t e . 

C R O M W E L L 

¡Gracias! 

C A R R 

L u e g o q u e se d e v o l v e r í a a l P a r l a m e n t o ú n i c o su 
pode r , q u e a r r e b a t ó tu d e s p o t i s m o i n i c u o . P e r o a p e -
nas l legado, vi á un filisteo con j u b ó n de t e r c iope lo 
a c u c h i l l a d o de raso . H a b í a t res . El jefe de los c o n c i -
l i ábulos v i n o á c a n t a r m e m a d r i g a l e s . 

C R O M W E L L 

¿Madr iga les? 

C A R R 

Es el n o m b r e de s u s s a l m o s p a g a n o s . P r o n t o l l e -
garon los s a n t o s , p i adosos c i u d a d a n o s ; p e r o s u s ojos , 
f a sc inados p o r e n c a n t o s e x t r a ñ o s , s o n r e í a n á los d e -
m o n i o s q u e se m e z c l a b a n con los ánge l e s . Los d e -
m o n i o s g r i t a b a n : ¡Muera C r o m w e l l ! Y p o r lo b a j o 
dec ían: A p r o v e c h e m o s s u s s a n g r i e n t o s deba t e s ; h a r e -
m o s s u c e d e r Bab i lon ia á G o m o r r a , los t echos de c e d r o 
á los d e s i c o m o r o , la p i e d r a al l ad r i l l o , D o r á T i r o , el 
y u g o al f r e n o , y el ce t ro de h i e r r o á la va r i l l a de 
b r o n c e . 

C R O M W E L L 

C a r l o s II á C r o m w e l l , ¿no es eso? 



CARR 

Es s u s u e ñ o . P e r o J a c o b n o q u i e r e q u e con su p r o -
pia e s p a d a m a t e n á su b u e y s in d a r l e su p a r t e ; q u e 
d e s t r u y a n á C r o m w e l l en p r o v e c h o de E s t u a r d o , p u e s 
e n t r e d o s d e s g r a c i a s d e b e t e m e r s e la p e o r . Por m a l o 
q u e seas , p r e f i e r o tu i m p e r i o á u n E s t u a r d o , u n H e -
rodes , un l i b e r t i n o real , m u é r d a g o , pa r á s i t o , en fin, 
de la a ñ o s a e n c i n a a r r a n c a d a . ¡ C o n f u n d e , p u e s , esa 
t r a m a q u e m i voz te revela! 

C R O M W E L L , t o c á n d o l e el h o m b r o 

T e a g r a d e z c o , a m i g o , la no t i c i a . 
( A p a r t e . ) 

¡Hecho p r o v i d e n c i a l ! ¡ T h u r l o e t en ía r a z ó n ! 

(A CARH c o n t o n o c a r i ñ o s o . ) 

¿ C o n q u e los p a r t i d o s r iva les del rey , del P a r l a m e n t o , 
están u n i d o s c o n t r a mí? De los rea l i s t as , ¿ q u i é n e s son 
los jefes? 

CARR 

¿Te p a r e c e q u e m e h a n d a d o la lista? ¡Me i m p o r -
tan tan poco esos m a l d i t o s d iab los , c o m o la p a j a en 
d o n d e d o r m í siete años ! Sin e m b a r g o , r e c u e r d o q u e 
n o m b r a b a n en a l ta voz á R o c h e s t e r . . . lo rd O r m o n d . . . 

C R O M W E L L , c o g i e n d o p a p e l y p l u m a p r e c i p i t a d a m e n t e 

¿Es tá s b i en s e g u r o ? ¡El los en L o n d r e s ! 

( E s c r i b e l o s n o m b r e s e n e l p a p e l . A CARR.) 

V a m o s , haz a u n u n e s f u e r z o . 
( S e c o l o c a f r e n t e á CARR y le i n t e r r o g a c o n el g e s t o y c o n la m i r a d a . ) 

C A R R , l e n t a m e n t e y c o m o r e u n i e n d o l o s r e c u e r d o s 

Sed ley . . . 

C R O M W E L L , e s c r i b i e n d o 

¡Bueno! 

CARR 

D r o g h e d a , R o s e b e r r y , C l i f f o r d . . . 

C R O M W E L L , s i g u e e s c r i b i e n d o 

¡L ibe r t inos ! 
( S e a p r o x i m a á CARR c o n m u e s t r a s d e m a y o r d u l z u r a y a f e c t o . ) 

¿Y los jefes p o p u l a r e s ? 

C A R R , r e t r o c e d i e n d o i n d i g n a d o 

¡Detente! ¡Yo e n t r e g a r t e á n u e s t r o s s an to s , q u e son 
los o jos d e n u e s t r a cabeza! No; a u n q u e m e o f rec ieses 
diez mil ciclos de o r o , c o m o el r ey S a ú l á la m u j e r 
de E n d o r ; no , a u n q u e d ieses o r d e n á a l g ú n e u n u c o 
para p r o b a r el filo de su sab le en mi n u c a ; no , a u n -
que m e env i a se s p o r m i s r ebe ld í a s , c o m o á Danie l , á 
la cueva de los leones ; n o , a u n q u e hic ieses b r i l l a r un 
brasero d e pez , h o r r i b l e , y s iete veces m á s a r d i e n t e 
q u e d e c o s t u m b r e ; a u n q u e , s e g u n d o A n a n í a s , v i e s e á 
mi vez la l l a m a á mi a l r e d e d o r c r e c e r c o m o u n a t o r r e , 
y d o r a n d o las casas de u n vil p u e b l o i n u n d a d a s , s u -
bir t r e i n t a y n u e v e codos m á s a r r i b a q u e la h o g u e r a . 

C R O M W E L L 

C á l m a t e . 



C A R R 

¡No, j a m á s ! A u n q u e m e d i e r a s los c a m p o s q u e 
h a y en T e b a s y s u s a l r e d e d o r e s , el T a g r e y el L í b a -
no , T i r o con s u s p u e r t a s d o r a d a s ; E c b a v a n a , s o b r e 
p i e d r a s c u a d r a d a s c o n s t r u i d a , m i l b u e y e s , el l i m o del 
Ni lo egipcio , c u a l q u i e r t r o n o , y t odo el a r t e de ese 
m a g o q u e c a n t a n d o h a c í a s a l i r f u e g o del a g u a y con 
un s i l b i d o v e n i r de los c o n f i n e s del m u n d o , á t r a v é s 
de los cielos y sus va l les de a z u r , las m o s c a s de Eg ip -
to y las a b e j a s de A s u r . ¡No! ¡ A u n q u e m e h ic ieses 
co rone l del e jé rc i to ! 

C R O M W E L L , a p a r t e 

Mal se a b r e p o r la f u e r z a u n a boca c e r r a d a . N o lo 
p r o b e m o s . 

( A CARR, a l a r g á n d o l e la m a n o . ) 

C a r r , s o m o s a n t i g u o s a m i g o s . C o m o dos h i t o s , Dios 
en s u c a m p o nos h a p u e s t o . . . 

C A R R 

¡ C r o m w e l l s i e n d o h i to s u p o hace r c a m i n o ! 

C R O M W E L L 

H e r m a n o , de i n m i n e n t e s pe l ig ros a c a b a s de l i -
b r a r m e . N o lo o lv ida ré . El s a l v a d o r de C r o m w e l l . . . 

C A R R , b r u s c a m e n t e 

¡Ah! ¡Nada de i n j u r i a s ! ¡ C a r r só lo sa lvó á I s rae l ! 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¡Ah , sec ta r io a r r o g a n t e con qu i en d e b o c o n t e m -
por izar ! ¡Aca r i c i a r al q u e m e h i e r e , á m i e d a d ! 

(A CARR, h u m i l d e m e n t e . ) 

¿Qué soy? U n g u s a n o de la t i e r r a . 

C A R R 

E s t a m o s de a c u e r d o en eso. Pa ra el E t e r n o no 
eres m á s q u e un g u s a n o , c o m o At i la ; p e r o p a r a n o s -
otros, u n a s e r p i e n t e . ¿ N o q u i e r e s ía c o r o n a ? 

C R O M W E L L , c o n l á g r i m a s e n l o s o j o s 

¡Qué m a l m e conoces! La p ú r p u r a m e rodea , p e r o 
tengo la ú l ce ra en el c o r a z ó n . ¡ C o m p a d é c e m e ! 

C A R R , c o n r i s a a m a r g a 

¡Dios de Jacob! ¿Oyes á este N e m r o d t o m a n d o 
aires de Job? 

C R O M W E L L , e n f o r m a l a m e n t a b l e 

C o m p r e n d o q u e de los s a n t o s m e r e c í c e n s u r a s . 

C A R R 

¡El S e ñ o r Dios te cas t iga en t u s a l l egados ! • 

C R O M W E L L , s o r p r e n d i d o 

¡Cómo! ¿Qué q u i e r e s dec i r? 



C A R R , t r i u n f a n t e 

H a y a u n un n o m b r e q u e p u e d e s a ñ a d i r á la l i s -
t a . . . P e r o n o , ¿ p a r a q u é h a b l a r ? El c r i m e n es c a s t i -
g a d o p o r el v ic io . 

(CROMWELL, e n q u i e n e s t a r e t i c e n c i a d e s p i e r t a s o s p e c h a s , s e a c e r c a á 

C A R R . ) 

C R O M W E L L 

¿Qué n o m b r e ? ¡Di ese n o m b r e ! P o r s e m e j a n t e 
se rv ic io p u e d e s ped i r l o t o d o , e x i g i r l o . . . 

C A R R , c o m o h e r i d o p o r u n a i d e a s ú b i t a 

¿De veras? ¿ C u m p l i r á s tu p r o m e s a ? 

C R O M W E L L 

Vale lo q u e u n j u r a m e n t o . 

C A R R 

P u e d o p o r c ie r to p rec io d e s c u b r i r t e la l laga . 

C R O M W E L L , c o n s a t i s f a c c i ó n d e s d e ñ o s a , a p a r t e 

Ya sea q u e se e n t r e g u e n á q u i e n les a d u l a ó á qu i en 
les paga , t odos esos r e p u b l i c a n o s son i gua l e s e n el 
f o n d o , y s u v i r t u d de cera se f u n d e á los r ayos de 
mi sol . 

( A l t o . ) 

¿Qué exiges , h e r m a n o ? ¿ U n t í tu lo he rá ld i co? ¿Un 
g rado? ¿Un p a t r i m o n i o ? 

C A R R 

¿Qué? 

C R O M W E L L 

¿ Q u é q u i e r e s ? H a b l a . 

C A R R 

A b d i c a . 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¡Es i nco r r eg ib l e ! 

( A l t o , d e s p u é s d e b r e v e r e f l e x i ó n . ) 

Amigo , p a r a a b d i c a r , ¿acaso soy rey? 

C A R R 

¡ S u b t e r f u g i o ! ¿ C ó m o , ya fa l tas á tu p r o m e s a ? 

C R O M W E L L , d u d a n d o 

¡Pero no! 

C A R R 

Veo q u e vac i las . 

C R O M W E L L , s u s p i r a n d o 

¡Ay! Cien veces h e h e c h o e s f u e r z o s p a r a c o n s e r -
var el p o d e r , d i s p u e s t o á a b a n d o n a r l o . El p o d e r es 
mi c r u z . 



C A R R , a l z a n d o l a c a b e z a 

N o te e n m i e n d a s , C r o m w e l l . ¡Es m á s fácil q u e un 
c a m e l l o pase p o r el o jo de u n a a g u j a , ó L e v i a t á n p o r 
el cue l lo de u n a a n g u i l a , q u e un r i co y un p o d e r o s o 
por la p u e r t a del cielo! 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¡ F a n á t i c o ! 

C A R R , a p a r t e 

¡H ipóc r i t a ! 
( A C R O M W E L L . ) 

I . 
En d i s cu r sos e x t r e m a d o s te ago ta s en v a n o . 

C R O M W E L L , c o n a i r e c o n t r i t o 

Dígna te e s c u c h a r m e , h e r m a n o . R e c o n o z c o q u e 
mi p o d e r es i n j u s t o y a r b i t r a r i o , p e r o n o h a y en J u -
das , en G a d , en I saca r , n a d i e á q u i e n pese y a t o r -
m e n t e t a n t o c o m o á m í , q u e r i d o C a r r . O d i o esa* 
v a n i d a d e s capaces de h a c e r m e o c u l t a r en las cata 
c u m b a s , p a l a b r a s de s o n i d o h u e c o c o m o la pared 
de las t u m b a s , t r o n o , ce t ro , h o n o r e s v a n o s q u e C a r l o s 
n o s legó, fa lsos d ioses q u e n o son ni a l fa ni o m e g a . 
Sin e m b a r g o , n o p u e d o e c h a r , s o b r e este p u e b l o q u e 
a m o , r e p e n t i n a y b r u s c a m e n t e la a u t o r i d a d s u p r e m a , 
a n t e s de la h o r a en q u e v e n d r á n £ r e i n a r en n u e s t r a s 
c a b a n a s los v e i n t i c u a t r o a n c i a n o s y los c u a t r o a n i -
m a l e s . Ve, p u e s , á h a b l a r con los j u r i s c o n s u l t o s 
S a i n t - J o h n y S e l d e n , j ueces de h e c h o de las leyes, 
doc to re s en c u a n t o á cu l t o s . Diles q u e h a g a n un p lan 
de g o b i e r n o , q u e m e p e r m i t a , a l fin, r e t i r a r m e con 

o n t i t u d . ¿Es tás s a t i s f echo? 

C A R R , m o v i e n d o l a c a b e z a 

No m u c h o . Esos doc to re s q u e se i n v o c a , t r a n s m i -
ten casi s i e m p r e un o r á c u l o e q u í v o c o . Pe ro n o q u i e -
ro, en c u a n t o á m í , d e j a r t e s a t i s f echo á m e d i a s 

C R O M W E L L , c o n a v i d e z ' 

Di me , pues , q u i é n es el o t r o e n e m i g o . ¿Cuál es 
su n o m b r e ? . o * 

C A R R 

R i c a r d o C r o m w e l l . 

C R O M W E L L , d o l o r o s a m e n t e 

¡Mi h i jo ! " ; ' ' 

C A R R , i m p e r t u r b a b l e 

El m i s m o . ¿Es t á s c o n t e n t o , C r o m w e l l ? 

C R O M W E L L , s u m i d o e n p r o f u n d o e s t u p o r 

El Vicio y la b l a s f emia le h a n c o n d u c i d o poco á 

S ^ r P r r Í d d " - í E I ' U d í 0 t e n í a r a z ó n ! ¡ C a s -
padre.' ' m í ^ m Í h Í j ° m a t a r ^ á s u 

C A R R 

¿Qué q u i e r e s ? La v íbora e n g e n d r a á la v í b o r a . E s 
d u r o c 0 n V e n g 0 en el lo , v e r á un h i j o t r a i d o r , y sin 

m u e r t . n T V G n e r 3 U n A - b S a , Ó n " E n 
m u e r t e de Car los , en q u e crees ve r tu c r i m e n , e s el 



C R O M W E L L 

¿ D ó n d e f u é esa ci ta? 

CARR 

E n la t a b e r n a de las T r e s G r u l l a s . 

CROMWELL 

¿Qué decia? 

CROMWELL, s i n o i r l e 

CARR 

A la ci ta a c u d i ó esta m a ñ a n a . 

C A R R 

M u c h a s cosas q u e h a n d e s a p a r e c i d o de mi m e m o -
r ia . C a n t ó , r ió m u y f u e r t e , j u r a n d o h a b e r p a g a d o las 
d e u d a s de C l i f f o r t . . . 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¡El j u d í o m e lo d i j o ! 
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R i c a r d o , á q u i e n yo c re ía i n d o l e n t e , f r ivo lo , l igero 
c o m o el p á j a r o q u e c a n t a y v u e l a , ¡ q u e r e r m i m u e r t e ! 

( C o n i n s i s t e n c i a á CARR, c o g i é n d o l e la m a n o . ) 

Pero , d i m e , h e r m a n o , ¿es tás b ien s e g u r o ? ¿Mi h i jo? 

ú n i c o a c t o s a n t o , v i r t u o s o , l e g í t i m o , q u e ha r e s c a t a -
d o el peso de t u s f e c h o r í a s , y q u e c o n s t i t u y e el m e j o r 
a spec to d e tu v i d a . 

CARR 

Y, ¿ q u e r r á s c r e e r m e ? ¡Le vi bebe r á la s a l u d de 
Herodes! 

C R O M W E L L 

¿De q u é H e r o d e s ? 

CARR 

¡Vaya , pues b ien , de Bal tasar ! 

C R O M W E L L 

¿ C ó m o ? 

CARR 

¡De F a r a ó n ! 

C R O M W E L L 

¿Acaso q u i e r a s dec i r . . . ? 

CARR 

¡Del a n t e c r i s t o á q u i e n l l a m a b a n rey de Escocia 
o sea Car los I I ! 

C R O M W E L L , p e n s a t i v o 

¡Mi h i jo ! ¡Atroz l i b e r t i n a j e ! ¡Beber á s u s a l u d e ra 
b e b e r á mi m u e r t e ! Risas , u n fes t ín , c an tos , ¡ni un 
r e m o r d i m i e n t o ! ¡ P a r r i c i d a locue lo! U n día s o b r e tu 
t rente pa l ida ¿ q u é se e s c r i b i r á : Caín ó Sardanápalo> 



CARR 

El u n o y el o t r o . 

( E n t r a THURLOE y s e a p r o x i m a c o n m i s t e r i o á CROMWELL.) 

T H U R L O E , b a j o á C R O M W E L L 

Milo rd , R i c a r d o W i l l i s está a h í . 

(As í q u e v e á THUBLOE, CROMWELL a p a r e n t a s u a c o s t u m b r a d a s e r e -
n i d a d . ) 

C R O M W E L L 

¡ R i c a r d o W i l l i s ! 

El m e p o n d r á en c l a ro t odo eso 

Voy . 

T H U R L O E , i n d i c á n d o l e la p u e r t a g r a n d e p o r la c u a l s a l i e r o n l o s 
c o r t e s a n o s 

Esos caba l l e ros , q u e a g u a r d a n al l í , ¿ p u e d e n e n -
t r a r ? 

C R O M W E L L 
v - e s - . (i • , ' - ;.. h: • • , 

Sí , p u e s t o q u e voy á sa l i r . 
( A p a r t e . ) 

R e p o n g á m o n o s ; c o n v i e n e es ta r s i e m p r e s e r e n o . 
Si m i c o r a z ó n es de c a r n e , q u e mi f r e n t e sea de 
b r o n c e . • ' 

( E n t r a n i o s c o r t e s a n o s c o n d u c i d o s p o r THURLO^. S a l u d a n á CROM-
WELL, q u i e n l e s c o r r e s p o n d e h a c i e n d o u n a s e ñ a l c o n la m a n o y 
s e d i r i g e á C A R R . ) 

" ( A p a r t e . ) 

( A T H U R L O E . ) 

CROMWELL, c o g i e n d o la m a n o á CARR 

Gracias ; pe ro s in d e s p e d i r n o s , h e r m a n o , sed d e 
los nues t ro s . C r o m w e l l s i e m p r e co loca rá á C a r r en el 
p r i m e r p u e s t o . Mi p o d e r p a r a vues t ro s deseos se rá 
i l imi tado. 

( S a l e c o n THURLOE: t o d o s se i n c l i n a n , m e n o s CARR.) 

C A R R , p e r m a n e c e s o l o e n p r i m e r a fila 

¡Así es c o m o abd i ca ! ¡ U s u r p a d o r ma ld i to ! 



E S C E N A D É C I M A P R I M E R A 

CARR, W H I T E L O C K E , W A L L E R , EL S A R G E N T O 
MAYNARD, E L CORONEL JEPHSON, E L CORO-
NEL G R A C E , SIR W I L L I A M MURRAY, M. WI-
LLIAM L E N T H A L y L O R D BROGHILL. 

T o d o s l o s c o r t e s a n o s v e n s a l i r á CROMWELL d e s p e c h a d o s y m i r a n á 
CARR c o n s o r p r e s a y e n v i d i a . 

S IR W I L L I A M M U R R A Y , á l o s d e m á s c o r t e s a n o s q u e e s t á n e n e l f o n d o 

¡Ved de q u é m o d o h a b l ó su a l teza á ese h o m b r e ! 
¡Para él c u á n t a b o n d a d ! 

C A R R , s i e m p r e s o l o e n p r i m e r t é r m i n o 

¡ C u á n t a i n f a m i a ! 

M. W I L L I A M L E N T H A L L 

¡Se d i g n a b a s o n r e i r l e ! 

C A R R 

¡Se a t r eve á u l t r a j a r m e ! 

E L C O R O N E L J E P H S O N 

¡ C u á n t o h o n o r ! 

C A R R 

¡Qué a f r e n t a ! ¿Y c ó m o v e n g a r m e ? 
% 

W A L L E R 

Es a l g ú n favor i to . 

C A R R 

¡Soy su v í c t i m a ! Has t a mí o p r i m e el t i r ano . 

S I R W I L L I A M M U R R A Y 

¡ T o d o es p a r a él! 

C A R R 

¡ C r o m w e l l m e q u i t a r í a m i tesoro , m i v i r t u d ! ¡Yo 
servir á N a b u c o d o n o s o r ! ¡Yo en su co r t e ! ¡ I r ía , c u a n -
do Sión m e c o n t e m p l a , c o m o un l ino b l a n c o en o t ro 
t i empo , m a n c h a d o p o r los m e r c a d e r e s del t e m p l o 
con a z a f r á n , con p ú r p u r a , con a ñ i l , á c a m b i a r m i 
n o m b r e de C a r r p o r el n o m b r e de A b d e n a g o ! 

SIR W I L L I A M M U R R A Y , e x a m i n a n d o á CARR 

Cie r t a n o b l e d i g n i d a d de su p o r t e m e s o r p r e n d e . 
No le j u z g a m o s b ien p r i m e r o . 

C A R R 

¿Soy un s á t r a p a ? ¿ P o r q u i é n m e t o m a C r o m -
w e l l ? 



M. W I L L I A M L E N T H A L L , á SIR WILLIAM MURRAY 

Es h o m b r e q u e goza de c r éd i to . 

* - • 
S I R W I L L I A M M U R R A Y , á M. W I L L I A M L E N T H A L L 

P e r s o n a de ca l i dad , n o cabe d u d a . Su t r a j e no es 
r i g u r o s a m e n t e . . . 

C A R R , s i e m p r e e n el m i s m o s i t i o 

¡ T r a i d o r ! 

M. W I L L I A M L E N T H A L L , a p a r t e 

La a m i s t a d q u e p o r el m i l o r d ha d e m o s t r a d o debe 
s e r útil á a q u e l l o s de q u i e n e s p o r c a s u a l i d a d se d igna 
r e c o m e n d a r a l g u n a p e t i c i ó n . ¡Si qu i s i e se s e r v i r m e ! . . . 
El a m o le e s c u c h a . 

( S e a p r o x i m a á CARR c o n m u c h a s r e v e r e n c i a s . ) 

Milo rd , ¿os d i g n a r í a i s , p o r g r a c i a s in i gua l , d e c i r á 
q u i e n sabé is , en f a v o r m í o , b u e n c i u d a d a n o , m i l o r d , 
u n a de esas p a l a b r a s q u e dec ís t an b ien? T e n g o de re -
c h o á q u e m e h a g a n lo rd ; soy m a e s t r e de rol los , y . . . 

CARR, a b r i e n d o l o s o j o s s o r p r e n d i d o 

He c o l g a d o mi a r p a en la r a m a de los s auces , y n o 
c a n t o los c a n t o s de mi pa ís á los b a b i l o n i o s q u e nos 
h a n i n v a d i d o . 

(AL v e r la a c c i ó n d e LENTHALL, t o d o s se a c e r c a n p r e c i p i t a d a m e n t e v 
r o d e a n á C A R R . ) 1 

E L SARGENTO MAYNARD, a p a r t e 

A n u e s t r a s pe t ic iones . 

M. WILLIAM L E N T H A L L , d e s c o r a z o n a d o , á MAYNARD 

¡Nos c o n s e r v a r e n c o r ! 

SIR W I L L I A M MURRAY, p e n e t r a n d o e n el g r u p o 

¡Vaya! Su g r a c i a no q u i e r e a p o s t i l l a r m á s q u e 
una. ¡ P r o t e g e d m e , m i l o r d ! Pues to q u e va á n o m -
brarse un rey , m e p a r e c e q u e p u e d o se r út i l á su a l -
teza. Soy n o b l e escocés. S i e n d o n i ñ o d i s f r u t é de favo-
res especiales , q u e m e o t o r g ó el a c o m p a ñ a r al p r í n c i p e 
de Gales. S i e m p r e q u e , c e d i e n d o á a l g ú n m a l e s p í r i -
tu, comet ía su al teza real u n a fa l ta , t en í a yo el p r i v i -
legio ún i co , y n o era co r to , de r ec ib i r los azotes q u e 
merecía su a l t eza . 

CARR, c o n i n d i g n a c i ó n c o n c e n t r a d a 

¡Vu lga r s i co fan te ! De m o d o q u e , dos veces c r i m i -
nal, f u é vil con los E s t u a r d o s y a h o r a lo es con C r o m -
well. C o m o Mif ibose t , co jea con a m b a s p i e r n a s . 

W A L L E R , á CARR p r e s e n t á n d o l e u n p a p e l 

Milord , soy W a l l e r . He h e c h o d i t i r a m b o s ace rca 
de los ga l eones cog idos al m a r q u é s e spaño l . 

CARR, e n t r e d i e n t e s 

¡El o ro te i n sp i r a y te paga , a d o r a d o r de N o l i ! 

E L CORONEL J E P H S O N , á CARR 

S e ñ o r , os r u e g o q u e d igá i s m i n o m b r e á su a l t e za . 
El co rone l J e p h s o n . Mi m a d r e e ra condesa . Q u i s i e r a 
ser a d m i t i d o en la C á m a r a de los pa re s . 



E L SARGENTO MAYNARD, á CAER 

Decid al p r o t e c t o r lo q u e p i e r d o p o r él . Jorge 
C o n y , á q u i e n se h a a p l i c a d o un i m p u e s t o i legal , me 
t o m ó p o r a b o g a d o . Mi m e s a es m u y f r u g a l , y , sin 
e m b a r g o , r e h u s é . 

CARR, a p a r t e 

V e o en su j e r i g o n z a el v e n e n o del á sp id y la hiél 
del d r a g ó n . 

SIR W I L L I A M MURRAY, á CARR 

• ¡Por Dios, p o n e d u n a apos t i l l a a l p i e de mi sol i -
c i t u d ! 

CARR, c o n r u d e z a 

¡Ve á dec i r á Belcebú q u e firme tu escr i to l abe -
r ín t i co! 

SIR WILLIAM MURRAY 

¡Milord se e n f a d a ! 

(A l o s o t r o s . ) 

¡ E n t r e t odos le en loquecé i s ! 

W A L L E R , á CARR 

Solic i to u n p u e s t o . . . 

CARR 

¿ E n el hosp i t a l de locos? 

E L CORONEL G R A C E , r i e n d o 

¡Está b i en p a r a un poe ta ! 
( A C A R R . ) 

Apoyad m i pe t i c i ón . 

CARR 

¡No, Noé n o tenía m á s a n i m a l e s en el a r c a ! 

E L CORONEL J E P H S O N 

S e ñ o r , soy el p r i m e r o q u e p r o p u s o al P a r l a m e n t o 
n o m b r a r r ey á O l i v e r i o . . . 

SIR WILLIAM MURRAY 

Dos p a l a b r a s n a d a m á s , m i l o r d . . . 

CARR, f u r i o s o 

¡Milord! ¡Seño r ! ¡ C o n f u s i ó n de l enguas ! E l r u i d o 
de las c a d e n a s es d u l c e c o m p a r a d o á es tas a r e n g a s . 
Pref iero un ca r ce l e ro á es tos s a c e r d o t e s de Bel , y la 
torre d e L o n d r e s á la t o r r e de Babe l . V o l v a m o s á la 
pr i s ión . ¡Que Is rae l los c o n f u n d a ! 

(Se a b r e p a s o e n t r e l o s c o r t e s a n o s y s a l e . ) 



E S C E N A D É C I M A S E G U N D A 

iff 

Los mismos, menos CARR; luego T H U R L O E 

SIR W I L L I A M MÜRRAY 

¡Qué dice de t o r r e s de Babel y de L o n d r e s ! 

E L SARGENTO MAYNARD 

Ese a m i g o de m i l o r d dice q u e se vue lve á la 
cá r ce l . 

V 

W A L L E R 

D e c i d i d a m e n t e está loco. 

M. W I L L I A M L E N T H A L L 

g ú m e n o ? 
¿Por q u é r azón está su a l teza a f a b l e con ese e n e r -

(Entra T H U R L O E . ) 

T H U R L O E , s a l u d a n d o 

P o r o r d e n e x p r e s a de m i l o r d , v u e l v o a q u í p a r a 
d e c i r o s q u e s u a l teza n o p u e d e r ec ib i r h o y . 

E L CORONEL J E P H S O N , c o n e n f a d o 

C r o m w e l l r ec ibe á ese e x t r a v a g a n t e y á n a d i e m á s 
que á él. 

(Sa len t o d o s c o n a i r e d e d i s g u s t o . C u a n d o h a n s a l i d o y a , s e a b r e l a 
p u e r t a o c u l t a . P o r e l l a e n t r a CROMWELL, q u i e n m i r a c o n p r e c a u -
c ión á s u a l r e d e d o r . ) 



E S C E N A D É C I M A T E R C E R A 

C R O M W E L L , SIR RICARDO W I L L I S 

C R O M W E L L , v o l v i é n d o s e h a c i a la p u e r t a , q u e h a q u e d a d o e n t r e a b i e r t a 

Ya es tán f u e r a . Ven id y , c o m o os in t e re sa no se r 
vis to , sal id p o r es ta p u e r t a . 

( A p a r e c e SIR RICARDO WILLIS. E s t á c u b i e r t o c o n u n a c a p a , y u n g r a n 
s o m b r e r o le o c u l t a l a c a r a : n o t i e n e n i n g ú n a s p e c t o e n f e r m i z o , ni 
e n s u a c t i t u d ni e n l a e n t o n a c i ó n d e la v o z . CROMWELL y él d a n 
a l g u n o s p a s o s p a r a a t r a v e s a r el t e a t r o . CROMWELL se d e t i e n e b r u s -
c a m e n t e . U n i e n d o l a s m a n o s . ) 

No d e b o , pues , d u d a r . Mi h i j o m a y o r , R i c a r d o . . . 

SIR RICARDO W I L L I S 

Ha b e b i d o á la sa lud del rey C a r l o s E s t u a r d o ; y 
t odos los c o n j u r a d o s , de q u i e n e s se t i t u l aba h e r m a n o , 
v u e s t r o s e n e m i g o s m o r t a l e s , le e n c o n t r a r o n t e m e -
r a r i o . 

C R O M W E L L 

¡Hi jo i n g r a t o ! ¡ C u a n d o e levo al t r o n o s u s d e s t i -
nos! D e c i d m e de n u e v o , W i l l i s , los n o m b r e s de los 

p u r i t a n o s . 

SIR RICARDO W I L L I S 

L a m b e r t , p r i m e r o . 

C R O M W E L L , c o n a i r e d e s d e ñ o s o 

¡ L a m b e r t ! Me mo le s t a y e n f a d a q u e u n a t r a m a 
tan osada t o m e p o r jefe á u n h o m b r e t a n c o b a r d e . E l 
i m p e r i o p e r t e n e c e a u n m e n o s al g e n i o q u e á la 
c a sua l i dad . ¡ C u á n t o s Vi te l ios , g r a n D i o s , p a r a u n 
solo Césa r ! Las m u c h e d u m b r e s p o n e n s i e m p r e , c o n 
sus m a n o s d e g r a d a d a s , a l g u n a cosa vi l s o b r e l as 
g r a n d e s ideas . R o m a t u v o p o r b a n d e r a un h a z de 
paja. 

( A W I L L I S . ) 

Sigamos . 

SIR RICARDO W I L L I S 

L u d l o w . 

CROMWELL 

B o n a c h ó n q u e n o i rá m u y lejos; bes t ia q u e n u n c a 
será un Bru to . 

SIR RICARDO W I L L I S 

S y n d e r c o m b , B a r e b o n e . 

(A m e d i d a q u e WILLIS h a b l a , CROMWELL le s i g u e c o n u n a l i s t a q u e 
t i e n e d e s p l e g a d a . ) 

C R O M W E L L 

Mi p r o p i o t ap i ce ro , si b ien r e c u e r d o . ¡Necio! 



SIR RICARDO W I L L I S 

Joyce . 

CROMWELL 

R ú s t i c o . 

SIR RICARDO W I L L I S 

O v e r t o n . 

C R O M W E L L 

¡Br i l lante t a len to! 

SIR RICARDO W I L L I S 

H a r r i s o n . 

C R O M W E L L 

¡ L a d r ó n ! 

SIR RICARDO W I L L I S 

L u e g o W i l d m a n . 

C R O M W E L L 

¡Loco! A q u i e n s o r p r e n d i e r o n d i c t a n d o á su l aca -
y o versos c o n t r a m í . ¡Pero son c o m e d i a s de veras! 

SIR RICARDO W I L L I S 

Un tal C a r r . 

CROMWELL 

Ya sé. 

S I R RICARDO W I L L I S 

G a r l a n d , P l i n l i m m o n . 

C R O M W E L L 

¿ C ó m o , P l i n l i m m o n ? 

SIR RICARDO W I L L I S 

Y B a r k s t h e a d , u n o de los v e r d u g o s del r ey . 

C R O M W E L L , c o m o si d e s p e r t a s e d e r e p e n t e 

¿A q u i é n hab lá i s? 

SIR RICARDO W I L L I S , i n c l i n á n d o s e c o n f u n d i d o 

¡Ah, s eño r , p e r d ó n ! Viejo h á b i t o a d q u i r i d o s i r -
viendo á la o t r a r aza . Esa p a l a b r a n o p u e d e l legar 
hasta vues t r a m a j e s t a d . 

C R O M W E L L , a p a r t e 

La a d u l a c i ó n a u m e n t a el go lpe q u e m e ha d a d o . 
¡Torpe! 

( A l t o . ) 

Basta. 
( E n s e ñ a n d o la l i s t a . ) 

¿Están t odos los cabezas de los p u r i t a n o s ? 



SIR RICARDO WILLIS 

Sí, s e ñ o r . 

CROMWELL, a p a r t e 

O r d e n e m o s u n a i n v e s t i g a c i ó n . 

(A WlLLIS.) 

¿Los jefes de los caba l l e ros? 

SIR RICARDO WILLIS 

V u e s t r a b o n d a d m e ha p e r m i t i d o ca l l a r s u s n o m -
bres . Son a n t i g u o s a m i g o s , y m e s a b r í a m a l p e r d e r -
los; p e r o los vigi lo , y en t odo caso n o e s c a p a r á n . 

CROMWELL 

P e r f e c t a m e n t e . 
( A p a r t e . ) 

T o d o s los c o b a r d e s t i enen sus e s c r ú p u l o s . 

(Alto.) 

Sí, de v u e s t r o s c o m p a ñ e r o s r e spe tad el sec re to . 

( A p a r t e . ) 

T a n t o m á s c u a n t o q u e sé s u s n o m b r e s . ¡Qué h o m -
bres t an d i f e r en t e s m e d i c t a r o n esas d o s l is tas , Wi l l i s 
los p u r i t a n o s y C a r r los rea l i s tas! 

SIR RICARDO WILLIS 

¡Señor , les i n d u l t a r é i s t a m b i é n de la m u e r t e ! Sin 
eso, p o r m i h o n o r , t e n d r í a d e m a s i a d o s r e m o r d i -
m i e n t o s . 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Por su h o n o r ! 

SIR RICARDO WILLIS 

Ya sé q u e les p res to un se rv ic io i n m e n s o , d e s p e r -
tando de este m o d o vues t r a c l e m e n c i a en su f avo r . 
Descubro su c o n j u r a p o r q u e m e i n s p i r a l á s t i m a , y si 
les hago t r a i c ión , es por p u r a a m i s t a d . 

CROMWELL 

Vues t ro s u e l d o q u e d a fijado en dosc i en t a s l ib ras . 
( E n t r e d i e n t e s . ) 

¡Ese es el p rec io de la s a n g r e de los t u y o s q u e m e 
entregas! ¡Ga to - t ig re ! ¡Que rasga d e s p u é s de h a b e r 
adu lado y s abe v e n d e r u n a cabeza con h u m a n i d a d ! 

SIR RICARDO WILLIS, q u e s ó l o ha o í d o la ú l t i m a p a l a b r a 

¡Ah, sí, la h u m a n i d a d ! 

CROMWELL, a b r i e n d o su c a r t e r a y s a c a n d o un pape l q u e le e n t r e g a 

Aquí tené is el g i ro . 

SIR RICARDO WILLIS , i n c l i n á n d o s e pa ra r e c i b i r l o 

¿Pagade ra s i e m p r e , s e ñ o r , en la ca j a secre ta? 

CROMWELL, d e s p u é s d e un s i g n o a f i r m a t i v o 

¡A p ropós i to ! ¿No h a b é i s vis to á ese D a v e n a n t , 
poeta l a u r e a d o en t i e m p o de E s t u a r d o ? V iene del 
con t inen te . 



S I R R I C A R D O W I L L 1 S 

¿ D a v e n a n t ? No , p r í n c i p e y s e ñ o r . 

C R O M W E L L 

T r a e c i e r t a c a r t a p a r a O r m o n d . 

S I R R I C A R D O W I L L I S 

N a d a he vis to e n t r e g a r al m a r q u é s ; y , s in e m b a r -
go, he v ig i l ado b i en . N o c r e o q u e e s tuv iese e n t r e los 
c o n j u r a d o s . 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¡ Inú t i l i n s t r u m e n t o ! P e r o y o m i s m o v e r é á D a v e -
n a n t . 

(ROCHESTER, c o n t r a j e d e m i n i s t r o p u r i t a n o , a p a r e c e e n el f o n d o . ) 

E S C E N A D É C I M A C U A R T A 

C R O M W E L L , SIR RICARDO W I L L I S 
y L O R D ROCHESTER 

L O R D R O C H E S T E R , e n e l f o n d o d e l e s c e n a r i o 

¡Aquí estoy! R e p i t a m o s bien el t e m a . Prec isa de 
un p u r i t a n o t o m a r dos veces el t o n o , c u a n d o se h a b l a 
con C r o m w e l l de p a r t e d e Mi l ton . D a v e n a n t m e ha 
servido; g r a c i a s á Mi l ton á q u i e n e n g a ñ a , seré c a p e -
llán de Nol i a n t e s de u n a h o r a . Si h o y se m e lleva el 
diablo, só lo se m e l l evará c o m o l i m o s n e r o de C r o m -
well. Ya c o m i e n z a , W i l m o n t , la t r a g i - c o m e d i a . E n la 
boca del lobo p o n tu a t r e v i d a cabeza , y usa p o r tu 
rey, sin q u e j a , este s o m b r e r o : ¡vas á ve r á F r a n c i s c a ! 

( A d v i e r t e la p r e s e n c i a d e CROMWELL y d e W I L L I S , q u i e n e s , m i e n t r a s 
h a b l a b a , p a r e c í a n a b s o r b i d o s e n u n a c o n v e r s a c i ó n s e c r e t a . ) 

Pero ¿ q u i é n e s son esos d o s h o m b r e s ? 

S I R R I C A R D O W I L L I S , á CROMWELL 

P o r un b a r c o de Suec ia hacen v e n i r las s u m a s ; y 
el canc i l l e r H y d e , en su ca r t a , m e dice q u e un j u d í o 
para la e m p r e s a o f r e c e t a m b i é n s u c réd i to . 

L O R D R O C H E S T E R , e n e l f o n d o 

¿Cómo? ¿Dicen q u e c o r r e s p o n d e n con lord Hyde? 
¿Sería aca so . . . ? 



S I R R I C A R D O W I L L 1 S 

¿ D a v e n a n t ? No , p r í n c i p e y s e ñ o r . 

C R O M W E L L 

T r a e c i e r t a c a r t a p a r a O r m o n d . 

S I R R I C A R D O W I L L I S 

N a d a he vis to e n t r e g a r al m a r q u é s ; y , s in e m b a r -
go, he v ig i l ado b i en . N o c r e o q u e e s tuv iese e n t r e los 
c o n j u r a d o s . 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¡ Inú t i l i n s t r u m e n t o ! P e r o y o m i s m o v e r é á D a v e -
n a n t . 

(ROCHESTER, c o n t r a j e d e m i n i s t r o p u r i t a n o , a p a r e c e e n el f o n d o . ) 

E S C E N A D É C I M A C U A R T A 

C R O M W E L L , SIR RICARDO W I L L I S 
y L O R D ROCHESTER 

L O R D R O C H E S T E R , e n e l f o n d o d e l e s c e n a r i o 

¡Aquí estoy! R e p i t a m o s bien el t e m a . Prec isa de 
un p u r i t a n o t o m a r dos veces el t o n o , c u a n d o se h a b l a 
con C r o m w e l l de p a r t e d e Mi l ton . D a v e n a n t m e ha 
servido; g r a c i a s á Mi l ton á q u i e n e n g a ñ a , seré c a p e -
llán de Nol i a n t e s de u n a h o r a . Si h o y se m e lleva el 
diablo, só lo se m e l l evará c o m o l i m o s n e r o de C r o m -
well. Ya c o m i e n z a , W i l m o n t , la t r a g i - c o m e d i a . E n la 
boca del lobo p o n tu a t r e v i d a cabeza , y usa p o r tu 
rey, sin q u e j a , este s o m b r e r o : ¡vas á ve r á F r a n c i s c a ! 

( A d v i e r t e la p r e s e n c i a d e CROMWELL y d e W I L L I S , q u i e n e s , m i e n t r a s 
h a b l a b a , p a r e c í a n a b s o r b i d o s e n u n a c o n v e r s a c i ó n s e c r e t a . ) 

Pero ¿ q u i é n e s son esos d o s h o m b r e s ? 

S I R R I C A R D O W I L L I S , á CROMWELL 

P o r un b a r c o de Suec ia hacen v e n i r las s u m a s ; y 
el canc i l l e r H y d e , en su ca r t a , m e dice q u e un j u d í o 
para la e m p r e s a o f r e c e t a m b i é n s u c réd i to . 

L O R D R O C H E S T E R , e n e l f o n d o 

¿Cómo? ¿Dicen q u e c o r r e s p o n d e n con lord Hyde? 
¿Sería aca so . . . ? 
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C R O M W E L L , á R I C A R D O W I L L I S 

Volved p r o n t o á la T o r r e de L o n d r e s p a r a evitar 
toda s o s p e c h a . 

SIR R I C A R D O W I L L I S , á CROMWELL 

V u e s t r a m a j e s t a d c o n o c e mi a d h e s i ó n p r o f u n d a . 

L O R D R O C H E S T E R , c o n t i n ú a s i n q u e l e v e a n 

¡Majes tad , a d h e s i ó n ! ¡Deben se r leales; s e rán ca-
bal leros! 

C R O M W E L L , á RICARDO WILLIS, d i r i g i é n d o s e h a c i a la p u e r t a 

T e n g a m o s c u i d a d o con los cen t i ne l a s ; si a l guno 
n o s viese, todo p o d r í a c o m p r o m e t e r s e . 

( S a l e n . ) 

L O R D R O C H E S T E R , s i e m p r e e n e l f o n d o 

¡Pe ro t odo eso m e c o n f u n d e ! 

( V a á o c u l t a r s e d e t r á s d e u n o d e l o s p i l a r e s d e la s a l a . E n t r a CROM-
W E L L . ) 

L O R D R O C H E S T E R , s o l o . S e a d e l a n t a h a c i a e l c e n t r o d e l e s c e n a r i o 

¡Ya lo c reo! El r ey C a r l o s t i ene a m i g o s i m p r u d e n -
tes. ¡ V e n i r á c o n t a r a q u í n u e s t r o s a s u n t o s ! ¡Qué d i a -
blo! ¡ C o n s p i r a r en casa d e C r o m w e l l ! ¡La a u d a c i a es 
inc re íb le ! ¡Y si a l g u i e n m á s q u e y o les h u b i e s e visto! 

( M i r a n d o p o r la g a l e r í a . ) 

¡ C ó m o ! U n o de los d o s v u e l v e h a c i a a c á . P e r o c o n -
v iene a sus t a r l e ; q u e c o m p r e n d a h a s t a q u é p u n t o se 
e x p o n e . O c u l t é m o n o s . 

L O R D ROCHESTER, C R O M W E L L 

C R O M W E L L , s i n v e r á R O C H E S T E R 

¡Ay! El h o m b r e p r o p o n e y Dios d i s p o n e . Me cre ía 
ya en el p u e r t o , en c a l m a , á sa lvo de las o las , y es toy 
s o n d a n d o todo un m a r d e c o n j u r a c i o n e s . Es toy de 
nuevo j u g a n d o á los d a d o s m i cabeza . P e r o , ¡valor! 
A f r o n t e m o s la ú l t i m a t e m p e s t a d . D e m o s el ú l t i m o 

E S C E N A D È C I M A Q U I N T A 
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C R O M W E L L , á R I C A R D O W I L L I S 

Volved p r o n t o á la T o r r e de L o n d r e s pa ra evitar 
toda sospecha . 

SIR RICARDO W I L L I S , á CROMWELL 

Vues t ra ma je s t ad conoce mi a d h e s i ó n p r o f u n d a . 

LORD R O C H E S T E R , c o n t i n ú a s in q u e le v e a n 

¡Majes tad , a d h e s i ó n ! ¡Deben ser leales; serán ca-
bal leros! 

C R O M W E L L , á RICARDO WILLIS, d i r i g i é n d o s e h a c i a la p u e r t a 

T e n g a m o s c u i d a d o con los cen t ine las ; si a lguno 
nos viese, todo podr í a c o m p r o m e t e r s e . 

( S a l e n . ) 

LORD R O C H E S T E R , s i e m p r e e n el f o n d o 

¡Pero todo eso me c o n f u n d e ! 

(Va á o c u l t a r s e d e t r á s d e u n o d e l o s p i l a r e s d e la s a l a . E n t r a CROM-
W E L L . ) 

LORD R O C H E S T E R , s o l o . S e a d e l a n t a h a c i a el c e n t r o d e l e s c e n a r i o 

¡Ya lo creo! El rey Car los t iene a m i g o s i m p r u d e n -
tes. ¡Ven i r á c o n t a r aqu í nues t ros a sun tos ! ¡Qué d ia -
blo! ¡ C o n s p i r a r en casa de C r o m w e l l ! ¡La a u d a c i a es 
incre íb le! ¡Y si a lgu ien m á s que yo les hub i e se visto! 

( M i r a n d o p o r la g a l e r í a . ) 
¡Cómo! U n o de los dos vue lve hac ia acá . Pe ro con -
viene asus ta r le ; q u e c o m p r e n d a has ta qué p u n t o se 
expone . O c u l t é m o n o s . 

LORD ROCHESTER, C R O M W E L L 

C R O M W E L L , s i n v e r á R O C H E S T E R 

¡Ay! El h o m b r e p r o p o n e y Dios d i s p o n e . Me creía 
ya en el pue r to , en c a l m a , á sa lvo de las olas, y estoy 
sondando todo un m a r de c o n j u r a c i o n e s . Es toy de 
nuevo j u g a n d o á los d a d o s m i cabeza . Pe ro , ¡valor! 
A f r o n t e m o s la ú l t i m a t e m p e s t a d . D e m o s el ú l t i m o 

E S C E N A D È C I M A Q U I N T A 



g o l p e q u e los h ie le de e s p a n t o . R o m p a m o s lo q u e re-
siste; ¡el p u e b l o neces i ta un rey! 

LORD R O C H E S T E R , d e t r á s d e l p i l a r 

Este es, no cabe d u d a , un a r d i e n t e rea l i s ta . 

C R O M W E L L 

y 
C u b r á m o s l e s con u n a r ed ; s i g a m o s su p is ta ; e n -

v o l v a m o s sus pasos , con u n a c a d e n a inv i s ib le . Ce-
g u é m o s l e s ; ve l emos ; n o e s c a p a r á n . 

LORD R O C H E S T E R 

P r o s c r i b e á la vez á C r o m w e l l y á su f a m i l i a . 

CROMWELL 

¡Que m u e r a n todos ! 

LORD R O C H E S T E R 

¿ C ó m o todos? ¡Que se sa lve su h i ja! 

CROMWELL, c o m o e n u n e n s u e ñ o s o m b r í o 

¿Qué q u i e r e s , pues , C r o m w e l l ? Di. ¡Un t rono! 
¿ P a r a q u é ? ¿ T e l l a m a s acaso E s t u a r d o , P l a n t a g e n e t , 
B o r b ó n ? ¿ E r e s de esos m o r t a l e s q u e , g r ac i a s á sus 
a b u e l o s , ya d e s d e n i ñ o s m i r a r o n á la t i e r r a con ojos 
de a m o ? ¿Qué ce t ro , s o l d a d o s v ic to r iosos , ba jo tu peso 
n o se r o m p e ? ¿Qué c o r o n a está h e c h a á la m e d i d a de 
tu f r e n t e ? ¡ T ú rey , h i j o del a z a r ! P a r a las r azas f u t u -
ras tu r e i n a d o figuraría e n t r e las a v e n t u r a s . ¡Tu casa, 
d i n a s t í a ! 

LORD R O C H E S T E R 

D e c i d i d a m e n t e está p o r el d e r e c h o de los E s t u a r d o s . 

CROMWELL, c o n t i n u a n d o 

¡Un rey de P a r l a m e n t o ! ¡Para p e l d a ñ o s b a j o t u s 
pies los c u e r p o s de tus v í c t imas ! ¿Así es c o m o se s u b e 
á los t r o n o s l eg í t imos? ¡Cómo! ¿No estás a u n c a n s a d o 
de h a b e r c a m i n a d o t a n t o , C r o m w e l l ? ¿ T i e n e el c e t r o 
a lgún e n c a n t o ocu l to? Mira . El u n i v e r s o e n t e r o b a j o 
tu p o d e r r e p o s a ; le t i enes en tu m a n o y es b ien poca 
cosa. El c a r r o de tu f o r t u n a , en q u e se f u n d a n t u s 
de rechos , s igue a n d a n d o , y con s a n g r e real sa lp ica 
á los reyes . ¡Cómo! ¡ P o d e r o s o en la paz , v e n c e d o r 
en la g u e r r a , n o e re s n a d a s in el t r o n o ! ¡ A m b i c i ó n 
vulgar! 

LORD ROCHESTER 

¡ C ó m o t r a t a á C r o m w e l l ! 

CROMWELL 

Pues b i e n , a u n q u e tuv i e se s el t r o n o de I n g l a t e r r a 
y diez m á s , d e s p u é s ¿ q u é ha r í a s? ¿ S o b r e q u é o t r a cosa 
caería tu c a p r i c h o ? ¿No neces i ta el h o m b r e u n o b j e -
tivo en la v ida? ¡Loco c u l p a b l e ! 

LORD ROCHESTER 

¡Ay, C r o m w e l l , si le oyeses! 

CROMWELL 

¿Qué es un t r o n o , a d e m á s ? Un as ien to d e b a j o de 
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u n dosel , un t a b l a d o a d o n d e se fija la a tenc ión del 
p u e b l o , y q u e c a m b i a de n o m b r e según la tela que le 
ocu l t a . ¡De te rc iopelo es el t r o n o , de p a ñ o neg ro el 
cadalso! 

L O R D R O C H E S T E R 

¡Un sabio! 

C R O M W E L L 

¿Es eso, C r o m w e l l , lo q u e necesi tas? ¡El cadalso! 
Sí , de h o r r o r p e n e t r a tan sólo esa pa l ab ra . Me a rde la 
cabeza . A b r a m o s la v e n t a n a . 

( S e a p r o x i m a á la v e n t a n a d e C a r l o s I . ) 

El a i re l ibre , el sol, a h u y e n t a r á n mi tedio. 

L O R D R O C H E S T E R 

No a n d a con c u m p l i d o s ; d i r íase q u e está en su 
casa . 

(CROMWELL t r a t a d e a b r i r la v e n t a n a , p e r o é s t a n o c e d e . ) 

C R O M W E L L , h a c i e n d o m a y o r e s f u e r z o 

La a b r e n m u y r a r a vez. La c e r r a d u r a está e n m o -
h e c i d a . 

( R e t r o c e d i e n d o d e p r o n t o c o n h o r r o r . ) 

¡Con s a n g r e de E s t u a r d o está m a n c h a d a esa ven tana ! 
¡Sí, desde aquí e m p r e n d i ó el vue lo hacia el cielo! 

( V u e l v e p e n s a t i v o a l c e n t r o d e l a e s c e n a . ) 

¡Si yo fuese rey , qu i zá s se ab r i r í a m e j o r ! 

L O R D R O C H E S T E R 

¡No está eso m a l ! 

C R O M W E L L 

Si todo c r i m e n debe exp ia r se , ¡ t iembla , C r o m w e l l ! 
Fué un a t en t ado impío . J a m á s a d o r n ó tan nob l e f r e n t e 
como la suya el dosel real ; Ca r lo s 1 fué jus to y b u e n o . 

L O R D R O C H E S T E R 

¡Oh s ú b d i t o leal! 

C R O M W E L L 

¿Podía imped i r yo esos f u r o r e s s a n g u i n a r i o s ? Mor -
t i f icaciones, vigilias, a y u n o s , p legar ias para sa lva r á 
la v íc t ima , ¿no lo empleé todo? Pe ro su sen tenc ia de 
muer te estaba firmada en el cielo. 

L O R D R O C H E S T E R 

Y por Cromwel l t a m b i é n , q u i e n , f a l s eando la b a -
lanza, m i e n t r a s q u e tú rezabas , iba o b r a n d o en s i l e n -
cio, h o m b r e cándido y p u r o . 

C R O M W E L L , c o n p r o l u n d o a b a t i m i e n t o 

¡Cuántas veces este pa lac io m e vió l lo ra r la sue r t e 
del m e j o r de los ingleses! 

L O R D R O C H E S T E R , e n j u g á n d o s e u n a l á g r i m a 

¡Este h o m b r e de bien m e en t e rnece ! 

C R O M W E L L 

cabeza'^ ^ r e m ° r d i m i e n t o s m e c a u s ó aque l l a a u g u s t a 



LORD ROCHESTER 

¡Ah , no seas i n j u s t o con t igo m i s m o ! S e n t i m i e n t o , 
s i ; p e r o ¿por q u é r e m o r d i m i e n t o s ? 

CROMWELL, m i r a n d o c o n fijeza a l s u e l o 

¿Qué p e n s a r á n de noso t ro s los h o m b r e s q u e m u -
r i e r o n ? 

LORD ROCHESTER 

P o b r e a m i g o , su d o l o r le p e r t u r b a la r a z ó n . 

CROMWELL 

¡Cuán tos m a l e s d e s c o n o c i d o s n o s reve la un c r i -
m e n ! ¡Pa ra d e v o l v e r t e la v ida , o h C a r l o s , c u á n t a s 
veces h u b i e r a d a d o mi s a n g r e ! 

LORD ROCHESTER 

H a b l a d e m a s i a d o a l t o ; p o d r í a n s o r p r e n d e r l e y 
f u e r a l á s t i m a . A s u s b u e n o s s e n t i m i e n t o s r i n d o s i len-
cioso t r i b u t o , pe ro p a r a e x p r e s a r l o s ha e legido m a l 
l u g a r . H a g á m o s l e m i e d o . 

(Sale de su escondi te y se ade lanta b r u s c a m e n t e hacia C R O M W B L L . ) 

A m i g o , ¿ q u é hacé i s a q u í ? 

CROMWELL, s o r p r e n d i d o , m i r á n d o l e d e a r r i b a a b a j o 

¿A q u i é n h a b l a ese m a j a d e r o ? 

LORD ROCHESTER 

A vos . (Aparte .) 

¿Qué dice? ¿Ma jade ro? T e n d r é , pues , el a i r e de un 
santo, ¡ m e j o r ! R e p r e s e n t e m o s n u e s t r o pape l . 

(A l to y c o n s u f i c i e n c i a . ) 

¿Sabéis acaso , b u e n h o m b r e , d ó n d e estáis? 

CROMWELL 

Y t ú , t on to , ¿sabes con q u i é n hab las? 

LORD ROCHESTER 

¡A fe m í a q u e . . . ! 
( A p a r t e . ) 

¡Diablo, no j u r e m o s ! 
(A l to . ) 

Sé con qu i én h a b l o . 

CROMWELL, a p a r t e 

¿Será a l g ú n ases ino p a g a d o p o r el rey Car los? 

(Saca d e l p e c h o u n a p i s t o l a y a p u n t a á ROCHESTER.) (A l to . ) 

¡Bribón, no te a c e r q u e s ! 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¡Diablo! S e a m o s p r u d e n t e s . ¡ T o d o s esos c o n s p i -
radores se a r m a n has t a los d ien tes ! N o v a y a m o s p o r 
C r o m w e l l á b a t i r m e con un h e r m a n o . 

(Alto.) 

Señor , n o q u i e r o p e r d e r o s . 

CROMWELL, s o r p r e n d i d o , d e s d e ñ o s a m e n t e 

¿Qué dice? 
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LORD R O C H E S T E R 

Al c o n t r a r i o . Q u i s i e r a d a r o s un c o n s e j o . En este 
s i t io t en ía i s p a l a b r a s h a r t o sed ic iosas . 

C R O M W E L L 

¿Yo? 

LORD R O C H E S T E R 

Vos. Sa l id , s e ñ o r , ó l l a m o á la f u e r z a . 

C R O M W E L L , a p a r t e 

Es un loco. 
( A l t o . ) 

¿Qué e re s p a r a h a b l a r de ese m o d o ? 

LORD ROCHESTER 

N o olv idé is q u e está is en casa de m i l o r d p r o -
tec tor . 

C R O M W E L L 

¿Quién e res , pues? 

LORD ROCHESTER 

Soy el m á s í n f i m o de s u s s e r v i d o r e s ; su c a -
p e l l á n . 

C R O M W E L L , v i v a m e n t e 

¡Mientes c o m o un be l laco! ¿ T ú mi cape l l án? 

C R O M W E L L 

LORD R O C H E S T E R , a s u s t a d o 

243 

( A p a r t e . ) 

¡Dios! ¡Dios! ¡Es C r o m w e l l ! ¿Qué escucho? ¡Es 
C r o m w e l l ! ( A ¡ 0 . ) 

Hay un t r a i d o r e n t r e los n u e s t r o s . 

C R O M W E L L 

Deber ías a n t e mí caer de rod i l l a s , i m p o s t o r d e s -
v e r g o n z a d o . 

LORD ROCHESTER 

Milord , p e r d o n a d m e . . . ¡Alteza! 

¿Se le d ice a l teza ó v u e s t r a g rac ia? 

( A p a r t e . ) 

( A l t o . ) 

E x c u s a d m e . El e r r o r q u e h e c o m e t i d o p r o c e d e de m i 
a rd i en te celo c o n t r a v u e s t r o s e n e m i g o s . P a l a b r a s m a l 
e n t e n d i d a s . . . 

C R O M W E L L 

Pero , ¿ p o r q u é esa m e n t i r a ? 

LORD ROCHESTER 

Mi a d h e s i ó n h a c i a vos r ea l i zaba un e n s u e ñ o . M e 
a t revo á so l ic i ta r en vues t ra casa el e m p l e o de c a -
pel lán. 

C R O M W E L L 

¿Eres d o c t o r de b u e n a ley? ¿ C ó m o te l l amas? 



LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¡ C a r a m b a ! ¡Mi m a l d i t a m e m o r i a ! ¿Cuá l es m i 
n o m b r e de s an to? 

(A l to . ) 

N o t engo g lo r i a . . . 

CROMWELL 

¿Tu n o m b r e ? El m a n a n t i a l p u e d e b r o t a r en el 
f o n d o de un pozo . 

( R O C H E S T E R parece recordar de pronto a lgo importante . Regis t ra pre-
c ip i tadamente un bols i l lo , y s a c a n d o de él una carta se la entrega 
á C R O M W E L L con un p r o f u n d o sa ludo . ) 

LORD ROCHESTER 

Esta c a r t a , m i l o r d , os d i rá q u i é n soy. 

CROMWELL , c o g i e n d o la carta 

¿De q u i é n ? 

LORD ROCHESTER 

Del s e ñ o r J u a n Mi l ton . 

CROMWELL , a b r i e n d o la carta 

Un h o m b r e m u y d i g n o . ¡ L á s t i m a q u e sea c iego! 
( L e e a l g u n a s l íneas . ) 

¿De m o d o q u e te l l a m a s O b e d e d o m ? 

LORD ROCHESTER, inc l inándose . Apar te . 

D e m o n i o ¡qué n o m b r e ! ( A I t o ) 

Milord lo h a d i c h o . 
(Aparte . ) 

¡Obed... O b e d e d o m ! ¡Ah , m a l d i t o D a v e n a n t , m e has 
dado un n o m b r e capaz d e h a c e r h u i r al d i ab lo , q u e 
no se p u e d e p r o n u n c i a r sin e s p a n t o s a m u e c a ! 

CROMWELL, p legando la carta 

¡Lleváis h e r m o s o n o m b r e ! O b e d e d o m de Ge th re-
cibió en su casa el a r c a q u e v i a j a b a . Sed d i g n o , a m i -
go, de ese n o m b r e m e m o r a b l e . 

LORD ROCHESTER, apar te 

¡Vaya con O b e d e d o m ! 

CROMWELL 

Un s a n t o c o n s i d e r a b l e . Mi l ton , sec re ta r io del con-
sejo, r e s p o n d e de vos. 

(Aparte .) 

En v e r d a d , su a d h e s i ó n hac ia mí m e p a r e c e g r a n d e ; 
su m i s m o a r r e b a t o es la m e j o r p r u e b a . 

(Alto.) 

Pero debo y q u i e r o s o m e t e r o s á u n a p r u e b a ; e x a m i -
naros ace rca de la fe, a n t e s de n o m b r a r o s c a p e l l á n . 

LORD ROCHESTER, inc l inándose 

• A m é n . (Aparte.) 
Es el in s t an te c r í t i co . 

CROMWELL 

E s c u c h a d . P o r e j e m p l o , ¿en q u é m e s c o m e n z ó 
Sa lomón su t e m p l o ? 



LORD ROCHESTER 

E n el m e s de z io , s e g u n d o del a ñ o s a g r a d o . 

CROMWELL 

¿ C u á n d o lo c o n c l u y ó ? 

LORD ROCHESTER 

E n el m e s de b u l . 

CROMWELL 

T h a r é ¿no t u v o t r e s h i jo s? ¿ D ó n d e ? 

LORD ROCHESTER 

E n U r , en C a l d e a . 

CROMWELL 

¿Quién v e n d r á á r e j u v e n e c e r la t i e r r a a g o s t a d a ? 

LORD ROCHESTER 

Los san tos , q u e r e i n a r á n m i l a ñ o s c u m p l i d o s . 

CROMWELL 

¿Quién c u m p l e m e j o r los s a n t o s debe re s? 

LORD ROCHESTER 

T o d o c r e y e n t e lleva en sí la g rac ia s u f i c i e n t e . 
Basta p a r a p r e d i c a r q u e se p r e s e n t e en el p u l p i t o , y 

que sepa , a l i m e n t a d o p o r los m a n a n t i a l e s del C a r m e -
lo, en vez de A , B, C, dec i r Alef, Beth, Ghimel. 

CROMWELL 

Bien d i c h o . Bogad con t odas las ve las . 

LORD ROCHESTER, c o n e n t u s i a s m o 

El S e ñ o r á c a d a u n o en e sp í r i t u se m u e s t r a . Se 
puede, s in se r s a c e r d o t e , ó m i n i s t r o , ó d o c t o r , h a b e r 
recibido de lo a l to u n r a y o c r e a d o r . . . 

( A p a r t e . ) 

¡Qué inso lac ión! 
(A l to . ) 

Sin fe el h o m b r e se a r r a s t r a . P e r o ve lad , a l u m b r a d 
vuestra a l m a con la l á m p a r a . E l a l m a es un s a n t u a -
rio, y t odo h o m b r e un c l é r igo . Al h o g a r c o m ú n l levad 
vuestro r e l á m p a g o ; los p ro fe t a s p r e d i c a b a n en las p l a -
zas p ú b l i c a s , y el s a n t o t e m p l o t en í a v e n t a n a s o b l i c u a s . 

( A p a r t e . ) 

¡Consiento q u e m e a h o r q u e n , O b e d e d o m W i l m o t , si 
de todo lo q u e d igo e n t i e n d o u n a p a l a b r a ! 

CROMWELL, a p a r t e 

Es u n a n a b a p t i s t a . S a b e m u c h a lógica , p e r o su 
doct r ina en el f o n d o es m u y d e m a g ó g i c a . 

LORD ROCHESTER, c o n t i n u a n d o c o n e n t u s i a s m o 

El d o n de las l e n g u a s n a c e en q u i e n h a b l a á m e -
nudo y m u c h o . . . 

( A p a r t e . ) 

De ello b u e n a p r u e b a soy yo . 
(Al to . ) 
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S o ñ a n d o , r e z a n d o , v e l a n d o , se c o n v i e r t e u n o en levi-
ta; p u d i é n d o s e a l c a n z a r e n t o n c e s á Sa t anás , a u n q u e 
a n d a m u y ve loz , á p e s a r de su pa ta co ja , p u e s en un 
dia va d e s d e Bet -Lebaot has t a Be t -Marcabo t . 

( A p a r t e . ) 

¡ C a r a m b a ! Es to a n d a b i en ; l l e g u e m o s has t a el é x -
tas is . 

C R O M W E L L , d e t e n i é n d o l e 

Basta. F u n d á i s s o b r e u n a base falsa v u e s t r o ed i f i -
c io . Pe ro ya v o l v e r e m o s á h a b l a r de el lo. ¿Cuá le s son 
los a n i m a l e s i m p u r o s ? 

L O R D R O C H E S T E R 

T o d a s las ga rzas ; el a v e s t r u z , el loro , el ibis e x -
c l u i d o del a r c a , el a l c a r a v á n . 

( A p a r t e . ) 

El C r o m w e l l . . . 

( A l t o . ) 

T o d o lo q u e vuela y a n d a . 

C R O M W E L L 

¿Cuáles son los q u e se p u e d e n c o m e r ? 

L O R D R O C H E S T E R 

El a t a c o , m i l o r d , el b r o c o y el o f i d o m a c o . 

C R O M W E L L 

Olvidá i s , a m i g o , la l angos t a . 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Ah, d i a n t r e ! ¿ P e r o q u i é n a l o j a r í a esas best ias en 
el v ient re? 

C R O M W E L L 

Pero no dec ís lo q u e c o n v i e n e s a b e r : « Q u i e n toca 
cuerpos m u e r t o s , p e r m a n e c e i m p u r o has t a la noche .» 

( A p a r t e . ) 

¡No i m p o r t a ! ¡Es m u y doc to! Se p u e d e s o b r e esas 
mater ias no t ene r , c o m o yo , n o c i o n e s c o m p l e t a s . 

( A l t o . ) 

Una p a l a b r a nada m á s . ¿Está c o n f o r m e con los s an tos 
discursos l l evar el pe lo c o r t o ó la rgo? 

L O R D R O C H E S T E R , c o n s e g u r i d a d 

Cor tos , m u y cor tos . 
( A p a r t e . ) 

¡Disfruta , c a b e z a r e d o n d a ! 

C R O M W E L L 

¿De lo cua l d e d u c í s . . . ? 

L O R D R O C H E S T E R , c o n v i v a c i d a d 

Que n u e s t r a cabe l l e r a es u n a v a n i d a d . P o r su h e r -
moso cabe l lo la rgo , A b s a l ó n fué co lgado . 

C R O M W E L L 

Sí, pe ro S a n s ó n q u e d ó m u e r t o c u a n d o le p e l a r o n . 
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LORD R O C H E S T E R , a p a r t e , m o r d i é n d o s e l o s l a b i o s 

¡Diablo! 

C R O M W E L L 

Para di lucidar , en cuanto sea posible, tan grave 
asunto, voy en busca de mi Biblia. 

( S e v a . ) 

ESCENA DÉCIMASEXTA 

LORD ROCHESTER, s o l o 

¡Vamos, he sostenido bastante bien este asalto! 
Por más que sea pur i tano, el h o m b r e no es tonto. 
Hasta temo que. . . ¡San Pablo! ¿Quién será ese pérfido 
confidente de Cromwel l y del canciller Hyde? ¡Tra i -
dor! Pero, sin embargo , logré engañar al viejo diablo. 
¡Qué manera tiene de interrogar con frases de ser-
món! ¡Con qué mirada gazmoña le examina á uno! 

' M i r á n d o s e d e p i e s á c a b e z a . ) 

Felizmente para mí, tengo m u y mal aspecto. Parezco 
á un gran br ibón, verdadero matador de reyes. Creo 
que pr imero me tomó por un ladrón. . . 

(Se r í e . ) 

Ese predicador soldado, ese bandido patriarca, para 
no dejarse sorprender anda s iempre a r m a d o hasta los 
dientes, en su propio palacio, entre di lemas piadosos 
y buenas pistolas. De dos maneras , pues sabe haceros 
frente. 

( E n t r a R I C A R D O C R O M W E L L . ) 
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ESCENA DÉCIMASÉPTIMA 

LORD ROCHESTER y RICARDO C R O M W E L L 

LORD R O C I í E S T E R , v i e n d o á RICARDO q u e se e n c a m i n a h a c i a éi 

¡Cómo! ¡Ricardo Cromwell! Debo desaparecer. Si 
me reconoce, ¡cuidado con la cuerda ó con el fuego! 
El docto Obededom olvidaría su hebreo. 

RICARDO C R O M W E L L , e x a m i n a n d o á ROCHESTER 

Me parece haber visto ya esa cara. 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e , i m i t a n d o la g r a v e d a d p u r i t a n a 

El oso husmea á un falso muer to . 

RICARDO C R O M W E L L 

¡Es seguro! 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Mal presagio! 

RICARDO CROMWELL, c o n t i n ú a e x a m i n a n d o á ROCHESTER 

Ese hombre no es ningún doctor puri tano. Entre 

los caballeros bebía esta m a ñ a n a . Adivino quién es. 
¡Ah, traidor! 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Maldita suerte! ¡No! ¡Jamás tuve encuentro tan 
funesto, desde la cita en que hablé de a m o r á las cin-
cuenta pr imaveras de milady Seymour! 

RICARDO C R O M W E L L , a p a r t e 

¿Cómo es posible desconfiar de un h o m b r e cuando 
se sienta uno para beber en el mismo vaso? 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Ah, qué mirada tan severa! 

RICARDO C R O M W E L L , a p a r t e 

De mi padre debe ser a lgún vigilante, que va en 
contra mía á dar un in fo rme malévolo. Dirá que he 
bebido en la misma taberna con los enemigos del p o -
der que hoy gobierna. Eso es para mi padre un cr i -
men que castiga con la cárcel. ¡Es lesa majestad! ¡Es 
alta traición! P rocuremos compra r lo y prevenir la 
tempestad. 

( B u s c a e n el b o l s i l l o d e l t r a j e . ) 

Tengo a lgunos nobles de oro en mi bolsa.. . 

LORD R O C H E S T E R , o b s e r v a n d o el g e s t o , a p a r t e 

Se dispone á a t aca rme . ¿ T e n d r á también p i s -
tolas? 

( R e t r o c e d e c o n i n q u i e t u d . ) 



R É Í S 
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RICARDO C R O M W E L L , a p a r t e 

Con tal que se les pague, ¿qué les importa á esos 
lacayos? 

( S e a c e r c a á ROCHESTER c o n a i r e r i s u e ñ o y r e s u e l t o . ) 

Buenos dias, señor. 

L O R D R O C H E S T E R , t u r b a d o 

Milord, que el cielo os conserve la alegria. 
( A p a r t e . ) 

¡Qué sonrisa infernal dirige á su presa! 
( A l t o . ) 

Soy un miembro obscuro del clero militante; ro-
garé á Dios por vos. 

RICARDO C R O M W E L L 

Sin embargo, os he visto en otra parte; no rezar, 
sino jurar con plena garganta. 

LORD R O C H E S T E R , c o n v i v e z a 

Os equivocáis, milord; ¿yo jurar? 

RICARDO C R O M W E L L 

¡Por san Jorge! ¡Por san Pablo! 

LORD ROCHESTER 

¿Yo? 

RICARDO C R O M W E L L 

Jurad que no jurabais. 

LORD ROCHESTER 

¿Yo? 

RICARDO C R O M W E L L 

Mirad, reverendo, seamos francos respecto de ese 
punto. 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Diablo! 

RICARDO C R O M W E L L 

No sois lo que parecéis. Debajo de la careta de un 
santo ocultáis el ojo de un traidor. 

LORD R O C H E S T E R , c o n s t e r n a d o , a p a r t e 

Estoy perdido. 

( A l t o . ) 

¡Milord! 

RICARDO CROMWELL 

¿No es verdad? 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

Mal paso. 

RICARDO C R O M W E L L 

Lo sé todo. Pero tomad, no me denunciéis. 



LORD R O C H E S T E R , s o r p r e n d i d o , a p a r t e 

¡Cómo! Iba á pedirle lo mismo. ¿Qué dice? 

RICARDO C R O M W E L L 

Nací con carácter aventurero. Tengo amigos en 
todas partes; bebí esta mañana con varios caballeros, 
como vos, puritano. ¿De qué os servirá ir á decir á 
mi padre que su hijo con ellos brindaba en aquel 
garito, y por un poco de vino que casi no bebí, ha -
cerme expulsar de la tribu? 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Estoy salvado! 

RICARDO C R O M W E L L 

Bien sé, amigo, que en todos los negocios quiere 
mi padre saber lo que se dice y se hace; pero ¿acaso 
nos ocupábamos de conjuraciones? ¡Pues sois, que-
rido, uno de sus espías! ¡Ah, todo lo adivino! 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Sí, de veras, adivina! En este papel de santo mi 
habilidad es divina, y tan bien he adoptado el color, 
que uno me toma por espía, el otro por ladrón. 

( A l t o á RICARDO i n c l i n á n d o s e . ) 

¡Milord, vuestra gracia me otorga demasiado honor¡ 

RICARDO CROMWELL 

De mi padre quejoso evitadme el enojo. Prome-
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tedme,—estoy provisto de nobles de oro,—que ocul-
taréis al protector lo que visteis esta mañana. 

LORD ROCHESTER 

Con mucho gusto. 

RICARDO C R O M W E L L , p r e s e n t á n d o l e u n a g r a n b o l s a b o r d a d a 
c o n s u e s c u d o d e a r m a s 

Tomad, he aquí mi bolsa; no soy ingrato. 

LORD R O C H E S T E R , a c e p t á n d o l a d e s p u é s d e v a c i l a r u n m o m e n t o 

( A p a r t e . ) 

¡Bah, es un recurso! Cuando se conspira, hay que 
ser rico de veras. La avaricia, además, forma parte 
de mi disfraz. ( A l t o . ) 

Milord es generoso... 

R I C A R D O C R O M W E L L 

Bueno, bueno; toma y ve á beber. 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

Esto, en verdad, acaba mejor de lo que creí. 
o 

RICARDO C R O M W E L L 

Amigo. ¿Cuánto puedes ganar en tu oficio, sin 
contar con la horca? 

LORD ROCHESTER 

Un doctor de cuartel. . . 



¿Gomo espía? 

LORD R O C H E S T E R 

Milord me da un nombre . . . 

RICARDO C R O M W E L L 

Se necesita en tu oficio mucha filosofía. ¿Porqué 
avergonzarse? 

LORD ROCHESTER 

¡ Milord! 

ESCENA DÉC1MAOCTAVA 

Los mismos, C R O M W E L L 

CROMWELL, con una Biblia blasonada en la mano 

¡Ah! Maestro Obededom, escuchad este versículo 
acerca de Dabir, rey de Edom.. .-

(Viendo á su hijo.) 
¡Ah! 

( A R O C H E S T E R . ) 

Sal id / 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¿Qué le ocurre? ¡Ahora toma su aire arrogante! 
¡De qué modo el pedagogo se cambia en tirano! 

( S e va . ) 



ESCENA DÉCIMANOVENA 

RICARDO C R O M W E L L y C R O M W E L L 

(CROMWELL s e a c e r c a á s u h i j o , c r u z a l o s b r a z o s y le m i r a fijamente.) 

RICARDO C R O M W E L L , i n c l i n á n d o s e p r o f u n d a m e n t e 

Padre. . . Pero ¿de dónde procede tan inesperada 
turbación? ¿Qué nube atraviesa vuestra frente, m i -
lord? ¿Dónde debe caer el rayo que en su seno oculta, 
y del cual el siniestro relámpago en vuestros ojos 
brilla? ¿Qué tenéis? ¿Qué ha ocurrido? Hablad. ¿Te-
méis alguna cosa? ¿Qué puede entristeceros en la dicha 
de todos? Mañana, de los antiguos reyes juntándose 
el tantasma, morirá la república, dándoos tres reinos 
como herencia; mañana vuestra grandeza en el trono 
crecerá; mañana , en Westminster , proclamando vues-
tro derecho, arrojando á vuestros rivales su guante 
hereditario, el campeón armado de la vieja Inglate-
rra, entre salvas de artillería y repique de campanas, 
desafiará al mundo en nombre de Oliverio rey; ¿quién 
os falta? Europa, Inglaterra, Londres, vuestra fami-
lia, todo á vuestros deseos corresponde. Si me a t re -
viese á hablar de mí, padre y señor, no tengo más 
preocupación que la de vuestra felicidad, vuestros 
días, vuestra salud.. . 

C R O M W E L L , q u e n o h a d e j a d o d e m i r a r l e c o n fijeza 

Hijo, ¿cómo sigue el rey Carlos Estuardo? 

RICARDO C R O M W E L L , c o n t e r r o r 

¡Milord!... 

C R O M W E L L 

Otra vez procurad elegir mejor vuestros comen-
sales, caballero. 

RICARDO C R O M W E L L 

Milord, aunque me hiciesen pedazos, quiero ser 
más vil que las piedras de las calles, si . . . 

CROMWELL, i n t e r r u m p i é n d o l e 

¿Se bebe buen vino en la taberna de las Tres 
Grullas? 

RICARDO CROMWELL, a p a r t e 

¡Ah! ¡El condenado espía lo contó todo primero! 

( A l t o . ) 

Os juro, milord. . . 

C R O M W E L L 

Parecéis confundido. ¿Hay mal en reunir, h a -
llándose de buen humor , algunos amigos al rede-
dor de un jarro de moscatel? ¡Bebíais, sin duda, á mi 
salud!... 



RICARDO CROMWELL, a p a r t e 

¡Eso es! ¡Maldito brindis á la salud de Carlos! 
(A l to . ) 

Milord, aquella reunión, por mi nombre y por mi 
alma, era muy inocente.. . 

CROMWELL, c o n voz d e t r u e n o 

¡Sois un infame! Con varios caballeros, mi hijo, 
está mañana, bebió su parte de mi sangre en un re-
pugnante festín. 

RICARDO CROMWELL 

¡Padre! 

CROMWELL 

¡Beber con esos paganos á quienes aborrezco, á la 
salud de Carlos y en día de ayuno! 

RICARDO CROMWELL 

Os juro, milord, que lo ignoraba todo. 

CROMWELL 

Guarda tus juramentos para tu rey de Tiro. . . ; no 
vengas á exponer, traidor, ante mis propios ojos, tu 
parricidio agravado por la blasfemia. Fué un vino 
fatal que turbó tu razón. A la salud del rey bebías 
veneno. Mi venganza velaba muda sobre tu crimen, 
y aunque eres mi hijo, serás mi víctima. El árbol se 
abrasará para devorar su fruto. 

(Sa le . ) 

ESCENA VIGÉSIMA 

RICARDO C R O M W E L L , solo 

Por un vaso de vino me parece mucho ruido. Pero 
¡beber en día de ayuno! Se convierte uno en sacrile-
go, traidor, blasfemo, parricida, ¿qué más? Es mejor, 
á fe mía, por grato que sea un banquete, ayunar con 
los santos que beber con locos. Es esa una verdad 
que antes de hoy no hubiera sospechado mi penetra-
ción. Mi padre está fuera de sí. 

(Entra R O C H E S T E R . ) 



E S C E N A V I G É S I M A P R I M E R A 

RICARDO C R O M W E L L y L O R D ROCHESTER 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

Ricardo parece turbado. 

RICARDO CROMWELL, v i e n d o á ROCHESTER q u e p a s a p o r el f o n d o 
d e l t e a t r o 

¡Ah, es mi espía! El infame había hablado ya 
Como á una zorra de Escocia voy á acosarlo. 

( S e a d e l a n t a h a c i a ROCHESTER c o n a i r e a m e n a z a d o r . ) 

¡Al fin te encuentro, traidor! 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Vamos, otro nuevo ataque! Sin embargo, había 
mos hecho las paces. 

( A l t o . ) 

¿Qué he hecho á milord? 

RICARDO C R O M W E L L 

Creo que, en efecto, se burla de mí. ¿Piensas ocul 
tarme aun tu perfidia? ¡He visto á mi padre, bribón 
y lo sabe todo! 

( V i e n d o q u e ROCHESTER p e r m a n e c e a t ó n i t o é i n m ó v i l . ) 

Estudia lo que vas á contestar. 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

Es indudable, sí, que uno de los nuestros sirve de 
espía á Cromwell . ¿Sabrían quizás quién soy? 

RICARDO C R O M W E L L 

Creo que ríe bajo capa. 

L O R D ROCHESTER 

¡Ah, milord!.. . 

RICARDO C R O M W E L L 

¿Te figuras que hay quien me escape dos veces? 
Toda la traición está al fin descubierta. Mi padre está 
furioso. 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

Sí, me han reconocido decididamente. Vamos, 
hagamos frente á la tempestad. 

RICARDO C R O M W E L L 

¡Cobarde! 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

Dejemos el engaño y tengamos valor. 
( A l t o . ) 

Puesto que al fin sabéis, señor Ricardo Cromwell, 
quién soy, podéis honra rme con un duelo. Tenemos 
ambos razones que á ello nos conducen. Fijad la 
hora, el sitio, el a rma; todo lo dejo á vuestra elec-
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ción, siendo, como creo, un campeón digno de vos, 

RICARDO CROMWELL 

¡Ricardo Cromwell batirse con un espia! 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¡Todavía lo cree! La afrenta me tranquiliza. 

RICARDO CROMWELL 

Debajo de tu piel de serpiente, debajo de tu traje 
de iglesia, ¡hablas de duelo! ¿Te crees acaso menos 
villano que un judío? ¡Hazte justicia, infame! 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

Es cortés. 

RICARDO CROMWELL 

¡Venderme ocultamente, á mí, que te he pagado! 
¡Recibir con ambas manos y vender á quien te compra! 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¿Qué quiere decir? 

RICARDO CROMWELL 

¡A lo menos devuelve el dinero! 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¡Ah, diablo! Ya envié la bolsa á lord Ormond. 

RICARDO CROMWELL 

¡Vamos! ¡Me devuelves mi dinero, miserable! 

LORD ROCHESTER 

¿Qué hacer? 
( A l t o . ) 

La suma no es muy importante. . . 

RICARDO CROMWELL 

¿De veras? ¡Conque era poco! En tus huesos y en 
tu carne voy á cobrarme. 

(Desenva ina la espada. ) 

¡Si no cobro mi dinero, gracias á mi buena espada, 
tendré lo que Satanás te dió por alma! 

(Se aba lanza sobre R O C H E S T E R e spada en m a n o . ) 

¡Vamos, mi bolsa! 

LORD ROCHESTER, r e t r o c e d i e n d o 

¡Me va á matar, no hay duda! ¡Maldi'a bolsa! 



ESCENA VIGÉSIMASEGUNDA 

Los mismos, E L CONDE D E CARLISLE, acompañado 
por cuatro alabarderos 

( R I C A R D O C R O M W E L L s e d e t i e n e . E L C O N D E D E C A R L I S L E . l e s a l u d a c o n 

r e s p e t o . ) 

E L CONDE D E C A R L I S L E 

Milord Ricardo Cromwell, en nombre del protec-
tor, entregadme vuestra espada. 

RICARDO C R O M W E L L , e n t r e g a n d o la e s p a d a al c o n d e 

Estaba ocupada en castigar á un traidor. Llegáis 
un poco antes.. . 

LORD R O C H E S T E R , c o n v o z v i b r a n t e y a i r e i n s p i r a d o 

¡Feliz casualidad! ¡De las manos de Antioco, Dios 
salva á Eleazar! 

E L C O N D E D E C A R L I S L E , á RICARDO CROMWELL 

Sírvase vuestro honor pasar á sus habitaciones: 
tengo orden de colocar dos arqueros en la puerta. 

R I C A R D O C R O M W E L L , á LORD ROCHESTER 

¡Allí me conduces tú por tu traición! 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

No lo entiendo. ¡Cómo, soy yo quien lleva á la 
cárcel al hijo del protector! ¡Y, amenazado con la es-
pada, me arrebata Cromwell á la cólera de su hijo! 
Sin embargo, ni estorbo al padre ni hice nada al hijo. 

RICARDO C R O M W E L L 

¿Vendrás aun á insultarme con tus retos, cobarde? 
( A L O R D C A R L I S L E . ) 

Desconfiad de ese hombre que tiene dos caras. No me 
quejaría si hubiese podido darle su merecido. Para 
una doble faz se necesitan cuatro bofetones. 

( S a l e RICARDO CEOMWELL r o d e a d o p o r l o s a l a b a r d e r o s . ) 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Lo que vale llevar careta de cabeza redonda! 

v: 



ESCENA VIGÉSIMATERCERA 

EL CONDE DE CARLISLE, L O R D R O C H E S T E R , 
T H U R L O E 

T H U R L O E , á L O R D R O C H E S T E R 

Apreciando milord vuestra docta facundia, os 
nombra , caballero, capellán de su casa. Diréis la ora-
ción por la mañana y por la tarde; predicaréis un 
texto á los guardias de su puerta; bendeciréis los 
manjares que llevan á su mesa, y el hipocrás que bebe 
su alteza por la noche. 

LORD ROCHESTER, i n c l i n á n d o s e , a p a r t e 

¡Bueno! Eso es lo que deseamos. 

THURLOE 

Ese es vuestro deber. 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¡Rochester rezando por Cromwell! ¡La cosa no 
tiene precio! ¡Un diablillo joven bendiciendo á un 
diablo viejo! 

THURLOE, á LORD CARLISLE, e n t r e g á n d o l e u n p e r g a m i n o 

Conde, una sedición estallará mañana en Wes t -
minster. 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¡No lo saben todo! 

THURLOE, h a b l a n d o s i e m p r e á CARLISLE 

Prended á Rochester. 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¡Buscad! 

THURLOE, c o n t i n u a n d o 

A Ormond. 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

Prevenido por mí hace un instante, Ormond ha 
debido cambiar de nombre y de domicilio. 

THURLOE 

En cuanto á los demás, hay que vigilarles con 
cuidado, y por si mismos vendrán á caer en nuestras 
redes. 

(Salen.) 



E S C E N A V I G É S I M A C U A R T A 

L O R D ROCHESTER, solo 

Haremos fracasar su plan con nuestra estratage-
ma. Cromwell será sorprendido por nosotros esta 
misma noche. Todo va bien. Prosigamos, aunque 
vendidos á medias; desafiemos por nuestros Estuar-
dos y por nuestro país, en este papel, tan peligroso 
como risible, las pistolas, las espadas y las discusio-
nes bíblicas. Con la piel de la zorra entre los lobos 
vestido, seamos santo de casualidad, capellán impro-
visado, dispuesto á todo examen y á cualquier esca-
ramuza, unas veces Ezequiel y otras espadachín. 

( S e v a . ) 

ACTO TERCERO 

L O S B U F O N E S 

L A C Á M A R A P I N T A D A , E N W H I T E H A L L 

A la d e r e c h a u n g r a n s i l l ó n d o r a d o , c o l o c a d o s o b r e a l g u n o s e s c a l o n e s 
c u b i e r t o s c o n e l t a p i z d e l o s G o b e l i n o s e n v i a d o p o r M a z a r i n o . U n 
s e m i c í r c u l o d e t a b u r e t e s f r e n t e a l s i l l ó n . I n m e d i a t a , u n a g r a n 
m e s a c o n t a p e t e d e t e r c i o p e l o y u n a s i l l a d e t i j e r a . 

E S C E N A P R I M E R A 

LOS C U A T R O B U F O N E S HE C R O M W E L L 

TRICK, primer bufón, vestido de color amarillo y negro, 
gorro igual, puntiagudo, con campanillas de oro, las ar-
mas del protector bordadas en oro sobre el pecho; GI-
R A F F , segundo bufón, vestido de color amarillo y rojo, 
gorro igual, con cascabeles de plata, las armas del protec-
tor bordadas en plata, sobre el pecho; GRAMADOCH, 
tercer bufón y recogemanto de S. A. , vestido de color rojo 
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ESCENA VIGÉSIMACUARTA 

L O R D ROCHESTER, solo 

Haremos fracasar su plan con nuestra estratage-
ma. Cromwell será sorprendido por nosotros esta 
misma noche. Todo va bien. Prosigamos, aunque 
vendidos á medias; desafiemos por nuestros Estuar-
dos y por nuestro país, en este papel, tan peligroso 
como risible, las pistolas, las espadas y las discusio-
nes bíblicas. Con la piel de la zorra entre los lobos 
vestido, seamos santo de casualidad, capellán impro-
visado, dispuesto á todo examen y á cualquier esca-
ramuza, unas veces Ezequiel y otras espadachín. 

( S e v a . ) 

ACTO TERCERO 

L O S B U F O N E S 

L A C Á M A R A P I N T A D A , E N W H I T E H A L L 

A la d e r e c h a u n g r a n s i l l ó n d o r a d o , c o l o c a d o s o b r e a l g u n o s e s c a l o n e s 
c u b i e r t o s c o n e l t a p i z d e l o s G o b e l i n o s e n v i a d o p o r M a z a r i n o . U n 
s e m i c í r c u l o d e t a b u r e t e s f r e n t e a l s i l l ó n . I n m e d i a t a , u n a g r a n 
m e s a c o n t a p e t e d e t e r c i o p e l o y u n a s i l l a d e t i j e r a . 

E S C E N A P R I M E R A 

LOS C U A T R O B U F O N E S DE C R O M W E L L 

TRICK, primer bufón, vestido de color amarillo y negro, 
gorro igual, puntiagudo, con campanillas de oro, las ar-
mas del protector bordadas en oro sobre el pecho; GI-
R A F F , segundo bufón, vestido de color amarillo y rojo, 
gorro igual, con cascabeles de plata, las armas del protec-
tor bordadas en plata, sobre el pecho; GRAMADOCH, 
tercer bufón y recogemanto de S. A. , vestido de color rojo 
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y negro, gorro cuadrado igual, con cascabeles de oro, las 
armas del protector en oro sobre el pecho; E L E S P U R U , 
cuarto bufón, t raje enteramente negro, sombrero de tres 
picos negro, con una campanilla de plata en cada pico, 
las armas del protector bordadas en plata. Los cuatro lle-
van al cinto una espada pequeña con hoja de madera y 
empuñadura grande. TRICK tiene, además, un cetro de 
locura en la mano. 

(Los cuatro entran en escena saltando.) 

E L E S P U R U 

Canta 
¡Escuchad esto, almas buenas! 
Viajando por el infierno, 
Moloch, Sadoch, Lucifer, 
Me echaron al fuego eterno 
Para ver mi cuerpo arder; 
Ya mi ropa se encendía, 
Ya mi jubón se quemaba, 
Cuando el diablo en su porfía 
Por un mono me tomaba 
Y me soltó, y... ¡aquí estoy! 

(Tarareando.) 

Por un mono me tomaba... 

G 1 R A F F , c o n g r a v e d a d 

¿P iensas q u e te ha so l t ado? ¿ P o r q u i é n t o m a s á 
C r o m w e l l , n u e s t r o rey t e m p o r a l y jefe e sp i r i t ua l ? 

G R A M A D O C H , á G I R A F F 

¿Basta t e n e r c u e r n o s p a r a se r d i a b l o ? P e n s a n d o 
a s í , el i n f i e r n o no t e n d r í a l ím i t e s . 

E L E S P U R Ú 

¡ S e m e j a n t e s o s p e c h a s o b r e la s eño ra Isabel C r o m -
we l l ! 

GRAMADOCH 

E s c u c h a d . Los f r a n c e s e s h a n h e c h o esta c a n c i ó n . 

Canta 

Podéis estar convencidos 
Que los sueños, al l legar 
De París, de donde vienen, 
Dos puertas han de pasar, 
Si es de cuerno á los maridos, 
Si es de marfil á un galán. 

C r o m w e l l m e h a c e l l evar la cola de su m a n t o , y 
su m u j e r le h a c e l l evar á él s u s c u e r n o s . 

TRICK 

Eso es i n f a m e , s e ñ o r e s . V u e s t r a s p a l a b r a s m e r e c e n 
la h o r c a . Soy el c a b a l l e r o de la s e ñ o r a I sabe l . S a l g o á 
la de fensa del h o n o r de C r o m w e l l y del s u y o , g a r a n -
t i zándolo s in t e m o r . ¡Es tan fea! 

GRAMADOCH 

Es v e r d a d . M e n t í a , no p u e d o o c u l t a r l o ; c u a n d o no 
se sabe q u é dec i r , se h a b l a p o r h a b l a r . T e m o el f a s -
tidio, q u e m e h a r í a e n f e r m a r , y v o y á c a n t a r u n a ba-
lada al eco. 

Canta 

Carmen, ¿por qué tanto ruido? 
¿Es que Rosa te ha engañado? 
¿Por qué, paje descuidado, 
Gritas sin norte y sin tino? 
¿También de Rosa el amante 
Eres tal vez? 

¡Sí! 
¿Y es ella 



Causa de tu mala estrella 
Y de tu triste semblante? 

E l esposo, que todos olvidaron, 
Vuelve otra vez; del lecho en que desnuda 
T e retuvo el amor, le ves cansado 
En su muía llegar; no te engañaron 
Tus oídos, mujer, inútil duda. 
¡Ya le tienes ahí! Tu infame vida 
V a á castigar. En vano pretendieron 
Del castillo escapar, así que vieron 
Al marido llegar, porque perdidos 
El levita y el paje ya se vieron. 
Y al cogerlos al pie de la muralla 
Se burla de los dos con ronco acento, 
Y á sus lacayos sin perder momento 
Los entrega feroz; y cual estalla 
En horrible fragor el firmamento, 
Ruge su voz, y al punto les ordena 
Los cuelguen de la torre en sus almenas 
Para pasto de cuervos y milanos, 
Y caigan desde allí cual alma en pena 
Al fondo de la tumba los villanos. 
¡Abre tierra tu entraña al adulterio! 
¡Ríe, fiero Satán, monstruo infecundo 
Que siembras la deshonra por el mundo; 
Enemigo mortal de los maridos 
Que mancillas su honor en un segundo! 
Cuando de ella al partir se despedía 
Triste invocando á Dios, ningún amante 
De esos tiernos Narcisos que constantes 
Persiguen la mujer, no se atrevía 
A la rebelde hablar, era constante. 
¡Y cuando al fin volvió, veinte tenía! 

T R I C K , á GRAMADOCH 

Escucha ahora mi leyenda. 

Canta 

¡Estamos en siglo extraño! 
El muy paciente Job 

Y el buen Lázaro, 
Repletos de oro están. 
Lacedemonia 
Ai Creso, bravo rey, 
Una limosna 
Acaba de entregar. 
¡Epoca extraña! 
Mezcla rara, burdel 
De blanco y negro, 
Del Angel y Luzbel. 
Hay señoritas 
Que vírgenes tal vez son, 
O lo aparentan; 
Bellas de relumbrón 
Que fácilmente 
Se dejan conquistar; 
Buenos maridos 
De genio peculiar, 
Cuyas Lucrecias, 
De instintos sobrehumanos 
Y frágil corazón, 
Hacen Vulcanos; 
Demócritos también, 
Necios, farsantes; 
Soberanos bromistas; 
Tiernos amantes; 
Asnos y lobos mil; 
Gusanos de la luz; 
Cortesanos sin ley 
De ancho testuz, 
Y cortesanas. 
Verdugos dignos 
Que al cumplir con la ley 
Son muy benignos. 
Dulcísimas monjitas 
Que en el convento están 
Mal cerraditas; 
Y jefes también hay, 
Mas no hay soldados. 
Enanos muy gigantes 
Y clérigos pagados, 
Que en nada creen ya 
Los muy tunantes. 
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Esta mi época es, 
Ya nada flota, 
El mundo va al revés. 
La peste brota. 
Y de mal en peor 
V a nuestro imperio; 
Nuestros Césares ya, 
Roto el misterio, 
Se vuelven muy lagartos; 
Nuestros buenos ciclopes, 
Como están hartos, 
Son todos miopes; 
Y nuestros fieros Brutos, 
Nuestros Orfeos, 
Unos son como Plutos, 
Otros Morfeos; 
Nuestro Jupino 
Es, sin disputa ya, 
Otro Escapino. 
Tiempos risibles 
Que van pasando, 
¡En que los Hércules 
Siguen hilando! 
Uno se encarama aquí 
Sobre el que ha caído ya, 
Y nuestro Olimpo es al fin 
Un continuo carnaval; 
Es un sábado, á mi ver. 
De brujas, muy natural. 

G R A M A D O C H 

Tu canción es mala y su rima molesta á la razón 

E L E S P Ü R Ü 

¡A mí! 

Canta 

Vosotros que del infierno 
Brujos de Argos y de Errol 

C R O M W E L L 

Las muecas recibís y el fuego eterno; 
Vosotros que tenéis por consultor 
Mágico libro, y en la sombra negra 
Un buho sustituís al ruiseñor; 
Ondinas que alocadas 
No usáis el quitasol 
Al cruzar bulliciosas las cascadas; 
Silfos que vais, en buenas cabalgatas 
Cruzando sin temor las barricadas 
Y de San Pablo cual el rayo pasas 
De un salto á las Oreadas; 
Cazadores malditos del Tirol, 

Trail la aventurera; 
Escribanos de Argant, pajes de Roll; 

Ahorcados sin montera 
Que aniniáis vuestros restos inhumanos 
Con besos de los brujos Calibán 
Y Pistol y Macduff; 

Zíngaros vanos, 
Espantosa cohorte de soldados 
Que por doquiera van, la muerte y robo 
Sembráis con gran tesón, fieros malvados, 
Decid: ¿Cuál es más diablo, 
El viejo Nick ó el viejo Noli? 
Entre las muchas serpientes 
De que es padre Satanás, ¿por cuál de ellas 
Mayor predilección, cariño siente? 

¿La víbora ó el áspid? 
¿El áspid ó el basilisco? 

¿Prefiere al viejo Noli al viejo Nick? 
El buen Noli es su ojo derecho, 
Su ojo izquierdo es el buen Nick; 
Este viejo es muy ladino 

Y el otro no es un pepino; 
El viejo Belcebú, que es un áspid, 
V a del uno al otro en pos 
Sin perderlos de vista ni un momento 
Cuando cabalgan los dos; 
La muerte va detrás en su elemento; 
El infierno sus fuegos ya dilata 

Y todos sin esperar 
Por monturas se atan 

En un palo de escoba sin tardar. 



Monta Nicfe, y Noli, que no es tacaño, 
Pa ra acabar se remonta 

Antes de hacerse ermitaño. 
¡Ojalá que á los dos t raer pudiera! 

¡Su mérito admirar! 
¡Su pescuezo torcer yo bien quisiera 
Al viejo Nick, al ir á penetrar 
En casa del buen Noli, mi gusto fuera! 

( L o s bufones aplauden y ríen, repitiendo en c o r o : ) 

¡Ojalá que á los dos t raer pudiera! 
¡Su mérito admirar! 

¡Su pescuezo torcer ya bien quisiera 
Al viejo Nick, al ir á penetrar 
En casa del buen Noli, mi gusto fuera! 

TRICK 

Para procurar textos á nuestra glosa, ¿sabéis que 
ocurren aquí extrañas cosas? 

G I R A F F 

Sí. Cromwell se hace rey. Satanás quiere ser Dios. 

GRAMADOCH 

Dicen que dos conjuraciones han embrollado su 
juego. 

E L E S P U R Ú 

El ejército está descontento y el pueblo murmura . 

TRICK 

Si por el manto real se quita la a rmadura , ¡ay del 
apóstata! Su corazón sin coraza abre á los vengadores 
puñales un camino más fácil y trillado. 

G I R A F F 

Por lo que á mí hace, disfruto en medio del des-
orden. Azuzaría á los perros y á los lobos á morde r -
se. ¡Quisiera ver á Satanás, echado sobre unas pa r r i -
llas, poner en manos de Cromwell un cetro enrojecido 
al fuego, convertir á los caballeros en inmundas mon-
turas y jugar á los bolos con los cabezas redondas! 

TRICK 

Hermanos, ¿qué decís del nuevo capellán que aca-
ba de bendecirnos con mirada tan maliciosa? 

E L E S P U R Ú 

¡Hum! 

G I R A F F 

¡Peste! 

GRAMADOCH 

¡Diablo! 

TRICK 

Sí. Veo que acerca de él todos pensamos lo mismo. 

GRAMADOCH 

Amigos, voy á contaros algo. 

(Todos se agrupan al rededor de G R A M A D O C H . ) 

¡Ese querido Obededom! Mientras tiraba yo al 
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arco, le vi rondar por la puerta del parque y hablar 
con los soldados de guardia , pretextando edificarles 
explicándoles un texto. Luego les dió de beber y en-
tregó dinero; al fin, rodeado por todos, les dijo: 
—¡Hasta la tarde! Para entrar en la plaza: Colonia y 
Wkite-Hall, será el santo y seña. 

G I R A F F , a p l a u d i e n d o c o n a l e g r í a 

Es algún agente de Carlos. 

E L E S P U R Ú 

O más bien de Cromwell , si juzgo por las pala-
bras que en su despecho cruel vomitaba contra él 
Ricardo, el hijo de nuestro amo, encarcelado por de-
nuncia del traidor. 

G I R A F F , r i e n d o 

Es verdad. Ricardo, á quien van á condenar ahora, 
quería matar á su padre. ¡Ah, es muy divertido! 

T R I C K 

Y yo tengo aun algo más risible que todo eso. 

G R A M A D O C H 

¿De veras? 

G I R A F F 

Imposible, señor de Tr ick . 

TRICK, e n s e ñ a n d o u n p e r g a m i n o e n r o l l a d o y a t a d o c o n u n a c i n t a 
d e c o l o r d e r o s a 

Mirad esto. 

E L E S P U R Ú 

¿Qué es eso? 

T R I C K 

Ese pergamino, desde el bolsillo del doctor, ha 
caído en mi mano. 

G R A M A D O C H 

¡Bueno! Será algún sermón muy negro, muy es-
pantoso, que empezará por infierno y concluirá por 
diablo. Dame. Instruyámonos pronto. Es preciso que 
todo bufón, de la jerigonza puri tana haga un estudio 
profundo. 

( D e s a t a n d o e l r o l l o q u e l e e n t r e g ó TRICK.) 

¿Será menos loco que nosotros ese capellán huraño? 
¡Ata con cinta rosada sus terribles rayos! 

( L a n z a u n a m i r a d a p o r e l p e r g a m i n o d e s p l e g a d o y r í e á c a r c a j a d a s . 
GIRAFF t o m a e l p e r g a m i n o y r í e m á s f u e r t e a ú n ; ELESPURÚ,Á 
q u i e n s e l o d a , s e r í e i g u a l m e n t e , y TRICK l o s ve r e í r s e á l o s t r e s , 
h a c i e n d o l o m i s m o q u e e l l o s . ) 

E L E S P U R Ú , riendo 

Por un bonito diablo fué dictado ese sermón. 

T R I C K , r i e n d o 

¿Qué os parece? 



ELESPUKÚ, l e y e n d o 

A la bella Egeria 

Enciéndese mi alma en vuestros ojos 

G I R A F F , q u i t á n d o l e el p e r g a m i n o y l e y e n d o 

En los que el dios Cupido 
Llamea con su fuego abrasador; 

GRAMADOCH, quitando el pergamino á G I K A F F y leyendo 

Son como dos espejos que concentran 

TRICK, a p o d e r á n d o s e d e l p e r g a m i n o 

La llama que ha encendido 
Y que quema mi ardiente corazón. 

( T o d o s se ríen á carca jadas . ) 

ELESPURÚ 

¡Cómo! ¿ E s o s ve r sos h a n c a í d o de un bolsi l lo p u -
r i t a n o ? 

G I R A F F 

¡Vaya un a t r e v i d o ! 

GRAMADOCH, c o m o o c u r r i é n d o s e l e u n a i d e a 

¡Eso es! Sí . ¡No cabe d u d a ! 

( L l a m a n d o á los otros b u f o n e s . ) 

H e r m a n o s , ¿ todos conocé i s á la s e ñ o r a G u g g l i g o y , la 
d u e ñ a de lady F r a n c i s c a ? 

TRICK 

Sin d u d a . ¿Qué? 

GRAMADOCH 

He v is to al c a p e l l á n , h a b l á n d o l e al o ído , e n t r e -
gar le u n a bo lsa . 

TRICK 

¿Y q u é dec ía la v ie ja? 

GRAMADOCH 

Decía: — E s t a t a r d e os h a l l a r é i s , g u a p o m o z o , so lo 
con e l l a . . . Y y o c a n t é la c a n c i ó n : 

Canta 

L a bruja dijo al pirata: 
¡Buen capitán, en verdad. 
No, jamás seré yo ingrata 
Y tendréis vuestra beldad! 
Primero habéis de buscarme 
Entre la tripulación, 
Un bello paje que amarme 
Se decida el muy bribón; 
Por mi trabajo, además, 
Quiero me entregues mañana, 
Si decidido ya estás, 
Cuatro carneros con lana. 
Mandíbula de ballena 
También una me has de dar, 
Y aunque te cause gran pena, 
Un ídolo que adorar; 
Buscadme algún amuleto, 
De comadreja tres pieles, 
¡Y entre vuestros empleados, 
El más flaco que tuvieres 
Para hacerme un esqueleto! 
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Sin duda que la Guggligoy se vende más barato, 
pues tiene en sí misma un esqueleto vivo; y de todo eso 
deduzco yo que quien soborna á soldados y dueñas, no 
está aquí por Carlos ni por Noli, sino por Francisca. 

E L E S P U R Ú 

Más que nunca, á fe mía, tengo el án imo indeciso. 
¿Qué será todo eso? 

G I R A F F 

No lo sé; pero es extraño. 

GRAMADOCH 

Cromwell , que cree someterlo todo á su inspec-
ción, haría bien en tener los ojos de sus cuatro bufo-
nes. Podríamos avisarle.. . 

G I R A F F 

¡Cómo! ¿Avisarle, prevenirle nosotros? ¿Qué so-
mos para Noli? Permanezcamos en nuestra esfera. 
Nos ha tomado, y podría , sin duda , retr ibuirnos me-
jor, no para guardar sus días, sino para alegrarlos y 
distraerlos. Que roben á su hija y que fuercen su puer-
ta, que le tundan ó le estrangulen, ¿qué nos importa? 

GRAMADOCH 

Tiene razón. 

E L E S P U R Ú 

Sin duda. 

TRICK 

A cada cual su oficio. Él reina, nosotros reímos. 
Que le hagan pedazos, que lo quemen ó despellejen, 
nada tiene que decirnos con tal de que siempre le 
hagamos reir. 

E L E S P U R Ú 

¡De qué modo nuestras vengadoras risas castiga-
rán sus desdenes! ¡Cómo se reirán los danzantes del 
rey á medio hacer! 

GRAMADOCH 

Además, ese fingido capellán se nos parece en el 
fondo. Los locos y los enamorados andan siempre 
juntos. Su nombre de Obededom parece hecho ad 
hoc para Tr i ck , Elespurú, Giraff y Gramadoch. 

TRICK 

¡Pero si conspira, amigo! Debemos defendernos. 
Si Estuardo volviese, nos ahorcaría á todos. 

E L E S P U R Ú 

¿Ahorcar á pobres bufones por algunos cuodl i -
betos? 

TRICK 

Aunque sólo fuese para ver su mueca en la horca. 
Sabes, de nada nos serviría gritar: ¡Misericordia! Se 
quieren ver muñecos colgando de una cuerda. 



G I R A F F 

¿Nosotros colgados, inocentes? Tranquil izaos to-
dos. Que vuelva Carlos II y necesitará bufones. Aquí 
estamos. ¿Podría hallar en el m u n d o bufones que 
hayan hecho de su arte mayor estudio que nosotros? 
Algunos son bufones por instinto, nosotros por p r in -
cipios. En todos los desastres siempre se salvan los 
bufones. Para envejecer en la tierra, donde todo está 
de paso, hay que hacerse loco; eso es lo más cuerdo. 

TRICK 

En el fondo, Cromwell me fastidia. Dicen que 
Carlos es más divertido. 

E L E S P U R Ú 

¿Estará cansado el ojo de águila del tirano? ¡Cómo! 
¡Nosotros hemos de saber lo que él mismo ignora! 
¡Tenemos los hilos que no ve aún , nosotros los bufo-
nes de Cromwell! 

GRAMADOCH 

Mal dicho, Elespurú. Somos sus bufones, pero él 
es nuestro loco. Nos toma por juguetes suyos, ¡pobre 
hombre!, cuando él sí que lo es nuestro. ¿Acaso nos 
engaña con algún Padrenuestro? ¿Nos asusta cuando 
levanta la voz ó con sus guiños devotos que hacen 
temblar á reyes? Cuando viene de rezar, de predicar, 
de desterrar, ¿podrá el hipócrita mirarnos sin reir? 
Su política sorda y sus profundos designios engañan 
al mundo entero, menos á cuatro bufones. Su reino, 
tan funesto para los pueblos á quienes sacude, es, 
visto desde nuestro sitio, un drama tonto que está 

representando. Miremos. Vamos á ver pasar ante 
nosotros á veinte actores, sucesivamente tranquilos, 
tristes, gozosos; nosotros, en la obscuridad, mudos, 
espectadores filósofos, aplaudimos los golpes, reímos 
de las catástrofes. Dejemos á Carlos y á Cromwell 
que combatan ciegamente, y se destrocen mu tua -
mente para divertirnos. Sólo nosotros tenemos la llave 
de este enigma extraño. Nada digamos al amo. 

E L E S P U R Ú 

Sí, á fe mía, que se arregle como pueda. 

G I R A F F 

Callémonos y riamos. 

TRICK 

En todo t r iunfamos. Satanás arregla los tiranos 
para gusto de los bufones. ¡Mientras el universo tiem-
bla ante el déspota, del cetro de Cromwell hagamos 
nuestro cetro de locura! 



ESCENA SEGUNDA 

Los mismos, C R O M W E L L ; JUAN MILTON, t ra je negro, 
cabello blanco bastante largo, especie de solideo negro, 
con la cadena de secretario del Consejo al cuello; le acom-
paña y guía un paje joven con librea del protector; WHI-
T E L Ó C K E ; P I E R P O I N T ; T H U R L O E ; L O R D RO-
CHESTER; ANÍBAL S E S T H E A D . 

C R O M W E L L 

Aquí están mis cuatro bufones. Es el momento de 
distraernos un poco. 

( E n t r a T H U R L O E . ) 

T H U R L O E , á C R O M W E L L 

Milord, el Parlamento espera en la sala del trono.. . 

C R O M W E L L , c o n i m p a c i e n c i a 

¡Bueno! ¡Que espere! 

T H U R L O E , b a j o al p r o t e c t o r 

Trae el humilde mensaje en que el pueblo pide 
que el protector se digne ser rey. 

C R O M w E L L , r a d i a n t e 

¡Por fin está hecho! ( A p a r t e . ) 

¡Qué vulgares son! 
( A T H U R L O E . ) 

Podría escucharles, en efecto, pero después del con-
sejo; luego es preciso que vea los caballos grises f r i -
sones que me envía Holstein. Diviértelos, querido, 
mantén su celo ardiente. Diles que discutan algún 
texto mientras me esperan. 

GRAMADOCH, b a j o á TRICK 

¡Del libro de los Reyes, por ejemplo! 
( T H U R L O E s e v a . ) 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Qué oigo! ¡Oh, Carlos! ¡Oh, rey mártir! ¡Cómo te 
venga Oliverio! ¡Qué vergonzoso látigo ha sucedido á 
tu brillante cetro! 

C R O M W E L L , e n s e ñ a n d o l o s b u f o n e s á LORD ROCHBSTER 

Puesto que estamos solos, quiero reir un instante. 
Doctor, son mis bufones y os los presento. 

( L O R D ROCHESTER y l o s b u f o n e s s e i n c l i n a n . ) 

Cuando estamos alegres tienen el h u m o r risueño. To-
dos hacemos versos. Y aquí 

( S e ñ a l a n d o á M I L T O N . ) 

hasta mi viejo Milton interviene también. 

MILTON, c o n d e s p e c h o 

¡Viejo Milton, decís! Milord, dispensad, pero tengo 
nueve años menos que vos. 



C R O M W E L L 

Como queráis. 

M I L T O N 

Sí¡ Sois, milord, del noventa y nueve. Yo del mil 
seiscientos ocho. 

C R O M W E L L 

El recuerdo es nuevo. 

M I L T O N , c o n v i v e z a 

Podríais t ratarme con más cortesía; soy hijo de un 
notario, concejal de su ciudad. 

C R O M W E L L 

Vamos, no os enfadéis. Sé perfectamente que sois 
Milton, gran teólogo, y hasta, pero el cielo cuenta lo 
que nos da, buen poeta, inferior á Vithers y á Donne. 

M I L T O N , c o m o h a b l a n d o c o n s i g o m i s m o 

¡Inferior! ¡Qué dura es esa palabra! Pero aguarde-
mos; ya se verá si el cielo me ha negado sus dones. 
El porvenir es mi juez. Él comprenderá mi Eva que 
cae en la noche del infierno como un dulce ensueño, 
Adán culpable y bueno, y el arcángel indomable, con 
la orgullosa fiereza de reinar, también sobre una eter-
nidad, grande en su desesperación, profundo en su 
demencia, saliendo del lago de fuego que bate su ala 
inmensa. Pues un genio ardiente trabaja en mi seno. 
Medito en silencio un extraño propósito. Vivo en mi 

pensamiento, y Milton tiene bastante con ello. Sí, 
quiero á mi vez crear por mi palabra, del supremo 
Creador émulo audaz, un m u n d o entre el infierno, y 
la tierra y los cielos. 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¿Qué diablos dice? 

A N Í B A L S E S T H E A D , á l o s b u f o n e s 

¡Risible entusiasta! 

C R O M W E L L , m i r a á MILTON, e n c o g i é n d o s e d e h o m b r o s 

Vuestro Iconoclasta es un hermoso escrito. En 
cuanto á vuestro gran diablo, otro Leviatán. 

( S e r í e . ) 

Es malo. 

M I L T O N , i n d i g n a d o , e n t r e d i e n t e s 

¡Es Cromwell quien se ríe de mi Satanás! 

l o r d r o c h e s t e r , a p r o x i m á n d o s e á m i l t o n 

¡Señor Milton! 

M I L T O N , s i n o i r l e y v u e l t o h a c i a CROMWELL 

Habla así por celos. 

L O R D R O C H E S T E R , á MILTON, q u e l e e s c u c h a d i s t r a í d o 

No comprendéis, en verdad, la poesía. Tenéis t a -
lento, pero os falta buen gusto. Escuchad; los f r an -



ceses son nuestros maestros en todo. Estudiad á Ra-
cán. Leed sus poesías pastorales, sus Apriscos; que 
Aminta con Tirsis se pasee por vuestros prados; que 
conduzca á una oveja con una cinta azul. ¡Pero Eva! 
¡Pero Adán! ¡El infierno un lago de fuego! ¡Es es-
pantoso! ¡Satanás desnudo bajo sus alas chamusca-
das!... Pase aun si ocultase sus formas con algún 
traje galante, y si llevase sobre amplia peluca un casco 
con puntas de oro, una chaqueta aurora , un manto 
de Florencia; según recuerdo, en la Opera de Fran-
cia, con que no hace mucho disfrutó la corte, salía el 
sol con traje de gala. 

MILTON, s o r p r e n d i d o 

¿Qué es esa jerigonza de mundana facundia en la 
boca de un santo? 

LORD ROCHESTER, a p a r t e m o r d i é n d o s e l o s l a b i o s 

¡Otra calaverada! Felizmente no me escuchó aten-
to; pero siempre juega malas partidas Rochester al 
grave Obededom. 

( A l t o á M I L T O N . ) 

Señor, fué una broma. 

MILTON 

¡Tonta ha sido la chanza! 

( A p a r t e y s i e m p r e v u e l t o h a c i a CROMWELL.) 

¡Cómo me trata Oliverio! ¿Y qué es el gobernar á 
Europa? ¡Juego de niños! ¡Quisiera verle escribiendo 
versos latinos como yo! 

( D u r a n t e e s t e c o l o q u i o , CROMWELL h a b l a c o n WHITELOCKE y PIERPOINT; 
A N Í B A L S E S T H E A D c o n l o s b u f o n e s . ) 

CROMWELL, b r u s c a m e n t e 

¡Vaya, señores, es preciso reir! ¡Bufones! Haced 
alguna broma. . . ¡Sir Aníbal Sesthead!.. . 

A N Í B A L S E S T H E A D , c o n a i r e p i c a d o 

Señor, excusadme. No soy bufón, soy primo de 
un rey, de un rey de antigua raza, y que, sin moles-
taros, rige á Dinamarca por derecho secular. 

CROMWELL, m o r d i é n d o s e l o s l a b i o s , a p a r t e 

Comprendo. Me ultraja. ¡Ah! ¿Por qué mi enojo 
no llegará hasta él? 

( C o n r u d e z a á l o s b u f o n e s . ) 

¡Vamos! ¡A ver si reís vosotros! 

LOS BUFONES, r i e n d o 

¡Ja, ja, ja! 

C R O M W E L L , a p a r t e 

Pero su risa me parece sardónica. 
( A l t o y c o n c ó l e r a á l o s b u f o n e s . ) 

¡Callad! 
( L o s b u f o n e s c a l l a n . CROMWELL c o n t i n ú a c o n a i r e d e m a l h u m o r . ) 

Es Milton, cantor satánico, quien nos desconcierta la 
cabeza con sus visiones. 
(MILTON s e v u e l v e a l t i v o h a c i a CROMWELL, q u i e n s i g u e d i c i e n d o , 

a p a r t e : ) 

Contengámonos. 
( A l t o . ) 

¿Qué decíamos? Tr ick , haz que nos traigan cerveza, 
una pipa. 



T R I C K 

¡Ah, milord quiere fumar! 
( S a l e y r e g r e s a p r o n t o s e g u i d o p o r d o s c r i a d o s q u e l l e v a n u n a m e s a 

l l e n a d e j a r r o s , v a s o s y p i p a s . ) 

c r o m w e l l 

Entiendo que me disipen, ¡deseo estar un poco 
alegre! 

( A p a r t e . ) 
¡Cómo! ¡Vendido por mi hijo! 

( P a u s a . CROMWELL p a r e c e e n t r e g a d o á d o l o r o s a s i d e a s . L o s a s i s t e n t e s 
c o n s e r v a n s i l e n c i o . ROCHKSTER y l o s b u f o n e s p a r e c e n s e r l o s ú n i -
c o s q u e o b s e r v a n e l r o s t r o s i n i e s t r o d e l p r o t e c t o r . D e p r o n t o 
CROMWELL, c o m o d á n d o s e c u e n t a d e la a c t i t u d e m b a r a z a d a d e s u s 
f a m i l i a r e s , s a l e d e s u m e d i t a c i ó n y s e d i r i g e á l o s b u f o n e s . ) 

¿Se han hecho algunos versos desde los que escribí 
en contestación al soneto del coronel Lilburne? 

t r i c k 

El Hipocrene es, para nosotros, avaro de su urna. 
He aquí, sin embargo. . . 

( P r e s e n t a a l p r o t e c t o r el p e r g a m i n o e n r o l l a d o . ) 

C R O M W E L L 

Lee. 

t r i c k , d e s p l e g a n d o e l p e r g a m i n o 

¡Ahí va! «.A la bella Egeria.» ¡Ay, los versos son 
vulgares! 

Enciéndese mi alma en vuestros ojos. 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Diantre, mi madrigal! 
( S e e c h a s o b r e TRICK y l e c o g e e l p e r g a m i n o . ) 

¡Demonios! ¡Condenación! ¡Injuria! ¡Perdóneme el 
cielo... 

( S e i n c l i n a h a c i a CROMWELL.) 

y milord, si he jurado! Pero ¿cómo oir con t ranqui -
lidad á mi lado un torrente de impudicicias? 

( A T R I C K q u e r í e e s t r e p i t o s a m e n t e . ) 

¡Huye, vete, edomita, impuro madianita!. . . 
( A p a r t e . ) 

No recuerdo ya el otro consonante en Ha. ¡Mi madri-
gal! Esos demonios de mi bolsillo lo sacaron. 

C R O M W E L L , á L O R D R O C H E S T E R 

Comprendo que esos versos obtengan vuestro des-
precio... 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Nada de eso! 

C R O M W E L L 

Pero no estamos aquí en una iglesia; y quiero 
leer, amigo, lo que os escandaliza. Dadme, 
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L O R D R O C H E S T E R 

¡Cómo! ¡Canciones de infierno! 

C R O M W E L L , c o n i m p a c i e n c i a 

Dame, ó voy... •¿Il 



LORD R O C H E S T E R 

Pero, mi lord.. . 

C R O M W E L L , c o n i m p e r i o 

¡Obedece! 
(LORD ROCHESTER se i n c l i n a y e n t r e g a el p e r g a m i n o á CROMWELL, q u i e n 

lo r e c o r r e r á p i d a m e n t e y d i c e al d e v o l v é r s e l o : ) 

¡Esos versos son muy malos! 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Malos mis versos! ¡Mientes! Mirad á ese regicida. 
¡Cromwell juzgar mis versos! 

C R O M W E L L 

Ese madrigal es estúpido. 

LORD R O C H E S T E R , e c h a n d o u n a m i r a d a p o r el p e r g a m i n o 

Milord, los autores de tales escritos están conde-
nados; pero los versos en sí mismo parecen muy bien 
hechos. 

T R Í C K , b a j o á l o s o t r o s b u f o n e s 

¡Es el autor, no hay duda! ( A l t o . ) 

Yo, que leí esas rimas, reconozcó que Apolo las ten-
dría por cuatro crímenes; ¡tan malas son! 
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L O R D R O C H E S T E R , m i r a n d o á l o s b u f o n e s , a p a r t e 

¡Burlaos también, monos, del leopardo! ¡Loros, 
del gavilán! 

C R O M W E L L 

No es incumbencia vuestra, docto Obededom, juz-
gar ese madrigal galantemente somnífero. 

LORD R O C H E S T E R , g u a r d á n d o s e e l m a d r i g a l e n el b o l s i l l o ; a p a r t e 

Francisca lo hallará mejor, seguramente. 

TRICK, s a l u d a n d o i r ó n i c a m e n t e á ROCHESTER 

Sí, el señor es demasiado bueno para mí. . . 

L O R D ROCHESTER 

¡Para ti! ¿Cómo? ¡Quisiera, azotándote mientras 
Dios te condena, pasearte por Londres montado sobre 
un asno! 

TRICK 

¿Castigaríais así al autor del madrigal? 

LORD R O C H E S T E R , t u r b a d o 

No... no he dicho.. . 

TRICK 

¿Soy hombre capaz de ocultaros su nombre? 

LORD R O C H E S T E R , c o n m a y o r a n s i e d a d 

Está bien. 



t r i c k 

No pretendo solicitar su perdón. ¡Merece azotes! 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Bribón! 

T R I C K , r i e n d o , b a j o á l o s o t r o s b u f o n e s 

Le molesto. 
( E n t r a L O R D C A R L I S L E . ) 

¡Al diablo lord Carlisle, que viene á interrumpirnos! 

L O R D R O C H E S T E R , r e s p i r a n d o 

¡Ah! 

(CROMWELL s e l l e v a p r e c i p i t a d a m e n t e á LORD CARLISLE á u n r i n c ó n 
d e l t e a t r o . T o d o s s e s e p a r a n , p e r o s i n d e j a r d e la v i s t a á CROM-
W E L L y á C A R L I S L E . ) 

C R O M W E L L , b a j o á LORD CARLISLE, q u e s e i n c l i n a 

¿Lord Ormond? 

L O R D C A R L I S L E 

Milord, ha mudado de casa. 

C R O M W E L L 

¿Rochester? 

L O R D C A R L I S L E 

No han podido encontrarle. Se oculta. 

C R O M W E L L 

¿Ricardo? 

L O R D C A R L I S L E 

Todo lo niega sin pudor. El tormento quizás p o -
dría lograr alguna confesión.. . 

C R O M W E L L , c o n s e v e r i d a d 

¡Vuestra cabeza responde de su último cabello! 
Carlisle, sabéis el hor ror que tengo á los suplicios. 
¡La tortura á mi hijo! Eso es bueno para sus cómpli-
ces. ¿Lambert? 

L O R D C A R L I S L E 

Se atrinchera en su casa de campo, bien guardado, 
ocupándose de sus flores. 

C R O M W E L L , c o n a m a r g u r a 

Solícitos cuidados. Todos me escapan. ¡A lo m e -
nos tengo segura la corona! 

L O R D C A R L I S L E 

Al rededor de Westminster , la muchedumbre , el 
pueblo y los soldados maldicen en alta voz el nombre 
de rey votado para vos por el Parlamento. 

C R O M W E L L 

¡Pesad vuestras palabras, milord! 



L O R D C A R L I S L E 

^Excúseme vuestra alteza! 

C R O M W E L L , a p a r t e 

Todo va mal. 
( A l t o c o n m a l h u m o r . ) 

¿No he dicho, señores, que me diviertan? ¿En qué 
estáis pensando? 

( A p a r t e . ) 

¡Me escuchan! ¡Lacayos! 
( B a j o á C A R L I S L E . ) 

Milord, poned doble guardia al rededor de este pa-
lacio. 

( C A R L I S L E s e v a . A l t o . ) 

¿Y ese madrigal? 
( A p a r t e . ) 

¡Me ahoga la cólera! ( E n t r a T H U R L O E . ) 

T H U R L O E , á C R O M W E L L 

La secta de los ranters, á quienes i lumina el Es-
píritu Santo, desea consultar con milord un punto de 
fe. Están ahí . 

C R O M W E L L 

Hacedles entrar . ( A p a r t e . ) 

¡Ah! ¡Si hubiese nacido rey, despediría todo eso! Pero 
un jefe popular debe, para dirigir á la muchedum-
bre, ¡ayl saber agradarle. 

< E n t r a THURLOE a c o m p a ñ a n d o á l o s r a n t e r s , v e s t i d o s d e n e g r o , con 
m e d i a s a z u l e s , a m p l i o s z a p a t o s g r i s e s , y g r a n d e s s o m b r e r o s t a m -
b i é n g r i s e s , e n l o s c u a l e s s e a d v i e r t e u n a c r u c e c i t a b l a n c a ; c o n -
s e r v a n p u e s t o s l o s s o m b r e r o s . ) 

C R O M W E L L 3 0 3 
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E L J E F E D E L A DIPUTACIÓN, c o n s o l e m n i d a d 

Oliverio, capitán y juez de Sión; los santos r eun i -
dos en Londres en congregación, sabiendo que la 
ciencia es un vaso que se ha de difundir , te p regun-
tan, por medio de nosotros, si hay que quemar ó que 
colgar á los que no hablan como hablaba san Juan, y 
dicen Siboleth en vez de Schiboleth. 

C R O M W E L L , m e d i t a n d o 

La cuestión es grave y requiere madurarse. Pro-
nunciar Siboleth es una idolatría. Crimen que merece 
la muerte y hace sonreír á Belcebú. Pero todo supl i -
cio debe tener un doble fin, que para el paciente re -
clama la humanidad; castigando su cuerpo, hay que 
salvar el alma; ¿cuál es lo mejor, la cuerda ó el fuego 
para reconciliar á un pecador con Dios? El fuego le 
purifica... 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

Y la cuerda le estrangula. 

C R O M W E L L 

Daniel se depuró en el ardiente triángulo. Pero la 
horca también tiene sus ventajas; la cruz fué una 
horca. 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Admiro en todo esto con qué actitud tan amable, 
como si estuviese en sus dominios, de suplicio en su-
plicio, Oliverio se pasea, deja uno, toma otro, y va sin 
tropezar del haz á la argolla, de la horca á la hogue-



3 0 4 o b r a s c o m p l e t a s d e v í c t o r h u g o 

ra! ¡Cómo hace brotar de ella mil gracias ocultas! 

C R O M W E L L , r e f l e x i o n a n d o s i e m p r e 

¡Con cuánto trabajo se buscan las verdades! La 
materia es ardua, y coloco este caso entre los más su-
tiles y los más delicados. 

( D e s p u é s d e u n a p a u s a , s e d i r i g e b r u s c a m e n t e á ROCHESTER.) 

Capellán, emitid vuestra opinión por nos. 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

Hace como Pilatos. 

C R O M W E L L , m o s t r a n d o á ROCHESTER á l o s r a n t e r s 

¡Es otro Cromwell! 

L O R D R O C H E S T E R , i n c l i n á n d o s e 

¡Vuestra alteza me confunde! 

e l j e f e d e l o s r a n t e r s , á r o c h e s t e r 

Si en esas enormidades cae, pues, alguno, ¿mere-
cería la cuerda ó el fuego? 

L O R D R O C H E S T E R , c o n a u t o r i d a d 

La horca. ¡Y mueran con él, bajo un odio mismo 
su padre amorreo y su madre cetea! 

E L J E F E D E L O S R A N T E R S , c o n g r a v e d a d 

¿Por qué la horca? 

L O R D R O C H E S T E R , c o n e m b a r a z o 

¡Ah!... ¿La horca?... Eso es... Se sube por medio 
de una escala... ¡Ahí está! Y... Dios hizo ver en sueño 
á su pastor leal que se sube al cielo por medio de una 
escala. 

( A p a r t e . ) 

¡Me cuesta no reírme en las barbas de estos m o -
zos!... 

C R O M W E L L , m i r a n d o á ROCHESTER c o n s a t i s f a c c i ó n 

¡Es verdaderamente docto! 

E L J E F E D E L O S R A N T E R S , d a n d o g r a c i a s á ROCHESTER c o n la m a n o 

Muy bien, los ahorcaremos. 
( S e v a n . ) 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Bien juzgados serán esos infelices! 

C R O M W E L L , á R O C H E S T E R 

Estoy satisfecho de vos. 

L O R D R O C H E S T E R , s a l u d a n d o 

¡Milord es demasiado bueno! 

G I R A F F , á l o s o t r o s b u f o n e s 

Hermanos, ninguno de nosotros hubiera fallado 
mejor. 

( E n t r a d e n u e v o THÜRLOE.) 
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T H U R L O E , á C R O M W E L L 

El consejo privado. 

C R O M W E L L 

Bueno. 

T H U R L O E 

Es con el objeto de.. . 

C R O M W E L L , c o n v iveza 

Ya sé; que entre. 

TRICK, b a j o á l o s b u f o n e s 

¡Danzantes, cedamos el puesto á los magos! 
( A n t e u n a s e ñ a l d e CROMWELL, s a l e n l o s b u f o n e s , LORD ROCHESTER y 

ANÍBAL SESTHEAD; d o s c r i a d o s se l l e v a n la m e s a c o n j a r r o n e s , v a -
s o s y p i p a s . THÜRLOE p r e s e n t a el c o n s e j o p r i v a d o , q u e s e a d e l a n t a 
e n d o s filas. C a d a i n d i v i d u o s e c o l o c a d e l a n t e d e u n t a b u r e t e . d e 
l o s o r d e n a d o s e n s e m i c í r c u l o , m i e n t r a s CROMWELL s u b e á s u g r a n 
s i l l ó n , y MILTON, a c o m p a ñ a d o s i e m p r e p o r el p a j e , s e a c e r c a á la 
s i l l a d e t i j e r a y á l a m e s a . W H I T E L O C K E , S T O U P E y L O R D C A B L I S L E 

o c u p a n s u s p u e s t o s r e s p e c t i v o s a l r e d e d o r d e l p r o t e c t o r , e n los 
e s c a l o n e s d e l e s t r a d o . ) 

ESCENA T E R C E R A 

CROMWELL; EL CONDE D E W A R W I C K ; E L TE-
NIENTE G E N E R A L F L E T W O O T , yerno de Cromwell; 
EL CONDE D E CARLISLE; L O R D BROGHILL; E L 
MAYOR G E N E R A L DESBOROUGH, cuñado de Crom-
well; W H I T E L O C K E ; SIR C A R L O S W O L S E L E Y ; 
M. W I L L I A M L E N T H A L L ; PIERPOINT; THUR-
LOE; STOUPE; MILTON. Cada uno de esos personajes 
lleva el t raje particular de su cargo ó de la comisión. 

(CROMWELL s e s i e n t a y se c u b r e . T o d o s se s i e n t a n , p e r o p e r m a n e c e n 

d e s c u b i e r t o s . ) 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Ah! De todos estos pájaros aguantemos el canto. 
( A l t o . ) 

Señores consejeros de mi gobierno, sentaos todos y 
recemos un momento. 
(Se a r r o d i l l a , l o s c o n s e j e r o s t a m b i é n . D e s p u é s d e a l g u n o s i n s t a n t e s 

d e m e d i t a c i ó n , el p r o t e c t o r se l e v a n t a y s e s i e n t a ; t o d o s le i m i t a n . 
C o n t i n ú a d i c i e n d o , a s í q u e h a l a n z a d o u n p r o f u n d o s u s p i r o : ) 

Señores, para gobernar tengo muy poco mérito. Pero 
el Señor, á quien al fin mi resistencia irrita, inspira 
al Parlamento el engrandecer mis deberes, a u m e n -
tando mi poder. Por eso he dado orden de reuniros 
para que conferenciemos y hablemos juntos. ¿ E s 
oportuno elegir un rey? ¿Debo ser yo el elegido? Dad 
sobre esos dos puntos vuestra opinión absoluta. Que 
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cada uno en su rango exponga su sistema. Hablo con 
franqueza, explicaos en la misma forma. El conde d^ 
W a r w i c k es el más eminente de vosotros. Que co-
mience. Escuchad ahora, señor Milton. 

e l c o n d e d e w a r w i c k , l e v a n t á n d o s e 

Milord, nada iguala en la tierra á vuestra fe, vues-
tro talento, vuestro elevado carácter, y para acrecen-
tar aun vuestra situación personal, descendéis de los 
Warwick. por la línea materna. Vuestro noble escudo 
tiene el mismo yelmo. Pues bien; como en todo reino 
hace falta un rey, vuestra alteza es preferible á un 
amo casual; y no cabe duda de que un Rich puede 
reinar tan bien como un Estuardo. 

( S e s i e n t a . ) 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¡No hay como tener suerte para aumentar su fa-
milia! Cromwell , obscuro, no es nada; pero si brilla 
en el trono, los Rich son sus abuelos, sus primos, sus 
parientes. Sí, son mis abuelos, pronto hará cuatro 
años. 

( A l t o . 

A vos os toca, Fletwood. 

E L T E N I E N T E G E N E R A L F L E T W O O D , l e v a n t á n d o s e 

Milord, ¡la república! Mi señor padre político, con 
vos me explico claramente. Por ella se levantó el ca-
dalso para Estuardo, por ella hemos peleado y com-
batido. La queremos. Dejemos para Dios sólo llevar 
la única diadema verdadera. ¡Nada de Oliverio I ni 
de Carlos II! ¡Jamás debe haber rey! 

( S e s i e n t a . ) 

C R O M W E L L 

¡Fletwood, sois un niño! Hablad, Carlisle. 

E L C O N D E D E C A R L I S L E , l e v a n t á n d o s e 

Milord, vuestra frente victoriosa está hecha para 
la corona. 

( S e s i e n t a . ) 

C R O M W E L L 

¡Os escuchamos, Broghill! 

L O R D B R O G H I L L , l e v a n t á n d o s e 

Milord, me atrevo á reclamar el secreto para lo 
que propongo. 

( A p a r t e . ) 

La conjura de Ormond me tiene trastornado. jQué 
papel tan t ímido represento en este atrevido drama! 
¡Consejero de Cromwell y confidente de Carlos! 
¡Traidor si callo y más traidor si hablo! 

C R O M W E L L 

¿Por qué motivo? 

L O R D B R O G H I L L , i n c l i n á n d o s e 

Milord, una razón de Estado.. . 

( C R O M W E L L l e i n d i c a q u e s e a c e r q u e . S T O U P E , T H Ü R L O E , W H I T E L O C K E 

s e a l e j a n d e l p r o t e c t o r . ) 
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LORD B R O G H I L L , b a j o á CKOMWELL 

¿No sería posible tratar con Carlos, si le propusie-
seis la mano de vuestra hija? 

CROMWELL, s o r p r e n d i d o 

¿Al . . . joven? 

LORD B R O G H I L L 

Sí, lady Francisca. 

C R O M W E L L 

¿Y su familia? 

LORD B R O G H I L L 

Os hacéis coronar con el nombre de Oliverio. Sois 
reyes los dos. 

C R O M W E L L 

¿Y el treinta de enero? 

LORD B R O G H I L L 

Le dais un padre. 

C R O M W E L L 

Se puede dar. ¿Pero devolver?.. 

L O R D B R O G H I L L 

Olvidaría. 

C R O M W E L L , c o n r i s a d e s d e ñ o s a 

¡Mi crimen! No lo puede comprender . Su mirada 
no sabría abarcar el fin que me propuse, ¡y para per-
donarme es demasiado libertino! ¡Es una locura, 
Broghill! 
(LORD BROGHILL v u e l v e á s u s i t i o . L o s d e m á s o c u p a n d e n u e v o s u s 

p u e s t o s . ) 

Hablad, Desborough. 

E L MAYOR G E N E R A L DESBOROUGH, l e v a n t á n d o s e 

Mi buen cuñado: Meditáis en la sombra un desig-
nio temerario. ¡Nosotros de la realeza volver á sufrir 
la afrenta! ¡Nada de rey, sea cual fuere! Los soldados 
saludarán á Cromwell con gritos de amor y á Olive-
rio con anatemas. ¡Mueran los cortesanos, los docto-
res, los sistemas! 

C R O M W E L L 

wmm! 

' s i 

ü \ §s 

Desborough, lucháis contra una palabra, contra 
un nombre. Si ese pueblo inocente quiere un rey, 
¿por qué negárselo? Ese nombre de rey, proscripto 
por vuestro orgullo fantástico, ¿qué es para un solda-
do? Un penacho en su casco. 

(Hace s e ñ a á WHITELOCKE p a r a q u e h a b l e . WHITELOCKE s e l e v a n t a y 
DESBOROUGH s e s i e n t a . ) 

W H I T E L O C K E , a p a r t e , m i r a n d o á DESBOROUGH 

¡Ese mozo de labranza levantarse antes que yo! 
( A l t o . ) . 

Milord, seré sincero, suceda lo que quiera. No hay 
pueblo sin ley, no hay ley sin monarca. Escuchad; el 
argumento merece ser atendido.. . ( A p a r t e . ) 

.¿•MMkaá-



¡Desborough antes que yo! ¡Homuncio! ¡Hombre gro-
sero! 

( A l t o . ) 

El rey fué en todo tiempo llamado legislator, lator, 
portador; legis, de leyes; de donde deduzco que un 
príncipe es para la ley lo que Adán es para Eva. Por 
consiguiente, si el rey es de las leyes el padre y el 
jefe, no hay pueblo sin rey, lo digo de nuevo; ved, 
para confirmar mi doctrina cierta, á Moisés, Aarón, 
Saint-John, Glynn, Cicerón, Fountaine y Selden, li-
bro tres, capítulo de los Abusos: Quid de his cense-
tur modo codicibus. ¡Milord, debéis reinar! Dixi. 

( S e s i e n t a . ) 

C R O M W E L L , f e l i c i t a n d o á WHITELOCKE c o n el g e s t o y la m i r a d a 

¡Cómo raciocina! ¡Qué bien sienta en un discurso 
la sazón latina! Escuchemos á Wolseley. 

SIR C A R L O S W O L S E L E Y , l e v a n t á n d o s e 

Milord, sin rodeos, me atreveré á desengañar á 
vuestra alteza á mi vez. El jefe de un pueblo libre es, 
s e g ú n el p ro fe t a , Tanquam in medio positus, no en la 
cima. Ese jefe, en cualquier sitial donde se siente, 
es major singulis, minor universis; p o r lo t a n t o , el 
título de rey rompe nuestro privilegio Rex violat 
legem. 

( S e s i e n t a . ) 

C R O M W E L L 

¡Argumentos de colegio! ¡Tengo poca costumbre 
de vuestras frases latinas; malas razones! 

(A PlERPOINT.) 

¿Vos? 

P l E R P O I N T , l e v a n t á n d o s e 

Milord, poderoso pilar de Israel, que por vos do-
mina la tierra, he aquí lo que digo: Este pueblo de 
Inglaterra, cuyo alto Par lamento se llama imperial, 
tiene el derecho glorioso, santo, inmemorial , de tener 
por jefe á un rey; su dignidad lo exige. Acepte vues-
tra alteza ese título, aunque le aflija; se lo debéis al 
pueblo. Sí , mi lo rd , me parece que es faltarle, reinar 
sobre él sin ser rey. 

( S e s i e n t a . ) 

C R O M W E L L 

¿El señor Lenthall? 

W I L L I A M L E N T H A L L , l e v a n t á n d o s e . 

Milord, el Parlamento preside á la nación, en 
quien reside la realeza. Manda á los pequeños así 
como á los más altos. Si, pues, el Parlamento os hace 
rey, debéis, según el derecho romano y según el de-
cálogo, obedecer y reinar. 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¡Cortesano demagogo! 

W I L L I A M L E N T H A L L , a p a r t e 

Se dejará nombrar , y espero que entonces no me 
olvidará para la Cámara de los lores. 

t h u r l o e , b a j o á CROMWELL 

Milord, el Parlamento sigue esperando.. . 



C R O M W E L L , b a j o , . c o n i m p a c i e n c i a 

¡Silencio! 

c T H U R L O E , s i e m p r e b a j o á CROMWELL 

Pero... 

CROMWELL, b a j o á THURLOE 

Antes de aceptar, hace buen efecto parecer in-
deciso. 

el-. -.'• * • - - » -

F L E T W O O D , l e v a n t á n d o s e 

• » i • b | 
¡Ah, milord, rehusad! Por vos, por vuestro honor, 

me atrevo.. . 

CROMWELL, d e s p i d i é n d o l o s á t o d o s c o n u n a s e ñ a l 

¡Id todos á orar y á-buscar al Señor! 
- ' • • r 

( T o d o s s a l e n l e n t a m e n t e y c o m o e n p r o c e s i ó n . MII,TOX, q u e va el ú l -
t i m o , s e d e t i e n e e n el u m b r a l d é la p u e r t a , l o s d e j a s a l i r y vue lve 
c o n s u g u í a h a c i a CROMWELL, q u i e n , h a b i e n d o b a j a d o d e s u s i l l ón , 
se h a c o l o c a d o e n el c e n t r o d e l t e a t r o , p e r o e n p r i m e r t é r m i n o . ) 

C R O M W E L L y MILTON 

MILTON, a p a r t e 

¡No, no puedo contenerme! He de abrir mi alma. 
( C a m i n a h a c i a CROMWELL.) 

¡Mírame, Cromwell! 

ESCENA CUARTA 



( S e c r u z a d e b r a z o s . CROMWELL s e v u e l v e , y fija e n él u n a m i r a d a 
s o r p r e n d i d a y a l t a n e r a . ) 

Ya tu mirada se inflama, y dirás: ¿con qué frente me 
atrevo á hablarte aquí sin haber obtenido tu bene-
plácito? Pues mi puesto es extraño en tu consejo de 
sabios. Si alguien me buscase en medio de aquellas 
caras: Ved esos oradores escogidos, le dirían; son 
W a r w i c k , son Pierpoint. Ese mudo, es Milton. Se 
tiene á Milton; ¿qué hacer de él? Un mudo; ese es su 
papel. Así, yo, de quien el m u n d o escuchará la pala-
bra, ¡en el Consejo de Cromwell , soy el único que no 
tiene voz! Pero ciego y mudo, es demasiado para esta 
vez. Te pierden con el cebo de una diadema fatal, 
hermano, y vengo á hacer tu defensa, contra ti mis-
mo. Quieres ser rey, Cromwell , y en tu corazón te 
has dicho: Por mí es vencedor el pueblo. El fin de 
sus combates y el objeto de sus oraciones, de sus pia-
dosos trabajos, de sus vigilias guerreras, de su san-
gre vertida, de tantas lágrimas, de todos sus males, 
soy yo. Yo reino y eso basta. Debe considerarse di-
choso, puesto que después de tantas penas ha cam-
biado de rey, renovando sus cadenas. Con sólo pensar 
eso, mi calva frente se avergüenza. Escúchame, 
Cromwell , pues de tí se trata. Todos los grandes mo-
tores de nuestras guerras civiles; Vane, Pym, quien 
con una palabra ponía en movimiento á las ciuda-
des, tu yerno Iretón, sí, márt i r de nuestros derechos, 
á quien tu orgullo destierra en el sepulcro de los re-
yes, Sydney, Hollis, Martyn, Bradshaw, juez aus-
tero, que leyó la sentencia de muer te á Carlos de 
Inglaterra, y aquel Hampden, tan joven al sepulcro 
llevado, trabajaban para Cromwell en su muchedum-
bre perdido. T ú eres quien de ambos campos dispone 
los funerales, y despojas á los muertos en el campo 
de batalla. Así, desde hace quince años por tí solo 
sublevado, el pueblo en tu provecho juega á la liber-

tad. En sus grandes intereses tú sólo viste un nego-
cio, y en la muerte del rey una herencia que aprove-
char. No es que yo quiera rebajarte aquí, no. Nadie 
más que tú mismo hubiera podido eclipsarte. Pode-
roso por el pensamiento y poderoso por la espada, 
fuiste tan grande que en tí creí hallar mi ensueño, mi 
héroe. Te amaba entre todo Israel, y nadie te coloca-
ba como yo, tan allá en el cielo. Y por un título, una 
palabra tan vacía como sonora, el apóstol, el héroe, 
el santo se deshonra. En sus profundos designios eso 
es lo que buscaba, la púrpura , ¡harapo vil! ¡El cetro, 
juguete vano! En la del estado arrojado por la t em-
pestad, embriagado por tu destino, quieres adornarte 
la cabeza con ese brillo de los reyes para nosotros 
desvanecido. ¡Tiembla! Porque queda cegado el que 
se deslumhra. ¡Oliverio, de Cromwell te pido cuen-
tas y de tu gloria también, que se convierte en ver -
güenza! ¡Oh, anciano! ¿Qué hiciste de tu joven v i r -
tud? Te dices: Es grato, cuando se ha combatido, 
adormecerse en un trono, rodeado de homenajes; ser 
rey; poblar cien lugares con su imagen. Se recibe, al 
levantarse, á numerosos cortesanos; se va en un her -
moso carro á Westminster , y á rezar á Temple-Bar ; 
se pasa en cortejo por entre una muchedumbre ser -
vil; os dan la bienvenida los concejales de la ciudad; 
se llevan florones al rededor de la cimera. . . ¿Es eso 
todo, Cromwell? Acuérdate de Carlos pr imero. ¿Te 
atreves, recogiendo la corona entre su sangre, con su 
cadalso edificarte un trono? ¡Cómo! ¡Quieres ser rey, 
Cromwell! ¡Quién lo pensara! ¿No temes que algún 
día, de luto revestido, ese mismo Whi te -Hal l , donde 
se exhibe tu grandeza, vuelva á abr i r su ventana fa-
tal? ¡Ríes! Pero en tu estrella ¿tienes tanta fe? ¡Acuér-
date de Carlos Estuardo! ¡Acuérdate , acuérdate! 
Cuando ese rey debió mori r , cuando el hacha estuvo 
lista, un verdugo enmascarado hizo caer la cabeza. 



Rey, ante todo su pueblo pereció sin socorro; sin sa-
ber siquiera quién desataba sus días. Por el mismo 
camino marchas á tu pérdida, Cromweli; también se 
cubre con un velo tu for tuna. ¡Teme que se parezca 
á aquel espectro enmascarado, que sobre un cadalso 
aparece en día fijo! ¡De los sueños del orgullo desen-
lace formidable! Cromweli , por un solo lado se llega 
al trono, subiendo á él; y por el otro se baja á la tum-
ba. Teme ver, si coges esa púrpura hecha jirones, 
reunirse algún día, en esta misma sala, una corte de 
la cual entonces ya no fueras miembro. Pues es posi-
ble, créeme, que al fin a larmado contra un cetro nue-
vo, empuñando tu vieja espada, ese pueblo al cual tu 
ejemplo s iempre decide, piense en tu realeza menos 
que en tu regicidio. ¿No retrocedes? ¡Ah! ¡Arroja le-
jos de tí ese cetro de histrión y esa careta de rey! 
Sigue siendo Cromweli . Mantén al m u n d o en equili-
brio. Haz que sobre las naciones reine un pueblo 
libre; no reines sobre él. Salva su libertad. ¡Oh! 
¡Cómo se avergonzó ese pueblo en su altivez, cuando 
en ese Parlamento vió tu genio mendigar á precio de 
oro un poco de tiranía! Desmiente á tus viles adula-
dores, preséntate noble y grande. Juez, legislador, 
apóstol, conquistador. Sé más que un rey. Sube á tu 
altura primera. ¡Bastó una palabra para crear la luz; 
tú vuelve á ser Cromweli por la voz de Milton! 

( S e e c h a á l o s p i e s d e CROMWELL.) 

CROMWELL, l e v a n t á n d o l o c o n u n a d e m á n d e s d e ñ o s o 

¡El buen hombre lo toma en un tono singular! 
Vamos, maestro Juan Milton, secretario intérprete 
del Consejo de Estado, sois demasiado poeta. Habéis, 
en el ardor de un transporte lírico, olvidado que se 
m e l l a m a vuestra altera y milord. Mi h u m i l d a d 
aguanta ese título frivolo; pero el pueblo que reina y 

por el cual me sacrifico, con harto sentimiento mío, 
quiere que sea así. Me he resignado; ¡resignaos t a m -
bién vos! 

(MILTON s e y e r g u e c o n d i g n i d a d y s a l e . CROMWELL s o l o . ) 

En el fondo, tiene razón. Sí, pero me impor tuna . 
¿Carlos I...? Pero, no, ves mal mi fortuna; los reyes 
como Oliverio no tienen ese fin, Milton; los asesinan, 
pero no los juzgan. Lo pensaré, sin embargo. ¡Sinies-
tra alternativa^ 



ESCENA QUINTA 

C R O M W E L L y L A D Y FRANCISCA 

C R O M W E L L , v i e n d o e n t r a r á l a d y F r a n c i s c a 

¡Ah, Francisca! Diriase que, á mis males atenta, 
radiante, viene á encantar mis negros enojos, como 
un astro nuevo que brilla en la profunda obscuridad 
de la noche. ¡Ven, hija mía! Siempre, ángel con fi-
gura humana , cerca de mí , cuando sufro, un inst in-
to te trae. Siempre que te veo, soy feliz; tus ojos vivos 
y brillantes, tu pura y dulce voz, tienen un encanto 
para mí que me vuelven á mi juventud. ¡Ven, hija! 
¡Renazca tu padre junto á tí! Sólo tú aquí del mundo 
ignoras las negruras. ¡Bésame! Te amo más que á to-
das tus hermanas . 

(LADY FRANCISCA, b e s á n d o l e c o n a l e g r í a . ) 

Decidme, padre mío, ¿es verdad que restablecéis 
el trono? 

C R O M W E L L 

Así lo dicen. . 

L A D Y F R A N C I S C A 

¡Día próspero! Inglaterra, milord, os deberá su 
dicha. 

c r o m w e l l 

Siempre fué ese mi propósito. 
. C i l ó i í O í ' l fc-fflí i - O í T E S Í ' f ' - ' V 

l a d y f r a n c i s c a 

¡Ay, padre y señorl ¡Cuán contenta estará vuestra 
buena hermana! ¡Vamos á ver al fin, después de 
ocho años de espera, á nuestro Carlos Estuardo! 

c r o m w e l l , s o r p r e n d i d o 

¡Qué! 

L a d y f r a n c i s c a 

¡Qué bueno sois! 

c r o m w e l l 

No es un Estuardo. 

l a d y f r a n c i s c a , s o r p r e n d i d a 

¿Cómo? ¿Será un Borbón? Pero no tienen derecho 
al trono de Inglaterra. 

c r o m w e l l 

Lo mismo pienso. 

l a d y f r a n c i s c a 

¿Quién se atreve á tocar al cetro hereditario? 
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C R O M W E L L , a p a r t e 

¿Qué contestar, en efecto? Me pesa decir mi nom-
bre, y me parece una fechoría. 

( A l t o . ) 

Francisca mía, otros t iempos exigen otra raza. ¿No 
hubiérais podido pensar, para desempeñar ese cargo..? 

L A D Y F R A N C I S C A 

¿En quién? 

C R O M W E L L , c o n d u l z u r a 

Por ejemplo, ¿en tu padre? ¿En Cromwell? 

L A D Y F R A N C I S C A 

¡Castigúeme el cielo si lo he pensado! 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¡Ah! 

L A D Y F R A N C I S C A 

Padre mío, ¿yo injur iaros así? ¿Creeros usu rpa -
dor, sacrilego y perjuro? 

C R O M W E L L 

Hija, juzgas demasiado bien mi virtud. 

L A D Y F R A N C I S C A 

Estáis investido de un poder pasajero; es una des-

gracia de estos t iempos, que también sufrís. Pero 
¡tomar vos del rey márt i r la corona! ¡Uniros á sus 
verdugos! ¡Reinar sobre su muerte! ¡Ah! 

C R O M W E L L 

¿Sabes quién causó su muerte? 

L A D Y F R A N C I S C A 

No lo sé. Muy joven, educada en la soledad, sufrí 
nuestras desdichas, pero sin estudiarlas. 

C R O M W E L L 

¿No te leyeron nunca, en el proceso del rey, la 
lista de la corte de justicia.. . , de los jueces..., de 
los...? 

L A D Y F R A N C I S C A 

¿De los regicidas? 

C R O M W E L L 

¡Sí, Francisca, de los regicidas! 

L A D Y F R A N C I S C A 

Nadie me ha dicho quiénes fueron los pérfidos. 
Maldije su cr imen, pero ignoré sus nombres. No se 
hablaba de ellos en el lugar de donde venimos. 

C R O M W E L L 

¿Mi hermana no os hablaba nunca de mí? 



L A D Y FRANCISCA 

¡Padre! ¿Quién ha dicho eso? Aprendí á amaros . . . 

C R O M W E L L 

Lo creo... Si. Pero ¿odias mucho á esos atrevidos 
que condenaron al rey Carlos? 

LADY FRANCISCA 

¡Malditos sean todos! 

CROMWELL 

¿Todos? 

LADY FRANCISCA 

¡Si, todos! 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¡Cómo! ¡Herido por mi misma familia! ¡Vendido 
por mi hijo y maldecido por mi hija! 

U . ! . 'Ji> .' . ¡ ¿ » j 

L A D Y FRANCISCA 

¡Cada uno de ellos se parece á Caín, el desterrado! 

. C R O M W E L L , a p a r t e 

¡Implacable inocencia! ¡Hay quien me cree i m -
pune! Mi hija, la más joven y la más querida, parece 
como una conciencia que encarnizada me sigue los 
pasos. El candor de una niña, su puro mirar , su voz, 

hacen temblar á Cromwel l , espanto de los reyes. 
Ante su pureza se agotan todas mis fuerzas. ¿Debo 
perseverar? ¿Debo apoderarme del imperio? Proster-
nado bajo el t rono donde estaré sentado, el mundo 
callaría; pero ¿qué diría Francisca? ¿Qué diría su mi-
rada tan dulce como su palabra, que me encanta 
aunque me desconsuele? ¡Querida hija! ¡Con cuánto 
horror sabría su corazón que soy regicida y que me 
atrevo á ser rey! A su provincia obscura es preciso 
que vuelva; al objetivo de mi destino he de sacrificar 
mi alegría; ¡privemos mis últimos años de sus cui-
dados que tanto hubiera amado! No entristezcamos 
sobre todo, no desengañemos jamás al único ser que 
me quiere, aún prescindiendo de mi poder, y que en 
el mundo entero cree en mi inocencia. ¡Angel feliz! 
¡Que mi suerte no toque la suya! Es preciso, sea-
mos rey sin que lo sepa ella. 

( A l t o á FRANCISCA.) 

¡Conserva ese corazón puro; así es como te quiero, 
hija mía! 

( S e va . ) 

L A D Y FRANCISCA, s i g u i é n d o l e c o n la v i s t a 

¿Qué tiene? ¡He visto en sus ojos brillar una lágri-
ma! ¡Buen padre, me ama tanto! 

( E n t r a n l a s e ñ o r a GUGGLIGOY y R O C H E S T E R . ) 
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ESCENA SEXTA 

L A D Y FRANCISCA; LORD R O C H E S T E R ; 
L A SEÑORA GUGGLIGOY 

l a s e ñ o r a g u g g l i g o y , á r o c h e s t e r , e n e l f o n d o d e l t e a t r o 

¡Está sola, venid! 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Cuántos atributos dió el diablo á los doblones! 
Gracias á su poder, he logrado que sean menos aus-
teros una dueña condenada y varios santos mosque-
teros. La dueña cedió pronto; y creí al principio me-
nos tiernos á esos soldados, pilares del monte Tabor. 
¡Bah! En cuanto un poco de oro toca á esos dragones 
apóstoles, esos cabezas redondas giran mejor que las 
otras. Están cansados de Cromwell , quien los tiene 
esclavizados. Ya avisé á Ormond que la puerta del 
parque nos será entregada esta tarde. Ahora á F ran-
cisca. De ella está embriagada mi a lma. Tengo para 
el buen éxito secretos soberanos; puedo s e m b r a r á 
manos llenas los doblones de oro y los madrigales. 
Probemos la ocasión. 

( S e a d e l a n t a h a c i a LADY FRANCISCA, la c u a l n o l e v e y p a r e c e c o n c e n -
t r a d a e n u n a d i s t r a c c i ó n p r o f u n d a . ) 

LA S E Ñ O R A G U G G L I G O Y , m i r a n d o u n a b o l s a q u e o c u l t a e n l a m a n o 

¡Bien redonda es la suma! 

( A p a r t e m i r a n d o á ROCHESTER.) 

¡Es muy guapo este hidalgo! ¡Disfrazarse así, expo-
nerse á todo por amor! ¡A esa edad están locos! ¡Ay! 
¡A cada uno le toca su vez! Así lo hubiera hecho 
el señor Amadís de Gaula. Sin embargo, ¿debo per -
mitir?... ¿Es ese mi papel? Y luego, ese caballero no 
tiene ni una frase para mí; dinero, nada más: 

( D e t i e n e á ROCHESTER, q u e e s t á á p u n t o d e d i r i g i r s e á FRANCISCA. B a j o . ) 

Señor, un instante. 

L O R D R O C H E S T E R , v o l v i é n d o s e 

¿Qué? 

LA S E Ñ O R A G U G G L I G O Y , l l e v á n d o s e l o h a c i a e l o t r o e x t r e m o 
d e l t e a t r o 

¡Un instante! 

L O R D R O C H E S T E R 

¿Qué? 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y , s o n r i e n d o 

¿No tenéis nada más que decirme? 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

Pues la bolsa era pesada y debería bastarle. 



LA S E Ñ O R A GUGGLIGOY, a p a r t e 

Con tal de que no vuelva á humi l la rme con más 
doblones... 

LORD ROCHESTER, p o n i e n d o l a s m a n o s s o b r e s u s b o l s i l l o s v a c í o s 

¡Diablo! Vamos, no tengo más oro, ¡ni un cuarto! 
Tomémosla por la debilidad de las viejas y con pala-
bras dulces recreemos sus oidos. ( A l t o . ) 

¡Ah! ¿Y quién pudiera dejar de hablar con vos? 
¡Ay! Sin el motivo urgente que aquí me trae.. . 

LA SEÑORA GUGGLIGOY, r e t r o c e d i e n d o 

¡Poco á poco! Me aduláis. . . 

LORD R O C H E S T E R 

Nada de eso. Pero el t iempo urge. 

( D a u n p a s o h a c i a FRANCISCA y la d u e ñ a le d e t i e n e . ) 

L A SEÑORA G U G G L I G O Y 

Ya veo que no tenéis ojos más que para mi ama. 

LORD ROCHESTER 

Sois encantadora, y si hubiese de escoger... 
( A p a r t e . ) 

¿Querrá que á su lado haya de enmohecer? 

LA S E Ñ O R A G U G G L I G O Y , a p a r t e 

Tiene buen gusto. Merezco aún que se me mire, 
cuando primero arreglo mi tocado. En realidad no 

C R O M W E L L 3 2 9 

soy tan digna de desdén, si me pongo la falda color 
de rosa y mi verdugado, mis lazos de amor , con los 
brazos guarnecidos de hermosas mangas y mis dos 
toneletes ajustados á las caderas. ( A I t 0 ) 

¿Os parece? 

LORD R O C H E S T E R , v o l v i é n d o s e h a c i a FRANCISCA 

Pero permit id. . . 

LA SEÑORA G U G G L I G O Y , r e t e n i é n d o l e 

Señor, tengo remordimiento; mi empleo consiste 
en guardar á la hija de milord. 

L O R D R O C H E S T E R 

Vuestros ojos, señora, allá en sus días, hubieran 
vuelto infiel á Galaor, y á Esplandián inconstante. 

LA S E Ñ O R A GUGGLIGOY, q u e s i g u e r e t e n i é n d o l e 

Soy culpable. Además, pueden sorprenderos. 

L O R D ROCHESTER 

Sir Pandarus de Troya hubiera usado vuestros 
colores. 

LA SEÑORA GUGGLIGOY, a p a r t e 

Habla como un gran señor. 

LORD R O C H E S T E R , a p a n e 

¡Qué ridículos somos los dos! 
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LA S E Ñ O R A GUGGLIGOY 

Os juro que tengo escrúpulos; tengo mil estreme-
cimientos que me hielan. 

( C o g e á ROCHESTER d e l a m a n o . ) 

LORD R O C H E S T E R 

Vuestras manos son de terciopelo. 
( A p a r t e . ) 

Habrá que gastar con esta vieja loca, de manos dise-
cadas, todos cuantos encantos exquisitos guardan los 
amores? ¿Qué me quedará para Francisca? 

L A SEÑORA GUGGLIGOY 

Dejadme. 

LORD ROCHESTER 

Marte hubiera dejado á Venus, si hubiese visto á 
Guggligoy. 

L A SEÑORA G U G G L I G O Y , a p a r t e 

¡Me sofoco! ¿No se diria que me ama? 
( A l t o . ) 

Sólo quiero un marido si me habla de ese modo. 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Quiere un marido! ¡Merecería compasión! Pero 
para verse adulada va á permanecer aquí. ¡Oh, vieja 
testaruda, que únicamente hallaría émulos en Espa-
ña, país de dueñas y de muías! 

LA SEÑORA GUGGLIGOY 

Señor, vos que parecéis ser hombre de gusto, de-
cidme con franqueza. . . 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Otra vez! Me hierve la sangre. 

L A SEÑORA GUGGLIGOY, e n s e ñ á n d o l e á FRANCISCA 

¿Qué tienen para encantaros esas jóvenes abani-
cadas? 

LORD ROCHESTER 

Pero... 

L A SEÑORA G U G G L I G O Y 

¿Qué ha podido tentar vuestros ardores? ¿Qué 
atractivos veis en el aire de esa carita? 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¡De veras! ¡Con su tez de mandarín chinesco! 

L A SEÑORA GUGGLIGOY 

Tienen juventud, que sólo es tener belleza del 
diablo. 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

Y tú su fealdad. ¿De qué medio valerme ¡cielos! 
para l ibrarme de esta muje r? ( A l t o . ) 
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Dejadme un instante con Francisca, y después de ha-
blar con ella, mi querido botón de rosa, por mi fe de 
caballero os prometo algo, sí, algo que no podéis ad i -
vinar. 

( A p a r t e . ) 

Una entrada en Bedlam. 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y 

Está bien. Me pondré á dos pasos de aquí. 

L O R D R O C H E S T E R , r e s p i r a n d o 

¡Por fin! 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y 

Sed discreto. Y, sobre todo, suceda lo que quiera, 
no me nombréis jamás, porque me quemarían viva. 

L O R D R O C H E S T E R 

Estad tranquila. Id á pasearos un poco... 
( A p a r t e , v i é n d o l a m a r c h a r . ) 

¡Sin duda tiene los huesos tan secos, que harían muy 
buen fuego! 

ESCENA SÉPTIMA 

L A D Y FRANCISCA y L O R D R O C H E S T E R 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Ya estoy libre de ella! ¡Atrevámonos á probar la 
aventura! 

( M i r a n d o i FRANCISCA, q u e s i g u e i n m ó v i l y p e n s a t i v a . ) 

¡Cuánta gracia y qué encantos! ¡Oh divina criatura! 
Primero rodeemos la plaza antes de atacarla; una 
muchacha es como un fuerte, según he observado. 
Los guiños de ojos, el vestir elegante, los tiernos cu i -
dados, las frases galantes, son la tr inchera que se 
adelanta y penetra; la declaración es el asalto; el m a -
drigal una capitulación. No puedo en este caso seguir 
las reglas ordinarias; vamos, por consiguiente, á rom-
per con los preliminares. 

( S e a d e l a n t a h a c i a FRANCISCA. A l t o é i n c l i n á n d o s e . ) 

Señorita... ¡Señora! 

L A D Y F R A N C I S C A , v o l v i é n d o s e s o r p r e n d i d a 

¡Señor!... 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

Su mirada me sobrecoge. 
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Dejadme un instante con Francisca, y después de ha-
blar con ella, mi querido botón de rosa, por mi fe de 
caballero os prometo algo, sí, algo que no podéis ad i -
vinar. 

( A p a r t e . ) 

Una entrada en Bedlam. 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y 

Está bien. Me pondré á dos pasos de aquí. 

L O R D R O C H E S T E R , r e s p i r a n d o 

¡Por fin! 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y 

Sed discreto. Y, sobre todo, suceda lo que quiera, 
no me nombréis jamás, porque me quemarían viva. 

L O R D R O C H E S T E R 

Estad tranquila. Id á pasearos un poco... 
( A p a r t e , v i é n d o l a m a r c h a r . ) 

¡Sin duda tiene los huesos tan secos, que harían muy 
buen fuego! 

ESCENA SÉPTIMA 

L A D Y FRANCISCA y L O R D R O C H E S T E R 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Ya estoy libre de ella! ¡Atrevámonos á probar la 
aventura! 

( M i r a n d o i FRANCISCA, q u e s i g u e i n m ó v i l y p e n s a t i v a . ) 

¡Cuánta gracia y qué encantos! ¡Oh divina criatura! 
Primero rodeemos la plaza antes de atacarla; una 
muchacha es como un fuerte, según he observado. 
Los guiños de ojos, el vestir elegante, los tiernos cu i -
dados, las frases galantes, son la tr inchera que se 
adelanta y penetra; la declaración es el asalto; el m a -
drigal una capitulación. No puedo en este caso seguir 
las reglas ordinarias; vamos, por consiguiente, á rom-
per con los preliminares. 

( S e a d e l a n t a h a c i a FRANCISCA. A l t o é i n c l i n á n d o s e . ) 

Señorita... ¡Señora! 

L A D Y F R A N C I S C A , v o l v i é n d o s e s o r p r e n d i d a 

¡Señor!... 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

Su mirada me sobrecoge. 



3 3 4 OBRAS COMPLETAS DE VÍCTOR H U G O 

L A D Y FRANCISCA, s o n r i e n d o 

¡Ah, es el capellán! 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Traje maldito! Por más que adopte las actitudes 
más elegantes del mundo , sólo ve en mí á un pedante 
cabeza redonda. 

L A D Y FRANCISCA 

Santo hombre , dadme la bendición. ¿Qué texto 
vais á predicarme? 

LORD ROCHESTER 

La pasión. 

L A D Y FRANCISCA 

Mi corazón se estremece del celo que os guía. Te-
néis ante vos á una humilde pecadora, padre. 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Su padre! ¿Tengo algo sospechoso? 
( A l t o . ) 

Hija mía, escuchadme. 

LADY FRANCISCA 

Escucho con respeto. 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Podría ser más desgraciado cuando hasta tengo 
el aire respetable! ( A l t o . ) 

Hija mía, escuchadme. No es caritativo ir sembrando 
á vuestro alrededor estragos espantosos. 

LADY FRANCISCA, s o r p r e n d i d a 

¿Yo? 

LORD R O C H E S T E R , p r o s i g u i e n d o 

Una sola de vuestras miradas hace cien desgra-
ciados. 

L A D Y FRANCISCA 

Os equivocáis. 

LORD ROCHESTER 

¡Ah, no! 

LADY FRANCISCA 

¿Pero cuáles son mis crímenes? 

LORD ROCHESTER 

Tenéis ante vos á una de vuestras víctimas. 

LADY FRANCISCA 

¿Vos? ¿Qué os he hecho? Si os he ofendido en algo, 
corro á rogar á mi padre. . . 



LORD R O C H E S T E R 

¡Ah! No temáis, pues sois inocente de los daños 
que causáis. 

L A D Y F R A N C I S C A 

No os entiendo. 

L O R D R O C H E S T E R 

¡Interesante candor! 

L A D Y F R A N C I S C A 

Pero, si os he hecho daño sin saberlo, quisiera 
repararlo. 

LORD R O C H E S T E R , l l e v á n d o s e l a m a n o al c o r a z ó n 

¡Ah! 

L A D Y F R A N C I S C A 

Hasta es un deber. 

L O R D R O C H E S T E R 

¿Qué escucho? ¿Accederíais á mis deseos? ¡Me lle-
náis de júbilo, princesa adorable! 

( T r a t a d e c o g e r la m a n o d e FRANCISCA, p e r o é s t a r e t r o c e d e . ) 

L A D Y F R A N C I S C A 

No soy princesa... Sólo se adora á Dios... ¡Me 
asustáis! ( Q u i e r e r e t i r a r s e . ) 

L O R D R O C H E S T E R , r e t e n i é n d o l a ' p o r el v e s t i d o 

¡Francisca, no te vayas! 

L A D Y FRANCISCA 

¡Me tutea! 
( A c e r c á n d o s e á ROCHESTER c o n a i r e c o m p a s i v o . ) 

¿Tendrá la cabeza algo mala? 

LORD R O C H E S T E R 

No, el corazón. 

L A D Y FRANCISCA 

¡Pobre hombre! 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

Probemos el escalo. Parece compadecerme; el 
amor no debe de andar lejos. 

( A l t o . ) 

¡Ah! ¡Devolvedme la vida! 

L A D Y FRANCISCA 

Sí, necesitaríais á un médico. ¡No hay duda, está 
delirando! 

LORD ROCHESTER 

Pronto hará cuatro años que os sigo á todas p a r -
tes... 

( A p a r t e . ) 

¡Hace buen efecto mentir un poco! 



L A D Y F R A N C I S C A 

¿Qué queréis? 

L O R D R O C H E S T E R 

¡Morir! ¡Sólo vuestros ojos que me han herido po-
drían curarme! 

l a d j r f r a n c i s c a , q u e s i g u e r e t r o c e d i e n d o 

¡De veras me da miedo! 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Es lisonjero! 
( A l t o y c r u z a n d o l a s m a n o s e n a d e m á n d e s ú p l i c a . ) 

¡Oh, reina mía! ¡Mi todo! ¡Mi deidad! ¡Mi ninfa! ¡Mi 
sirena! 

l a d y f r a n c i s c a , a s u s t a d a 

¿Qué son esos nombres? Me llamo Francisca. 

L O R D R O C H E S T E R 

¡Ah, princesa! Por vos me abraso y de frío me 
pasmo. Debajo de este disfraz, el amor hacia vos me 
guía; soy un caballero, pero no un druida. ¡Quisiera 
poderos ofrecer el cetro de las Indiasl ¡Seréis tan du-
ra, teniendo ojos tan dulces, para un a m o r t a n tierno 
que alienta en mí desde hace doce años, como la sa-
cerdotisa de Ofis lo fué para Tir idato! Yo hubiera 
atravesado el Asia atraído por vuestros encantos. 
¡Cruel! Huís, pero no me contestáis. Voy lejos á mo-
rir del amor que me oprime; pero no, decid una pa-

labra, adorable visión, una palabra y seréis para 
vuestro dichoso esclavo, del más constante amor el 
celestial objeto. 

L A D Y F R A N C I S C A , a b r i é n d o l o s o j o s s o r p r e n d i d a 

¿Qué dice? 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

Perfectamente. Permanece extática. ¡Lo cree! Mi 
arenga está tomada, casi palabra por palabra, de 
Ibrahim ó el Ilustre Bassa, tal cual la dirigió el turco 
Lisandro á la bella Zulmis. ¡Es Scudery puro! Con-
tinuemos. 

( A l t o . ) 

¡Ingrata! 
( R e t e n i e n d o á FRANCISCA, q u e p a r e c e q u e r e r s e m a r c h a r . ) 

¡Ah! ¡No os marchéis ó voy á t irarme al Eufrates! 

L A D Y F R A N C I S C A , r i e n d o 

¡Al Eufrates! 

L O R D R O C H E S T E R 

Ó mejor, seguid vuestro propósito. Sí, ¡tomad 
esta espada y atravesadme el pecho! 

( L l e v a la m a n o a l c i n t o c o m o p a r a b u s c a r la e s p a d a . A p a r t e . ) 

¡No hay espada! ¡Ah! ¿Con este traje, cómo hacer 
creer que uno se mata, según es costumbre? ¡No hay 
medio de proseguir un diálogo galante! Pero á falta 
de acero, ¡el madrigal! ¡Excelente cosa! ¡Si no la con-
venzo y doblego, quiero que Dios me condene! 

( A l t o . ) 



Escuchad á vuestro esclavo, ¡oh divina Mandana! 
( P r e s e n t á n d o l e u n p e r g a m i n o e n r o l l a d o , a t a d o c o n u n a c i n t a d e co lo r 

d e r o s a . ) 

Este papel, de mi corazón os trazará el cuadro. ¡Hu-
biera sido destruido por las l lamas ó por el agua, si 
mi fuego no hubiese consumido mis lágrimas, y si 
mi llanto, á su vez, no hubiese apagado mi llama! 
¡Tomad, leed, juzgad mi ardiente amor! 

( S e e c h a á l o s p i e s d e LADY FRANCISCA.) 

L A D Y FRANCISCA, a r r o j a n d o el p e r g a m i n o y r e t r o c e d i e n d o 
c o n d i g n i d a d 

Os comprendo, caballero. ¡Sois un imprudente! 
¡Os atrevéis á penetrar así en casa de mi padre! 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

La niña no es muy fácil de seducir. 

L A D Y FRANCISCA 

¡Levantaos ó voy á llamar! 

LORD ROCHESTER, s i g u e d e r o d i l l a s 

¡Ah, permanezco á vuestros pies! 

LADY FRANCISCA 

Vuestras insolentes palabras serían harto expia-
das si... 

ESCENA OCTAVA 

Los mismos, CROMWELL 

CROMWELL, v i e n d o á ROCHESTER á l o s p i e s d e FRANCISCA 

¡Dios mío! ¡Cromwell! ¡Soy muerto! ¡Es duro que 
le ahorquen á uno por un pecadillo! ¡Cogido en fla-
grante delito! ¡No tendrá para mí castigo bastante 
grande! 

C R O M W E L L 

¡Muy bien, mi capellán! 

LADY FRANCISCA, a p a r t e 

Hay que ser indulgente, ¡está loco! 

C R O M W E L L , á ROCHESTER. q u e e s t á c o n s t e r n a d o 

¡No habéis contado con mi venganza! 

Ü M ' ;1I 

• 

¿Por qué casualidad, maestro, á los pies de mi 
hija? IB 
LORD R O C H E S T E R , a t e r r o r i z a d o y s in c a m b i a r d e p o s t u r a . A p a r t e . 

B 
BB 
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L A D Y F R A N C I S C A , a p a r t e 

padre le mataría, pobre desdichado! 

C R O M W E L L 

¡Ese bribón se atreve á enamorarse de mi hija! ¡Y 
mi Eva escuchaba su lengua de víbora! ¡Cómo, Fran-
cisca! ¿Permitís. . .? 

L A D Y FRANCISCA, c o n e n c o g i m i e n t o 

Perdonad, padre y señor; no se refería á mí este 
caballero. 

C R O M W E L L 

¿Pues de quién os hablaba á vuestros pies? 

LADY FRANCISCA 

Me rogaba que coronase su amorosa llama otor-
gándole la mano de una de mis servidoras. 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e , l e v a n t á n d o s e s o r p r e n d i d o 

¿Qué dice? 

3 4 2 

¡Mi 

C R O M W E L L 

¿De cuál? 

LADY FRANCISCA, s o n r i e n d o 

De madama Guggligoy. 

C R O M W E L L 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

Ah, traidora! 

C R O M W E L L , c a l m a d o 

Entonces, es otra cosa 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¡Qué! ¡La dueña ó la horca! ¡Mejor hubiera hecho, 
en esta angustiosa crisis, dejándome escoger! 

C R O M W E L L , á ROCHESTER 

Por qué no hablar en seguida, querido? Puesto 
os quedan aún inclinaciones á la carne. . . • 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Carne! ¡Piel pegada á unos huesos de dueña! 

Se hará vuestro deseo. Detesto que se me tema 
Estoy satisfecho de vos; podré daros vuestra bella. 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¡Mi bella! ¡Un viejo espectro condenado! ¡Un cuer-
po capaz de dar náuseas á las bestias carniceras! ¡Una 
cara propia para hacer abortar á las brujas! 

C R O M W E L L , a p a r t e 

Creí que tenía mejor gusto 

Mi '." s ) 



Sí, quiero casaros. 
( A l t o . ) 

l o r d r o c h e s t e r , inclinándose 

¡Milord es demasiado bueno! 

c r o m w e l l 

Todos vuestros votos quedarán colmados. 
(Entra la señora G U G G L I G O Y . ) 

E S C E N A N O V E N A 

Los mismos; L A SEÑORA GUGGLIGOY 

l a s e ñ o r a g u g g l i g o y , asustada, aparte 

¡El padre y los amantes juntos! ¡Todo está per-
dido! 

c r o m w e l l , viendo á la señora g d g g l i g o y 

¿Sois vos, buena dama? 

l a s e ñ o r a g u g g l i g o y , aparte 

Estoy temblando. 

c r o m w e l l 

Hacéis falta aquí . 

l a s e ñ o r a g u g g l i g o y , sorprendida 

¿Yo, milord. . .? 

c r o m w e l l 

¿Sabíais el amor del capellán? 



Sí, quiero casaros. 
( A l t o . ) 

LORD R O C H E S T E R , i n c l i n á n d o s e 

¡Milord es demasiado bueno! 

C R O M W E L L 

Todos vuestros votos quedarán colmados. 
( E n t r a la s e ñ o r a GUGGLIGOY.) 

E S C E N A N O V E N A 

Los mismos; L A SEÑORA GUGGLIGOY 

L A SEÑORA G U G G L I G O Y , a s u s t a d a , a p a r t e 

¡El padre y los amantes juntos! ¡Todo está per-
dido! 

C R O M W E L L , v i e n d o á la s e ñ o r a GDGGLIGOY 

¿Sois vos, buena dama? 

L A SEÑORA GUGGLIGOY, a p a r t e 

Estoy temblando. 

C R O M W E L L 

Hacéis falta aquí . 

LA SEÑORA GUGGLIGOY, s o r p r e n d i d a 

¿Yo, milord. . .? 

C R O M W E L L 

¿Sabíais el amor del capellán? 
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L A SEÑORA GUGGLXGOY, a p a r t e 

¡Gran Dios! 

C R O M W E L L 

¿Lo aprobabais? 

LA S E Ñ O R A GUGGLIGOY 

¿Sabía?... ¿Aprobaba?... ¿Yo, milord? Os juro.. . 
( A p a r t e . ) 

Pero ¿me ha vendido? ¡Ah per juro! Fácilmente deja 
ver, su aire consternado, que una desgracia... 

C R O M W E L L 

Lo sé todo. 

L A SEÑORA G U G G L I G O Y , a p a r t e 

Lo había sospechado. 

( P a u s a . LA SEÑORA GUGGLIGOV, p a r e c e p e t r i f i c a d a . FRANCISCA m i r a s o n -
r i e n d o á ROCHESTER, q u i e n á s u v e z p a s e a la v i s t a s u c e s i v a m e n t e 
d e s d e la j o v e n á l a d u e ñ a . ) 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

Vaya, la transición es imprevista y ruda. 

L A SEÑORA GUGGLIGOY, e c h á n d o s e á l o s p i e s d e CROMWELL 

¡Perdón, milord, perdón! 

C R O M W E L L , v o l v i é n d o s e 

¡Quiere aparecer gazmoña! 

( L e h a c e u n a s e ñ a l p a r a q u e s e l e v a n t e . ) 

El maestro Obededom es uno de nuestros buenos 
amigos, y lo que tiene en el corazón es perfectamente 
lícito. 

L A S E Ñ O R A GUGGLIGOY 

¿Podrá aspirar á la belleza que ama? 

C R O M W E L L 

¿Tan alto es lo que ama? ¿Vos? 

L A S E Ñ O R A GUGGLIGOY 

¿Yo? 

C R O M W E L L 

Vos misma. Preguntadle. 
( A R O C H E S T E R . ) 

¿No es verdad? Hablad. 

LORD R O C H E S T E R , v a c i l a n d o 

No hay duda. . . 

L A SEÑORA GUGGLIGOY 

¡Ardéis de amor por mí! ¿Será cierto? 



L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Ah, si yo fuese el infierno! 
( A l t o . ) 

Señora.. . 

C R O M W E L L 

Vamos, maestro, dejad que con todo su fuego 
vuestro amor estalle. Os lo permito. Contad á la se-
ñora Guggligoy que pedíais su mano á los pies de mi 
hija. . . 

LA SEÑORA GUGGLIGOY 

¿Yo? 

( A ROCHESTER a d m i r a d o . ) 

¿De modo que era para eso?... ¡Pero es admirable! 
¡Sin mi consentimiento! 

LORD R O C H E S T E R , l a n z a n d o u n a m i r a d a d e r e c o n v e n c i ó n 
á F R A N C I S C A , q u e s e r í e 

¡Sin duda soy imperdonable! 

( A L A S E S O R A G D G G L I G O Y . ) 

¡Señora! 

L A SEÑORA GUGGLIGOY 

¡Audaz, temed mi cólera! 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Con su cabello cano que antes fué rojo! 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y , a p a r t e 

¡Pero, en verdad, es muy guapo! 
(Al to . ) 

¿Conque me amáis, gran temerario? 

LORD R O C H E S T E R 

No puedo deciros lo contrario. 
( A p a r t e . ) 

¡Ah, Wilmot! ¡Cómo se divertirá contigo el rey vién-
dote entre lady Seymour y la señora Guggligoy! 

LA SEÑORA GUGGLIGOY 

¿Me amáis? 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Si no nos oyese Cromwell! Pero, bajo pena de la 
vida, he de volverme tierno. 

( A l t o . ) 

Os amo. 

L A SEÑORA G U G G L I G O Y , c o q u e t e a n d o 

¡Vaya, vaya, es grande cosa! 

LORD R O C H E S T E R 

¡Ya lo creo! 

L A S E Ñ O R A GUGGLIGOY 

¿Tratáis de casaros conmigo? 



LORD R O C H E S T E R , m o r d i é n d o s e l o s l a b i o s , a p a r t e 

Eso es. 
( A l t o c o n i n d e c i s i ó n . ) 

No diré que. . . 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y , i n d i g n a d a p o r l a v a c i l a c i ó n 

Sabed que el honor. . . ¡Qué afrenta! ¡Infame con-
cupiscencia! 

( L l o r a . ) 

C R O M W E L L , á ROCHESTER 

¡Pero apaciguadla! ¡No la queréis por mujer ! 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Ah! 
( A l t o á l a S E Ñ O R A G Ü G G L I G O Y . ) 

Consentid. . . 
(A p a r t e . ) 

¡Vieja piel achicharrada en los sábados de las brujas! 

L A SEÑORA G U G G L I G O Y , s u s p i r a n d o y b a j a n d o l o s o j o s 

Me resuelvo. 

( L e a l a r g a la m a n o n e g r a q u e e s t r e c h a c o n d e s a g r a d o . ) 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Y yo también me resuelvo! 

L A S E Ñ O R A GUGGLIGOY 

Soy buena, y consiento que el insolente me bese. 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Un favor! ¡Quiero el suplicio y mi indulto! 
(LA SEÑORA GUGGLIGOY le p r e s e n t a u n a m e j i l l a , e n l a c u a l s e r e s i g n a 

á d a r u n b e s o h a c i e n d o u n a m u e c a . ) 

LA SEÑORA GUGGLIGOY 

Os permito aun la otra mejilla. 

LORD ROCHESTER 

¡Ah, gracias! 

L A SEÑORA GUGGLIGOY 

¿Estáis enojado? 

LORD R O C H E S T E R 

No por cierto. 

C R O M W E L L 

Que no haya escándalo aquí. Debéis casaros. T e r -
minemos el asunto, pues no debe diferirse vuestra 
felicidad. Voy á contentaros á los dos en el acto. 

LORD R O C H E S T E R 

Pero... 

C R O M W E L L 

El amor lleva prisa. ¡Esto enternece! Venid, guar-
S. ( E n t r a n t r e s m o s q u e t e r o s . ) 



LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¿Quién se figuraría que estoy de boda? 

CROMWELL, al j e f e d e l o s m o s q u e t e r o s 

Di á Cam Biblechan, uno de los videntes de Es-
cocia, que case en seguida, en el libro de la fe, á miser 
Obededom con la señora Guggligoy. 

( A R O C H K S T E R y á L A S E Ñ O R A G D G G L I G O V . ) 

Seguidles. 
( A R O C H E S T E R . ) 

Cam es anabaptista como vos. 

LORD R O C H E S T E R , i n c l i n á n d o s e d e s p e c h a d o , a p a r t e 

¡Encantadora atención! 

CROMWELL 

Sé que sois dogmático. 

LADY FRANCISCA, s o n r i e n d o y m i r a n d o h a c i a ROCHESTER 
q u e l a s a l u d a 

¡Cuál ha sido su engaño! 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Qué mala partida me ha jugado esta Francisca! 
Pero sigo amándola lo mismo. Adoro esa mezcla de 
candor y picardía, su malicia infantil unida á su bon-
dad angelical. ¡Arrebatarme á su padre! ¡Unirme á 
su dueña! ¡Y en mi misma salvación hallar medio de 
castigarme! 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y , á R O C H E S T E R 

Venid, pues, amor mío; os quedáis inmóvi l . 

L O R D R O C H E S T E R , suspirando, aparte 

Sigamos á esta sibila hasta el infierno del h imeneo. 
(Sale con la S E Ñ O R A G D G G L I G O Y y los mosqueteros.) 

C R O M W E L L , Á L A D Y F R A N C I S C A 

Os dejo. Voy á oir un sermón de Lockyer sobre 
Roma y los sacerdotes de Ammón . 

(Se va.) 



E S C E N A D É C I M A 

L A D Y F R A N C I S C A , Sola 

Mi pobre caballero tenía triste figura. Sí, el cas-
tigo es quizás un poco duro . ¡Casarse así, sin saber 
por qué v tener que enamorar á la señora Guggligoy! 
Está mal hecho; me arrepiento. Pero ¿acaso podia 
hacer otra cosa? No cabe duda de que mi padre hu-
biera sido aún más severo. 

( R e p a r a n d o e n e l p e r g a m i n o e n r o l l a d o q u e h a p e r r a a n e c i d o e n el s u e l o . ) 

Pero ahí está su billete... ¿Qué me escribiría? No lo 

( M i r a h a c i a e l p e r g a m i n o c o n d e s e o y c u r i o s i d a d . ) 

•rñmo no hay perdón, no hay piedad? Veamos. ¿Lo 
leeré? ¿Qué importa? Volveré á colocarlo luego como 
e s t á - Le debo el leerlo. ¡Bastante castigado ha 

S l d 0 > a ( C o g e e l p e r g a m i n o , l o d e s a t a y l o a b r e . D e t e n i é n d o s e . ) 

„•Leeré? ¿Es obrar mal? No; además, todo ha concluí-
do. Leamos. ( L e e ) 

«\lilord...» ¡Milord! ¡Qué hombre tan raro! ¡Me lla-
maba princesa, objeto, ninfa, reina, ángel, y ahora 
me llama milord! ¡Loco! 

( C o n t i n u a n d o la l e c t u r a . ) 

«¡Todo va bien!...» Escribe como habla, y no se le 
entiende. Todo va bien. ¿Qué? Prosigamos. ( L e y e n d o . ) 

«Hoy, á las doce de la noche, presentaos en la puerta 
del parque.» Me ama. ¿Sería un rapto? 

r ( L e y e n d o . ) 

«Toda la guardia está comprada.» Eso es. El insolen-
te temía que yo le rechazase. ( L e y e n d o . ) 

«El santo y seña está dado. Resultado seguro.» ¡Qué 
modesto! . j v 

( C o n t i n u a n d o . ) 

«Les diréis C o l o n i a ; ellos contestarán lo demás.. .» 
No es tan claro. 

( L e y e n d o . ) 

«Podréis, gracias á su ayuda amistosa, 
( A q u í s u v o z a d q u i e r e u n a c e n t o d e t e r r o r . ) 

apoderaros de Cromwell , dormido gracias á mi nar-
cótico. 

» E l c a p e l l á n d e l d i a b l o . » 



¡Ah! ¿Qué acabo de leer? La venda cae de mis ojos. 
¡Sólo contra mi padre trabaja ese malvado! 

( E x a m i n a n d o el p e r g a m i n o c o n a t e n c i ó n . ) 

He aquí las señas: «Á Bloum, en el Strand, hotel del 
Ratón.» Por equivocación me entregó el traidor esia 
carta. Avisemos á mi padre. ¡Infernal empresa! Al-
guien viene. Vamos deprisa. Quizás es el asesino. 

( S a l e p r e c i p i t a d a m e n t e , l l e v á n d o s e el p e r g a m i n o . E n t r a DAVENANT. 
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D A V E N A N T ; luego LORD ROCHESTER 

D A V E N A N T , s o l o 

El protector me manda venir; ¿con qué objeto? 
No será nada grave; ¡pura curiosidad! 

( E n t r a ROCHESTER. ) 

D A V E N A N T , v i e n d o á R O C H E S T E R 

Pero ¿quién es esa cucaracha? ¡Dios mío, qué bo-
nita figura! ¿Será un santo? Algún p u r i t a n o aullador. 

L O R D R O C H E S T F R , a p a r t e , s i n v e r á D A V E N A N T 

¡En fin, ya está hecho! ¡Me han casado! 

( S e a d e l a n t a p o r la e s c e n a y r e c o n o c e á DAVENANT.) 

¡Davenant! 

D A V E N A N T , a p a r t e 

¡Sabe mi nombre! ^ 

Caballero... ¡Pero me parece reconocer á milord Ro-
chester! 



LORD R O C H E S T E R 
» 

¡Silencio! 
(Se e s t r e c h a n la m a n o . ) 

D A V E N A N T 

Os disfrazáis admirablemente; y aunque estuvie-
seis casado, vuestra mu je r no os reconocería con ese... 

LORD R O C H E S T E R , s u s p i r a n d o , a p a r t e 

¡Ojalá fuese cierto! 
( A l t o . ) 

Davenant, dejaos de bromas. 

D A V E N A N T 

Es la primera vez que se hace de rogar vuestra 
señoría para reirse de los maridos. 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

Pero ¿es posible á un tiempo mismo casarse y 
reir? ¡Quisiera verle á él! 

( A l t o . ) 

No prosigamos. Querido poeta, ¿por qué casualidad 
estáis en nuestra casa? Vuestro aspecto me tiene i n -
quieto. 

D A V E N A N T , r i e n d o 

¡En nuestra casa! ¡Eso es hablar con toda liber-
tad! Milord se ha aclimatado pronto á este infierno. 
Tranqui l izaos; Cromwell acostumbra á. l lamarme 
siempre que regreso de viaje. ¿Cómo os halláis con él? 

LORD ROCHESTER 

Yo muy bien. Protegido por Milton, Cromwell 
m e quiere bien y me colma de favores á su manera. 
" M ( A p a r t e . ) 

Le hubiera dispensado con gusto del último. ^ ^ 

Sabed que he venido á t iempo. Hay entre los nues-
tros un traidor, un espía desconocido que se lo dec.a 
todo; pero gracias á mi gran habilidad, Ormond se 
oculta en el Strand, y yo en casa del mismo Cromwell. 

DAVENANT 

¡Cobarde espía! ¡Willis hubiera querido desollar-
le! A él le hemos encomendado que lo busque. 

LORD ROCHESTER 

Felizmente teníamos preparada la contramina. 
( S e ñ a l a n d o á s u c u e r p o . ) 

Tengo vuestro pomito aquí. Esta noche todo con-
cluye. 

DAVENANT 

¿Nada ha sabido Cromwell de esta atrevida con-
juración? 

LORD ROCHESTER 

No. Sólo éramos tres cuando la concebimos. 

D A V E N A N T 

¿Está comprada la guardia? 



l o r d r o c h e s t e r 

Sí. 

D A V E N A N T 

Era difícil. 

L O R D R O C H E S T E R 

El espíritu puritano se muere; el oro hace dóci-
les á los santos. 

D A V E N A N T 

¿Noli no sospecha de mí? ¿Qué os parece? 

L O R D R O C H E S T E R 

No. Estaríais preso si le hubiesen dado vuestro 
nombre. 

' E S C E N A DÉCIMASEGUNDA 

D A V E N A N T , L O R D R O C H E S T E R ; 
L A SEÑORA GUGGLIGOY 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y , á R O C H E S T E R 

¿Cómo es eso, caballero, huís ya de vuestra 
amante? 

D A V E N A N T , r e t r o c e d i e n d o 

¿Contra quién se expresa así? 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y , á R O C H E S T E R 

¡Ay! Me lamento, llamo, languidezco, lloro, me 
muero, lanzo clamores que enternecerían á una roca, 
y no venís. ¡Ay, pobre abandonada! ¿Vuestro ardor 
ha concluido ya? ¡Ved mi llanto, ved! ¡Mi corazón se 
deshace en agua! 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t a n d o la v i s t a , a p a r t e 

;Ah, qué horrible mueca! ¿Es esto triste ó bufo? 

( B a j o á D A V E N A N T . e n s e ñ á n d o l e l a G U G G L I G O Y . ) 

¿Qué os parece? 



l o r d r o c h e s t e r 

Sí. 

D A V E N A N T 

Era difícil. 

L O R D R O C H E S T E R 

El espíritu puritano se muere; el oro hace dóci-
les á los santos. 

D A V E N A N T 

¿Noli no sospecha de mí? ¿Qué os parece? 

L O R D R O C H E S T E R 

No. Estaríais preso si le hubiesen dado vuestro 
nombre. 

' E S C E N A DÉCIMASEGUNDA 

D A V E N A N T , L O R D R O C H E S T E R ; 
L A SEÑORA GUGGLIGOY 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y , á R O C H E S T E R 

¿Cómo es eso, caballero, huís ya de vuestra 
amante? 

D A V E N A N T , r e t r o c e d i e n d o 

¿Contra quién se expresa así? 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y , á R O C H E S T E R 

¡Ay! Me lamento, llamo, languidezco, lloro, me 
muero, lanzo clamores que enternecerían á una roca, 
y no venís. ¡Ay, pobre abandonada! ¿Vuestro ardor 
ha concluido ya? ¡Ved mi llanto, ved! ¡Mi corazón se 
deshace en agua! 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t a n d o la v i s t a , a p a r t e 

;Ah, qué horrible mueca! ¿Es esto triste ó bufo? 

(Bajo á D A V E N A N T . enseñándole la G U G G L I G O Y . ) 

¿Qué os parece? 
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D A V E N A N T , t a m b i é n b a j o 

¿Quién es este espectro? 

LORD R O C H E S T E R , s i e m p r e b a j o 

Es mi muje r . * 

D A V E N A N T , r i e n d o 
r 

¿Vuestra mujer? 

LORD ROCHESTER 

Si, de veras. Pronto un epitalamio, ¡oh, mi que-
rido poeta! 

D A V E N A N T 

¿Milord quiere reir? 

LORD R O C H E S T E R 

No, seguramente. No es caso de risa. 

L A SEÑORA G U G G L I G O V 

¡Traidor! ¿Y vuestros ardientes juramentos? 

D A V E N A N T , b a j o á B O C H E S T E R 

Vuestra amada, en su género, es de lo que no 
abunda; os felicito, en verdad, por vuestra buena 
dicha. 

L O R D R O C H E S T E R , b a j o á DAVENANT 

¡Buena dicha! Es mi muje r y nada más. ¡Me 
afrentáis! 

LA SEÑORA G Ü G G L I G O Y 

Mi llanto es inútil . ¡No quiere escucharme! 

D A V E N A N T , b a j o á ROCHESTER 

Mientras dice desatinos, explicadme.. . 

LORD R O C H E S T E R , b a j o á DAVENANT 

CromwelL me la ha dado y le otorga el dote; todo 
ello por pura bondad. 

LA SEÑORA GÜGGLIGOY, t i r á n d o l e d e la m a n g a 

¡Cómo! ¡Mi querido marido! 

DAVENANT, b a j o á ROCHESTER, q u e p r o c u r a a p a r t a r 
á l a S E Ñ O R A G Ü G G L I G O Y 

Pero ¿de qué modo? 
; o 

LORD R O C H E S T E R , b a j o á DAVENANT 

Os lo referiré. Sabed por ahora que la sibila está 
en su derecho dándome ese titulo. Es un hecho. Un 
cuerpo de guardia sirvió de capilla; el tambor fué 
nuestro ruidoso sermón, y un cabo nos casó. Temí 
por un momento que, al final, la ley marcial no t ro-
case la tar ima del campamento, para mí, en lecho 
nupcial. Felizmente..v 
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DAVENANT, r i e n d o 

¡Cuánto hubiera deseado ver á la dueña y el li-
mosnero unidos por un soldado! 

LORD R O C H E S T E R , b a j o 

Así es como aquí se hacen esas cosas. 

r; 

I 

H 

D A V E N A N T 

Para desenlace de una obra dramática, á veces son 
buenos esos casamientos. Un cabo une á la bella con 
el amante, y todo queda terminado. 

LA S E Ñ O R A GUGGLIGOY, c o n a c r i m o n i a 

¿De quién habláis en voz baja? Basta. ¿Habrá sido 
preciso que cayese tan bajo, yo que no soy mal pare-
cida, y guardo en ora de muy buena ley doscientos 
jacobos viejos, que están nuevos todavía? 

D A V E N A N T , á ROCHESTER 

¡Diablo! Pero si este partido vale el de muchas 
herederas. ¡Doscientos jacobos viejos y dos dientes 
casi enteros! 

L A SEÑORA GUGGLIGOY, á HOCHESTEE 

Vosotros que todos me prodigáis amables epí-
tetos... 

LORD R O C H E S T E R , á DAVENANT 

¡Lo ha soñado! ( A la s e ñ o r a G U G G L I G O Y . ) 

C R O M W E L L 

Dejadnos en paz. Dios os confunda. ( L a r e c h a z a . ) 

LA S E Ñ O R A GUGGLIGOY 

Todos son iguales esos infames. Tiernos con sus 
amantes y duros con sus mujeres. Gatos antes de la 
boda y tigres después. 

( A R O C H E S T E R . ) 

¡Cómo, bárbaro! ¡Cambiar nuestros mirtos en cipre-
ses! ¡Dejar á tu joven esposa! 

LORD ROCHESTER 

¡Ah, vieja aventurera! Si hubiese muerto el d ia-
blo, tú fueras su viuda. 

L A S E Ñ O R A GUGGLIGOY 

¡Qué lenguaje para un santo! 

LORD R O C H E S T E R , a p a r t e 

A propósito, lo olvidaba. . . 
¡Oh, mujer! He hecho voto.. . 
Tomemos un aire tonto. 
De castidad. 

LA SEÑORA GUGGLIGOY 

¡Cómo! 

LORD R O C H E S T E R , b a j a n d o l o s O j o s 

En vano será que me digáis: ¡Dormid conmigo!. . . 
Nada de voluptuosidades malditas. 

( A l t o . ) 

( A p a r t e . ) 

( A l t o . ) 
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L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y 

¡Despedirme sin piedad del lecho conyugal! 

LORD R O C H E S T E R 

b ¿ i J • : • • - > ' ' . - . r ra ' 1 ' -

Señora, quedaos en él, que eso poco me interesa, 
pues á mi solo es á quien despido. 

LA SEÑORA G U G G L I G O Y , f u r i o s a 

¡A mi tamaño ultraje! ¡Serpiente, monstruo, pér-
fido, áspid! ¡Teme mi rabia! 

LORD R O C H E S T E R , r e t r o c e d i e n d o 

¡Cuidado con mis ojos, que el hada tiene las uñas 
encorvadas! 

L A S E Ñ O R A G U G G L I G O Y , l l o r a n d o 

Puesto que al fin tenéis derechos de esposo... 

LORD R O C H E S T E R 

¡Ay, Dios mío! 

L A SEÑORA GUGGLIGOY 

¡Qué hielo reemplaza á tu llama! ¿Por qué huir de 
mí? ¿Cuál es el demonio que te ciega? 

L O R D ROCHESTER 

i ¡ 
¿Me lo preguntáis? 

L A SEÑORA GUGGLIGOY 

Siéntate junto á mí. ¡Me pego á ti! 

L O R D R O C H E S T E R , h u y e n d o 

¡Cielos! ¿Qué haré esta tarde? 

( S e v a . ) 

L A SEÑORA GUGGLIGOY, p e r s i g u i é n d o l e 

¡Ingrato! 
( S e v a . ) D A V E N A N T , s o l o ; s e e n c o g e d e h o m b r o s 

Wilmot está loco. ¿Qué es esta correría? ¿Unir á 
una tragedia semejante mojiganga? ~ 
(Se a d e l a n t a h a c i a el f o n d o d e l t e a t r o s i g u i é n d o l e s c o n la v i s t a . E n t r a 

C R O M W E L L . ) 
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D A V E N A N T y C R O M W E L L 

C R O M W E L L , c o n el p e r g a m i n o d e ROCHESTER en la m a n o , s in v e r 
á DAVENANT y s i n q u e é s t e l e v e a 

¡Otra celada.. . en que pude caer! En mi propio 
palacio iban á cogerme. A fuerza de locura quizás 
hubieran t r iunfado. A no ser por mi hija, ¡una niña!, 
los reyes perdían á su amo. ¡Insolentes, sin combatir 
á la luz del día, venir á Londres mismo á escamotear 
á Cromwell! ¿Cómo prever tan delirante audacia? 
Sólo siendo insensato como ellos... Por más que leo 
este billete, únicamente encuentro un aviso incom-
pleto. Felizmente para mí están locos de remate. ¡Va-
mos, cortejar á la hija y destronar al padre! ¡Poner 
una t rampa al león hasta en su misma cueva y jugar 
á su vista con los cachorros! Si no fuesen tan locos 
se les tendría por más tontos. «¡El capellán del dia-
blo!...» ¡Ah, cabeza con dos caras! De modo que ese 
Obededom es santo de conveniencia. ¿Quién es? Será 
un jefe de los malditos caballeros. ¿Cuál? ¿Wilmot 
Rochester ó Buckingham Will iers? ¡Galante con 
Francisca y conmigo buen apóstol! Será Wi lmot ó 
Will iers, uno ú otro. ¡Mis soldados seducidos! Ya no 
soy querido. Veremos. Tengo formado mi plan... 
Sólo siento, para hacerles morder mejor el anzuelo, 

no saber más que la mitad del santo y seña. En fin. 
Espero á Ormund y á los episcopales. 

(DAVENANT v u e l v e al p r i m e r t é r m i n o d e la e s c e n a y r e p a r a e n 

C R O M W E L L . ) 

D A V E N A N T , a p a r t e 

¡Es Cromwell! 
( A l t o , i n c l i n á n d o s e . ) 

¡Milord! 

CROMWELL, c o n a i r e d e s o r p r e s a a g r a d a b l e 

Bien. Llegáis á propósito, señor Davenant. 

D A V E N A N T , i n c l i n á n d o s e d e n u e v o 

Dispuesto á servir á vuestra alteza. 

C R O M W E L L , s o n r i e n d o 

¿Seguís viviendo en casa de la misma posadera, en 
La Sirena? 

Sí, milord. 

D A V E N A N T 

CROMWELL 

Es un buen sitio. ¿Y cómo os va, con la ayuda de 
Dios? 

D A V E N A N T , i n c l i n á n d o s e 

Muy bien. 



C R 0 M W E L L 

Habréis hecho, sin duda, un buen viaje. ¿Estáis 
satisfecho de él? 

D A V E N A N T 

Si, milord. 
( A p a r t e . ) 

¡Habladuría! 

C R O M W E L L 

¿Teníais algún motivo para ausentaros? ¿Negocios? 
¿Placer?... 

t 
D A V E N A N T 

De salud. 

C R O M W E L L 

.¿De salud? 
( A p a r t e . ) 

Dudo que mejore con esas carreras. 
( A l t o . ) 

Es bueno á veces dejar su casa y tomar el aire. ¿Qué 
puntos habéis recorrido? 

D A V E N A N T , c o n i n d e c i s i ó n 

Pero... el norte de Francia. . . 

C R O M W E L L 

¡Ah, es muy poca cosa! Dicen que las orillas del 

Rhin son muy hermosas. He deseado siempre ir por 
allí. ¿Las habéis visto? 

Sí. 

D A V E N A N T , c u y a t u r b a c i ó n a u m e n t a 

C R O M W E L L 

Os apruebo del todo. ¿Y sin duda Tréveris, Ma-
guncia y Francfort? ¿Colonia?... 

D A V E N A N T , a p a r t e 

Con su aire afable me espanta. 

Sí, milord. 
( A l t o . ) 

C R O M W E L L 

¡Ah, Colonia! Ciudad de sabios. País de San Bruno 
y de Cornelio Agripa. 

D A V E N A N T , i n q u i e t o ; a p a r t e 

Pasemos pronto. 

He visto á Bremen y visitado Spa... 
( A l t o . ) 

c r o m w e l l 

¡No, volvamos á Colonia! 

Quisiera estar en Bremen. 

La Universidad ¿es del siglo...? 

( A p a r t e . ) 

( A l t o . ) 



DAVENANT 

Catorce. 

C R O M W E L L 

Para un talento cultivado es sitio interesante, ¿no 
es verdad? ¿Habréis visto de paso...? 

D A V E N A N T , a p a r t e 

]Dios mío! ¿Acaso sabría? 
( A l t o . ) 

¡Yo, nada! ¿Ver qué? 

C R O M W E L L 

La catedral. Sobre todo se admira la puerta late-
ral. ¿La habéis visto? 

D A V E N A N T , a p a r t e 

No sabe nada. 

( A l t o . ) 

Sí, milord; pero el conjunto es de bastante mal gusto. 

C R O M W E L L 

¡Mal gusto, mal gusto! Eso es fácil de decir. Es un 
hermoso edificio digno de ser admirado. Nada deslu-
ciría á ese templo, aunque antiguo, si no le manchase 
el culto egipcio. 

( D e s p u é s d e u n a p a u s a . ) 

¿Y no visteis nada más en aquella ciudad? 

DAVENANT 

No, milord. 

C R O M W E L L , s o n r i e n d o 

¿No hicisteis visita de cortesía, por ejemplo, á 
cierto Estuardo? 

D A V E N A N T , a p a r t e 

¡Golpe imprevisto! 
( A l t o . ) 

Os juro, milord, que no le he visto. 

C R O M W E L L 

Sé que los papistas son fieles á sus juramentos. 
Pero decidme, ¿quién apagó las bujías? ¿No fué lord 
Muí grave? 

DAVENANT, a p a r t e 

¡Lo sabe todo! 

C R O M W E L L 

Os creo; sé que en realidad no habéis visto al rey. 
Usáis un sombrero de forma singular. Excusad mis 
maneras, algo familiares; ¿querríais, caballero, c a m -
biarlo por ¿1 mío? 

D A V E N A N T , a p a r t e 

¡Estoy vendido! 
Milord... 

(Al to . ) 



C R O M W E L L , c o g i é n d o l e el s o m b r e r o 

Dadme. Gracias. 

( R e S l r l P r ! C Í P Í t a d , a m e n t e e l s o m b r e r ° y s a ca el d e s p a c h o d e l rey 
^ I ^ ^ J d e , . L a . e c t ^ . u e d a e n t r e c o ^ a ^ 

¡Muy bien! ¡El capellán del diablo es Rochester' La 
cosa estaba perfectamente arreglada. ¡Maravilloso! Se 
supone que no es difícil cerrarme los ojos. Me enga-
ñan, me duermen, me cogen; todo queda bien. 

. ( A D A V E N A N T . ) 

•Nada debe igualar vuestras tragicomedias, si vuestras 
obras, caballero, están á la altura de vuestras perfi-
dias. 

(A THURLOE, q u e e n t r a . ) 

Thurloe , mandad el señor á la Tor re de Londres. 

(THURLOE s a l e y v u e l v e a c o m p a ñ a d o p o r s e i s m o s q u e t e r o s p u r i t a n o s 
e n m e d i o d e i o s c u a l e s s e c o l o c a DAVENANT, c o n s t e r n a d o y s in 
o f r e c e r r e s . s t e n c i a . CROMWELL l o d e s p i d e c o n r i sa a m a r g a é i r ó -

Carlos os dió el sombrero y yo os doy alojamiento. 
¡Consérveos el cielo la alegría! 

D A V E N A N T , a p a r t e 

¡Oh siniestro desenlace! 

( S a l e c o n l o s g u a r d i a s . ) 

T H U R L O E , á C R O M W E L L 

Mi lord; el Parlamento, á quien un santo ministro 
dirigió, cumpliendo vuestra orden, una exhortación, 
trae diversas leyes para vuestra sanción, y especial-
mente la que os concede la corona. 

C R O M W E L L 

Que entre. 
( S a l e THURLOE. S o l o . ) 

¡Ah, tenebroso asunto! Con sus propios artificios que-
dan perdidos. Quiero cogerlos en las mismas redes 
que me tendieron. 
(Mira s u c e s i v a m e n t e el p e r g a m i n o d e ROCHESTER y el m e n s a j e d e DA-

V E N A N T . ) 

Ahora lo tengo todo en la mano. 

( H a c i e n d o el g e s t o d e c e r r a r c o n v i o l e n c i a las d o s m a n o s . ) 

¡Sólo me resta que tri turarlo todo! Dios me m a n i -
fiesta su apoyo. ¡Ah! Es el Parlamento. 

(El P a r l a m e n t o , c o n d u c i d o p o r THURLOE, e n t r a v i s t i e n d o t r a j e d e 
ga la . Al f r e n t e d e l o s m i e m b r o s c a m i n a el o r a d o r , c o n t r a j e l a r g o , 
s e g u i d o d e l o s p r o c u r a d o r e s d e l P a r l a m e n t o , p r e c e d i d o s d e l o s 
s a r g e n t o s d e la C á m a r a , d e los m a c e r o s c o n s u s m a z a s , y d e l u j i e r 
d e va r a n e g r a . CROMWELL s u b e á s u s i l l ó n p r o t e c t o r a l , y el P a r l a -
m e n t o se d e t i e n e u n o s p a s o s a n t e s d e l l e g a r á é l , f u e r a d e l l i m i t e 
q u e f o r m a la l í n e a d e l o s t a b u r e t e s . ) 



E S C E N A D É C I M A C U A R T A 

C R O M W E L L , E L PARLAMENTO, 
E L CONDE D E CARLISLE, W H I T E L O C K E , 

S T O U P E y T H U R L O E 

A u n a s e ñ a d e C R O M W E L L , C A R L I S L E y T H O R L O E s e a c e r c a n a l p r o -
t e c t o r . ) 

C R O M W E L L , b a j o a l C O N D E D E C A R L I S L E 

Lord Carlisle, prended en el acto á los soldados 
que están de guardia en el puesto de la puerta del 
parque. 

(LORD CARLISLE se i n c l i n a y s a l e . B a j o á THURLOE, e n t r e g á n d o l e el 
p e r g a m i n o d e R O C H E S T E R . ) 

Lleva esto en seguida á Bloum, en el Strand. 

( S e ñ a l a n d o l a s s e n a s d e l a c a r t a . ) 

Aquí hallarás el lugar donde vive. Y para que mis 
designios se realicen mejor, toma como mensajero á 
Ricardo Willis. ¡Ve! 

T H U R L O E , c o g e el p e r g a m i n o i n c l i n á n d o s e 

¡Comprendo, milord! 
( S a l e . ) 

C R O M W E L L , a p a r t e 

Ese nombre de Bloum debe ocultar al viejo O r -
mond, á quien va á entregarme mi estrella. 

( S e s i e n t a y s e c u b r e . ) 

¡Ah! 

(WHITELOCKE y STODPE s e c o l o c a n á s u d e r e c h a é i z q u i e r d a . A l t o . ) 

Ahora os escuchamos, señores. 

EL ORADOR D E L P A R L A M E N T O , d e s c u b i e r t o y d e p i e , l o m i s m o 
q u e l o s d e m á s a s i s t e n t e s 

Milord, os traemos estas leyes del Parlamento. 
Vuestra alteza verá, en lo que le propone, lo mucho 
que amamos á la buena y vieja causa. Dignaos san-
cionar nuestras leyes. 

C R O M W E L L 

Vamos á ver. 

E L ORADOR, v o l v i é n d o s e h a c í a el p a s a n t e ú o f i c i a l 

Oficial del Par lamento, cumplid vuestro cometido. 

EL OFICIAL D E L P A R L A M E N T O , c o n v o z a l t a y t e n i e n d o a b i e r t o 
el r e g i s t r o d e l a s d e l i b e r a c i o n e s 

El veinticinco de junio, año noveno de la libertad 
que Dios nos ha dado. He aquí las últimas leyes vo-
tadas por el Parlamento. Primero. Considerando que 
por imprudencia se puede, como Noé, pecar por el 
fruto de la viña y jurar en nombres santos sin vo lun-
tad malvada, quiere el Parlamento, con objeto de 
suavizar sobre este punto la legislación, que se l imi -

48 



ten á castigar con misericordia, á los borrachos con 
el látigo, y á los que juren con la cuerda. 

C R O M W E L L 

Es muy poco. El que blasfema del Dios á quien 
rogamos, vale igual que el asesino ó que el histrión. 
¿Por qué darles menor castigo? Esas leyes son transi-
torias; por ello consentimos. 

( E l o r a d o r y l o s m i e m b r o s d e l P a r l a m e n t o s e i n c l i n a n . ) 

E L O F I C I A L , c o n t i n u a n d o l a l e c t u r a 

Segundo. Las victorias que acaba de obtener el al-
mirante Roberto Blake, recibirán el honor de un 
ayuno general. La Cámara , después de consultar 
atentamente los libros sagrados, le regala un dia-
mante del precio de quinientas libras; y manda, ade-
más, que hechos tan heroicos se inmortalicen en los 
anales parlamentarios. 

C R O M W E L L 

Lo consentimos. 
L o s p r e s e n t e s s e i n c l i n a n . E n t r a THUKLOE, q u i e n o c u p a s u p u e s t o 

j u n t o a l p r o t e c t o r . ) 

T H U R L O E , b a j o á C R O M W E L L 

Está hecho. 

E L O F I C I A L , p r o s i g u i e n d o 

Tercero. Los tumultos que excitan en York male-
volencias ocultas, han llenado de santo horror á los 
corazones ingleses; el Parlamento, poniendo sin tar-

danza fuera de la ley civil á los rebeldes de York, 
lanza un quo warranto sobre las franquicias y fueros 
de la ciudad. 

C R O M W E L L , b a j o á THURLOE 

Veinte soldados valdrían más que cien quo va-
rranto. Ya lo arreglaré yo. 

( A l t o . ) 

Consentimos. 

( T o d o s s e i n c l i n a n . ) 

E L O F I C I A L , p r o s i g u i e n d o 

Cuarto. La Cámara, para llenar las cajas vacías 
del Estado, entiende que cada inglés, en sus faltas 
pasadas, tratando de rescatar cualquier enorme a ten-
tado, ayune un día por semana en provecho de la na-
ción. Manera rara, y conforme con las santas orde-
nanzas, de procurarse la salvación ayudando á la 
hacienda. 

C R O M W E L L 

Consentimos. 

( T o d o s s e i n c l i n a n d e n u e v o . ) 

E L O F I C I A L , p r o s i g u i e n d o , c o n v o z f u e r t e 

Quinto. H u m i l d e p e t i c i ó n y s ú p l i c a a l h é r o e d e 

S i ó n . 

( T o d o s l o s m i e m b r o s d e l P a r l a m e n t o h a c e n u n p r o f u n d o s a l u d o á 
CROMWELL, q u i e n l e s c o r r e s p o n d e c o n u n a i n c l i n a c i ó n d e c a b e z a . 

Habiendo considerado que es costumbre antigua con-
cluir con un rey cualquier debate intestino; que Dios 
mismo, después de dar leyes á su pueblo, cambió la 



cátedra en trono y los jueces en reyes; oídos los ora-
dores en pro y en contra, á milord protector el Parla-
mento observa que el pueblo necesita como jefe á un 
solo individuo, que reciba de los antiguos reyes el 
título esplendente, y suplica á Oliverio, protector de 
Inglaterra, que acepte la corona con carácter heredi-
tario. 

E L ORADOR D E L P A R L A M E N T O , á CROMWELL 

Milord, pido la palabra. 

C R O M W E L L 

Hablad. 

E L ORADOR 

Milord; en todos los tiempos, recientes ó lejanos, 
los reyes gobernaron las naciones del mundo . El libro 
primitivo, abundante en sabiduría, en todas partes 
dice, con palabras indudables: Reges gentium. A C-a-
baón, meditando, se ve á Accio, pues cuando en el 
seno de un pueblo se produce una lucha, resulta un 
nudo gordiano que sólo una espada desata. Esa espada 
se vuelve cetro, y demuestra á la fe que todas las 
cuestiones se resuelven por un rey. Sé que hay gran-
des sabios que adoptan como sistema que, asistido 
por sus santos, Cristo puede reinar por sí mismo; 
pero el regulador de los eternos destinos no es ningún 
rey visible para pueblos carnales; las reinos terrena-
les necesitan reyes de carne; Rex substantialis, dicen 
los axiomas. Estos argumentos no pueden negarse. La 
forma de república es la última de todas. El pueblo 
ha de poder descansar sobre un rey, pues el pueblo 
es igual, milord, digan cuanto quieran y supongan, 

al martinete, que sólo duerme descansando sobre una 
pata. Y el martinete que duerme, ¿acaso está lisiado? 
El pueblo es como ese pájaro, que para vengar sus 
agravios tiene por pico al ejército, y á las Cámaras por 
alas. Pero cuando la barca al fin se junta con el an i -
llo, ¡que duerma sobre un pie! Stans pede in uno. El 
argumento es tan claro que no necesita explicación. 
Extienda, pues, vuestra alteza sobre Europa la espada 
de Judas y la vara de Aarón, siendo rey de Inglaterra 
y pie del martinete. Invocamos leyes que existen en 
el mundo entero. Dixi quid dicendum, hablando por 
la Cámara. 
(El o r a d o r s e c a l l a y se i n c l i n a . CKOMWELL, a b s o r b i d o p o r s u s i d e a s , 

g u a r d a u n b r e v e s i l e n c i o d e r e c o g i m i e n t o ; p o r ú l t i m o , v u e l v e la 
v i s t a al c i e l o , c r u z a l o s b r a z o s s o b r e el p e c h o y s u s p i r a p r o f u n -
d a m e n t e . ) 

C R O M W E L L 

Lo examinaremos. 
( S o r p r e s a g e n e r a l . ) 

E L ORADOR D E L P A R L A M E N T O , a p a r t e 

¡Qué escucho! 

W H I T E L O C K E , b a j o á T H U R L O E 

¿Qué dice? ¿Rehusa? . 

T H U R L O E 

Vacila. Teme algún peligro. 

C R O M W E L L , b a j o á T H U R L O E 

¡Es preciso! Aplacemos. Contra los caballeros que 



se lanzan en esta lucha, opongamos la neutralidad de 
los puritanos, y no busquemos una doble dificultad, 
dos espinas en el pie, dos fardos en los brazos. Esca-
pemos pr imero de las redes que me tiende Ormond; 
t iempo me quedará para apoderarme de la corona. 
Calmemos á los puri tanos huyendo de semejante 
honor . 

( A l t o á l o s a s i s t e n t e s . ) 

¡Id en paz! ¡Buscad la gracia del Señor! 

( T o d o s , m e n o s THURLOE. se r e t i r a n e n t r e p r o f u n d o s s a l u d o s y s e ñ a l e s 
d e s o r p r e s a . ) 

ESCENA DÉCIMAQUINTA 

CROMWELL y THURLOE 

T H U R L O E , a p a r t e 

Algo ha ocurrido aquí desde hace una hora. 

C R O M W E L L , a p a r t e 

Está bien. Hasta mañana les engañará mi ne -
gativa. 

( A m b o s p e r m a n e c e n u n m o m e n t o i n m ó v i l e s y s i l e n c i o s o s . CROMWELL, 
a p o y a d o e n l o s b r a z o s d e s u s i l l ó n , p a r e c e m e d i t a r . P o r fin THUR-
LOE s e a d e l a n t a y s e i n c l i n a . ) 

THURLOE 

Milord, es tarde. 

CROMWELL 

Manda sonar el toque de queda. 

T H U R L O E 

¿No necesitáis tomar algún descanso? 



C R O M W E L L 

Sí. Pero no tengo mucho deseo de dormir . 

THURLOE 

¿Dónde se acuesta milord esta noche? 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¡Qué vida! ¡Ocultarme todas las noches como un 
ladrón que huye! ¡Reinad, pues, para cambiar de 
cama cada noche! ¡En todas partes, á nuestro alrede-
dor, y en nosotros mismos, siempre el temor! 

( A l t o á T H U R L O E . ) 

Que pongan aquí mi cama. 

T H U R L O E 
H 1 . -: ' . ' . -- • ív s»*,>«• • >' | 

¡Cómo! ¿En la cámara pintada? Los jueces de 
Carlos... 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¡Ah! ¡Siempre el mismo recuerdo! 

T H U R L O E 

Pero aquí fué, milord, donde vieron reunirse.. . 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Ese Carlos!... <AI,0-> 
¡Tenéis, señor, demasiada memoria! Obedeced. 

(THURLOE b a j a la c a b e z a , s a l e , y v u e l v e s e g u i d o d e c r i a d o s q u e p r e -
p a r a n u n a c a m a y t r a e n d o s c a n d e l a b r o s . CROWWELL, q u e h a p e r -

m a n e c i d o s i l e n c i o s o , s e a c e r c a á THURLOE, as i q u e l o s c r i a d o s s e 
h a n r e t i r a d o . ) 

Además, cuando la noche esté bien obscura, si en este 
sitio hay un espectro, no me verá. 

( E s t r e c h a n d o la m a n o d e THURLOE y e n s e ñ á n d o l e e l l e c h o . ) 

Esa cama no es para mí. 

T H U R L O E , s o r p r e n d i d o 

¿Para quién, pues? 

C R O M W E L L , á m e d i a voz 

Habla más bajo. El que se acostará allí no teme á 
los fantasmas de reyes ni á los espectros. 

T H U R L O E 

Pero ¿qué secreto?... 

C R O M W E L L 

Callad. Haced lo que se os dice; todo lo sabréis 
después. 

T H U R L O E , a p a r t e 

Estoy atónito. De ese modo usa de nosotros. Nos 
lo calla todo. Ejecutar sus planes sin conocer el mi s -
terio. Unas veces ser mudo, sordo, ciego; y otras te-
ner cien ojos, cien voces y cien brazos, si hacen falta. 

( A l t o á C R O M W E L L . ) 

Milord, perdonad si me atrevo.. . ¿Os amenaza un 
peligro? ¿Cuál?... 

( S e ñ a l a n d o el l e c h o . ) 

¿Quién debe tomar vuestro puesto aquí? 



" - ' "- •'• " : C R O M W É L I . 
•. " b e ' . J s ¡ n;:¿¡ 

¡Calla! MucKó tardá en yetur mi caípeHáo. ; r .si,. -
{ A p a r t e , p a s e á p i f o s e p o r i a i e s c ^ n a ; e n p r i m e r ; t é r m i t i a . . j . c 

¡.Qué contestos están ¡todosí ¡Les parece que ya me 
tienen! Ormond se ríe por uri lado,. Rochester por el 
otro. ¡Bueno! Su ingenio viene á las manos con el 
nuestro. Según su estrecha medida., cavan su propia 
tumba . 
( S e d e t i e n e a n t e la m e s a e n la c u a l a r d e n d o s b u j í a s , y , ¡Cómo d e s -

l u m h r a d o p o r s u r e s p l a n d o r , se d i r i g e c o n d u r e z a á THURLOE.) 

¿Para qué tanta luz? Basta cqn una; póngase un poco 
de economía en mis gastos. 

; . ; ' ' E . ; „ : i~ ( A p a g a - u ^ a - d e i a & ~ b ( j j t a s j . ) 

Así se apaga una yj^ajeítelrniga.-¡.Un so'plo.y todorqu«-: 
da dicho! ¡Ah, mi capellán! 
( E n t r a ROCHESTER, a c o m p a ñ a d o p o r u n p a j e q u e l l e v a e n u n p l a t o de 

o r o u n v a s o t a m b i é n d e o r o , e n e l c u a l s e ve s o b r e n a d a r u n a ra-
m i t a d e r o m e r o . ) 

T H U R L O E 

Aquí llega precisamente. 

C R O M W E L L 

- I . I 

( S e r c s t r c g a l a s m a n o s , c o n a l e g r í a . ) 

- . r " „ í ' JO / --,. "i • 

¡Por fin! 

..o y ;< 

ifcaí la 

ESCENA DÉCIMASEXTA 

.atr.'S. ' 

Los mismos; LORD R O C H E S T E R 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e : : 

El vaso está lleno. Es preciso que Noli lo beba. 
¡Va á dormir de veras! Puse todo el líquido del po-
mito. Pero así sirvo al buen hombre arrancándole á 
los remordimientos; gracias á mis cuidados de amigo, 
hará mucho t iempo que no habrá dormido tan bien. 
( T o m a el p l a t o d e m a n o s d e l p a i e , q u i e n s e r e t i r a , y lo p r e s e n t a á 

CROMWELL i n c l i n á n d o s e . A l t o . ) 

Mi lord... 

Hay que ser ceremonioso. 

Bebed este licor por mis manos bendecido. 

( A p a r t e . ) 

( A l t o ! ) 

C R O M W E L L , c o n i r o n í a 

¡Ah! ¿Ló habéis bendecido? 

LORD R O C H E S T E R 

Sí. 

¡Qué mirada! 
( A p a r t e . ) 



" - ' "- •'• " : C R D M W É L L 
•. " b e ' . J s ¡ n;:¿¡ 

¡Calla! Muchó tardá en yetur mi caípeHáo. ; r .si,. -
{ A p a r t e , p a s e á p i f o s e p o r i a i e s c ^ n a ; e n p r i m e r ; t é r m i t i a . . j . c 

¡.Qué contestos están ¡todosí ¡Les parece que ya me 
tienen! Ormond se ríe por uri lado,> Rachester por el 
otro. ¡Bueno! Su ingenio viene á las manos con el 
nuestro. Según su estrecha medida., cavan su propia 
tumba . 
( S e d e t i e n e a n t e la m e s a e n la c u a l a r d e n d o s b u j í a s , y . ¡Cómo d e s -

l u m h r a d o p o r s u r e s p l a n d o r , se d i r i g e c o n d u r e z a á THURLOE.) 

¿Para qué tanta luz? Basta cqn una; póngase un poco 
de economía en mis gastos. 

; . ; ' ' £ . ; „ : j - ( A p a g a .una. d e J a s - b y j í a s j . ) 

Así se apaga .una y j^a je^rn iga . - ¡.Un so'plo.y todorque-: 
da dicho! ¡Ah, mi capellán! 
( E n t r a ROCHESTER, a c o m p a ñ a d o p o r u n p a j e q u e l l e v a e n u n p l a t o de 

o r o u n v a s o t a m b i é n d e o r o , e n e l c u a l s e ve s o b r e n a d a r u n a ra-
m i t a d e r o m e r o . ) 

T H U R L O E 

Aquí llega precisamente. 

C R O M W E L L 

( S e r c s t r c g a l a s m a n o s , c o n a l e g r í a . ) 

- . r " „ í ' JO / --,. "i • 

¡Por fin! 

..o y ;< 

ifcaí la 

ESCENA DÉCIMASEXTA 
.atr.'S. ' 

Los mismos; LORD R O C H E S T E R 

L O R D R O C H E S T E R , a p a r t e r : 

El vaso está lleno. Es preciso que Noli lo beba. 
¡Va á dormir de veras! Puse todo el líquido del po-
mito. Pero así sirvo al buen hombre arrancándole á 
los remordimientos; gracias á mis cuidados de amigo, 
hará mucho t iempo que no habrá dormido tan bien. 
( T o m a el p l a t o d e m a n o s d e l p a i e , q u i e n s e r e t i r a , y lo p r e s e n t a á 

CROMWELL i n c l i n á n d o s e . A l t o . ) 

Mi lord... 

Hay que ser ceremonioso. 

Bebed este licor por mis manos bendecido. 

( A p a r t e . ) 

(Alto.) 

C R O M W E L L , c o n i r o n í a 

¡Ah! ¿Ló habéis bendecido? 

LORD R O C H E S T E R 

S í . 

¡Qué mirada! 
( A p a r t e . ) 



CROMWELL 

Perfectamente. ¿Ese brebaje, no es verdad, debe 
hacerme bien? 

LORD ROCHESTER 

Si; para dormir tranquilo, milord, el hipocrás po-
see una virtud suprema. 

CROMWELL 

Entonces bebedlo vos. 

( T o m a el v a s o y se lo o f r e c e r á p i d a m e n t e . ) 

LORD ROCHESTER, r e t r o c e d i e n d o c o n e s p a n t o 

¡Milord!... 
( A p a r t e . ) 

¡Qué golpe inesperado! 

CROMWELL, c o n s o n r i s a e q u í v o c a 

¡Cómo! ¿Quizás vaciláis? Acostumbraos, joven 
amigo, á mis bondades, que otras mayores aún os 
esperan. Tomad , maestro, dominad el respeto que 
probablemente os tu rba ; bebed. 

( O b l i g a á ROCHESTEH, c o n f u s o , á c o g e r el vaso . ) 

¿No sabíais lo mucho que os queremos? ¡Que vues-
tras bendiciones caigan sobre vos mismo! 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¡Estoy hundido!. 

Pero, milord. . . 
(Al to . ) 

CROMWELL 

¡Bebed, os digo! 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

Desde hace poco ha ocurrido aquí algún prodigio. 
(A l to . ) 

Os juro. . . 

CROMWELL 

Bebed; ya juraréis después. 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¿Y nuestra gran conjura? ¿Y nuestros sabios pre-
parativos? 

CROMWELL 

¡Bebed ya! 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

Noli nos sobrepuja en malicia. 

CROMWELL 

¿Os hacéis de rogar? 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

¡Bebamos, pues, este cáliz! 
( B e b e . ) 



C R O M W E L L , c o n r i s a s a r d ó n i c a 

¿Qué tal os parece? ¿Os ha gustado? -

L O R D R O C H E S T E R , c o l o c a n d o e l v a s o e n la m e s a 

¡Que Dios salve al rey! 

( A p a r t e . ) 

En cuanto á mí, me salvo de la señora Guggligoy. 
Que Noli haga de mí lo que quiera. ¿Qué me importa* 
Mi nueva mitad me aguarda en la puerta. ¡Caigo, pero 
mi naufragio es menos cruel , de Escila en Caribdis, 
de mi mujer en Cromwell! Uno os obliga á dormir ' 
la otra á librar batalla. He cambiado de demonio' 
nada más. Bostezo... ¿Ya?... 

, ( S e s i e n t a e n u n a d e l a s s i l l a s d e t i j e r a c o n r e s p a l d o . ) 

T H U R L O E , á C R O M W E L L 

¿Es veneno lo que ha bebido? 

L O R D R O C H E S T E R , b o s t e z a n d o 

¡A fe mía que IQ qué dice es honroso para Crom-
well y para mí! 

C R O M W E L L , b a j o á THÜRLOE 

Ya veremos. 

T H U R L O E , a p a r t e , m i r a n d o á ROCHESTER 

¡Pobre hombre! 

L O R D R O C H E S T E R , . b o s t e z a n d o 

¡Ah!... Tengo la cabeza trastornada^ v 
( B o s t e z a n d o o t r a v e z . ) 

s i - c L . - i i h a iutKJ::': 
Cuando todo el día se ha representado una comedia, 
ayunado, rezado, predicado mucho , juxástouipuy 
poco, llevado careta de santo y hasta usado un n o m -
bre hebreo, en los textos de la Biblia, del viejo Noli 
sufrido los apostrofes.. . ¡Vamos, que es duro . . . 

( B o s t e z a . ) 

dormirse al llegar la catástrofe! 
( B o s t e z a d e n u e v o . ) 

¡Con tal de que no me despierte en la horca! ¡Al mis -
mo tiempo que yo, Ormond estará perdido! Eso es lo 
único que siento. Ahuyentemos este triste sueño. 

( B o s t e z a . ) 

¡Pomito infernal! Apenas puedo sostener la cabeza... 
Buenas noches, señor Cromwell. ¡Que Dios salve al 
rey! 

( S e i n c l i n a s u c a b e z a y q u e d a d o r m i d o . ) 

C R O M W E L L , m i r a n d o á R O C H E S T E R d o r m i d o 

¡Qué adhesión y qué cariño! ¿Quién haría otro 
tanto por mí? ( A T H U R L O E . ) 

Llevémosle á la cama. 

( A m b o s l l e v a n á ROCHESTER á la c a m a , s i n q u e d e s p i e r t e . S e o y e l l a -
m a r á u n a p u e r t a b a j a q u e d a á u n o d e l o s c o r r e d o r e s l a t e r a l e s d e 
la c á m a r a p i n t a d a . ) 

T H U R L O E , i n q u i e t o á C R O M W E L L 

Llaman á esa puerta. 



c r o m w e l l 

Abre; sé quién es. 

THURLOE, a b r i e n d o la p u e r t a 

|El rabino! 
ESCENA DÉCIMASÉPTIMA 

CROMWELL, T H U R L O E , MANASSÉS-BEN-ISRAEL; 
L O R D R O C H E S T E R , dormido 

CROMWELL, á M A N A S S É S , q u e al e n t r a r s e p r o s t e r n a e n el u m b r a l 
d e la p u e r t a 

¿Qué me trae el judío? 

( M A N A S S É S s e l e v a n t a y c o n a i r e m i s t e r i o s o d i c e á C R O M W E L L : ) 

MANASSÉS, b a j o á C R O M W E L L 

Dinero. 

(Abre su v e s t i d o y e n s e ñ a al p r o t e c t o r u n s a c o q u e l e c u e s t a l l e v a r . ) 

CROMWELL, á T H U R L O E 

Sal. 
( B a j o . ) 

Pero no te alejes. 

( T H U R L O E s e i n c l i n a y s a l e . ) 

MANASSÉS, á C R O M W E L L 

El barco sueco es nuestro, y vengo en el acto para 
traer á monseñor su parte. 
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CROMWELL, e x a m i n a n d o el s a c o 

¡Cómo! ¡Vaya un cuento! ¿Eso es mi parte? 

MANASSÉS, m o r d i é n d o s e l o s l a b i o s 

Señor, es decir, á cuenta. 

i 
c r o m w e l l 

Bien. 

( C o g e el s a c o y lo c o l o c a s o b r e la m e s a , c e r c a d e s í . ) 

MANASSÉS, a p a r t e 

Nada se oculta á esa vista de lince. Al menos á los 
caballeros es fácil engañarles; les tomo su buque y les 
abro mi banco. De ese modo, gracias á mí, carecen 
de recursos, y luego, según lo convenido, con buen 
interés, les vuelvo á vender el dinero que les he 
robado; pues robar á los cristianos es acción meri-
toria. 

c r o m w e l l 

¿Qué sabes de nuevo, cara de purgatorio? 

MANASSÉS 

Nada, sino que circula la noticia en Londres de 
que han ahorcado á un astrólogo en Douvres. 

c r o m w e l l 

Bien hecho. ¿Y tú no eres astrólogo? 

No levantarás falso testimonio, h a d i c h o el Decálo-
go. Sí, comprendo ese libro, obscuro para el demonio, 
en el cual deletreaba Zoroastro y leía Salomón. Sí, sé 
leer en el cielo vuestras dichas y vuestros desastres. 

c r o m w e l l , a p a r t e , s in d e j a r d e m i r a r a l j u d í o 

¡Cosa extraña! ¡Ser espía de los hombres y de los 
astros! ¡Astrólogo arriba, espía aquí abajo! 

m a n a s s é s , a p r o x i m á n d o s e c o n v i v e z a á u n a v e n t a n a a b i e r t a , 
p o r la c u a l s e v e el firmamento 

Mirad. Precisamente ahí, cerca del Escorpión, veo 
en este momento, señor. . . 

c r o m w e l l 

¿Qué? 

m a n a s s é s , s in d e j a r d e m i r a r al c i e l o 

Vuestra estrella. 
( V o l v i é n d o s e h a c i a C B O M W E L L c o n s o l e m n i d a d . ) 

Vuestro porvenir para mí puede descorrer su velo. 

c r o m w e l l , e s t r e m e c i é n d o s e 

¿De veras? ¿Podrías...? Pero no; ¡mientes, ancia-
no! ¿No temes probar la punta de mi puñal? 

m a n a s s é s , c o n g r a v e d a d 

¡Si miento, que la muer te , cuyos golpes nos 



confundan, cierre los ojos á quien contesten las es-
trellas! 

CROMWELL, p e n s a t i v o , a p a r t e 

¿Podría ser? Correr la cortina del destino; leer allá 
en el cielo un porvenir lejano; descifrar cada vida y 
cada carácter; ver la llave del enigma y la palabra del 
misterio, esa palabra que un dedo supremo, invisible 
para nuestros ojos, traza con soles en el libro de los 
cielos. ¡Qué poder es compart i r la corona de Dios, yo 
que me contentaba de no sé cuál trono! Ufano de bri-
llar en la cúspide donde lucieron algunos reyes, des-
preciaba á este judío. ¿Qué soy, comparado con él? 
¿Qué significa mi poder, comparado con su imperio? 
Con relación al término que posee, ¿qué es el término 
á qué aspiro? Su reino es el m u n d o y no tiene horizon-
te. Pero no, es imposible. La razón.. . ¡La razón! ¡Sima 
donde se tira todo y de donde nada devuelve! ¡Duda 
ciega que niega cuando no puede comprender! El im-
bécil la invoca y se ríe; así concluye más pronto. Sin 
embargo, ¿de dónde procedería ese poder, en efecto? 
Dios señala un fin único á cada criatura. Seres, cuya 
cadena abarca toda la naturaleza, permanecen cada 
uno en su esfera, en su centro, en su sitio. La bestia 
ignora al hombre , y el hombre ignora á Dios. Los 
cielos tienen su secreto, y nosotros tenemos el nues-
tro. ¿Puede el alma ver de un m u n d o á otro, llevando 
á los muer tos la antorcha de los vivos? ¿Queda s iem-
pre el alma hacia el lado de las tumbas? ¿Puede, des-
pués de la muerte, salir de las catacumbas, ó penetrar 
desde aquí en el interior de las tumbas? Quién sabe. 
¿Debe negarse todo lo que no se ve? ¿Todo lazo queda 
roto por la muerte? ¿No se han visto acaso cosas es-
pantosas? ¡Pero el hombre abrir del cielo las páginas 
resplandecientes! ¿Quién sabe lo que pone Dios en el 

alma cuando la crea? Pero ¡cómo! Ese hombre impu-
ro ese judío, ese incrédulo, quiere en su sentido sim-
bólico interpretar el mundo . Registrar hasta el fondo 
al santo de los santos con su inmunda mirada. ¿Por 
qué no? Quién sabe. Todo es misterioso. Razón de 
más, quizá. ¡Si pudiese de mi astro explicarme el 
lenguaje! ¡Decirme dónde concluirá la lucha que he 
emprendido! ¡Vamos! Estamos solos, sin testigos. 
Probemos. 

(Alto á M A N A S S É S . ) 

¡Judío! 

MANASSÉS, q u e no ha d e j a d o d e m i r a r al c ie lo , se vue lve y se i nc l i na 

¡Señor! 

CROMWELL 

Si es cierto que esos rayos divinos a lumbran á tu 
alma con su mística claridad, y ofrecen á tus ojos un 
poder profético... 

(Se d e t i e n e y pa rece vac i la r un m o m e n t o . ) 

MANASSÉS, p r o s t e r n á n d o s e 

¿Qué queréis, mi amo, de vuestro servidor? 

CROMWELL, b a j a n d o la voz 

El porvenir . 

MANASSÉS, l e v a n t á n d o s e é i r g u i é n d o s e 

¡Cómo! ¡Qué! ¿Hasta esas alturas elevas tus mi ra -



das, incircunciso? ¡Tu alma vería, á pesar de sus ba-
rreras de llamas, esos astros, arena de oro, polvo de 
diamantes, que en su sima insondable giran los fir-
mamentos! ¡Quisieras penetrar ese cielo, palacio de 
gloria, tenebroso santuario, ardiente laboratorio donde 
vela Jehová, quien jamás se separa del inmutable pi-
lar y del eterno compás! ¡Penetrar en los tres centros, 
la llama, el éter, la onda, triple velo de los cielos, tri-
ple pared del mundo! ¡Y saber qué soles son las letras 
de fuego, que allá en el fondo de la noche brillan en 
la tiara de Dios! ¡Tú leer el porvenir! ¿Acaso pudieras, 
profano, aguantar sin perecer, el aspecto del grande 
arcano? T ú , á quien un terrenal cuidado preocupa 

\ siempre, ¿qué has hecho, para lograrlo, de tus días, 
de tus noches? ¿Qué misterio entrevisto? ¿Qué prueba 
sufrido? Mira mi frente pálida y desnuda; tengo la 
edad de Tobías. He pasado por este m u n d o estrecho, 
engañoso, sin separar ni un instante mi vista del otro 
mundo. ¡Piensa! En un siglo entero, ni un solo día, 
ni una hora. ¡Cuántas veces por la noche abandoné 
mi casa para ir á escuchar á las puertas de las tum-
bas, para moles tará un gusano que roía impuros jiro-
nes! ¡Cuán feliz era yo, soberano del sombrío reino, 
cuando podía cambiar un cadáver en fantasma, y 
obligar á algún muer to desatado de la horca á balbu-
cir una palabra del celestial alfabeto! Los muertos 
me han revelado el problema de los mundos , y casi 
llegué á entrever al ser de los profundos esplendores 
que, en la pared del cielo, como en los pliegues del 
sudario, inscribe su nombre fatal, que sólo él conoce. 
¡Pero tú! Para tu mirada, que mur ió en su primera 
noche, las constelaciones son un fuego sin luz. ¿Has 
visto, en la grande obra que ardiente te absorbe, 
blanquear tu barba y caerse tus cabellos? ¿Has, aun-
que igualando - á los magos venerables, pasado días 
proscriptos, despreciables, miserables?... 

CROMWELL, i n t e r r u m p i é n d o l e i m p a c i e n t e 

Basta. Te pago aquí para que me sirvas. 

MANASSÉS 

Te equivocas. El hombre puede esclavizarse al 
hombre, sí; mientras vivo una vida incompleta, pues-
to que, en fin, esta carne cubre aún mi esqueleto, mi 
vista sirve aquí abajo á tus planes ambiciosos; pero 
¿cuándo te prometió espiar el cielo? 

CROMWELL, a p a r t e 

No, un hipócrita no habla de este modo. ¡Cree en 
su ciencia y la alaba estando proscripta! 

(Alto á M A N A S S É S , con e n e r g í a . ) 

Dime si mi planeta se presenta propicio á mis deseos. 
¡Obedece! 

MANASSÉS 

No puedo. 

CROMWELL 

¡Lo mando! 

MANASSÉS 

¿Lo mandas? 

CROMWELL, l l evando la m a n o á su p u ñ a l 

Si no te hace hablar, este acero te hará e n m u -
decer. 
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MANASSÉS, d e s p u é s d e b r e v e v a c i l a c i ó n 

¿No te atemorizarás si durante el misterio mezclo 
el cielo con el infierno y el T a l m u d con el Alcorán? 

CROMWELL 

No. 

MANASSÉS 

El espíritu cede al puñal y el mago al tirano. Ha-
bla, hi jo mío. 

CROMWELL 

Revela á mi a lma sorprendida el secreto de mi 
vida y de mi destino. Escucha. Siendo niño tuve una 
visión. Había sido expulsado, por plebeyo, de aque-
llos nobles céspedes que tanta nombradía tienen en 
Oxford y que sólo los hidalgos pueden pisar. De 
vuelta en mi celda, indignado el corazón, lloré, mal-
diciendo la humilde alcurnia en que hube de nacer. 
Llegó la noche; velaba sentado junto á mi lecho. De 
pronto se hielan mis carnes al aliento de una boca, y 
oigo cerca de mí, entre mortal turbación, una voz que 
decía: ¡Honor al rey Cromwell! Aquella voz casi apa-
gada, tenía á un mismo tiempo acento de amenaza y 
acento de queja. En la obscuridad, pálido y preso de 
terror , me levanté, buscando al que me hablaba así. 
Miro. Era una cabeza cortada. Con resplandores blan-
quecinos rodeada, lívida, llevaba en la frente amari-
llenta una aureola. . . sí, de color de sangre, mezclán-
dose con un resto de corona. Inmóvil, anciano, mira, 
¡por ello me estremezco! Me contemplaba con risa 
cruel, m u r m u r a n d o muy quedo: ¡Honor al rey Crom-

well! Di un paso. ¡Todo huyó, sin dejar más vestigio 
que el de mi corazón helado para siempre por tal 
prodigio! ¡Honor al rey Cromwell! ¡Cromprendes, 
Manassés! ¿Qué dices? Aquella obscuridad y esos fue-
gos erráticos en la sombra, una cabeza horrible, un 
trozo de fantasma, entre una risa sangrienta p r o m e -
tiendo un reino.. . ¡Ah, es espantoso! ¿No es verdad, 
Manassés? ¡Aquella cabeza!... Después un día n e b u -
loso v frío, un día de invierno, en el seno de inquieta 
muchedumbre, la volví á ver, pero estaba muda . Es-
cucha, ¡colgaba de la mano del verdugo! 

MANASSÉS, p e n s a t i v o 

¿De veras? Ezequiel y el yerno de Jetró tuvieron 
visiones, hijo mío. menos temibles. La de Baltasar, 
en la embriaguez de las mesas, ni siquiera la iguala; 
y el Toldos Jeschut, no refiere ninguna comparable á 
la tuya. De un rey vivo aun ver aparecer la cabeza, 
¡es extraño! 

CROMWELL 

¡Nada hay tan espantoso! 

MANASSÉS, r e f l e x i o n a n d o 

Quizás... No. Los espectros de que conservo re-
cuerdo se vengaban de lo pasado; el tuyo, del porve-
nir. ¿No estabas dormido? 

CROMWELL 

5 I 



402 o b r a s c o m p l e t a s d e v i c t o r h u g o 

MAN ASSES 

¡Sin igual visión! Pues á no haberla tenido estando 
en vela, sólo hubiera sido un sueño, y conozco otros 
más hermosos. 

( C a e d e n u e v o en s u m e d i t a c i ó n . ) 

¡Unico espectro que no haya salido de las tumbas! 
Nada semejante he visto duran te mi larga vida. 

( S e v u e l v e h a c i a CROMWELL.) 

¿Qué olor se produjo después que desapareció? 

CROMWELL, b r u s c a m e n t e 

¿Qué me importa? ¿Qué quiere decir mi visión? 
Habla. ¿Es verdad ó no es más qué ilusión? ¡Honor al 
rey Cromwell! ¿Debo ser rey? Descorre el velo de mi 
destino ante mi vista. 

MANASSÉS, m i r a n d o a l c i e l o 

¡Si, esa es la estrella! Sabria reconocerla del cénit 
al nadir; fija, al contemplarla parece que se la ve 
crecer; es brillante, pero tiene en el centro una man-
cha. 

CROMWELL, i m p a c i e n t e 

Hace ya bastante tiempo que mirás allá arriba. 
Di me, ¿seré rey? 

MANASSÉS 

Hijo mío, en vano quisiera adularte; no se puede 
mentir al firmamento. Inútil fuera ocultarte que en 

c r o m w e l l 

su marcha elíptica tu astro no hace el triángulo mís -
tico con la estrella Jod y la estrella Zaín. 

CROMWELL 

¿Qué me importa tu triángulo? Vamos, hijo de 
Caín, explícame el oráculo de |a cabeza cortada. ¿Ha-
bré de ser rey algún día? ¡Habla! 

MANASSÉS 

No, salvo un milagro. 

CROMWELL, d e s c o n t e n t o y b r u s c o 

¿Qué entiendes por milagro? 

MANASSÉS 

Un milagro. . . 

CROMWELL 

Y bien, ¿qué? 

MANASSÉS 

Un milagro. 

CROMWELL 

Veamos, ¿soy un milagro yo? 

MANASSÉS, p e n s a t i v o 

Quizás. 



CROMWELL 

E n t o n c e s m e a n u n c i a s el t r o n o . 

MANASSÉS 

N o ; m e es i m p o s i b l e c a m b i a r t e las r e s p u e s t a s del 
c ie lo . 

CROMWELL 

¡No! E n t o n c e s ¿ q u é es esa v i s ión? ¿ F u é a lguna 
b u r l a de la m u e r t e ? P e r o voso t ro s m á s bien c reo que 
sólo sois i m p o s t o r e s q u e en la t i e r r a exp lo t an los p la -
ne t a s . 

MANASSÉS, con g ravedad 

H i j o , d a m e tu m a n o y n o bla ' s femes. 

(CROMWELL, c o m o s u b y u g a d o po r la a u t o r i d a d del a s t r ó l o g o , le pre-
s e n t a la m a n o . M A N A S S É S se a p o d e r a d e e l la , la e x a m i n a y canta 
m u y q u e d o , s in d e j a r d e m i r a r l o . ) 

¡Lejos de aquí los genios más malvados, 
Y brujas que la edad cambian joviales 
Con jugos en un filtro envenenados, 
Los dragones y espíritus lunares, 
Y secas hilanderas centenarias 
Que soplando hacen nudos las falsarias! 

¡Lejos toda fantasma que vestida 
De blanco va, la gula arrebatando 
A los cuervos su presa corrompida, 
Demonios que las almas van cazando; 
Los monstruosos enanos y las llamas 
Que brotan de las tumbas cual fantasmas! 

De púrpura el efod ponte y la túnica 
De color escarlata bien teñida, 

L a almocela, la mitra casi cónica, 
Con anillos de oro bien prendida, 
Cúbrete con el t ra je patriarcal 
Y ajustado su cinto zodiacal. 

(Alto á C R O M W E L L d e s p u é s d e un co r to s i l enc io . ) 

Un pe l ig ro te a m e n a z a . 

¿Cuál? 

CROMWELL 

MANASSÉS 

La m u e r t e . Si q u i e r e s se r rey , h i j o m í o , tu m u e r t e 
es s e g u r a . 

CROMWELL 

¡Segura! ¿Mi m u e r t e ? 

MANASSÉS, s e ñ a l a n d o con un d e d o el co razón d e C R O M W E L L 

Ahí es ta rá tu h e r i d a . 

CROMWELL, l l evándose la m a n o al c o r a z ó n 

¿ A q u í ? 

A h í . 

MANASSÉS, con un s igno a f i r m a t i v o 

CROMWELL 

¿ C u á n d o ? 



MANASSÉS 

Mañana. 

CROMWELL 

¿No mientes? 

MANASSÉS 

¡Hijo de Am mon! ¡Mentir! ¿Quieres que evoque 
aquí á tu demonio? Pero has de decir conmigo, para 
someterlo, ocho versículos que empiezan todos con 
la misma letra. 

( C R O M W E L L pa rece i ndec i so en a c e p t a r esa p r o p o s i c i ó n . En a q u e l mo-
m e n t o , R O C H E S T E R se vue lve en el l e c h o y l anza un s u s p i r o . ) 

MANASSÉS, t u r b a d o 

Pero.. . alguien nos escucha. . . 
(Se a p r o x i m a á la c a m a y ve á R O C H E S T E R d o r m i d o . ) 

Sí, queda roto el encanto. ¡Todo lo ha oído! 

CROMWELL 

¿Crees que ha podido oírnos? 

MANASSÉS 

Sin duda. 

CROMWELL 

¡Pues bien, ha de morir! 

( C R O M W E L L d e s e n v a i n a su puña l y se ace rca á R O C H E S T E R , q u e s igue 
d u r m i e n d o . ) 

MANASSÉS 

¡Hiere! No puedes hacer mejor acción. 
(Apar te . ) 

Por una mano cristiana matar á un cristiano. 

CROMWELL 

Si ha oído la conversación de Cromwell con el 
judío, ¡que muera! 

( L e v a n t a el p u ñ a l s o b r e R O C H E S T E R y se d e t i e n e . ) 

Pero duerme, sin embargo. 

MANASSÉS, e m p u j á n d o l e el b r a z o 

¿Y bien? 

CROMWELL, q u e s i gue i n d e c i s o 

¡Es tan joven! 

MANASSÉS 

¡Hoy es sábado! ¡Hiere! 

CROMWELL, e s t r e m e c i é n d o s e 

¡Es día de ayuno! ¿Qué hago? Un día de vela y de 
descanso divino, ¡iba á cometer un cr imen, y escucho 
á un adivino! 

(Ar ro j a el p u ñ a l . A M A N A S S É S . ) 

¡Vete, judío! 
( L l a m a n d o . ) 

¡Thurloe! 
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THURLOE, a c u d i e n d o 

¡Milord! 

MANASSÉS, s o r p r e n d i d o 

¡Señor! 

C R O M W E L L , á M A N A S S É S 

¡Te digo que salgas! 

MANASSÉS, a p a r t e 

¿Algún vértigo súbito habrá turbado su espíritu? 

CROMWELL, se ace rca al j u d í o y le d ice en voz baja 

Tu sentencia de muerte está ya pronunciada si 
dices una sola palabra de lo que ha pasado aquí. 

(El j u d í o se p r o s t e r n a y sale. A T H U R L O E . ) 

¡Sálvame de ese judío! ¡Sálvame de mí mismo, 
Thurloe! 

THURLOE, con i n q u i e t u d 

¿Qué tenéis, milord? 

CROMWELL, s e r e n á n d o s e el ros t ro 

¿Yo? Nada. Te quiero, Thurloe. 

THURLOE 

Decíais... Parecíais turbado. 

¿He dicho algo? 

CROMWELL 

CROMWELL 

THURLOE 

Sí, habéis hablado. 

CROMWELL, b r u s c a m e n t e 

¡De nada! ¡Calla y sigúeme! 

THURLOE 

¡Dios mío, qué pálido estáis! 

CROMWELL, s o n r i e n d o con a m a r g u r a 

¡Es la claridad sepulcral de esa luz! Ven, te ne-
cesito. 
( T H U R L O E s i gue á C R O M W E L L y se para al pasa r j u n t o al l e c h o d e R o -

C H E S T E R . ) 

THURLOE 

¡Mirad como duerme! 

CROMWELL 

Sí, con sueño profundo y cercano de la muerte. 
(Sa len . ) 



ACTO CUARTO 

E L C E N T I N E L A 

PUERTA DEL RASTRILLO DEL PARQUE DE WHITE-HALL 

A la derecha árboles espesos; en el fondo también "árboles, so-
bre los cuales se destacan, en un cielo sombrío, las góticas 
techumbres del palacio. Á la izquierda, el portillo del par-



que, de estilo ojival, con muchos adornos esculpidos. Es 
de noche cerrada. 

E S C E N A P R I M E R A 

C R O M W E L L , disfrazado de soldado, con un mosquete pesa-
do al hombro, peto de búfalo, sombrero de anchas alas y 
alta forma cónica, grandes botas. 

(Se pasea d e a r r i b a a b a j o f r e n t e al r a s t r i l l o , c o n la ac t i t ud d e un sol-
d a d o d e g u a r d i a . P o c o d e s p u é s de l e v a n t a d o el t e l ó n , se oye el 
g r i t o l e j a n o d e un c e n t i n e l a . ) 

¡Cent ine la a le r t a ! ¡Aler ta es tá! 

CROMWELL, coloca el m o s q u e t e en el s u e l o y r ep i t e 

¡Cen t ine la a le r t a ! ¡Aler ta es tá! 

CROMWELL, d e s p u é s d e c o r t o s i l enc io 

Sí . Es toy a l e r t a y v igi lo p o r todos . T r a í d o aquí 
p o r p r u d e n t e s c u i d a d o s , q u i e r o á m i s a ses inos a b r i r -
les yo m i s m o la p u e r t a . 

(Se oye u n r u i d o l e j a n o d e pasos y d e voces.) 

¿Ya? N o ; t odav ía no h a n d a d o las doce . Es a lguno 
q u e pasa . 

(Se d i s t i n g u e c o m o un c a n t o i na r t i cu l ado . ) 

¡Cantos! ¡Ese b r i b ó n h a a y u n a d o m a l ! 
(La voz se a p r o x i m a y se oye c a n t a r con u n a t o n a d a m o n ó t o n a las si-

g u i e n t e s pa l ab ra s : ) 

Tú que buscando fortuna 
Vas marchando á sol poniente, 

Ten cuidado, que inconsciente 
No te vayas á caer. 
Pues la tierra vuelve bruna 
La noche al aparecer. 

Mientras que el Océano inmenso 
Cubre de vapor la duna, 
No verás casa ninguna 
Aunque tu vista remonte 
El velo tupido y denso 
Del dilatado horizonte. 

Te sigue más de un ladrón, 
De noche en general 
Es cosa muy natural; 
Las damas que al rededor 
Van del bosque, con tesón 
A veces guardan rencor. 

De la noche en el capuz 
Van errantes al azar. 
¡Cuidado con encontrar 
En tu ceguedad alguna! 
Los diablillos á la luz 
Bailan de argentada luna. 

(La voz se aproxima cada vez más, y calla.) 

CROMWELL 

¡Vaya! Es u n o de m i s b u f o n e s q u e can t a ; E l e s -
pu rú , si n o m e e q u i v o c o . 



ESCENA SEGUNDA 

C R O M W E L L , TRICK,' G I R A F F , ELESPURÚ, 
G R A M A D O C H 

(Los bu fones , g u i a d o s por GRAMADOCH. e n t r a n con p recauc ión y á 
t i en ta s . ) 

ELESPURÚ, t a r a r e a n d o 

Los diablillos á la luz 
Bailan de argentada luna. 

G I R A F F , b a j o á ELHSPURÚ 

Elespurú, ¡calla! ¿Estás acaso loco? 

GRAMADOCH, á los o t r o s s e ñ a l á n d o l e s un b a n c o de cé sped d e t r á s de 
los á r b o l e s d e u n a a l a m e d a 

Ocultémonos todos aquí. 

CROMWELL, sin ve r los 

Sí, es mi bufón que regresa. 
(Los c u a t r o b u f o n e s se s i en tan y o c u l t a n en el b a n c o d e césped . ) 

GRAMADOCH, b a j o á sus c o m p a ñ e r o s 

La acción del drama se concentra en este punto, 
y desde aquí lo veremos todo. 

t r i c k , b a j o 

Sería preciso tener vista de clérigo. ¿Ver? ¡En el 
horno del diablo sí que debe haber mayor claridad! 

e l e s p u r ú , b a j o 

Si los actores, sea cuales fueren, nos encontrasen 
aquí, ¡caro nos harían pagar el precio de nuestros 
asientos! 

g r a m a d o c h , b a j o 

Llegamos á tiempo, pues no han comenzado aún. 

g i r a f f , b a j o 

Pero, ¿queréis callar, sí ó no? 
( T o d o s cal lan y p e r m a n e c e n i n m ó v i l e s . ) 

c r o m w e l l 

El bufón ha pasado, sin saber ni darse cuenta que 
en estos sitios, donde cantaba su delirio, van á ver 
decidirse el destino de un imperio. ¡Qué feliz es ese 
bufón! Hasta en Whi te -Hal l , crea á su alrededor un 
mundo ideal. No tiene súbditos ni trono; es libre. No 
late en su corazón una doliente fibra. Jamás lleva so-
bre su corazón inocente una coraza de acero; ¿quién 
pediría su sangre? ¿Para qué necesita corte, cortejo 
ni guardia? Canta, rie, pasa y nadie le mira . ¿Qué le 
importa el porvenir? Siempre tendrá para vestirse en 
invierno un retazo de terciopelo, un aposento, un 
poco de pan pedido, mendigado por la risa, sin nece-
sidad de defender su vida contra emboscadas y esbi-
rros; duerme toda la noche y no tiene sueños espan-



tosos, despierta y no piensa en nada. ¡Qué feliz es! Su 
palabra sólo es ruido; su existencia un ensueño. ¡Y 
cuando llegará al término donde todo concluye, aque-
lla hoz de la muerte , de que nadie se escapa, será 
únicamente un juguete para ese anciano niño! Mien-
tras tanto, si se ha de llorar ó reir, su voz da el soni-
do que se quiere, lanza el grito que se le pide, discu-
rre porque sí, y canta por cualquier motivo. Su agi-
tación cubre un descanso profundo. Viviente juego 
de otros, cabeza hueca y sonora, que habla como el 
agua m u r m u r a y se evapora, el menor choque le hace 
vibrar conmovido, con mayor pronti tud que los cas-
cabeles de plata que tiemblan en su frente. Jamás ese 
bufón tomó, cual yo, la insensata pena de encerrar el 
mundo en su pensamiento; jamás frases profundas, 
suspiros elocuentes brotan de su corazón, como un 
fuego de los volcanes. Su alma, pero ¿tiene alma?, 
vive en eterna somnolencia. No sabe hoy lo que hizo 
ayer. No tiene memoria . ¡Ay, cuán feliz es! Nunca le 
turban de noche ideas tenebrosas; no temió, apresu-
rando el paso bajo alguna bóveda sombría , volver la 
cabeza y entrever una sombra . ¡No desea que se le 
pueda olvidar, y que el año no tuviese jamás un trein-
ta de enero! ¡Ah! ¡desdichado Cromwell! Tu bufón te 
causa envidia. Eres todopoderoso, ¿qué has hecho de 
tu vida? 

(Pausa . ) 

Reinas y prevaleces sobre el mundo asustado. Pero 
¡cuán caro pagas todo ese fastuoso brillo! Los parti-
dos te han dejado, el pueblo reniega de ti, tu familia 
lucha s iempre contra tu genio, ¡y convirtiendo sus 
caprichos en ley, te persigue en todos sentidos por tu 
manto real! Tu mismo hijo.. . ¡Ah! ¡Dios mío! Todo 
me odia, todo me abomina. Tengo enemigos poseí-
dos de un rencor implacable, que me persiguen en la 
tierra y quizás fuera de ella. ¡Hasta el fondo de la 

tumba! ¡Vamos! Puede que volvamos á ver mejores 
días. ¡Mejores días! ¿Qué digo? Desde hace quince 
años mi suerte marcha como un prodigio. ¿Qué deseo 
he tenido que no haya visto realizado? Los pueblos se 
han doblegado bajo mi yugo; para ser rey mañana 
bastará que diga una palabra. ¿Acaso soñé algo más 
durante mi delirio? Juez, reformador , potentado, con-
quistador, ¿no tengo también mi felicidad? Sí, ¡her-
moso resultado es hacer aquí de arquero que vigila y 
á quien se paga! ¡Cuánta pompa fuera! ¡Dentro cuán-
ta llaga! 

( N u e v a pausa . ) 

¡La noche está helada! Pronto serán las doce, hora en 
que de sus ataúdes huyen los espectros, enseñando 
á los verdugos su mano con sangre enrojecida, la he-
rida incurable cada vez mayor, y alguna mancha 
horrible del sudario destacada. Pero ¿qué estoy so-
ñando? ¡Lo que es estar solo! ¿Soy acaso algún niño? 
¡Oh! ¡Cómo quisiera serlo! Con estas visiones que ha 
evocado, ese judío maldito me deja un recuerdo es-
pantoso. Me ha trastornado; tiemblo.. . ¡Hace tanto 
frío! ¿Si, para neutralizar sus sacrilegos discursos, re-
pitiese el versículo contra los sortilegios...? 

(La c a m p a n a d e la a t a laya toca l e n t a m e n t e las doce . E s t r e m e c i é n d o l e . ) 

Pero ¿qué ruido?... ¡La campana de la atalaya! ¡Es el 
momento esperado! 

( E s c u c h a . ) 

Jamás la había oído á esta hora. ¡Es como el toque de 
agonía, como una voz que llora! 

(Se d e t i e n e y s i gue e s c u c h a n d o . ) 

¡Es el mismo que señaló la últ ima hora de un márt ir! 
( D e s p u é s d e las ú l t i m a s c a m p a n a d a s del re loj . ) 

¡Las doce! ¡Y estoy solo! ¿Y si invocase á los santos?... 
( R u i d o d e pasos d e t r á s d é los á rbo l e s . ) 

¡Ya puedo estar tranquilo; ahí están mis asesinos! 



ESCENA T E R C E R A 
Y VR . "-MI 

Los mismos, L O R D ORMOND, L O R D DROGHEDA 
L O R D ROSEBERRY, L O R D C L I F F O R D , E L DOC-
TOR JENKINS, S E D L E Y , SIR P E T E R S DOWNIE, 
SIR WILLIAM MURRAY. 

( L o s c a b a l l e r o s e n t r a n s i n r u i d o ; L O R D O R M O N D y L O R D R O S E B E R R Y 

m a r c h a n á la c a b e i a . G f á n d e s s o m b r e r o s d e a l a c a í d a , a n c h a s ca-
p a s n e g r a s l e v a n t a d a s p o r l a r g a s e s p a d a s . H a b l a n e n t r e s í en voz 
b a j a . C R O M W E L L l l eva el m o s q u e t e a l h o m b r o y se c o l o c a d e b a j o 
d e la o j i v a d e l p o r t i l l o . ) ' 

• :! ' i-, 

LORD ROSEBERRY, á los o t r o s 

. ' ' . . . o . " • 
Aquí es. 

LORD ORMOND 

Sí, reconozco el lugar. 
( E n s e ñ a n d o el p o r t i l l o c u y a s o m b r a o c u l t a á C R O M W E L L . ) 

Por ahí entraba, en otro t iempo, la caza del rey. 

c r o m w e l l , c o n e l m o s q u e t e a l h o m b r o , a p a r t e 

Ellos son. ¡Por fin tengo á quién hablar! 
'.'• ' " ¡¡ 'ii : . - . - . . • . . 

SIR P E T E R S DOWNIE, á L O R D O R M O N D 

Wilmot debía esperarnos aqui. 

c r o m w e l l , a p a r t e , e n c o g i é n d o s e d e h o m b r o s 

¡Es muy listo! 

l o r d d r o g h e d a , á d o w n i e 

¿Acaso puede hacerlo? ¿No tiene que cumpl i r los 
deberes de su cargo? ¿Te parece que su cuello se mue-
ve en un collar muy ancho? 

. c r o m w e l l , a p a r t e 

¡Asesinos! Todos pronto le tendréis igual, y la 
horca de Amán no es demasiado alta para vosotros. 
, • . ' . . 9:.! • i 

* l »' ' 
l o r d o r m o n d , & los c a b a l l e r o s 

- j. . 
Luego hubiera comprometido el buen éxito de la 

conspiración; ya que lo retienen, me felicito de ello. 

c r o m w e l l , a p a r t e 

Yo también. 
• • • T 'i , 

l o r d o r m o n d 

Siempre tiemblo con W i l m o t ; pero vamos á con-
cluir. 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¡Concluir! Esa es la palabra. 

l o r d o r m o n d , á l o s c a b a l l e r o s 

Ved hasta donde llega la locura de Rochester. El 



viejo Noli tiene, según dicen, una hija muy h e r m o -
sa; y Wi lmot se ha enamorado de ella, cosa que no 
me interesa. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Insolente! 

LORD ORMOND; c o n t i n u a n d o 

Escribió para ella un madrigal. ¡Un Wi lmot con-
vertirse en r imador! Pero, hay más aún , pues olvi-
dando lo que se debe á mi edad y a mi rango, ¿no se 
empeñó.en leerme sus versos? Recibí aquella afrenta 
como lo requería mi dignidad, y sin embargo, hace 
poco, mientras aguardaba, de su parte me entregaron 
una carta que me dijeron ser importante. ¡La abro 
impaciente, y hallo dentro la cuarteta, celebrando las 
gracias de lá pequeña de Cromwell! 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Mi Francisca! ¡En mi presencia hablar de ella en 
esa forma! 

" .1 i ; i .'•• .- . 
LORD ROSEBERRY, r i e n d o , á LORD ORMOND 

¡La persecución, milord, me parece excesiva! 

SIR PETEKS DOWNIE, r i e n d o 

¡Hacer leer sus versos casi de orden del rey! ¡Es 
ser demasiado poeta! 

LORD ORMOND 

Pues bien, a tendedme. Después de esos versos, se-
llados con gran prudencia, recibí de Wi lmot un se-
gundo mensaje; el aviso que nos ha traído aquí en 
este momento, y venía en un pergamino abierto, ata-
do con una cinta color de rosa. 

TODOS LOS CABALLEROS 

¿De veras? 

LORD ORMOND 

Ved cuánto nos expone ese loco. 

LORD CLIFFORD 

¡Es espantoso! ¡Si le parecen bonitos esos juegos! 

LORD ORMOND 

Es verdad que el mensaje fué confiado á Willis . 
Pero pudo haber caído en manos desleales... 

LORD ROSEBERRY 

Y hubiéramos tenido que huir á escape. 

E L DOCTOR JENKINS 

¡Sobre qué apoyos tan inseguros descansan á ve-
ces las cosas! ¡Me estremezco pensando cuántas cosas 
puede equilibrar la suerte en la cabeza de un loco! 
¡Cuando cambia el menor viento, cuando vibra el me-
nor ruido, el espantable edificio se hunde, y, así, en 



la obscuridad de la noche, se desvanece un trono, un 
pueblo, un mundo! 

» 

S E D L E Y 

Me parece también que nos falta Davenant. 

LORD ORMOND 

¡Davenant! ¡Un poeta, un pedante, un saltimban-
quis! Se oculta. ¡Contad con tales groseros y mal edu-
cados! 

DOWNIE 

Á propósito, nuestro amigo Ricardo, hijo del in-
truso, está en la cárcel. Señores, ¿lo sabéis? Un pér-
fido... 

LORD DROGHEDA 

¡Sí, el pobre Ricardo! 

JOL. 

K 
k U í 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Ese pobre parricida! 

LORD ROSEBERRY 

¡Es un buen vividor! 

CROMWELL, a p a r t e 

;SÍ?. 

S E D L E Y , á R O S E B E R R Y 

* 

C r e o que su padre supo que esta madrugada be-
bió á la salud del rey. 

( R O S E B E R R Y c o n t e s t a c o n un s i g n o a f i r m a t i v o . ) 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Traidor! 

LORD ORMOND, á los c a b a l l e r o s 

Hablando perdemos el t iempo. ¿Empecemos? 

CROMWELL, a p a r t e 

Á mi vista se desarrolla su conspiración. A todas 
esas ratas de Egipto, á ese partido real, como en una 
ratonera, hay que entrarlo en Whi te-Hal l . Rochester 
es el cebo, y Cromwell es la t rampa que se cierra 
bruscamente para que nadie escape. 

LORD ORMOND, b a j o á los c a b a l l e r o s 

Hablemos al soldado. 
(Al to , a c e r c á n d o s e á C R O M W E L L . ) 

¡Hola! 

CROMWELL, p r e s e n t a n d o el m o s q u e t e 

¿Quién va? 

LORD ORMOND, b a j o á C R O M W E L L 

Hermano, ¡Colonia! 
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CROMWELL, a p a r t e 

¡Ah! ¡No tengo la contraseña! ¿Qué hacer? 

LORD ORMOND 

¡Colonia! 

CROMWELL, a p a r t e 

¿Qué contestar? 

( L O R D O R M O N D , s o r p r e n d i d o p o r el s i l enc io de l c e n t i n e l a , re t rocede 
con descon f i anza . ) 

L O R D R O S E B E R R Y , á L O R D O R M O N D 

¿Qué ocurre? 

l o r d o r m o n d , e n s e ñ á n d o l e á c r o m w e l l 

Se calla. 

LORD ROSEBERRY 

¿Y si Cromwell tuviese noticia de nuestra conju-
ración y hubiese hecho cambiar la guardia? 

LORD ORMOND, los c a b a l l e r o s i n q u i e t o s se a g r u p a n á su a l r ededor 

En cuanto se lanza uno en semejantes proyectos, 
retroceder es una derrota segura. Es preciso; adelan-
temos. 

( V u e l v e á a c e r c a r s e á C R O M W E L L . ) 

CROMWELL, a p a r t e 

El dar facilidades fuera crear sospechas. 
(Á O R M O N D q u e se e n c a m i n a hacia él.) 

¿Quién está ahí? 

LORD ORMOND 

¡Colonia! 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Ah! ¿Cómo engañarlos? Sin esa contraseña, ¿cómo 
cogerlos en la celada? 

LORD ORMOND, b a j o á los caba l l e ros q u e se han r e t i r a d o 
á un e x t r e m o de l t e a t r o 

¡Continúa el mismo silencio! 

LORD CLIFFORD, b a j o y v i v a m e n t e 

Pues bien, ¡matemos al centinela! 

JENKINS, ba jo á C L I F F O R D 

¡Cómo! ¿Enviar un alma á Dios sin que se la per-
mita decir una oración? 

LORD CLIFFORD, b a j o á J E N K I N S 

¿Qué importa? 

LORD ORMOND, b a j o á C L I F F O R D 

¡Pero herir á un hombre por la espalda! 
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LORD CLIFFORD, b a j o á O R M O N D 

Hay que pasar, milord. Lo siento por éi. 

TODOS, b a j o á O R M O N D 

Sí. ¡Matemos al soldado! 

JENKINS, b a j o á los c a b a l l e r o s 

¡Manchado con el pecado, enviarlo así á su juez! 

TODOS, b a j o á J E N K I N S 

Es preciso. ¡Sí, que muera! 

CROMWELL, a p a r t e 

¿Qué están diciendo? 

(Los caba l l e ros d e s e n v a i n a n los p u ñ a l e s y se a d e l a n t a n hac ia C R O M -

W E L L . S I R W I L L I A M M U R R A Y los de t i ene . ) 

SIR WILLIAM MURRAY 

Salvo mejor opinión, no tenéis razón. Ese hombre 
es de los nuestros, no cabe duda; de otro modo, vién-
donos agrupados ante esta pared, hace ya tiempo que 
hubiera pedido refuerzos. Es probable, señores, que 
un poco de oro acabará de desarmarlo. Aquí sólo pe-
ligran nuestros doblones; calla, es que quiere algunos 
más. Si no atiende á vuestro santo y seña, es que po-
see el espíritu de rapiña de los puri tanos. Debemos 
preferir pagar un nuevo salvoconducto que matarlo, 
porque esto haría mucho ruido. 

CROMWELL 

Sir Wil l iam tiene razón. El groserote, además, no 
dejaría de gritar que le mataban. 

LORD CLIFFORD, s u s p i r a n d o 

Está bien. Dejémonos desollar 

SIR PETERS DOWNIE 

Por desgracia, no estamos bien de fondos 

¡Ese Cromwell es ladrón! ¡Confiscar nuestro barco 
como contrabando! ¡Y en el trono inglés se sienta ese 
capitán de bandidos! 

LORD ORMOND 

El viejo cercenador de escudos, el rabino Manas-
sés, me ha prestado algún dinero, pero ya está agota 
do. Esperad, he recibido una bolsa de Wi lmot . . . 

(Reg is t ra su c o r p i n o . ) 

Aquí está precisamente. 

(Saca u n a bolsa q u e e n s e ñ a á los caba l l e ros . ) 

LORD ROSEBERRY 

Excelente recurso! 

LORD CLIFFORD, s e ñ a l a n d o á C R O M W E L L 

¡Pagar en buenos escudos una cuenta á ese hipó 
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crita soplón, cuando se la podría saldar con una p u -
ñalada! ¡Es duro! 

LORD ORMOND, e n t r e g a n d o la b o l s a á SIR WILLIAM MURRAY 

Will iam Murray, encargaos de tratar. De esos 
santos, mejor que nosotros, conocéis el tempera-
mento. 

SIR WILLIAM MURRAY, c o g i e n d o la b o l s a 

Estad tranquilo. 

CROMWELL, v i e n d o q u e SIR WILLIAM se a d e l a n t a ; a p a r t e 

Vamos, han celebrado consejo. Por una nonada, 
por una palabra, ¡qué dificultad! Ellos quieren en-
trar y yo deseo introducirlos. Deberíamos enten-
dernos. 

SIR WILLIAM MURRAY, a p a r t e 

Hay que hacer la cosa con habilidad. 

CROMWELL, á SIR WILLIAM, q u e se le a c e r c a 

¿Quién va? 

SIR WILLIAM MURRAY 

Hermano, un santo. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Hipócrita! 

SIR WILLIAM MURRAY 

¡Bendito sea el acero que os ciñe! 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Es un placer verse uno bendecido por los rea-
listas! 

SIR WILLIAM MURRAY, a p a r t e 

Hay que hablarles en su lengua á estos evange-
J J S T A S ' (A l to á CROMWELL.) 

Hermano. Sión tenía arqueros en su torre, que vela-
ban, llamándose de día y de noche. Sois como ellos. 

CROMWELL 

Gracias. 

SIR WILLIAM MURRAY 

La noche es fresca. 

CROMWELL 

Sí. 

SIR WILLIAM MURRAY 

El pájaro duerme en el nido y el buey en su esta-
blo. Todo duerme; sólo vos veláis. 

CROMWELL 

Se cumple mi destino. 



s i r w i l l i a m m u r r a y 

Fuera mejor para vos descansar en un buen lecho. 

c r o m w e l l , a p a r t e 

Para ti, más bien. 

s i r w i l l i a m m u r r a y 

En pie sobre las heladas losas, solo, con un pesado 
mosquete al hombro , veláis; mientras vuestro jefe, 
Cromwell , d u e r m e profundamente . 

c r o m w e l l 

¿Lo crees? No es posible; Cromwell no duerme 
cuando yo velo. 

s i r w i l l i a m m u r r a y 

¡Con qué engañosos discursos se apodera de vues-
tro ánimo! 

c r o m w e l l 

¿Crees, pues, que duerme? 

s i r w i l l i a m m u r r a y 

Estoy seguro de ello. A vos es á quien debe esa 
calma feliz y ese sueño tan dulce. Él disfruta de tode 
el placer y os deja la pena. 

c r o m w e l l 

En el fondo no obra bien. 

s i r w i l l i a m m u r r a y , a p a r t e 

Nuestro negocio es seguro, pues está descon-
tento. 

( A l t o . ) 

Y después de tanto sacrificio, ¿acaso sabe Cromwell 
ni siquiera vuestro nombre? 

c r o m w e l l 

Debe saberlo. 

s i r w i l l i a m m u r r a y , e n c o g i é n d o s e d e h o m b r o s 

¡Vaya, vaya, qué Cándido sois! 

c r o m w e l l , a p a r t e 

Y él ¡qué bribón es! 

s i r w i l l i a m m u r r a y 

Desde su trono espléndido, ¿había Oliverio de h a -
cer bajar una mirada hasta vos? No, querido; ni aun 
conoce vuestro nombre. ¡Es seguro! 

c r o m w e l l , a p a r t e 

Está seguro de todo, menos de conservar mañana 
su cabeza. Cualquiera diría que me ha hecho. 

s i r w i l l i a m m u r r a y 

Me parecéis honrado; pero queréis saber las cosas 
mejor que yo. 



CROMWELL 

Hago mal. 

SIR WILL1AM MURRAY 

Envejecí en la corte del d i funto rey. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Imbécil! Se olvida de su papel y al puri tano méz-
clase el caballero. 

SIR WILLIAM MURRAY 

Querido, todas las cortes son iguales en el fondo. 
Apuesto á que lo ignoráis también. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Es profundo! 

SIR WILLIAM MURRAY 

¿Consagráis vuestra vida á Cromwell? 

CROMWELL 

Sin duda. 

SIR WILLIAM MURRAY 

Pues bien, derramad por él vuestra sangre gota 
por gota, que le importará tanto como el agua que 
corre bajo esos puentes. 

CROMWELL 

¿Qué sabes tú de eso? 

SIR WILLIAM MURRAY 

¿Es que vuestra vida tiene algo que ver con su 
suerte? ¿En qué? . 

CROMWELL, a p a r t e 

Por tu desgracia, sí, ¡más de lo que crees! 

SIR WILLIAM MURRAY 

¿No esperáis de él premios y recompensas? ¿No 
fuera ya t iempo de que os los otorgase? ¡Es escanda-
loso que sólo seáis soldado! Y, sin embargo, siempre 
estáis cerca de él. 

CROMWELL 

Siempre. 

CROMWELL 

¡Ah! Creo que algo más se interesaría por mí. 

SIR WILLIAM MURRAY, r i e n d o 

¡Qué bueno sois! ¿Qué le importa en su esfera que 
estéis vivo ó que estéis muerto? 

SIR WILLIAM MURRAY 

¿Habéis tomado parte en todas sus guerras? 
5 5 

CROMWELL 



CROMWELL 

Sí. 

SIR WILLIAM MURRAY 

¡Cuántos son sargentos que no valen lo que vos! 

CROMWELL, a p a r t e 

Para cautivar mi corazón es ese un buen paso. (Alto.) 
¡Adulador! 

SIR WILLIAM MURRAY 

No. ¡Trataros con altanería! ¿Acaso se tiene por 
uno de esos grandes capitanes...? 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Impertinente! 

SIR WILLIAM MURRAY 

Veamos; para tener palacios, carrozas, guardias y 
lacayos, ¿ha hecho algo ese Cromwell? Es un soldado 
como vos. 

CROMWELL 

Nada más. 

SIR WILLIAM MURRAY, a p a r t e 

Nuestra causa está ganada. 
Creedlo, no es más que vos. 

(Al to . ) 

CROMWELL 

Es exacto. 

SIR W1LLIAM MURRAY 

Entonces ¿por qué servirle de rodillas? 

CROMWELL 

No le sirvo. 

SIR WILLIAM MURRAY, a p a r t e 

¡Muy bien se coge entre mis lazos! 
(Alto.) 

¿Por qué no tendréis como él ese puesto? 

CROMWELL 

En verdad, no se notaría el cambio. 

SIR W I L U A M MURRAY 

¡Ni lo más mínimo! ¡Un soldado por un soldado! 
¿Cómo podéis llenar ese deber que me asusta? Para 
un trabajo tan duro, ¿cuál es vuestra paga? 

CROMWELL 

No se me paga. 

SIR WILLIAM MURRAY 

¿No se os paga? Ved, pues. ¡Dejar así abandonado 
á un viejo soldádo! Os compadezco. 



CROMWELL, a p a r t e 

¡Me compadece! 

SIR WILLIAM MURRAY, a p a r t e 

¡Tenerle sin salario! ¡Cromwell es un tiratvo! 

CROMWELÍ-, a p a r t e 

Ya estamos. 

SIR WILLIAM MURRAY 

¡La cólera me ahoga! 

; CROMWELL, a p a r t e 

Es conmovedor. 

SIR WILLIAM M U R R A Y , ' C o g i é n d o l e la m a n o 

Quiero aliviaros. Y, oidme, quizás también ven-
garos. 

CROMWELL 

¿Vengarme? 

SIR WILLIAM MURRAY 

De Cromwell . 

CROMWELL 

¿De Cromwell? 

SIR WILLIAM.MURRAY, a c e r c á n d o s e á su o í d o 

Abridnos el portillo, dejad que hiera Holofernes 
á Judit. 

CROMWELL 

Es decir, que Judit hiera á Holofernes; citáis la 
Biblia al revés. 

SIR WILLIAM MURRAY 

Decís bien. 

CROMWELL 

¡Pero para una Judit es muy negra vuestra barba! 

SIR WILLIAM MURRAY, a p a r t e 

¿Por qué diablo he ido á recordar esa historia? 
Judit es una mujer , en realidad. Pero no importa. 

(A l to . ) 

Amigo, déjanos llegar hasta C r o m v e l l , que duerme; 
serás recompensado. 

CROMWELL 

¿Lo crees? 

SIR WILLIAM MURRAY 

¿Qué te importa que cinco ó seis personas pasen 
por esa puerta? La fortuna, querido, en este m o m e n -
to te llega, por decirlo así, durmiendo . 



CROMWELL 

i¡ ¿Durmiendo? 

SIR WILLIAM MURRAY, p r e s e n t á n d o l e u n a b o l s a 

Toma esto á cuenta. Aquí no tienes más trabajo 
que contestar W h i t e - H a l l á quien te diga C o l o n i a . 

CROMWELL, a p a r t e 

La palabra es W h i t e - H a l l . 

SIR WILLIAM MURRAY 

T o m a este dinero, porque nosotros pagamos. 

CROMWELL, a p a r t e 

Y yo pago también. 
(A l to á MORRAY, c o g i e n d o la bo l sa . ) 

Gracias, amigo, es una deuda que contraigo. 

SIR WILLIAM MURRAY 

Vigilarás aquí por nosotros durante el entreacto. 

c r o m w e l l 

Vigilaré. 

SIR WILLIAM MURRAY 

Muy bien. 
( A l a r g á n d o l e la m a n o . ) 

Toca ahí, ¡voto al cielo!; es un valiente. 

c r o m w e l l 

A propósito, dime: cuando tendréis á Cromwell , 
¿qué haréis de él? 

SIR WILLIAM MURRAY 

Pero primero,—supongo, sí,—que lo mataremos. 
Nada más. 

CROMWELL 

Poca cosa. 

SIR WILLIAM MURRAY 

Nos contentaremos de una rápida y dulce muerte. 
Ninguno de nosotros es cruel. 

CROMWELL, a p a r t e 

Tampoco lo seré yo más que vosotros. 

SIR WILLIAM MURRAY 

¿Asunto concluido? 

CROMWELL 

Tú lo dices. 

SIR WILLIAM MURRAY, á l o s c a b a l l e r o s q u e le e s p e r a n 
e n el á n g u l o de l t e a t r o 

Venid pronto. Se entra en el santuario pagando al 
levita; ya lo sabía. 



L O R D O R M O N D á SIR WILLIAM MURRAY 

¿Está ya convenido? 

SIR W I L L I A M MURRAY 

Si. 

LORD ORMOND, á l o s c a b a l l e r o s 

Marchemos. 

( L o s c a b a l l e r o s se c o l o c a n de d o s en d o s y se a d e l a n t a n b a c i a CROM-
WELL, q u i e n p r e s e n t a s u m o s q u e t e . ) 

CROMYVELL 

¿Quién va? 

l o r d o r m o n d 

C o l o n i a . 

c r o m w e l l 

W h i t e - H a l l . Pasad. 

l o r d o r m o n d , a p a r t e 

¡Bueno! 

c r o m w e l l , m i r a n d o á l o s c a b a l l e r o s q u e e n t r a n b a j o e l p o r t i l l o 

Eso es. 

L O R D O R M O N D , b a j o á SIR WILLIAM MURRAY 

Murray, permaneced aquí para vigilar á ese hom-
bre. 

( A C R O M W E L L . ) 

Hermano, ¿dónde encontraremos á Cromwell? 

CROMWELL 

En la sala llamada Cámara pintada. 

LORD ORMOND, á CROMWELL 

Aunque vuestros pasos están disimulados por la 
noche, no dejéis de velar bien. 

CROMWELL 

Estad tranquilo. Podéis ir. 

LORD ORMOND, c o n a l e g r í a 

¡Al fin! Voy á lograr mi propósito, y mis años 
van á verse coronados por un triunfo completo. ¡Ten-
go á Cromwell! Voy á cogerlo bajo el dosel. Esta es 
la ocasión que pedí ai cielo. ¡Cromwell duerme en 
mi mano, el cielo me lo entrega! 

CROMWELL, a p a r t e , s i g u i é n d o l e c o n la vista 

Lo que se pide al cielo, á veces lo da el infierno. 
(ORMOND va al p o r t i l l o p o r d o n d e h a n e n t r a d o ya t o d o s los c a b a l l e r o s , 

e x c e p t o s r a W I L L I A M MDRRAY.) 



ESCENA C U A R T A 

C R O M W E L L ; SIR W I L L I A M MURRAY; LOS CUATRO 
BUFONES, continuarán en su escondite 

CROMWELL, m i r a n d o al p o r t i l l o p o r d o n d e e n t r a r o n los c a b a l l e r o s 

¡Ya están! 

S I R W I L L I A M M U R R a T , f r o t á n d o s e las m a n o s 

¡Al fin hemos llegado! Ese gran Cromwell , sin 
igual en el mundo; ese famoso general; ese profundo 
político, para quien entona Europa un cántico eter-
no; ese amo; ese héroe, para el cual considera el mun-
do ligero el cetro y estrecho el trono, se deja coger, 
por fin, como un pájaro sin alas, por ocho locos, que 
entre todos no tienen dos cerebros, ya que yo soy el 
único que lo tiene bueno. Sin mí, nada se hacía. 
Cromwell , un vagabundo, un pequeño aventurero, 
que casi no es hidalgo, ¡vaya!, ¡reinar sobre los reyes 
como un César de Roma! ¡Qué lección, sin embargo, 
damos á esos reyes! El que por su poder humillaba 
todos sus derechos, ¡sorprendido en su palacio por 
nosotros! ¡Ignominia! ¡Y hace quince años que se le 
tiene por un genio! 

( V o l v i é n d o s e h a c i a CROMWELL, q u e le e s c u c h a i m p a s i b l e . ) 

¿Lo concebís, querido, por qué ganó no sé qué com-
bates? 

c r o m w e l l , a p a r t e 

En los que no estuviste. 

s i r w i l l i a m m u r r a y , p r o s i g u i e n d o 

Porque con palabras, sermones y muecas, sabe 
agradar á las muchedumbres y agitar á las masas, el 
mundo se prosterna, en vez de darle una grita: ¡Si es 
un rústico; no sabe ni saludar! 

c r o m w e l l , a p a r t e 

Podrá ser que no lo sepa; pero lo enseña á los 
demás. 

s i r w i l l i a m m u r r a y 

Es exacto. Sus modales casi se parecen á los vues-
tros. 

c r o m w e l l 

¿Casi? 

s i r w i l l i a m m u r r a y 

Para un soldado tenéis las maneras que conviene; 
pero vuestra ambición, al fin, no pasa de ahí . Tenéis 
tanta gracia como un soldado suizo, para dar bien 
una carga y hacer el ejercicio. 

c r o m w e l l 

Es demasiada bondad. 



S1R WILLIAM MURRAY 

No; cada hombre tiene su oficio. No pretenderíais, 
ante un pueblo entero, tomar aire de cortesano y er-
guiros hasta el trono; la tela de Cromwell se mide con 
vuestra vara. Juzgad cuán ridículo era Noli hacién-
dose ver en el estrado real. Su fortuna es un gran 
despilfarro de la suerte. ¡Ayer en la audiencia se le 
Veía tan torpe!.. . 

CROMWELL * 

¿De modo que tú también asistías? 

SIR WILLIAM MURRAY 

No me tuteéis, amigo. No podemos marchar pa-
rejos. Soy un gran señor de Escocia. Un hombre como 
vos corre delante de mi carroza. ¿Sabéis que ostento 
un lobo en mi cimera? Tenía, además, querido, en 
tiempo del difunto Jacobo I, el honor de ser azotado 
en vez del príncipe de Gales. 

CROMWELL 

Sí, señor; nuestra condición no es igual. 

SIR WILLIAM MURRAY 

¡Felizmente! 

CROMWELL 

Volvamos á lo que decíamos. ¿De manera que 
ibais alguna vez á casa de ese Cromwell , objeto de 
vuestra burla? 

CROMWELL 

Sí; al t irano pedíais algún empleo mientras llegaba 
el momento de venderlo por el rey. 

SIR WILLIAM MURRAY 

¡Con qué crudeza hablas! 

CROMWELL 

Desconozco el lenguaje bello y urbano. 

SIR WILLIAM MURRAY, a p a r t e 

¡Mamarracho! 

CROMWELL 

Apuesto á que Cromwell os recibió mal ; re-
husó.. 

SIR WILLIAM MURRAY 

¡Él! ¡Nada de eso! 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Cómo miente! 

SIR WILLIAM MURRAY 

Para hacer algo. No es posible luchar siempre, 
como Montrose. 

CROMWELL 



SIR WILLIAM MURRAY 

Al contrario, para mí el oso se hizo amable. Com-
prendió la honra que me dignaba concederle, y me 
dejó la elección entre las gracias que otorga. 

CROMWELL, a p a r t e 

La elección entre la puerta ó la ventana, sí. 
(Al to . ) 

Entonces, ¿por qué os volvéis en contra suya? 

SIR WILLIAM MURRAY 

He reflexionado. ¿Cómo servir á un insigne rús-
tico que reina como un sargento que dice una con-
signa? ¡Pesadote zopenco que quiere sonreir y os 
enseña los dientes, devolviendo un saludo con las 
rodillas para dentro! 

CROMWELL 

Lo comprendo. 

SIR WILLIAM MURRAY 

Luego supe que su caída estaba preparada. 

CROMWELL 

¿Y el derecho de los Estuardos os volvió á la ca-
beza? 

SIR WILLIAM MURRAY 

Sí, el derecho de los Estuardos y la rusticidad de 

Cromwell; empujado por mis amigos, y estando se-
guro del buen éxito contra semejante triste personaje, 
entré en la conjuración. 

C R O M W E L L 

Me adhiero á vuestras razones. 

SIR WILLIAM MURRAY 

¡Lo comprendéis, querido! Ahí están los pr inc i -
pios. Guillermo el Normando en otro t iempo los vio-
ló; pero todo lo arregló con un precoz casamiento 
entre su hijo, Enr ique I, con Maude de Escocia. Los 
Estuardos son descendientes de aquéllos y de los Athe-
ling; de donde veis el linaje que continúa hasta Ca r -
los II, nacido de la doble raza,- que une en su persona 
los derechos de la normanda y también de la sajona. 

CROMWELL 

Es claro. 
( A p a r t e . ) 

No comprendo bien su hermoso raciocinio. 

SIR WILLIAM MURRAY 

Sed vos el juez. 

CROMWELL, a p a r t e 

Pues elige bien, en verdad. 

SIR WILLIAM MURRAY 

De nuestro joven rey el derecho es manifiesto. 



CROMWELL 

Sin duda. 

SIR WILLIAM MURRAY 

Y, sin embargo, un Cromwell . lo niega. ¿No es 
inaudito-que ese pavo-gavilán por el nido del águila 
deje su córr-al? ¡Si tuviese talento, bueno! Pero, lo 
repito, es un Jericó que se viene abajo sin t r om-
petas. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Buena comparación! 

SIR WILLIAM MURRAY 

Su destino como rey parece ir adelante; pero es un 
fantasma vano que se cae al tocarlo. 

CROMWELL, con i ron ía 

¡ídolo con cabeza de oro y pies de cera! 

SIR WILLIAM MURRAY 

Siempre creí que es un pobre ser. A mí no me 
engañan las reputaciones. Yo había juzgado á Crom-
well. ¡Y ese quiere ser rey! ¿En qué t iempos vivimos? 
¡Ni siquiera sabe deshacer una conjuración, prever 
una estratagema! Vos tenéis un juicio cien veces más 
agudo que el tonto á quien en este instante sorpren-
den en su lecho. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Si supiese este imbécil hasta qué punto acierta! 

SIR WILLIAM MURRAY 

¿Acaso se figura que es fácil reinar? ¡Él rey! Ni 
aun cortesano le haría yo. 

CROMWELL 

Tendríais mucha razón. 

SIR WILLIAM MURRAY 

Convengamos en que quizás tiene talento para 
hacer buena cerveza. Puede ostentar bacinete y pe r -
nera, cuando más. Su nobleza es de pueblo, y su 
nombre no vale el nombre de su Milton. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Insolente! 

SIR WILLIAM MURRAY 

En vez de ser un cervecero de fama, se empeña 
en ser un grande hombre , en echárselas de t irano 
y remedar á los héroes. ¡Qué divertidos son esos 
hidalguillos! Aprendió á refrenar al pueblo, á do-
m a r á la hidra, á gobernar al mundo, fabricando 
cidra. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Necio! 



SIR WILLIAM MURRAY 

¡Y porque le favoreció la casualidad, se juzga un 
Capeto, un Moisés, un César! Lo que me confunde es 
que un Warwick. descienda hasta tratar como á primo 
á ese rey de contrabando. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Camaleón que aun ayer se arrastraba ante mi! 

SIR WILLIAM MURRAY, c o m o h e r i d o po r u n a idea súb i t a 

¡Hasta yo mismo me vuelvo algo simple! 

CROMWELL 

¿Qué? 

SIR WILLIAM MURRAY 

Mientras que nuestros halcones cogen arriba su 
presa, me dejan aquí para que si se conceden re-
compensas, como es probable, sólo las haya para 
ellos. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Miserable estafador! 

SIR WILLIAM MURRAY 

¿Me reservarán acaso la porción congrua? ¡Vaya! 
¿Yo, viejo gavilán, tener que montar la guardia? ¡Noí 
Quiero merecer también los dones del rey. 

CROMWELL 

No se os olvidará, creedme. 

SIR WILLIAM MURRAY 

Quiero, como ellos, poner la mano sobre el viejo 
diablo. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Ve, pues! 

SIR WILLIAM MURRAY, e s t r e c h á n d o l e la m a n o 

Nos prestas un servicio inapreciable. Pero cuando 
se pagará la deuda general, no te olvidaré; ¡serás cabo! 

(Sale . ) 

CROMWELL, solo, e n c o g i é n d o s e de h o m b r o s 

¡Ve, busca! ¡Un enano de corte medirme por su 
regla! ¡Ganso que hace la rueda, mofarse del vuelo 
del águila! 
(Entra MANASSÉS, c a m i n a n d o con p r e c a u c i ó n y l l evando u n a l i n t e r n a 

so rda en la m a n o . ) 



ESCENA QUINTA 

CROMWELL y MANASSÉS 

MANASSÉS, sin ve r á C R O M W E L L 

Puritanos, caballeros, Cromwell , Carlos II, todos 
cristianos. 

CROMWELL, v i e n d o á MANASSÉS, s o b r e q u i e n se p royec ta un rayo 
d e su l i n t e r n a 

¡Dios mío, es el hediondo judío! ¿Qué viene á ha -
cer aquí? ¿Sale de alguna tumba? 

MANASSÉS, s in ve r á C R O M W E L L q u e le e s c u c h a 

De ambos partidos rivales poco importa que su-
cumba uno ú otro. Siempre correrá sangre cristiana 
á mares; por lo menos así lo espero; eso tienen de 
bueno las conjuraciones. Que Ormond mate á Olive-
rio ó que Oliverio le engañe, aquí es donde se des-
atará el destino de los dos. Yo quiero ver lo que ocu-
rre. Todo amenaza á Cromwell . 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Traidor! 

Todo, excepto las estrellas del cielo. Se aproxima 
su muerte, según parece, y su planeta brilla, sin e m -
bargo, aun en el cénit puro y l impio. Por más que 
combino las líneas de su mano, no veo peligro real 
hasta mañana. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Hasta mañana! ¿Qué dice? Esos malditos as t ró-
logos son charlatanes hasta en sus mismos monó-
logos. 

MANASSÉS, p r o s i g u i e n d o 

¿Qué importa? Es preciso que Ormond ó C r o m -
well sean destruidos. Van á degollarse. 

( M i r a n d o al c ie lo e s t r e l l ado . ) 

¡Qué hermosa noche! 

CROMWELL, a p a r t e 

Después del cortesano hablador, ¡este judío impío! 
Es el inmundo cuervo reemplazando á la garza. Acu-
de s in-piedad, sin asco, sin remordimientos, para 
pedir al combate su pasto de muertos. 

MANASSÉS, m i r a n d o al c ie lo con su a n t e o j o 

Mientras espero que lleguen aquí los conjurados, 
estudiemos un poco las curvas que describen los saté-
lites de He en la órbita de T a u . Llamemos en el um-
bral del templo con el martillo santo. 

(Aplica la vista al a n t e o j o y se para . ) 

¡Prestar al doce por ciento! En este momento de re -
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vueltas, hubiera podido, sobre Ormond , ganar el 
doble. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Espía de Cromwell , banquero de los caballeros! 

MANASSÉS, m i r a n d o al c ie lo con el a n t e o j o 

La línea se encorva como un cuerno de carnero... 
Pero tengo los carolus enviados de Colonia; buenos 
carolus; hasta cuando se les cercena ganan. . . Enton-
ces el eclipse tendría lugar en ese caso... Once sobre 
los dollares y nueve en los ducados. Sí, á Cromwell 
y á Ormond los engaño á la vez. 

( E n ese i n s t a n t e se o y e el g r i t o l e j a n o de l cen t ine la : ) 

¡Centinela alerta! 

CROMWELL, con i m p a c i e n c i a , a p a r t e 

¡ In ter rumpirme en este momento! Su grito no 
asusta más que á los buhos. Sin embargo, conteste-
mos: 

(Alto.) 

¡Alerta está! 

(Al o i r la voz se vue lve el j u d í o con sob resa l to . ) 

MANASSÉS, a p a r t e 

¡Jacob! ¡Si no había visto al centinela! ¡Con un 
velo espeso la edad ha cubierto mi pupila! 

(La voz de o t r o c e n t i n e l a l e j ano vue lve á r epe t i r : ) 

¡Centinela alerta! 

m a n a s s é s , a c e r c á n d o s e á c r o m w e l l con r e s p e t o 

Buenas noches, señor soldado. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Lástima que ese grito le haya intimidado! ¡Cómo 
iba demostrándose tal cual es! (Alto.) 

¡Buenas noches, judío! 

MANASSÉS, s a l u d a n d o de n u e v o 

¿Estáis puesto aquí por lord Ormond? 

CROMWELL 

Hijo de los profetas, ¿por qué necesitas que se te 
conteste? Sí. 

MANASSÉS 

Me regocija el pensar en nuestro tr iunfo. Por fin 
cae Cromwell, y yo os felicito. 

CROMWELL 

Gracias. 

MANASSÉS, s a l u d a n d o 

Resucita el poder de los antiguos reyes. ¡Qué d i -
cha para vosotros! 

¡Ah! 

CROMWELL 



MANASSÉS 

Os doy la enhorabuena; sin duda esperáis un buen 
ascenso. 

CROMWELL 

Sí, quieren nombra rme cabo. 

MANASSÉS 

¡Es un buen grado! ¡Seréis cabo, está bien, com-
pañero! Un cabo manda á cuatro hombres, ¡es mag-
nífico!, y lleva galones. 

CROMWELL 

¡Es encantador! 

MANASSÉS 

Me complace que, con la alegría general, la caída 
de Cromwell sea vuestra for tuna, señor soldado. 

C R O M W E L L , a p a r t e 

¡Pérfido! 

MANASSÉS 

¡Al fin, Cromwell maldecido, vas á expiar tu edicto 
contra los judíos! ¡Fanático, hipócrita, avaro! 

( D i r i g i é n d o s e á C R O M W E L L . ) 

¡Qué vergüenza! Ese protector, ese rey, examinaba 
las cuentas. ¡Ah! ¡No me habléis de burgueses coro-
nados! En un círculo ínfimo sus espíritus están limi-

tados. Nada de festines brillantes, ni de juegos, ni 
fiestas. ¡Jamás se hacen empréstitos! ¡Vaya un comer-
cio que se hace! Si embargáis un barco sueco, os r e -
gistran los bolsillos y os miran hasta los dedos; y por 
todos los peligros que representaba la empresa, ape-
nas si os dejan las tres cuartas partes de la presa. 

CROMWELL 

¡Pero eso es desollaros! 

MANASSÉS 

Exactamente. ¡Reyes mezquinos! ¡Hasta saben 
distinguir entre besantes y cequíes! 

CROMWELL 

¡Es horrible! 

MANASSÉS 

¡Ese Cromwell! ¿Pues no me multó una vez por -
que, prestando á no sé qué tasa, en una operación 
doble coloqué honradamente mis pobres capitales? 

CROMWELL 

Es deplorable. 

MANASSÉS 

Señor, ¡eso es matar la industria! ¿En qué cosas 
se mezclaba ese tirano? Decid: ¿Con qué derecho ce-
rraba, para complacer á sus devotos, los teatros, Ios-
juegos, conciertos, bailes y carreras de caballos, don-
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de entregados al placer que en esos sitios existe, se 
arruinaban alegremente los mayorazgos de las fami-
lias? ¿No es ilegal privarles de ese derecho? Huraño, 
rencoroso, feroz, económico, frugal ¡es un monstruo! 
Por vosotros, Inglaterra podrá respirar. ¡Vuestro 
generoso brazo la libra del peor t irano que jamás in-
ventó el infierno! Lo que os acabo de decir no es para 
adularos. 

CROMWELL 

De ello estoy convencido. 

MANASSÉS e n c o g i é n d o s e de h o m b r o s y m i r a n d o á C R O M W E L L 

p o r d e b a j o , a p a r t e 

Estas máquinas de guerra se dejan conquistar el 
corazón con el incienso más vulgar. 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Cuántas caretas ocultaba ese rostro odioso! Ha-
gamos que caigan todas sucesivamente ante mi vista. 

(Alto.) 

A propósito, judío, d ime la buenaventura . 

MANASSÉS, i n c l i n á n d o s e 

Os mostraré aquí vuestra futura grandeza. Pero, 
señor cabo, es para mí demasiado honor . 

(Apar te . ) 

¡Un bribón de soldado! 
(Alto.) 

Os encamináis á la dicha. 
(Apar te . ) 

¡Es mirar una vela con un telescopio! (Alto.) 

Vamos, dulce señor, voy á echar vuestro horóscopo. 
Es lo que l lamamos en un latín culto, hacer una ex-
periencia in anima vili. 

(Apar te . ) 

En latín puede uno reirse en las barbas de este igno-
r a n t e - (Alto.) 

Entregadme vuestra mano. Es preciso que os narre. . . 
Ese infame Cromwell . . . 

( E x a m i n a n d o á la luz d e su l i n t e r n a la m a n o q u e l e p r e s e n t a 
C R O M W E L L . ) 

¡Qué mano! ¡Soy muerto! 

(Cae p r o s t e r n a d o á los pies d e C R O M W E L L . ) 

c r o m w e l l , s o n r i e n d o 

Pero ¿qué haces, judío? ¿Qué diablo te ha m o r -
dido? 

m a n a s s é s . t o c a n d o el s u e l o c o n la t r en t e 

¡Estoy muerto! 

c r o m w e l l 

¿Sabes, pues, quién soy, judío inmundo? 

m a n a s s é s , con voz a p a g a d a 

¡Ah! No cabe duda de que es esa mano capaz de 
contener al mundo. ¡Bien las reconozco esas líneas en 
que el cielo no inscribió más nombre que el de 
Cromwell! Vuestro astro no había mentido. 



CROMWELL 

Escucha, anciano. Eres un miserable, y sin duda 
podría á mi vez, probando en tí este bruñido acero, 
hacer un experimento in anima vili. Pero no aplasto 
por mí mismo á una lombriz del suelo. ¡Levántate! 

( M A N A S S É S se l evan ta . C R O M W E L L le e n s e ñ a un b a n c o d e p i ed ra jun to 
á la p u e r t a . ) 

Siéntate ahí . 
(El j u d í o se s i en ta , a t e r r a d o , en el á n g u l o o b s c u r o del banco . ) 

Sobre todo no hables. Si pronuncias una sola pala-
bra, tu alma irá lejos de tu cuerpo á completar tu al-
fabeto de los muertos . 
(El j ud ío i nc l i na la cabeza s o b r e el p e c h o . C R O M W E L L vue lve al pr i -

m e r t é r m i n o del t e a t r o m i r á n d o l e d e sos layo . ) 

¡Ese judío servir á Ormond! ¡La suerte que me lo en-
vía mezcla un pájaro nocturno con esas aves de presa! 

(Se pasea , d e j a n d o e s c a p a r d e vez en c u a n d o a l g u n a s pa lab ras . ) 

A lo que parece, mis crímenes son, pues, saludar 
mal y contar bien. ¡Pero ni de Carlos I, ni de la Car-
ta inglesa, se oye una palabra! 

( L l e v a n d o la m a n o al bo l s i l lo d e su casaqui l la . ) 

¿Qué tengo aquí que me molesta y me pesa? 
(Saca la bolsa q u e le e n t r e g ó M U R R A Y . ) 

¡Ah, es el precio de la sangre! Sí. Había olvidado que, 
para poder asesinarme, esos señores me pagaron. 
Veamos si tienen derecho á mi gratitud; contemos; 
juzguemos su munificencia. La cabeza de Cromwell, 
¿cuánto vale? Si no me hubiesen pagado bien, demos-
trarían poca urbanidad. 
( T o m a la l i n t e r n a d e m a n o s d e M A N A S S É S y á su luz e x a m i n a la bolsa. 

R e t r o c e d e h o r r o r i z a d o d e s p u é s de h a b e r l a v is to . ) 

¡Dios mío! ¡El nombre de mi hijo está bordado en 
esta bolsa! ¡De él procedía, pues, el oro parricida! 

( E x a m i n á n d o l a d e n u e v o con a t e n c i ó n . ) 

¡No me engaño, éste es su escudo! ¿Qué prueba falta 

ya á su traición? ¡Ah, miserable hijo! ¡Ah, miserable 
padre! ¡Cómo! ¡No les bastaba tener en su impura 
cueva, su parte en la conjuración, su parte en los fes-
tines, alentando sus empresas, br indar por mi muer-
te, y era preciso que mi hijo pagase los gastos de la 
fúnebre fiesta! ¡Les daba su oro para comprar mi ca-
beza! ¡Y, cómplice sin remordimientos de todos sus 
placeres, al fin, como un banquete, les pagaba mi 

muerte! . 
( L a n z a la bolsa al s u e l o con d e s p r e c i o . ) 

¡Sus prodigalidades van hasta el parricidio! 
(Entra R I C A R D O C R O M W E L L , q u i e n busca el c a m i n o á t i e n t a s en la 

o b s c u r i d a d . ) 

Me parece que alguien viene. 



ESCENA SEXTA 

Los mismos y RICARDO C R O M W E L L 

RICARDO CROMWELL, se a d e l a n t a has t a el p r o s c e n i o 

La noche no está clara. 

c r o m w e l l , s in q u e le vea 

¿Cómo es posible? ¡Mi hijo aquí! 

RICARDO CROMWELL 

¡Al fin estoy libre! 

CROMWELL, a p a r t e 

Por los bandidos sin duda á quienes me has ven-
dido. Une tus manos fraternales á sus ensangrenta-
das manos. 

RICARDO CROMWELL, sin ve r á su p a d r e 

¡Lo que es haber pagado bien al centinela! 

CROMWELL, a p a r t e 

Él lo dice. 

RICARDO CROMWELL 

¡Estoy libre! 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¿Por qué precio, infame? 

r i c a r d o c r o m w e l l 

Me cuesta caro; pero tengo odio á la ingratitud. 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¡Ah! ¡Odias, ser ingrato, con el vil sicario que te 
deja á tus anchas asesinar á tu padre! 

r i c a r d o c r o m w e l l 

Esto es otra calaverada! 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¡En qué tono tan ligero este Joas disoluto habla de 
degollarme! 

r i c a r d o c r o m w e l l 

Mi padre duerme, sin embargo. 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¡Duerme! 



r i c a r d o c r o m w e l l 

No sabe nada. 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¡Él está en vela y él quien te escucha! 

RICARDO CROMWELL, riendo 

¡Cómo voy á sorprenderle! 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¡Qué risa y qué traición! El infame viene á pre-
guntar aquí: ¿Está hecha la cosa? ¿Por qué no le cas-
tigo yo mismo? 

r i c a r d o c r o m w e l l , r i e n d o 

¡Vamos, valor! Cuando mañana no vean al pájaro 
en la jaula, ¡qué mal rato pasarán los santos! 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Debo acuchillarlo con mi propia mano! 

(Saca el puña l y da un paso hacia R I C A R D O C R O M W E L L , q u e se pasea 
en el p r i m e r t é r m i n o de l t ea t ro , y d e t r á s d e q u i e n se hal la . Le-
van ta el puña l p a r a h e r i r y se d e t i e n e . ) 

¡Es mi hijo! 

RICARDO CROMWELL 

¡Cómo se reirán los caballeros de este enredo! 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¡Eso es mofarse de mi propia sangre! (Da un paso. ) 

¿Hiero? 

r i c a r d o c r o m w e l l 

El desenlace es feliz, á fe mía. 

c r o m w e l l , a p a r t e 

- ¡su 

r i c a r d o c r o m w e l l 

Creo que mi padre jamás me habría perdonado; 
pero de este modo escapo á su cólera. 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¡No te escaparás, traidor! Debo herir . ¡Que no 
haya piedad! 

(Se a d e l a n t a hac ia RICARDO, y luego vaci la .) 

Pero ¡cómo! ¡Mi hijo mayor! En un día de felicidad 
me lo dió Dios. ¡Es mi sangre lo que este acero va á 
hallar en sus venas! Siendo niño, ¡cuántos males me 
ha causado, cuántos cuidados, cuántas penas! ¡Y tam-
bién cuánta dicha! Cada vez que me veía, de pronto 
radiante y alegre, alargaba sus bracitos hacia mis pa-
ternales manos, todo su cuerpo se estremecía como si 
hubiese tenido alas. ¡Cuando me sonreía, parecíame 
que un astro había brillado ante mi vista! 

r i c a r d o c r o m w e l l 

En fin, peor para él. ¡Mi padre es un tirano! 
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CROMWELL, a p a r t e 

¡Ah! Esta palabra acaba de decidirme, porque se 
deja de ser hijo cuando se es parricida. 

( C a m i n a d e t r á s d e su h i j o con el puña l l evan tado . ) 

¡Muere, traidor! 
(Se oye r u i d o d e pasos p o r el po r t i l l o . C R O M W E L L se d e t i e n e y se 

vue lve . ) 

Pero ¡qué ruido por esas obscuras escaleras! Es Or-
mond que regresa con sus caballeros. Sigamos vien-
do entre sus filas la perfidia de mi hijo; después pon-
dré un desenlace á toda esta tragedia. 

( E n v a i n a el p u ñ a l . E n t r a n los c a b a l l e r o s e s p a d a en m a n o , l levando 
con el los á L O R D R O C H E S T E R d o r m i d o , y c o n un p a ñ u e l o q u e le 
ocu l t a la ca ra . ) 

ESCENA SÉPTIMA 

Los mismos, LORD ORMOND, LORD CLIFFORD, 
LORD DROGHEDA, LORD ROSEBERRY, SIR 
PETERS DOWNIE, SIR WILLIAM MURRAY, SED-
LEY, EL DOCTOR JENKINS, LORD ROCHESTER. 

(Al en t r a r los caba l l e ros , C R O M W E L L vue lve á su s i t io , y R I C A R D O q u e -
da s o r p r e n d i d o . ) 

R I C A R D O C R O M W E L L , s in ser vis to po r los caba l l e ros 

Estas gentes parecen sospechosas. Retirémonos de 
aquí. 

( S e co loca á la i z q u i e r d a d e l t e a t r o e n t r e los a r b u s t o s . ) 

s i r w i l l i a m m u r r a y , á c r o m w e l l , con a i r e d e t r i u n f o 

¡Ese protector ni siquiera tiene un lecho de b r o -
cado! Sobre su mesa se acababa una pobre bujía: 
casi no se veía. Gracias á su letargía, no se movió 
cuando nos apoderamos de él; le amordazamos sin 
ruido, y ahí está. 

C R O M W E L L 

¿Es él? 

R I C A R D O C R O M W E L L , a p a r t e 



CROMWELL, a p a r t e 

¡Ah! Esta palabra acaba de decidirme, porque se 
deja de ser hijo cuando se es parricida. 

( C a m i n a d e t r á s d e su h i j o con el puña l l evan tado . ) 

¡Muere, traidor! 
(Se oye r u i d o d e pasos p o r el po r t i l l o . C R O M W E L L se d e t i e n e y se 

vue lve . ) 

Pero ¡qué ruido por esas obscuras escaleras! Es Or-
mond que regresa con sus caballeros. Sigamos vien-
do entre sus filas la perfidia de mi hijo; después pon-
dré un desenlace á toda esta tragedia. 

( E n v a i n a el p u ñ a l . E n t r a n los c a b a l l e r o s e s p a d a en m a n o , l levando 
con el los á L O R D R O C H E S T E R d o r m i d o , y c o n un p a ñ u e l o q u e le 
ocu l t a la ca ra . ) 

ESCENA SÉPTIMA 

Los mismos, LORD ORMOND, LORD CLIFFORD. 
LORD DROGHEDA, LORD ROSEBERRY, SIR 
PETERS DOWNIE, SIR WILLIAM MURRAY, SED-
LEY, EL DOCTOR JENKINS, LORD ROCHESTER. 

(Al en t r a r los caba l l e ros , C R O M W E L L vue lve á su s i t io , y R I C A R D O q u e -
da s o r p r e n d i d o . ) 

R I C A R D O C R O M W E L L , s in ser vis to po r los caba l l e ros 

Estas gentes parecen sospechosas. Retirémonos de 
aquí. 

( S e co loca á la i z q u i e r d a d e l t e a t r o e n t r e los a r b u s t o s . ) 

s i r w i l l i a m m u r r a y , á c r o m w e l l , con a i r e d e t r i u n f o 

¡Ese protector ni siquiera tiene un lecho de b r o -
cado! Sobre su mesa se acababa una pobre bujía: 
casi no se veía. Gracias á su letargía, no se movió 
cuando nos apoderamos de él; le amordazamos sin 
ruido, y ahí está. 

C R O M W E L L 

¿Es él? 

R I C A R D O C R O M W E L L , a p a r t e 



LORD CLIFFORD 

Ya le tenemos. ¡Victoria! 

RICARDO CROMWELL, a p a r t e 

¿Qué dice? 

S1R PETERS DOWNIE 

¡Lo más difícil está hecho! La noche os obscura. 
¡Vamos, no perdamos tiempo, marchemos! 
( A D R O G H E D A , R O S E B E R R Y , S E D L E Y y C L I F F O R D , q u e l levan al preso 

d o r m i d o y se h a n d e t e n i d o . ) 

¿Qué hacéis? 

LORD ROSEBERRY, á DOWNIE 

Eso lo dice fácilmente quien no lleva ninguna 
carga. 

SEDLEY, á DOWNIE 

Como para llegar al fin que nos proponemos no 
hay punto de parada, es bueno que descansemos. 

RICARDO CROMWELL, a p a r t e 

Reconozco esas voces. 

LORD ORMOND, m i r a n d o al b u l t o q u e los caba l l e ros de j a ron 
en el s u e l o 

¡Ahí está ese Cromwell! ¡Castigo solemne de su 
cr imen inaudito! ¡Ahí está, en nuestras manos, ese 
coloso de gloria, en quien, más aún que en Dios, pa-

recia creer el mundo! Él es, y ¿qué espacio ocupa á 
nuestros pies? En adelante, nada habrá con bastante 
fuerza, nada suficientemente sutil para arrebatar á 
este culpable de la acción de sus jueces. Todo huía 
ante él, y aquí está sin amparo . ¡Ah, desdichado sol-
dado! ¿De qué te sirvió tener dominado á un pueblo 
durante quince años, haber combatido tanto y perfo-
rado tantas corazas, substituido tu nombre al nombre 
de las antiguas razas, y reinado por el odio, el horror , 
el espanto, convirtiendo á Whi te -Ha l l en calvario de 
un rey? ¡Cómo esos crímenes, sellados con la diade-
ma, se vuelven para tí en pesada carga al llegar la 
hora suprema! ¡Cromwell, qué cuenta habrás de dar! 
¿Cómo habrás de hacerlo? Te odiaba poderoso y te 
compadezco abatido. ¿Por qué no te vencí en el com-
bate? ¡Qué caída! ¡Cogerte sin vencerte! ¡Un triunfo 
sin lucha! Resignémonos. La espada ha cedido su 
puesto al puñal . Para inclinarla hacia el lado de los 
Estuardos, ¡qué cabeza echa la suerte en el platillo de 
la balanza! 

RICARDO CROMWELL, a p a r t e 

¿Qué escucho? Sigamos oyendo y guardemos s i -
lencio. 

CROMWELL, a p a r t e 

Estimo á ese Ormond que habla con nobleza. El 
corazón de un soldado verdadero no se desmiente 
nunca. 

SIR WTLLIAM MURRAY, á L O R D O R M O N D , d e s i g n á n d o l e al p r e s o 

¡Cuánto honor al bribón otorga aquí vuestra 
gracia! 



CROMWELL, a p a r t e 

¡Vil cortesano! 

DOWNIE, á los q u e l levan al p r e s o 

Marchemos sin tardar. 

LORD DROGHEDA 

¡Un instante, por favor! Es que ya pesa tanto como 
si estuviese muer to . 

SEDLEY 

Es muy molesto llevar á buen puerto esta carga. 
Deliberemos; ¿qué hacemos de ella?1 

LORD CLIFFORD 

¡Matemos aquí á nuestro hombre y concluyamos 
el asunto! 

LORD DROGHEDA 

¡Eso es; matemos! 

SEDLEY 

Sí, es más expeditivo. 

RICARDO CROMWELL, a p a r t e 

¡Esto es un consejo de demonios! ¿Quién es el 
cautivo? 

CROMWELL, a p a r t e 

El arpón está bien cogido; dejemos correr la 
cuerda. 

MAXASSÉS, q u e lo ha o b s e r v a d o todo en s i lenc io , l e v a n i a n d o 
la cabeza , a p a r t e 

Este espectáculo mitiga el dolor que me anonada; ' 
van á degollarse unos á otros, y por lo menos eso me 
consuela. 

l o r d c l i f f o r d , b l a n d i e n d o su e spada s o b r e r o c h e s t e r , 
á los c a b a l l e r o s 

¿Estamos prontos? 

EL DOCTOR JENKINS, d e t e n i e n d o á C L I F F O R D 

Cómo, señores; ¿sin jueces, sin testigos, sin vere-
dicto del jurado, sin ley, sin procedimiento? ¡Eso es 
un asesinato! La expresión es dura; pero, en fin, ¿sois 
por mandato especial una corte de justicia, un conse-
jo marcial? ¿Dónde están, para que las leyes no sean 
violadas, vuestras cartas de asesores autorizadas con 
el sello real? ¿Quién es fiscal y quien presidente? No 
veo aquí á dos abogados, uno para ese acusado, otro 
para la corona. ¿Qué aparato legal os rodea? ¿Cono-
céis acaso tan sólo el latín para juzgar? ¿Cómo con-
frontar á los testigos é interrogarlos? ¿Dónde están los 
textos formales sobre que asentar una sentencia que 
condene á ser arrastrado ó á subir al patíbulo? ¿En 
qué día estáis de vuestra audiencia? ¿Cómo fechar la 
sentencia de la condena? ¿Cuál es el cuerpo del deli-
to? ¿Dónde están los cómplices? ¿Sobre qué estado de 
crímenes basaréis los suplicios? Aquí con esto defien-



do á las leyes, no á Cromwell . Él, aunque no esté 
juzgado, lo tengo por criminal; se olvidó de la sumi-
sión que debia al rey su amo; caso previsto por la ley 
q u e cast iga en su v e n g a n z a , qui lced.it in rege tnajes-
iaíem Dei. En una palabra, faltó á las leyes de Ingla-
terra. Que para hacer brillar las leyes en su majestad 
sagrada, sepárese del tronco la cabeza del traidor; 
pero se necesitan formas también. Señores, no podéis 
condenarlo de ese modo. Os apropiáis derechos que 
jamás marchan unidos. Ser acusadores y testigos á un 
mismo tiempo; ser juez y verdugo, es absurdo, y mi 
voz contra ese atentado protesta en nombre de las 
leyes. 

CROMWELL, a p a r t e 

Reconozco á Jenkins, el magistrado integro. 

LORD CLIFFORD, á los caba l l e ros , e n c o g i é n d o s e d e h o m b r o s 

¿Qué diablos viene á contarnos con esa voz tan 
agria? 

LORD DROGHEDA, con a i r e m o l e s t o , á J E N K I N S 

Doctor, me parece que nos tomáis por leguleyos... 

SIR PETERS DOWNIE 

¿Creéis estar presidiendo la Corte del banco del rey? 

SEDLEY, r i e n d o 

¿Desde cuándo el buho dice á su compadre el azor: 
( Imi ta la voz y la ac t i t ud de J E N K I N S . ) 

«¡Comencemos la sesión, y juzguemos á la vibora!» 

LORD ROSEBERRY, r i e n d o 

¡Nos habla en latín! 

SIR WILLIAM MURRAY 

¡Malhayan los discursos necios! 

LORD CLIFFORD 

¡Mi daga es la que juzga y no hay apelación! 

CROMWELL, a p a r t e 

Dejemos herir . 

TODOS LOS CABALLEROS 

¡Concluyamos! 

( L O R D C L I F F O R D se a d e l a n t a con la e spada l evan tada hacia el p reso , 
q u e s i gue s i e m p r e a tado . ) 

JENKINS, con s o l e m n i d a d 

¡Protesto! 

RICARDO CROMWELL, a p a r t e 

¡Dios! ¡Qué escena tan horrible! ¿Es un sueño f u -
nesto? 

LORD CLIFFORD, s e p a r a n d o á J E N K I N S 

¡Protestad cuanto queráis! 



" 

LORD ORMOND, d e t e n i e n d o á C L I F F O R D 

Un instante, lord Clifford, el doctor tiene razón; 
lo apruebo por completo. La orden precisa del rey 
me manda entregarle vivo nuestro cautivo; servios 
someteros á ella. 

LORD CLIFFORD, á LORD ORMOND 

Pero mañana habrá que sostener cien combates 
para llevárnoslo. 

SIR P E T E R S DOWNIE 

Y luego, cuando esté allá vivo, «¿os parece que el 
rey querrá ponerlo con un rótulo en su casa de 
fieras? 

LORD DROGHEDA 

Vale más que le demos el animal embalsamado. 

LORD CLIFFORD, á LORD ORMOND 

Milord, cuando ha brillado la espada desenvaina-
da, es preciso herir . No tenemos nuestro más que este 
momento; aprovechémoslo. Cromvvell está en nues-
tras manos, ¡que muera! 

TODOS LOS CABALLEROS, e x c e p t o O R M O N D y J E N K I N S 

¡ S i ! (Se a b a l a n z a n e s p a d a en m a n o h a c i a el p r e so . ) 

JENKINS, c o n s o l e m n i d a d 

¡Protesto! 

r i c a r d o c r o m w e l l , aparte y fuera de sí 

¡Van á matar á mi padre! ¡Oh cielos! 
(Se e c h a en m e d i o d e los c a b a l l e r o s . ) 

¡Deteneos, asesinos! 

t o d o s l o s c a b a l l e r o s 

¡Gran Dios! ¡Ricardo Cromwell! 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¿Qué hace? 

r i c a r d o c r o m w e l l , á los c a b a l l e r o s 

¡Deteneos! ¡Ah! ¡Por piedad tened clemencia, si 
nuestra amistad en vuestros corazones ha dejado a l -
gún rastro! ¡Roseberry, Sedley, Downie, escuchadme! 

s i r w i l l i a m m u r r a y , c o n i m p a c i e n c i a 

¡Diablo! 

r i c a r d o c r o m w e l l 

¡Perdonad á mi padre! 

s e d l e y 

¿Acaso perdonó él á su rey? 

r i c a r d o c r o m w e l l 

¡Ah! ¿De qué me habláis? Fué, sin duda, un c r i -
men; pero ¿tengo yo la culpa? ¿He de ser víctima por 
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ello? ¡Amigos, si le herís, también me heriréis á mí! 

CROMWELL, a p a r t e 

¿Es éste aquel Ricardo, parricida endurecido? No 
lo entiendo. 

LORD ROSEBERRY, á RICARDO CROMWELL 

Os amamos como hermano, Ricardo; pero tene-
mos un ineludible deber que cumpl i r . 

RICARDO CROMWELL 

¡No; no mataréis á mi padre! 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¡Me defiende! ¡Ah, qué dicha! Había juzgado mal 
á mi hijo. 

r i c a r d o c r o m w e l l , á los c a b a l l e r o s 

Para t raerme á este detestable fin, ¿es para lo que 
me invitabais á vuestra mesa? ¿Para eso lo compar-
tíamos todo, juegos, placeres, locuras? ¿Y para ello se 
abría mi bolsa á vuestros deseos? ¡Comparad ahora 
lo que hice por vosotros y lo que hacéis por mí! 

LORD ROSEBERRY, b a j o á los c a b a l l e r o s 

¿Tiene culpa? 

J E N K I N S , á R I C A R D O 

Joven, habéis hablado bien. Pero insistid sobre el 

JENKINS 

Tanto como vos, me opongo.. . 

RICARDO c r o m w e l l , c r u z a n d o las m a n o s , á los c a b a l l e r o s 

¡Amigos míos! 

Veo las cosas con mayor serenidad y justicia. 
¡Cuán injusto fui con mi hijo! No cabe duda de que 
de una trama tan negra, sólo conocía de la conjura la 
parte relativa á beber y á divertirse. 

l o r d o r m o n d , á RICARDO 

Vuestro padre con nosotros se exponía mucho; 
ambos jugábamos la cabeza, pero él ha perdido. 

r i c a r d o c r o m w e l l 

¡Gran Dios! ¡En presencia del hijo asesinar al 
padre! 

¡Asesinos! 

Sólo confío en mí. 
¡Asesinos! ¡A mí, soldados! 

(Gr i ta con fue r za . ) 

(A los caba l l e ros . ) 

(Gr i ta d e n u e v o . ) 

vicio radical, pues en este punto carecen de derecho. 
¡Defended la causa, defendedla! 

r i c a r d o c r o m w e l l , á j e n k i n s 

¡Señor! 

c r o m w e l l , a p a r t e 

CROMWELL 



SIR WlLLiAM MURRAY, i n t e r r u m p i é n d o l e 

Los soldados están con nosotros. 

RICARDO CROMWELL 

¡Pues me basto para haceros frente á todos! 
(L leva la m a n o al cos t ado para b u s c a r la espada . ) 

¡Pero si hasta el acero vengador falta á mi mano en-
gañada! Padre mío, ¿por qué me quitaste mi espada? 

c r o m w e l l , a p a r t e 

¡Pobre Ricardo! 

L O R D O R M O N D , á R I C A R D O 

Señor, os compadezco. Creedme, retiraos y dejad 
hacer á los agentes del rey. 

RICARDO CROMWELL 

¡Dejaros hacer, ay cielos! ¡No quiero clemencia ni 
perdón; matadme con él sobre su cuerpo que abrazo! 

(Se p r e c i p i t a s o b r e L O R D R O C H E S T E R d o r m i d o , y le e s t r e c h a fuer te-
m e n t e e n t r e s u s b razos . ) 

CROMWELL, a p a r t e 

¡Mi hijo lo toma con demasiado empeño, y fuera 
cruel que se hiciese acuchillar por un falso Crom-
well! 

• V* 

l o r d r o s e b e r r y , p r o c u r a n d o c a l m a r á r i c a r d o 

Ricardo. 

RICARDO CROMWELL, a b r a z a d o s i e m p r e á R O C H E S T E R 

¡No! ¡Heridme sin piedad, porque quiero salvarle! 

(Los caba l l e ros p r o c u r a n s e p a r a r á R I C A R D O de l c u e r p o d e R O C H E S T E R . 

Lucha con e l los y r e s i s t e c o n v io l enc i a . D u r a n t e t o d o es te i n c i -
den te , C R O M W E L L espía t o d o s los m o v i m i e n t o s d e los caba l l e ros , 
como d i s p u e s t o á a y u d a r á su h i j o . M A N A S S É S l evan ta la cabeza y 
observa a t e n t a m e n t e s in p r o f e r i r n i una pa l ab ra . ) 

LORD ROCHESTER, d e s p e r t a n d o s o b r e s a l t a d o y f o r c e j e a n d o á su vez 

¡Me ahogáis, qué diablos! 
( T o d o s se d e t i e n e n c o m o pe t r i f i cados . ) 

LORD ORMOND 

¡Dios mío! ¿Qué voz es esa? 

( L O R D R O C H E S T E R se a r r a n c a el p a ñ u e l o q u e le c u b r e el r o s t r o , y C R O M -

W E L L env ía al m i s m o t i e m p o , s o b r e su cara , la l u z d e la l i n t e r n a 
s o r d a . ) 

RICARDO CROMWELL, r e t r o c e d i e n d o 

¡El espía! 

TODOS LOS CABALLEROS 

¡Rochester! 

LORD ROCHESTER, á R I C A R D O C R O M W E L L 

¿Sois el verdugo? ¡Me ahogáis, querido, sí, como 
si hubiese tenido dos almas que entregar! ¿No hay 
medio, amigo, de ir con mayor cuidado, obrando de 
acuerdo con el paciente, para no estrecharle con tanta 
fuerza? 



LORD OSMOND, a n o n a d a d o 

¡Rochester! 

LORD ROCHESTER, m e d i o d e s p i e r t o , t o c a n d o el p a ñ u e l o q u e le rodea 
el c u e l l o 

Tengo la cuerda pasada al cuello, pero no veo 
ninguna horca por aquí . ¿Querrán colgarme de algún 
clavo como á un simple murciélago! 

LORD ORMOND 

¿Dónde está Cromwell? 

CROMWELL, i r g u i é n d o s e y con voz d e t r u e n o 

¡Aquí está! ¡Salid de las tiendas, Jacob, Israel, fuera 
de las tiendas! 
( D e s p u é s d e es te g r i t o d e CROMWELL, los c a b a l l e r o s se vue lven sor-

p r e n d i d o s , y ven el f o n d o del t e a t r o o c u p a d o po r m u l t i t u d de 
s o l d a d o s q u e l levan h a c h a s e n c e n d i d a s , q u e salen d e d iversos 
p u n t o s de l j a r d í n y d e va r i a s p u e r t a s de l pa lac io . E n t r e e l los se 
ve á T H U R L O E y á L O R D C A R L I S L E . T o d a s las v e n t a n a s d e Whi te -
Hall se a l u m b r a n s ú b i t a m e n t e y d e j a n ve r s o l d a d o s a r m a d o s d e 
t o d a s a r m a s , en t o d o s l ados . CROMWELL, e spada en m a n o , se des-
taca d e ese c o n j u n t o b r i l l a n t e . ) 

ESCENA OCTAVA 

Los mismos; E L CONDE D E C A R L I S L E , T H U R L O E , 
mosqueteros, partesaneros, gentileshombres, guardas de 
corps de Cromwell. 

SIR WILLIAM MURRAY, e s p a n t a d o 

¡Cromwell! ¡Cuántos soldados! ¡Cuántas a rmas 
brillantes! ¡Soy muerto! 



LORD OSMOND, a n o n a d a d o 

¡Rochester! 

LORD ROCHESTER, m e d i o d e s p i e r t o , t o c a n d o el p a ñ u e l o q u e le rodea 
el c u e l l o 

Tengo la cuerda pasada al cuello, pero no veo 
ninguna horca por aquí . ¿Querrán colgarme de algún 
clavo como á un simple murciélago! 

LORD ORMOND 

¿Dónde está Cromwell? 

CROMWELL, i r g u i é n d o s e y con voz d e t r u e n o 

¡Aquí está! ¡Salid de las tiendas, Jacob, Israel, fuera 
de las tiendas! 
( D e s p u é s d e es te g r i t o d e CROMWELL, los c a b a l l e r o s se vue lven sor-

p r e n d i d o s , y ven el f o n d o del t e a t r o o c u p a d o po r m u l t i t u d de 
s o l d a d o s q u e l levan h a c h a s e n c e n d i d a s , q u e salen d e d iversos 
p u n t o s de l j a r d í n y d e va r i a s p u e r t a s de l pa lac io . E n t r e e l los se 
ve á T H U R L O E y á L O R D C A R L I S L E . T o d a s las v e n t a n a s d e Whi te -
Hall se a l u m b r a n s ú b i t a m e n t e y d e j a n ve r s o l d a d o s a r m a d o s d e 
t o d a s a r m a s , en t o d o s l ados . CROMWELL, e spada en m a n o , se des-
taca d e ese c o n j u n t o b r i l l a n t e . ) 

ESCENA OCTAVA 

Los mismos; E L CONDE D E C A R L I S L E , T H U R L O E , 
mosqueteros, partesaneros, gentileshombres, guardas de 
corps de Cromwell. 

SIR WILLIAM MURRAY, e s p a n t a d o 

¡Cromwell! ¡Cuántos soldados! ¡Cuántas a rmas 
brillantes! ¡Soy muerto! 



LOS CABALLEROS 

¡Traición! 

LORD ORMOND, m i r a n d o a l t e r n a t i v a m e n t e á LORD ROCHESTER 
y al p r o t e c t o r 

¡Cromwell y Rochester! 

LORD ROCHESTER, r e s t r e g á n d o s e los o jos 

¿Estoy ya ahorcado? ¿Estaré en el infierno? ¡Este 
palacio resplandeciente, esos espectros, esos ejércitos 
de demonios que llevan antorchas encendidas, son el 
infierno! Pues Wiimot no esperaba mucho en el cielo. 

( M i r a n d o al p ro tec to r . ) 

¡Sí, ese es Satanás; se parece á Cromwell! 

CROMWELL, e n s e ñ a n d o los caba l l e ros á THURLOE y al CONDE 
D E CARLISLE 

¡Prended á esos señores! 

(Var io s s o l d a d o s p u r i t a n o s se echan s o b r e los c a b a l l e r o s y los desar-
m a n a n t e s de q u e hayan p o d i d o res i s t i r se . ) 

LORD ORMOND, r o m p i e n d o su e spada con la rod i l l a 

¡Ninguno tendrá mi espada! 

RICARDO CROMWELL, a p a r t e 

¿Qué significa todo esto? Por mi nueva calaverada 
me impondrá mi padre un nuevo castigo. He salido 
de mi encierro. ¡Estoy perdido! 

CROMWELL 

LORD ROCHESTER, p a s e a n d o á su a l r e d e d o r la vista a t ó n i t a 

¡Cómo! Pero aquí están Drogheda, Roseberry, 
Downie; á lo menos me asarán en buena compañía. 
¡Mira! ¡El judío Manassés que rescataba á Clifford! Sin 
duda le harán cocer en su caja de caudales. Me parece 
que todos estamos muertos y, además, condenados. 

(A los caba l l e ros . ) 

¡Buenas noches, amigos! ¿Burlémonos de Satanás que 
nos reúne; demos el infierno al diablo y riamos en 
sus narices? 

LORD ORMOND 

¡En qué t rampa fatal nos vemos arrastrados! 

LORD ROCHESTER, á los caba l l e ros 

Nuestros buenos proyectos han tenido mal éxito; 
Cromwell en nuestro vino pone agua del Cocito. 
(CROMWELL h a b r á p e r m a n e c i d o s i l enc ioso en su t r i u n f o , con los bra-

zos c r u z a d o s s o b r e el p e c h o , y m i r a n d o con a l t ivez á los cabal le -
ros c o n f u n d i d o s y d e s e s p e r a d o s . ) 

CROMWELL, a p a r t e y m i r a n d o á ORMOND 

No conocía á Ormond . Su aspecto, sin saber por 
qué, me inspira respeto. 

LORD ORMOND, m i r a n d o á CROMWELL 

¡Cómo nos ha engañado! ¡Cuánta astucia y cuán 
ta audacia! 

CROMWELL, a p a r t e 

Sólo Ormond se atreve aun á mi ra rme cara á cara. 
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¡Es un noble adversario! Tenía una orden y la quería 
cumpli r . Hablemos con ese soldado. 

(Se a p r o x i m a á O R M O N D y le m i r a con o r g u l l o . Alto.) 

¿Tu nombre? 

LORD ORMOND 

Bloum. 

(Apar te . ) 

Al morir , no quiero que sepa que fué amo de Or-
mond. 

CROMWELL, a p a r t e 

Por orgullo oculta su título. 
(Alto.) ' 

¿Qué eres? 

LORD ORMOND 

Nada más que un subdito contra tí sublevado por 
la vieja Inglaterra y por su Majestad. 

CROMWELL 

¿Qué piensas de mí? 
• ' 

LORD ORMOND 

¿De tí, Cromwell? 

CROMWELL 

Concluye. 

LORD ORMOND 

Cosas que sólo se escriben con la punta del acero. 

CROMWELL 

Argumento perentorio, que sólo tiene un defecto, 
es que á veces al puñal le contesta el cadalso. 

LORD ORMOND 

¿Qué importa? 

CROMWELL, c r u z a n d o los b r a z o s 

¡Aquí, pues, la sed de sangre te traía! 

LORD ORMOND 

Con el acero venía á castigar al regicida. 

CROMWELL 

¡Castigar! ¿Qué derecho tienes? 

LORD ORMOND 

El derecho del talión. 

CROMWELL 

; T e atrevías á penetrar en el antro del león? 

LORD ORMOND 

Quieres decir del tigre. 



C R O M W E L L 

¿En el sitio mismo donde reside el protector.. .? 

L O R D O R M O N D 

Cromwell , di mejor el regicida. 

CROMWELL 

¡Regicida! Siempre. ¡Esa es su palabra, su"razón, 
lanzada cont inuamente y en todas las estaciones! 
¿Acaso lo merezco ese nombre de regicida? Sus pue-
blos rechazaban un subsidio ilegal; fui severo y puro, 
Carlos fué imprudente . Su caída fué un bien, su 
muerte un accidente. Tenía virtudes; las venero. En 
suma, tuve que herir al rey, sin dejar de orar por el 
hombre . 

L O R D O R M O N D 

¡Vé de aquí, hipócrita, no logras engañarme! 

C R O M W E L L 

Sobre este punto veo que somos de distinta opi-
nión. 

L O R D O R M O N D 

Junto á Ravaillac tienes reservado un puesto. 

C R O M W E L L 

Por el odio va tu alma arrastrada muy lejos. A n -
ciano, tu cabello blanco debería inspirarte mejor. 

¡Cromwell un Ravaillac! ¿Puedes comparar acaso la 
mano que mueve al mundo , con esa mano vulgar, y 
el hacha de un pueblo al cuchillo de un sicario? Se 
viene al mismo punto del infierno y del cielo; la san-
gre que manchaba á Caín, adornaba á Samuel. 

L O R D O R M O N D 

¡Pues qué! ¿Ese Ravaillac, de execrable memo-
ria, no tiene lo que se necesita para compart i r tu glo-
ria? Como tú fué causa de la muerte de un rey justo; 
¿qué le falta, pues? 

C R O M W E L L 

Hirió demasiado bajo; á los reyes sólo se les hiere 
en la cabeza. 

L O R D O R M O N D 

¡Av, amo mío! ¡Oh, Carlos! ¡Con todo su esplen-
dor acaba de aparecerme! 

(Á CROMWELL, r e c h a z á n d o l o . ) 

Os lo vuelvo á decir: ¡alejaos de mí, vos cuya mano 
se atrevió á tocar la majestad de un rey! 

C R O M W E L L 

La sangre unas veces mancha y otras purifica. 
(Apar te . ) 

Pero ¡cómo! ¡Me acusa y yo me justifico! ¡Le dejo 
exponer sin doblar la rodilla su virtud de imbécil y 
su honor de demente! Su conciencia ignora adonde, 
en su tiranía, el destino á veces arrastra al genio. 
¡Dejemos á ese incurable! 

(Vue lve la e spa lda á ORMOND y se acerca á JENKINS.) 



¡Cómo, doctor Jenkins, 

( S e ñ a l a n d o á O R M O N D y á M U R R A Y . ) 

estáis entre esos insensatos! 

( S e ñ a l a n d o á S E D L E Y , C L I F F O R D y R O C H E S T E R . I 

¡Y entre esos bribones! ¿Vos el sabio y el justo? 

E L DOCTOR JENKINS, con g r a v e d a d 

Sí, sois dueño de hablar de ese modo y quizás 
peor aun . 

CROMWELL 

Habéis preferido, Jenkins, á mis favores, el honor 
de compart i r con algunos alucinados un castigo que 
debe ser ejemplar . 

E L DOCTOR JENKINS 

¡Ah! Distingamos, señor Cromwell , sin disgusta-
ros. Os podréis vengar, pero no castigarnos. Es im-
portante, en todo, definir las palabras: Tyrannus 
non judex, el tirano no es juez. Si gracias á algún 
traidor, ayudado de un tránsfuga, fuisteis en la lucha 
el más hábil, si tenéis la fuerza, á nosotros nos que-
da el derecho. Violentamente podéis escapar á las le-
yes, ¿qué importa? Moriremos, pero de muerte a rb i -
traria, y solamente de hecho. Consultad sobre este 
punto á vuestros mismos abogados, Whitelocke, 
Pierpoint, Maynard. Me someto á vuestros propios 
consejeros, aunque Whitelocke tenga un sistema fal-
so, y que á veces Pierpoint y el sargento Maynard 
contra el gallinero defienden á la zorra. 

CROMWELL 

Pues bien, os repartiréis la horca. 

EL DOCTOR JENKINS 

Bueno. Pero mirad la ventaja que tenemos sobre 
vos. Iremos al patíbulo de un déspota irritado, pero 
vos iréis á la picota de la posteridad. 

( C R O M W E L L se e n c o g e d e h o m b r o s . ) 

LORD ROCHESTER, q u e s i gue m e d i o d o r m i d o 

¿Dónde tengo el espíritu? Si no duermo, es cierto 
que estoy muerto. Ese Cromwell , sin embargo, me 
desconcierta. ¡Aquí ya! Ayer le dejé allá arr iba. 

( D i r i g i é n d o s e á los s o l d a d o s q u e le r o d e a n . ) 

¿No podríamos cambiar de ensueño ó de infierno? 
¡Libradme de Noli! Me parecéis unos buenos diablos. 

CROMWELL, d e s p u é s d e b reve m e d i t a c i ó n , c r u z a los b r a z o s 
y se d i r i g e s o n r i e n d o á los caba l l e ros 

Veo que meditabais proyectos increíbles. ¡Cogerá 
Oliverio Cromwell en t rampas de niños! ¡Degollarlo! 
Porque, señores, vuestros t r iunfantes puñales no me 
hubieran tratado delante de ese portillo, como David 
trató á Saúl en la caverna; ninguno de vosotros h u -
biera limitado el uso de su cuchillo á cortar t ranqui -
lamente la orilla de mi capa; bien lo sé. La cosa es 
sencilla y os apruebo; pero, aprobándoos, á decir ver-
dad, me parece que vuestro plan podía estar mejor 
concebido, y en fin, que vuestra t rama es de un teji-
do débil. Desgraciadamente no supe la cosa á t i em-
po, hermanos, para comunicaros sobre este punto mis 
luces; no me queráis mal por eso. Habéis sudado mu-
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cho para inventar todo eso. Yo, como Josué, á quien 
poco molestaba el choque de veinte reyes unidos, cor-
té las corvas de vuestros caballos de guerra. Todos 
hemos obrado como debimos; vosotros me atacasteis, 
yo me defendí. En cuanto á vuestro proyecto en sí 
mismo, confieso que me agradan esos arranques del 
corazón que se sacrifica; el valor me complace y la 
audacia me gusta. Aunque vuestro éxito no haya sido 
completo, no por eso os coloco menos alto en mi idea. 
Vuestra a lma está poseída por un sentimiento fuerte; 
marcháis atrevidamente, con andar firme y acompa-
sado; no habéis vacilado, ni palidecido, ni temblado; 
sois para mí, aceptad mis cumplidos más sinceros, 
enemigos escogidos y dignos adversarios; nada veo en 
vosotros que haya de desdeñarse, y os estimo dema-
siado para salvaros. Este aprecio hacia vosotros quie-
re demostrarse en público, y os lo pruebo hacién-
doos ahorcar á todos. No hay que agradecérmelo; 
excusadme más bien si mezclo en el mismo cadalso 

( S e ñ a l a n d o á S I R W I L L I A M M Ü R R A Y a n o n a d a d o . ) 

á ese fanfarrón lloroso, ese cobarde que me escucha; 
aunque no valga ni la cuerda que me cuesta, debe 
daros gracias, pues sin vosotros, no hubiera tenido el 
honor de despertar mi cólera. 

( S e ñ a l a n d o á MANASSÉS, q u e s i gue i nmóv i l . ) 

Permitid que os agregue á este fétido judío. ¡Es duro 
mezclar entre cristianos á un deicidal ¡Con los bue-
nos ladrones confundir á Barrabás! Pero arreglaré la 
cosa; lo colgarán más bajo. Perdonadme de pagaros 
tan mal; os doy lo que tengo. ¡Lo que hago por vos-
otros, comprendo que es muy poco! Id; preparaos á 
dar cuenta á Dios; todos somos pecadores, hermanos. 
Dentro de algunas horas, cuando el naciente día 
blanqueará estas paredes, ¡todos estaréis colgados! 
Id, rezad por mí. 

(Los g u a r d i a s , con L O R D C A R L I S L E a l f r e n t e , se l levan á los p r e s o s , q u e 
todos , excep to M Ü R R A Y y el j u d í o , conse rvan u n a ac t i t ud a r r o g a n -
te y desp rec i a t i va . C R O M W E L L p e r m a n e c e un i n s t a n t e p e n s a t i v o y 
luego se vue lve r á p i d a m e n t e hac ia THÜRLOE, á q u i e n dice . ) 

¡Disponlo todo en Westminster! ¡Soy rey! 

(Entra en W h i t e - H a l l p o r el por t i l lo , y T h u r l o e , d e s p u é s d e un p r o -
f u n d o s a l u d o , sa le po r el p a r q u e . ) 



E S C E N A N O V E N A 

LOS CUATRO BUFONES 

En el m o m e n t o en q u e C R O M W E L L y T H U R L O E s a l en , G R A M A D O C H saca 
la cabeza f u e r a del e s c o n d r i j o de los b u f o n e s ; l u e g o sa le con cui-
d a d o , m i r a n d o á su a l r e d e d o r si q u e d a a l g u i e n ; d e s p u é s hace se-
ña á los o t r o s b u f o n e s para q u e le s igan , y los c u a t r o , r e u n i d o s en 
el c e n t r o d e la escena , se m i r a n u n o s á o t r o s r i éndose á carca-
jadas . 

GRAMADOCH, á sus c o m p a ñ e r o s 

¡Qué tal! ¿Qué os parece? 

GIRAFF, r i éndose 

Cada vez más risible. 

ELESPURÚ 

Escena del otro mundo visible en éste. 

TRICK 

Algo enteramente loco, bufo, desconocido. 

G I R A F F 

Un espectáculo sorprendente, divertido. ¡Ver á 

Cromwell desnudo! ¡Ver el fuego sin h u m o y á Bel-
cebú sin careta! 

GRAMADOCH 

Entre todos los actores de ese drama fantástico, 
¿cuál es el más loco? Veamos, demos el premio. 

TRICK 

Es Murray, quien, lanzando su desprecio sobre 
Cromwell, gira desde Noli á Carlos haciendo una 
pirueta, y toma por bandera una veleta. 

GIRAFF 

La palma corresponde á Ricardo, hijo de Belial, ex-
poniéndose á morir con Rochester por puro amor filial. 

TRICK 

Si, empujado por su manía, Cromwell hubiese 
muerto á Ricardo, bueno y grande habría sido el efecto. 

GIRAFF 

Sí; pero la obra hubiera concluido. 

TRICK 

¡Lástima grande! 

GRAMADOCH 

¿De modo que otorgáis á Ricardo el sonajero de 
honor, la palma de nuestro arte? 



ELESPURÚ 

Me agrada más de Jenkins el candor doctoral. 

TRICK 

¿Y Ormond dando á Cromwell lecciones de mo-
ral? ¿No es un caso divertido? Yo preferiría enseñar 
justicia á cualquier hombre de ley, peinar á un oso 
del Polo, ordeñar á una pantera ó deshollinar el crá-
ter del ardiente Vesubio. 

GIRAFF 

¡Y ese judío, que no es lo menor de la novela! 
¡ Ese rabino espía, usurero, nigromántico, quien, 
sin dejar de meditar acerca de la belleza de los do-
blones, viene aquí con su linterna á examinar los 
astros! 

ELESPURÚ 

Animal anfibio, ajeno á los dos campos, venía el 
judío á este sitio, como esos murciélagos que revolo-
tean en la obscuridad de una tumba . 

GIRAFF 

La comparación es tanto más exacta, cuanto que 
Noli, en alguna cruz ó enfrente de algún portal, va á 
mandarlo clavar para que sirva de espantajo. 

TRICK 

Cromwell castiga la jactancia de los caballeros,y 
tiene, amigos, más de una cuerda en sus horcas. 

GRAMADOCH 

Y, sin embargo, aunque lleva un mundo en sus 
hombros, de todos cuantos hablamos, Cromwell es el 
más loco. Piensa todavía convertirse en rey; ¡la muer-
te está esperando á su puerta! 

(Estas pa l ab ra s l l a m a n la a t e n c i ó n d e los b u f o n e s , q u i e n e s se ace rcan 
á G R A M A D O C H . ) 

GIRAFF, á G R A M A D O C H 

¿Qué hay, pues? 

GRAMADOCH 

Ya veréis. 

T R I C K , á G R A M A D O C H 

Pero di.. . 

GRAMADOCH 

Más tarde. 

E L E S P U R Ú , á GRAMADOCH 

¿Qué te importa? 

GRAMADOCH, m o v i e n d o la cabeza 

El misterio es un huevo, servios escuchar, que no 
se debe romper cuando se quiere tener un pollo. Es-
perad; ese Cromwell , para quien todo es propicio, si 
da este últ imo paso se echa en el-abismo. ¡La muerte 
le aguarda! ¡Venid á su coronación y veréis! ¡Ya po-



dréis reir! Cromwell es, con seguridad, mucho más 
loco que esos enanos á quienes aplasta al paso; ¡y 
tanto más loco, cien veces, cuanto que se cree el más 
cuerdo de todos! 

TKICK 

Para cerrar el concurso, en esto diré que los más 
locos, aún incluyendo á Cromwell , señores, somos 
nosotros. ¿Acaso hay sensatez perdiendo en este asunto 
un tiempo que podríamos emplear en no hacer nada, 
durmiendo, cantando al eco nuestro fastidio ó con-
templando la luna en el fondo de un pozo? 

(Se van . ) 

ACTO QUINTO 

LOS OBREROS 

G R A N S A L A D E W E S T M I N S T E R 

A la i z q u i e r d a , hacia el f o n d o , la pue r t a p r inc ipa l de la sala v is ta 
o b l i c u a m e n t e . En el f o n d o , e scaños ó g r a d a s s e m . c i r c u a re s q u e 
se e levan á ba s t an t e a l t u r a . R icos t ap i ces y c o l g a d u r a s l l enan los 
i n t e r v a l o s de los p i la res gó t i cos q u e r o d e a n la sala, y n o de jan 
ve r m á s q u e los cap i te les y las c o r n i s a s . A la d e r e c h a un m a d e r a , e 
r e v e s t i d o d e t ab las figura las g radas de l e s t r a d o d e un t r o n o . Va-
r ios o b r e r o s es tán o c u p a d o s t r a b a j a n d o en él ai l evan ta r se el te-
lón- u n o s a c a b a n de c lavar las t ab las d e los esca lones , m i e n t r a s 
q u e o t ro s las c u b r e n con u n a r ica a l f o m b r a d e t e r c i o p e l o enca r -
n a d o con f r a n j a s de o r o , ó l evan tan s o b r e el e s t r a d o u n dose l del 
m i s m o g é n e r o y co lo r , c o n las a r m a s del p r o t e c t o r b o r d a d a s en 
o r o Var ios u t e n s i l i o s d e c a r p i n t e r o y d e t a p i c e r o se ven po r el 
sue lo v las escalas a r r i m a d a s á los p i l a re s d e m u e s t r a n q u e se 
acaba d e c o n c l u i r el t r a b a j o . F r e n t e al t r o n o , un pu lp i t o . AI r e -
d e d o r d e la sa la a l g u n a s t r i b u n a s y h u e c o s con a d o r n o s s u n t u o -
sos Son las t r e s d e la m a d r u g a d a ; la luz de l d ía c o m i e n z a á 
a p u n t a r , y p royec t a , á t r a v é s de los c r i s t a l e s y d e la p u e r t a e n t r e -
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dréis reir! Cromwell es, con seguridad, mucho más 
loco que esos enanos á quienes aplasta al paso; ¡y 
tanto más loco, cien veces, cuanto que se cree el más 
cuerdo de todos! 

T K I C K 

Para cerrar el concurso, en esto diré que los más 
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nosotros. ¿Acaso hay sensatez perdiendo en este asunto 
un tiempo que podríamos emplear en no hacer nada, 
durmiendo, cantando al eco nuestro fastidio ó con-
templando la luna en el fondo de un pozo? 

(Se van . ) 

ACTO QUINTO 

LOS OBREROS 

G R A N S A L A D E W E S T M I N S T E R 
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r ios o b r e r o s es tán o c u p a d o s t r a b a j a n d o en él al l evan ta r se el te-
lón- u n o s a c a b a n de c lavar las t ab las d e los esca lones , m i e n t r a s 
q u e o t ro s las c u b r e n con u n a r ica a l f o m b r a d e t e r c i o p e l o enca r -
n a d o con f r a n j a s de o r o , ó l evan tan s o b r e el e s t r a d o u n dose l del 
m i s m o g é n e r o y co lo r , c o n las a r m a s del p r o t e c t o r b o r d a d a s en 
o r o Var ios u t e n s i l i o s d e c a r p i n t e r o y d e t a p i c e r o se ven po r el 
sue lo v las escalas a r r i m a d a s á los p i l a re s d e m u e s t r a n q u e se 
acaba d e c o n c l u i r el t r a b a j o . F r e n t e al t r o n o , un pu lp i t o . Al r e -
d e d o r d e la sa la a l g u n a s t r i b u n a s y h u e c o s con a d o r n o s s u n t u o -
sos Son las t r e s d e la m a d r u g a d a ; la luz de l d ía c o m i e n z a á 
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a b i e r t a , r ayos h o r i z o n t a l e s q u e a m o r t i g u a n la l u z de var ias lám-
paras de c o b r e d e c i n c o m e c h e r o s , co locadas ó s u s p e n d i d a s , para 
el t r a b a j o n o c t u r n o d e los o b r e r o s , en d i s t i n t o s p u n t o s d é l a sala. 

ESCENA PRIMERA 

p 
I 5 
f 0 • 1 
¡ i b u 

L O S O B R E R O S 

E L J E F E DE LOS OBREROS, a n i m a con un ges to á los q u e colocan 
el dose l 

El trabajo adelanta. ¡Vamos! Ese dosel es bastante 
ancho. 

(A un o b r e r o q u e está en pie con una Bibl ia en la m a n o . ) 

Hermano, podéis edificaros. Leed. 

ML. 

SJ 
i 

EL OBRERO, l e y e n d o 

«Y el santo templo tuvo un artesonado de cedro 
y un suelo de pino.. .» 

EL J E F E , á los o b r e r o s 

Hermanos, al imentémonos con este pan celestial. 

E L LECTOR, c o n t i n u a n d o 

«Salomón lo apuntaló de trecho en trecho, con 
planos de cinco lados y estacas de cuatro caras, cu-
brió con hojas de oro su obra inmortal , y colocó en 
el oráculo, al lado del altar, dos querubines de pie, 
con las alas desplegadas.» 

¿La ceremonia es, pues, para hoy? 

E L J E F E 

Sí. Felizmente el estrado está casi concluido. 
( A E N O C H . ) 

¡Ah! Jamás hemos tenido.. . 
(A los o b r e r o s q u e c lavan las tab las . ) 

Cuidado. No hagáis tanto ruido. 
( A E N O C H . ) 

Nada se ha hecho con tanta prisa, sino aquella otra 
noche... 

UN OBRERO, e c h a n d o u n a m i r a d a s o b r e los p r e p a r a t i v o s 

EL J E F E 

Bien dicho, Enoch. 

(A los o b r e r o s q u e a r r eg lan el dose l . ) 

Mirad, esta escala es mejor. 
( A E N O C H . ) 

Nunca se lleva demasiada prisa. . . 

(A los o b r e r o s q u e a t a n las c o r t i n a s del dose l . ) 

Bien, á esa altura. 
( A E N O C H . ) 

Cuando se levanta un trono á milord protector. 

UN SEGUNDO OBRERO 

Nuestras manos esta noche se emplearon bien. 
Salomón, para dejar trabajos más completos, empleó 
siete años en construir su templo y quince en su p a -
lacio. Nosotros, para todos estos aprestos, tuvimos 
suficiente con una hora. 

CROMWELL 



ENOCH 

¿ Q u é noche? 

E L J E F E 

¿ L o habé i s o l v i d a d o ya? Hace m á s de o c h o años , 
u n a n o c h e f r ia y o b s c u r a , la del 29 al 30 de ene ro . 
T r a b a j á b a m o s t a m b i é n pa ra m i l o r d Ol iver io . 

E L SEGUNDO DE LOS OBREROS 

¿ N o c o n s t r u í a m o s el c ada l so del rey C a r l o s a q u e -
lla n o c h e ? 

E L J E F E 

Sí, T o m á s . Pe ro ¿así es c o m o se h a b l a del B a r r a -
bás r ea l , del F a r a ó n ing lés? 

ENOCH, c o m o r e u n i e n d o s u s r e c u e r d o s 

Ya es toy. Se a r r i m ó el cada l so al pa lac io . ¡Ah! No 
e r a u n g ro se ro a n d a m i a j e p r o p i o p a r a co lga r r ab inos 
ó q u e m a r b r u j a s , s i n o u n cada l so n e g r o , bien c o n s -
r u í d o , s egún c o r r e s p o n d í a . H a l l á b a s e al nivel de una 

v e n t a n a ; n o h a b í a esca le ras q u e b a j a r . ¡Oh, e ra m u y 
c ó m o d o ! 

E L J E F E 

¡Y tan só l ido , q u e h u b i e r a p o d i d o s o s t e n e r el peso 
de t o d o s los h i j o s d e H e r o d e s ! I m p o s i b l e h u b i e s e sido 
h a l l a r m e j o r e s m a d e r a s , y se podía m o r i r u n o allí sin 
n i n g ú n t e m o r . 

CROMWELL 

TOMÁS, en el e s t r a d o 

Este t r o n o es m e n o s firme; s u b i e n d o á él se t a m -

balea. 

ENOCH 

El cada l so t a r d ó m á s en c o n s t r u i r s e , m e pa rece . 

E L OBRERO, q u e t iene la Bib l ia , m o v i e n d o la cabeza 

En aque l l a n o c h e , h e r m a n o , no q u e d ó c o n c l u i d o . 

ENOCH 

¿Qué? 

E L OBRERO, s e ñ a l a n d o al t r o n o 

Al cada lso está u n i d o este t ea t ro . E s u n a / g r a d a 
más al ta desde d o n d e C r o m w e l l n o s d o m i n a . La o b r a 
c o m e n z a d a e n t o n c e s c o n c l u y e h o y ; este t r o n o c o m -
pleta el p a t í b u l o de E s t u a r d o . 

TOMAS 

¡Ah! ¡ N a h u m el I n s p i r a d o ve las cosas desde lo 

NAHUM, con la m i r a d a fija en el t r o n o 

Sí, t a b l a d o p o r t a b l a d o , a u n p r e f i e r o el o t ro . A q u e -
lla f u é la vez de C a r l o s ; h o y es la n u e s t r a . C r o m w e l l 
sobre el p a ñ o n e g r o só lo m a t a b a al rey; pe ro s o b r e 
esta p ú r p u r a , m a t a r á a l p u e b l o . 



EL JEFE,á NAHUH 

¡Cómo os atrevéis á hablar así! Pudieran escu-
charos. 

NAHUM 

¿Qué me importa? Visto el saco de ceniza. Quisie-
ra, por el mismo Cromwell , que pudiese oírme. Si 
quiere ser rey, ¡caerá! Será maldecido. ¡Le predigo 
su muerte, yo, pobre y miserable; pero que valgo 
más que ese hombre , execrable en su gloria, pues el 
Señor prefiere el desierto á Tiro, el racimo de Efraim 
á la cepa de Abiecer! 

E L J E F E , m i r a n d o á N A H U M q u e p e r m a n e c e e x t á t i c o 

¡Imprudente! 
( A E N O C H . ) 

Nos queda que colocar en el estrado el gran sillón 
real. ¡Ayudad, compañero! 

( A m b o s s u b e n las g r a d a s , l l e v a n d o u n s i l l ón con a d o r n o s d e o r o y 
c u b i e r t o d e t e la e s c a r l a t a , q u e l u c e en el t e s t e r o el e s c u d o d e a r -
m a s de l p r o t e c t o r , b o r d a d o en r e l i e v e . C o l o c a n el s i l l ón en el cen-
t r o d e l e s t r a d o . ) 

TOMÁS, m i r a n d o al s i l l ón r e g i o 

¡Hermoso sillón! Sentado ahí, estará como un rev. 

ENOCH, c o n c l u y e n d o d e a r r e g l a r el s i l l ó n , a l j e f e de l t a l l e r 

La noche de que habláis, dispuse yo para Carlos 
un hermoso tajo de encina, provisto de dos grapas y 
su doble cadena, casi nuevo, pues sólo había servido 
para lord Strafford. 

OTRO T E R C E R OBRERO 

¿Quién vino á pedirnos que no hiciésemos tanto 
ruido con los martillos? 

E L J E F E 

Fué Thomlinson, coronel de servicio. Nos dijo 
que. no comenzásemos el suplicio, y que el ruido des-
ordenado de nuestros martillos impedía al conde-
nado dormir su último sueño. 

NAHUM 

¡Dormía! Es extraño. 

UN CUARTO OBRERO 

En aquellas horas fúnebres, si alguien nos hubiese 
visto, ocultos en las tinieblas, construir un cadalso á 
la luz de las antorchas, como sepultureros que cavan 
una huesa, ó como unos demonios que, por sus malefi-
cios, levantan en una noche edificios infernales, aquel 
testigo hubiera, sin duda, sentido un espantoso miedo. 

ENOCH 

Me agradan mucho esos trabajos de noche; los pa-
gan bien. Con mis diez hijos, criaturas humanas, 
viví perfectamente durante dos semanas del producto 
de aquel cadalso. 

UN QUINTO OBRERO 

Veremos si Cromwell obrará como debe, y si pa -
gará el trono con el precio del patíbulo. 
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T O M Á S 

Sólo para el tapicero, el maestro Barebone, es bue-
no este negocio, no para nosotros. Vende esas corti-
nas, esos asientos, esos brocados, y de nuestro sala-
rio se queda tres cuartas partes. 

NAHUM 

¡Es un mercader del templo! 

UN QUINTO OBRERO 

¡Un medo! 

UN CUARTO OBRERO 

¡Un verdadero hijo de Eva que camina ciegamen-
te sobre el filo de la espada! 

NAHUM, c o n t i n u a n d o 

¡Y que, pilar del arca, arbotante de Babel, coloca 
un pie en el infierno y otro en el cielo! 

TOMÁS 

¡Silencio! Nos despediría, si llegase á saber que lo 
tratamos como él trata á su amo. Aquí llega; ca-
llemos. 
( E n t r a BAREBONE. T o d o s los o b r e r o s se ponen á t r a b a j a r en silencio. 

Só lo N A H U M p e r m a n e c e i n m ó v i l , con los o j o s fijos en la vieja Bi-
blia u sada q u e t i ene ab ie r t a . ) 

ESCENA SEGUNDA 

Los mismos y BAREBONE 

BAREBONE, l a n z a n d o una m i r a d a al t r a b a j o d e s u s o b r e r o s 

Todo va bien. 
(A los o b r e r o s . ) 

Estoy satisfecho de vosotros. No hay nada más 
que hacer. 

(Apar te . ) 

Me alegro en el alma que hayan concluido tan p ron-
to esta obra infame. Nuestros conjurados, que van á 
venir, podrán á lo menos celebrar aquí consejo sin 
estorbos ni testigos, reconocer el local, y ver por qué 
vía se puede herir á Noli con golpe más certero en 
medio de su gloria. ¡Qué suerte, para entrar en casa 
del t irano proscripto, que sea yo el tapicero de ese 
mismo anticristo! Despidámoslos pronto. 

(Alto á los o b r e r o s . ) 

Id, queridos hermanos. Sed contrarios siempre del 
espíritu tentador. Amad á vuestro prójimo, aunque 
sea malo. 

(Al jefe d e ta l le r . ) 

¡Señor Nehemías! 

(El jefe d e t a l l e r se a p r o x i m a á BAREBONE, m i e n t r a s q u e los o b r e r o s 
r ecogen s u s h e r r a m i e n t a s y c a rgan con l á m p a r a s y e sca le ras d e 
m a n o . ) 



Sería urgente, para milord protector, á quien Dios 
tenga en su ayuda, terminar esta coraza de búfalo de 
Toledo. 

(Bajo y acercándose al oído del jefe de taller.) 
Con el cuero que quede, sin que nadie lo vea, haréis 
para mis santos vainas de sus puñales. 

(El jefe de taller inclina la cabeza en signo de asentimiento.) ESCENA T E R C E R A 

BAREBONE, solo 

(Se coloca en forma de contemplar el trono) 

¡Ahí está, pues, ese trono! Execrable edificio, en 
que Cromwell nos ofrece el sacrificio de Nesroch, 
donde se t ransforma en rey ese jefe que hemos ben-
decido durante tanto t iempo; en el cual va á cambiar 
de piel la serpiente rejuvenecida. Ahí cuenta, en fin, 
apoyar su imperio el falso Zorobabel, en quien N e m -
rod respira; ese sacerdote del infierno, ese vil enve-
nenador que, prostituyéndose la iglesia del Señor, 
quiere, en los negros proyectos que combina su 
orgullo, convertir en concubina á la esposa de los 
santos; ese opresor de Dios, á quien hizo traición su 
alma, ¡ese hombre peor que Estharnabuzaí! He aquí 
su trono impuro cargado de anatemas, eso es; seis 
pies de alto por nueve de ancho. Y todo ello cubierto 
de terciopelo carmesí. Se necesitan diez piezas para 
vestirlo así. Pues no basta á ese hi jo de la blasfemia 
ejercer un poder que usurpa al mismo Dios; t ronchar 
á Israel como á una caña seca; haber, glotón gigante, 
dormido sobre Europa, más poderoso y temible que 
Adonibezec, ¡con sesenta reyes que comen las miga-
jas caídas de su mesa! No; necesita un trono. ¡Y qué 
trono! Un montón de franjas, de plumeros, de raso, 
de damasco, ¡donde, como se ha escrito del sagrado 



lampadario, el arte del escultor se une y hermana 
con el arte del lapidario! Cromwell quiere también 
rodearse de ese brillo de re lumbrón; pero es oro muy 
bueno, oro virgen de Hungría, y esas borlas magní-
ficas podrían costear los gastos de cuatro repúblicas; 
yo soy quien las procuro; y si fuesen menos pesadas, 
su mezquino esplendor desluciría este terciopelo. 
¡Terciopelo de España! Vamos, que reine, pero que 
muera; ¡que la corona aquí sea su último adorno! 
Probemos en su frente el clavo de Sisara. 

(Mira los c o j i n e s de l t r ono . ) 

Terciopelo que pagué á cinco pesos la vara; lo ven-
deré por diez, según la costumbre antigua. Este Aod 
es, sin embargo, un buen cliente. Sí; pero su avari-
cia... Se acerca su fin. Estos escalones reales van á 
romperse bajo sus pisadas, bajo ese dosel triunfal, 
bajo esas mismas colgaduras, donde su blasón bur-
gués usurpa una diadema. ¡Cuán bueno es este sitio 
para acuchillarlo! 
(Se pasea d e l a n t e de l t r o n o , y su r o s t r o pasa del f u r o r á la admi rac ión 

p o r la r i q u e z a d e los a d o r n o s q u e lo d e c o r a n . ) 

¡Pero aun es capaz de regatear! ¡De hacer, por May-
nard, rebajar mi factura! Cercenar los brocados de 
oro, despreciar el moaré; luego, si me atrevo á que-
jarme, entonces su buena fe presta sus hombres de 
guerra á sus hombres de ley. ¡Servid á esos faraones! 
Siempre la ingratitud es, de sus corazones secos, el 
pr imer hábito. Debería, sin embargo, estar contento 
de mí. Para bien parodiar la majestad de un rey, 
nada falta en ese trono, abominable al mundo, á este 
repugnante teatro, á este altar inmundo . ¡Es magní-
fico! En fin, nada economicé. Para a d o r n a r á Moloch 
me he resignado, y expongo á los peligros que lleva 
consigo el anatema, los tapices de Turqu ía y mi cue-
ro de Bohemia. ¡Jebuseano! ¡Que muera! 

( C o m o h e r i d o p o r u n a idea s ú b i t a . ) 

Sí, pero ¿quién me pagará cuando no exista? La au -
gusta Débora no dejó su clavo en la frente del impío; 
Sansón no exponía nada, cuando su fuerza adorme-
cida hizo caer, para su despertar, todo un templo 
enemigo; Judit, que tr iunfó de Holofernes dormido, 
huyendo, adornada todavía, de la sangrienta fiesta, 
sin perder ni una joya, supo llevarse la cabeza. Pero 
á mí ¿quién me indemniza? ¿Y qué provecho real po-
drá compensarme la muerte de Cromwell? ¿No habré 
de dejar algo á mi viuda? La cuestión así presentada 
me parece nueva. Pensémoslo. Pero ahí vienen nues-
tros buenos amigos los santos. 

(Entran los p u r i t a n o s c o n j u r a d o s , con L A M B E R T á la cabeza . T o d o s 
e n v u e l t o s en a n c h a s capas , l levan g r a n d e s s o m b r e r o s cón icos c u -
yas a las m u y a n c h a s caen s o b r e s u s r o s t r o s s o m b r í o s y s in ies t ros . 
C a m i n a n con paso l en to , c o m o a b s o r t o s en p r o f u n d a s c o n t e m p l a -
c iones . A l g u n o s pa recen m u r m u r a r u n a o r a c i ó n . Se ven l u c i r los 
p u ñ o s d e las d a g a s d e b a j o d e las c a p a s e n t r e a b i e r t a s . ) 



ESCENA CUARTA 

BAREBONE, LAMBERT, JOYCE, OVERTON, PLIN-
LIMMON, HARRISON, W I L D M A N , L U D L O W , 
SYNDERCOMB, P IMPLETON, P A L M E R , GAR-
L A N D , P R I D E , JEROBOÁN D'EMER y otros con-
jurados cabezas redondas. 

L A M B E R T , á B A R E B O N E 

¿Qué tal? 

(BAREBONE, s in c o n t e s t a r , le e n s e ñ a con la m a n o el t r o n o y el decora -
d o d e los a t r i b u t o s de la rea leza , q u e los c o n j u r a d o s m i r a n con 
i n d i g n a c i ó n . L A M B E R T se vue lve hacia la a s a m b l e a , y d i ce grave-
m e n t e : ) 

Lo veis. Fiel á sus propósitos, hermanos, Cromwell 
prosigue su obra de reprobación. Westminster está 
listo; el estrado en su sitio, y esas son las gradas don-
de el vil Parlamento, á los pies de un Oliverio, ven-
drá á jurar . Aprovechemos para obrar el instante 
que nos queda; juzguemos á ese otro rey. Su crimen 
es evidente y manifiesto; ¡ahí está su trono! 

OVERTON 

No. Ese es su cadalso. A él subirá para caer desde 
más alto. El mismo Cromwell , amigos, señaló su úl-
t ima hora. Esta pompa imitada de la tumba de los 
reyes, será su pompa fúnebre, y nuestro puñal unirá 
hoy su sombra á la sombra de Estuardo. ¡Ah! Ese 

déspota hipócrita exhume ahora en provecho propio 
la realeza proscripta, y para arrancar á Carlos un ce-
tro ensangrentado, registra aquel sepulcro donde nues-
tras manos le pusieron. Cromwell se atreve á arreba-
tar la corona á la tumba. Arrastrando á Cromwell , 
vuelva también á ella la corona, y si en adelante 
algún otro se atreve á reinar solo, conviértase siempre 
en sudario el manto de los reyes. 

LAMBERT, a p a r t e 

Va demasiado lejos. 

OVERTON, p r o s i g u i e n d o 

¡Anatema sea! 
TODOS 

¡Anatema! 

OVERTON, p r o s i g u i e n d o 

Todo conspira con nosotros, todo, y Cromwell 
nos ayuda. Sí, señores; su fortuna le ciega, semeján-
dose á un Atila hecho por Maquiavelo. Si no nos ayu-
dase, nuestra vana cólera se consumiría en destruir 
su poder popular; él mismo es quien se pierde, no 
comprendiendo que cambia el terreno en que apo-
yaba sus pasos; que sale del suelo natal para morir , y 
que en suma, convirtiéndose en rey, Cromwell no es 
más que un hombre. Con ese título de m uerte, se ofrece 
á todos los golpes. La muchedumbre , que era su sos-
tén, le deja y se viene con nosotros; él solo entre am-
bos es quien firma un fatal divorcio, y dándonos el 
pueblo, nos da la fuerza. Quiere uno ser oprimido y 
pisoteado, según la ley, por un lord protector, pero 



jamás por un rey. El pueblo acepta á un tirano ple-
beyo; Oliverio, protector, aunque fuese peor que 
Herodes, le parece ser el único cuya frente sin diade-
ma puede llevar el peso vacilante del estado. Pero, si 
esa misma frente ciñe una corona, todo cambia, y ya 
no es, para ese pueblo que le ama, más que la cabeza 
de un rey, buena para ser despojo del verdugo. 

TODOS, excep to L A M B E R T y B A R E B O N E q u e d e s d e la l legada d e los con -
j u r a d o s pa rece a b s o r t o en p r o f u n d a s r e f l ex iones . 

¡Muy bien dicho! 

JOICE 

¡Nuestra espada no será envainada hasta que por 
segunda vez esté bañada en humeante sangre de un 
rey! 

PRIDE 

Cromwell viene, pues, en busca de su tumba á 
Westminster . Era gran sacerdote de su secta infiel 
prometida al infierno, y ahora quiere ser el ídolo; 
pues bien, que en su propio altar se le sacrifique. 

LUDLOW 

Wolsey, Goffe, Skippon, jefes de su guardia, con 
nosotros también le herirán, y á nuestros aceros ven-
gadores nada podrá sustraerlo. Su yerno, Fletwood y 
su cuñado Desbourough, le dejarán caer, pues firmes 
en la fe, sus corazones republicanos prefieren verlo 
muerto que rey. 

HARRISON 

¡Honor á Fletwood y á Desbourough! ¡Sus a lmas 
no tienen temores de niño ni compasiones m u j e -
riles! 

GARLAND, q u e has t a e n t o n c e s ha p e r m a n e c i d o con la m i r a d a fija 
en los p r i m e r o s r a y o s d e la a u r o r a . 

¡Jamás un sol tan hermoso lució ante mi vista, 
hermanos; qué víctima hemos de herir hoy! ¡Jamás 
había experimentado tanto orgullo ni tal alegría s in-
tiendo que me encamino adonde el Señor me envía! 
Ni cuando Strafford colocó su cabeza á nuestro anto-
jo entre la espada santa y el tajo sagrado; ni cuando 
murió aquel Laúd, más execrable aún , de la cámara 
estrellada fugaz meteoro, prelado que, de su templo 
donde renacía Bethel, volvía hacia el oriente el sacri-
lego altar, y, de nuestro sábado burlón incendiario, 
prostituía en el juego los días de oración; ¡ni aún 
cuando Estuardo, orgulloso de sus antiguos derechos, 
por rayos de Dios tomó los florones de los reyes, y 
con su realeza soberbia y secular vino á arrodillarse 
ante el hacha popular! En cada uno de ellos, había, 
según está escrito, creído bajo su forma humana sa-
crificar el anticristo; pero veo hoy que, t r iunfante 
Sión, hiere al fin en Cromwell al fatal sicofante, y, 
desde las gradas de un trono inseguro, le hunde de 
nuevo en el Tofet, de donde le vomitó Satanás. ¡Qué 
día! ¡Qué Goliat, espanto de Inglaterra, echado desde 
lo alto sobre el polvo de la tierra! 

SYNDERCOMB 

¡Qué hermosa puñalada! 



PRXDE 

¡Qué honor para los que combatirán los combates 
del Señor! 

J O I C E , s e ñ a l a n d o el t r o n o 

¡Cómo va á correr su sangre por la púrpura don-
de le aguarda nuestra celada! 

( D e s p u é s d e e s t a s p a l a b r a s d e J O Y C E , B A B E B O N E , q u e h a s t a e n t o n c e s lo 
ha e s c u c h a d o t o d o en s i l e n c i o , s e e s t r e m e c e c o m o a g i t a d o p o r s ú . 
b i t a i n q u i e t u d . ) 

V - . . . .. - • • I 
BAREBONE, g o l p e á n d o s e la f r e n t e , a p a r t e 

¿En qué estoy pensando? ¡Van á manchar mi tro-
no con su sangre! ¿En qué emplearlo después? La tela 
perderá veinte por ciento. 

(Al to , d e s p u é s d e un i n s t a n t e d e r e c o g i m i e n t o . ) 

Vuestros discursos para mi alma tienen la suavidad 
del ámbar; soy el último miembro de la comunidad, 
hermanos; pero escuchad. Sometidos á los santos tex-
tos, queréis acuchillar á Cromwell. ¿Es esto permit i-
do? Acordaos de Maleo, cuya oreja cortada, hizo que 
Jesús maldijese la espada de Pedro. ¿No está prohi-
bido, en nombre del Todopoderoso, herir con el ace-
ro y verter la sangre? Si respecto de este punto queda 
en vuestros corazones alguna duda, abrid el G é n e s i s , 

capítulo nueve, y los N ú m e r o s , capítulo treinta y 
cinco. 
( E x p l o s i ó n d e s o r p r e s a y d e i n d i g n a c i ó n e n t r e los c a b e z a s r e d o n d a s . ) 

JOYCE 

•sr 

¡Cómo! ¿Quién habla así? 

LUDLOW 

Barebone, ¿quién hasta ese extremo os ha calmado? 

GARLAND 

¿Queréis salvar al anticristo? 

BAREBONE, b a l b u c e a n d o 

Al contrario. . . No digo eso... 

SYNDERCOMB 

¿Seríais acaso un falso hermano? 

HARRISON 

¿Somos bandidos á quienes se haya de condenar? 
¿Asesinos?... 

OVERTON 

Matar no es asesinar. Ante el altar donde brilla 
purísima llama, el impuro macho cabrío se convierte 
en víctima sagrada, y el carnicero se vuelvesacrifica-
dor; Samuel mata á Agag, y nosotros al protector. 
Somos ministros del Altísimo y del pueblo. 

JOYCE, á B A R E B O N E 

Señor, nada bueno espero de vuestras siniestras 
miradas. Queríais salvar á Cromwell . Nada más. 

BAREBONE 

¡Barebone, gran Dios, proteger á Atila! 



S Y N D E R C O M B , l a n z a n d o u n a m i r a d a d e i n d i g n a c i ó n s o b r e B A R E B O N E 

¡Es un fereceo, ó por lo menos un guebro! 

GARLAND 

¿De dónde le viene en favor de Cromwell esa pie-
dad fúnebre? 

BAREBONE 

¡Pero verter su sangre es violar la ley! 

SYNDERCOMB, t o c á n d o l e en el h o m b r o 

¿No habrá que teñir al fin la púrpura de ese rey? 

PRIDE 
# 

¡Barebone está loco! 

WILDMAN 

¿Es que retrocedes, hermano? 

LUDLOW, l e v a n t a n d o la cabeza 

¡Hay traiciones que se disfrazan con escrúpulos! 

BAREBONE, a s u s t a d o 

¿Pensaríais que.. .? 

SYNDERCOMB, f u r i o s o , á B A R E B O N E 

¡Silencio! 

GARLAND, á B A R E B O N E 

¿Has bebido acaso agua del mar Muerto? 

HARRISON 

Apoya á Baltasar. 

OVERTON 

¿Seríais un Achán venido á nuestros valles para 
turbar el reposo de las tr ibus desoladas? 

PRIDE 

¡No reconozco ya á Barebone! ¿Será que algún de-
monio se aparece con su rostro para socorrer á A m -
món? 

GARLAND 

¡Eso es! Esta noche tuve un mal sueño. 

SYNDERCOMB, s a c a n d o su daga 

Sometamos su magia á la prueba del acero. 
(Al ver b r i l l a r el a r m a , BAREBONE, q u e has ta e n t o n c e s n o ha p o d i d o 

hace r se e s c u c h a r , g r i t a con n u e v o e s f u e r z o . ) 

BAREBONE 

¡Pero oidme! 

LAMBERT 

Habla. 



BAREBONE, a s u s t a d o 

Amigos, no quiero salvar al Aod inglés de una 
muer te har to justa; pero se le puede ma ta r sin come-
ter un sacrilegio, es t rangular lo , envenenar lo , acogo-
tarlo, «¿qué sé yo? 

SYNDERCOMB, e n v a i n a n d o el puña l 

Está bien. 
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GARLAND, e s t r e c h a n d o la m a n o á B A R E B O N E 

Vamos, lo comprendí mal. 

W I L D M A N , Á B A R E B O N E 

Me alegro de ver que vuelves á los buenos senti-
mientos. 

OVERTON, á B A R E B O N E 

A u n q u e la sangre vertida sea una falta enorme, 
no tenemos t iempo para matar lo con las formas de-
bidas. 

BAREBONE, c e d i e n d o c o n mal a g r a d o 

En buen hora . Haced como os agrade, acuchillad 
al maldito. 

¡Sin embargo, es terrible! 
(Apar te . ) 

GARLAND 

El sable de Judit es h e r m a n o de los cuchillos que 

van á herir su cabeza. En el arsenal del cielo su 
puesto está ya dispuesto. 

HARRISON 

Hermanos , t r ibu temos gracias al Señor Dios. Él 
es quien de los viles caballeros nos libra; su ayuda 
hubiera manchado la obra y empañado nuestra g lo -
ria. Pero Dios, que sólo para nosotros reserva la v i c -
toria, de Ormond y de Oliverio confund iendo los 
designios, echa á Ormond sobre Cromwel l y entrega 
á Cromwell á los santos. 

TODOS, a g i t a n d o sus p u ñ a l e s 

¡Bendito sea el Señor! 

LAMBERT 

Señores, corre el t iempo. El pueblo á W e s t m i n s -
ter va á venir en numerosa m u c h e d u m b r e . «¿Y si nos 
sorprendieran? 

OVERTON, b a j o á J O Y C E 

Lamber t s iempre tiene miedo. 

LAMBERT 

No nos abandonemos á una engañosa esperanza. 
,¿En qué quedamos? Concluyamos pronto. 

SYNDERCOMB 

Hay que herir á Cromwel l en punto vulnerable de 
la a r m a d u r a ; nada más. 



L A M B E R T 

Pero ¿dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo? 

O V E R T O N 

Escuchad. Colocados en la tila de los espectadores 
ó de los actores, prestemos todos atención á la cere-
monia, y sin cesar tengamos la mano puesta en la 
daga. Pr imero oiremos hablar á muchos retóricos, 
arengas de concejales y de predicadores; luego 
Cromwell recibirá en su efimero trono la púrpura de 
W a r w i c k , la espada del lord mayor, los sellos de 
Whitelocke, y, para infringirla de nuevo, de Tomás 
Widdr ington, la Biblia con broches de oro; final-
mente, de Lambert tomará la corona. Ese será el 
instante decisivo. Entonces se le rodeará; y así que 
sobre la frente luzca la impura cimera, ¡que se le 
mate! 

T O D O S 

Amén. 

L A M B E R T 

Pero ¿quién herirá primero? 

S Y N D E R C O M B 

¡Yo! 

P R I D E 

W I L D M A N 

¡Yo! 

O V E R T O N 

Ese honor me corresponde. 

G A R L A N D 

Yo lo reclamo. Para no errar el golpe, he bende-
cido este acero. 

H A R R I S O N 

¡Yo comenzaré! Mi daga al viejo envenenador debe 
un golpe por cada uno de los cien nombres del Señor; 
y desde hace quince días, puedo decirlo sin reparo, 
se ejercita hir iendo á un Cromwell de cera. 

L U D L O W 

La gloria de ese hecho es grande, y concibo que 
cada uno de nosotros la quiera para sí. Yo mismo, si 
alguna vez mi oración constante solicitó del cielo una 
gracia brillante, fué el honor de matar á Cromwell 
yo solo. Quería que mis hijos dijesen de su abuelo: 
De los Estuardos y de Cromwell venció el genio, y 
Ludlow dos veces mató la t iranía. Pero ese mismo 
Ludlow, ciudadano desinteresado, pr imero que la 
suya, quiere la felicidad del pueblo. Lamber t es entre 
nosotros el más elevado por la categoría y llevará la 
corona, estando en el estrado mejor que todos colo-
cado para herir con seguridad. 



LAMBERT, a l a r m a d o , a p a r t e 

¿Qué quiere decir? 

LUDLOW, p r o s i g u i e n d o 

Conviene que en tal circunstancia, por el interés 
público, todos se sacrifiquen. Imitadme. Ludlow 
abandona y encarga el honor del primer golpe al ge-
neral Lambert . 

LAMBERT, a p a r t e 

¿Y quién se lo pide? ¡Me mata! ¡Me pierde! 

PRIDE 

Está bien; me someto á las razones de Ludlow. 

SYNDERCOMB 

Me sacrifico. 
( A L A M B E R T . ) 

Heriréis. 

LAMBERT, b a l b u c i e n t e 

Señores, tanto honor me consuela en mis aflic-
ciones... 

(Apar te . ) 

¡Qué horrible contrariedad! 

W I L D M A N , Á L A M B E R T 

¡Derribaréis á Cromwell! ¡Ah, qué feliz sois! 

CROMWELL 5 2 3 

GARLAND 

¡Como el Arcángel, vais á subir sobre Satanás! 

l a m b e r t , t u r b a d o 

¡Hermanos, estoy confuso!.. . 

o v e r t o n , ba jo á j o y c e 

¡Ved cómo cambia! 

¡Cobarde! 

J O Y C E , ba jo á O V E R T O N 

LAMBERT, p r o s i g u i e n d o 

Estoy encantado.. . (Aparte.) 
¡Estoy desesperado! ¿Qué hacer? ¡Ah! ¡Ese Ludlow! 

(Alto.) 
Honrado con tal elección, no acierto á deciros sin 
alegría... 

o v e r t o n , b a j o á j o y c e 

¡Está pálido! 

l a m b e r t , p r o s i g u i e n d o 

Pero.. . 

GARLAND, á L A M B E R T 
4 

¡Que el Dios de los fuertes se muestre en vuestras 
manos! 
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SYNDERCOMB, á L A M B E R T 

Vuestro papel será tan fácil como hermoso. 
( S u b e al e s t r a d o y seña la el s i l lón. ) 

Ahí se sentará Cromwell , mejor dicho, Nabo, ya que 
Cromwell y Nabo fueron siempre un solo y mismo 
diablo. 
(Ade lan ta un paso é i nd i ca el lugar q u e L A M B E R T o c u p a r á en el t rono. 

Estaréis aquí. 

LAMBERT, a p a r t e 

¡Es irremediable! 

SYNDERCOMB, p r o s i g u i e n d o la d e m o s t r a c i ó n 

Y podréis sin trabajo, separándole el manto, al 
darle la corona, hundir le el puñal . Os envidio. 

LAMBERT, á S Y N D E R C O M B 

Amigo, como buen hermano, os cedo el honor de 
herir . 

LUDLOW, con viveza á L A M B E R T 

No, sois necesario. Sois el único que tiene un sitio 
propio para dar bien el golpe. Encargárselo á Synder-
comb fuera exponerlo todo. 

LAMBERT, i n s i s t i e n d o 

Pero soy el menos digno. 

OVERTON 

¡Cómo! ¿Lambert vacila? 

LAMBERT, a p a r t e 

¡Vamos!... 
(Alto.) 

¡Heriré! 

TODOS, a g i t a n d o los p u ñ a l e s 

¡Muera el amalecita! ¡Muera Oliverio Cromwell! 

BAREBONE, con a i r e d e súp l i ca 

¡Escuchadme por favor, hermanos! Al librar á 
Israel de un falso rey, al acuchillar á Cromwell, no 
destrocéis el trono. Ese terciopelo es caro, y vale diez 
pesos la vara. 
(Al o i r es tas pa l ab ra s d e BAREBONE, t o d o s los p u r i t a n o s r e t r o c e d e n y 

le m i r a n e scanda l i z ados . B A R E B O N E p r o s i g u e sin hace r caso d e 
el lo . ) 

¡Tened cuidado, al herir , de no manchar las cortinas! 
Haced lo que podáis para que caiga de espaldas, de 
modo que la sangre de ese Moloch vivo, sobre mis ta-
pices de Alepo se extienda lo menos posible. 

( N u e v a s m a n i f e s t a c i o n e s d e i n d i g n a c i ó n e n t r e los c o n j u r a d o s . ) 

SYNDERCOMB, m i r a n d o á B A R E B O N E d e sos layo 

¿Quién es ese publicano? 

PRIDE 

¡Cómo! ¿Otra vez Barebone? 



GARLAND 

¡Me parece oír hablar á Nabucodonosor! 

WILDMAN, á B A R E B O N E 

¿Del rico malvado has aprendido la parábola? 

LUDLOW 

¡Cuando sacrificamos nuestras vidas, vos contáis 
vuestro óbolo! 

OVERTON, riendo 

Eso es. El señor tapicero de Cromwell , para sal-
var su terciopelo, haciendo hablar al cielo, bajo la 
protección de Dios ponía su mercancía. 

GARLAND 

Mezclar tales cosas, es pedir que caigan rayos y 
centellas, si están ociosos. 

WILDMAN 

¡Es un abominable erastianismo! 

BAREBONE, a p a r t e 

¡Ay! ¡En el fondo esa es la verdad! 
(Alto.) 

Permitid que me explique. ¿Es uno rebelde á Dios, 
traidor á la república, no desdeñando los bienes que 
en su bondad Dios da al hombre , los consuelos con-
cedidos á la carne? ( S e ñ a l a n d o al t r ono . ) 

HARR1SON, l a n z a n d o m i r a d a s á v i d a s hac ia el e s p l é n d i d o d e c o r a d o 
q u e i n d i c a B A R E B O N E 

¡Pero verdaderamente es muy hermoso! ¡Si no me 
daba cuenta de ello! ¡Esas bellotas y borlas son de 
oro, de oro puro! ¡Mira, Syndercomb, mira! Tan sólo 
ese sillón forrado de brocado vale mil jacobos. 

BAREBONE 

¿Qué te parece? 

SYNDERCOMB, m i r a n d o a t e n t a m e n t e el s i l lón 

¡Qué botín! 

BAREBONE, e s t r e m e c i é n d o s e 

¿Qué ha dicho? 

SYNDERCOMB, á los o t r o s c o n j u r a d o s 

El Dios que nos apoya, hermanos, da á sus santos 
todos los bienes de este mundo. Esto nos pertenece. 
Muerto Cromwell á nuestras manos, podremos repar-
tir sus despojos entre nosotros. 

Desde la base al dosel, ese trono tiene diez codos. ¿No 
puedo echar de menos este rico mueblaje? Todo 
cuanto poseo está aquí. 

¡A lo menos! 

HARRISON, á S Y N D E R C O M B 

C R O M W E L L 



B A R E B O N E 

¡No! ¡Cielos, mi paño de oro, mis cortinas, mi 
seda! 

SYNDERCOMB 

¡El vellocino de oro es presa de las águilas del 
Líbano! 

BAREBONE 

¡Águilas! ¡Di cuervos más bien! ¿Tú quisieras...? 

OVERTON, s e p a r á n d o l o s 

¡Señores, primero debemos matar; después liqui-
daremos! 

TODOS 

¡Amén! 

BAREBONE, a p a r t e 

¡Maldición! ¡Pero son unos piratas! ¡El saqueo es 
su propósito! ¡Bandidos! ¡Almas ingratas! ¿Qué ha-
cer? ¡Me volverían infiel para con Sión! ¡Repartirse 
entre ellos lo que es mío! ¡Maldición! 
( B A R E B O N E se s epa ra de l c e n t r o de los c o n j u r a d o s y pa rece s u m i d o en 

a m a r g a s re f l ex iones . ) 

OVERTON, á los cabezas r e d o n d a s q u e le r o d e a n 

¡Hermanos! Mientras Israel sobre su trono y cuer-
po á cuerpo ataca al rey de Babilonia, y levanta por 

nuestras manos contra Oliverio I el estandarte en que 
revive el arpa y la palmera, seis de los nuestros per -
manecerán en la sala de los guardas. 

TODOS 

¡Bien! 

OVERTON, p r o s i g u i e n d o 

Ocultando sus puñales ante las alabardas, doce se 
colocarán en las gradas de la escalinata, donde Ri-
cardo puso la espuela á Norfolk.; cuatro en los Ayu-
dantes y cuatro en el patio de las Tutelas. Los demás, 
dispersos por las capillas de los viejos Plantagenet, de 
los Estuardos y de los Tudores , guardarán las escale-
ras y cerrarán el paso de los corredores; y ya sea que 
Oliverio gane ó pierda la ventaja, pudiendo impedirle 
ó abrirnos paso, deberán por sus discursos propagar el 
ardor que entre la multi tud ha de alentar ocultamen-
te, y, de las santas tr ibus aumentando la cólera, apre-
surar la erupción del volcán popular. 

TODOS, excep to BAREBONE, a g i t a n d o los p u ñ a l e s 

¡Que devore á Abirón! ¡Que consuma á Datán! 

GARLAND, se a r r o d i l l a en m e d i o del c í r c u l o de los p u r i t a n o s , 
y exc lama l e v a n t a n d o su daga hacia el c ie lo 

¡Oh, Dios!, que creaste el á tomo y el leviatán,. 
apoya en tu bondad nuestra santa empresa. Haz, para 
manifestar tu poder que algunos desprecian, que del 
seno de Cromwell salga humeante este acero. ¡Guía 
nuestros golpes, Dios bueno! ¡Dios salvador! ¡Dios 
clemente! Que así tus enemigos sean pasados á de-

6 7 



güello. Puesto que te rendimos este piadoso testimo-
nio, en nuestras manos, en nuestras frentes, haz res-
plandecer, ¡oh Dios!, tus dagas flamígeras y tus 
espadas de fuego. 
<Se levan ta , y los p u r i t a n o s , i n c l i n a d o s d u r a n t e un m o m e n t o , pare-

cen o r a r con él . ) 

BAREBONE, a p a r t e 

La abominación habita en su mente. ¡Repartirse 
mi bien! 

LAMBERT 

Señores, ha pasado la hora. Salgamos. 
(Apar te . ) 

¿Cómo dar ese golpe? 

LUDLOW 

No hablemos más, ¡matemos! ¡Que el maldito 
figure entre los elegidos! 
{ T o d o s los c o n j u r a d o s , excep to BAREBONE, se van con la m i s m a g r a -

vedad d e p roces ión q u e t u v i e r o n al e n t r a r . En el i n s t a n t e en que 
L A M B E R T va á pasar el u m b r a l d e la p u e r t a , O V E R T O N le r e t i ene 
p o r el b razo . ) 

ESCENA QUINTA 

LAMBERT, OVERTON, BAREBONE 

( D u r a n t e toda la e scena , BAREBONE, q u e pa rece m e d i t a r d o l o r o s a -
m e n t e . es tá o c u l t a d o á la vista d e los d o s c o m p a ñ e r o s po r el e s -
t r ado del t r o n o . ) 

O V E R T O N 

¿Milord general? 

L A M B E R T 

¿Qué? 

O V E R T O N 

Por favor, una palabra. 

L A M B E R T 

Escucho. 

(Ambos vuelven al p r i m e r t é r m i n o d e la escena y p e r m a n e c e n un i n s -
t an t e f r e n t e á f r e n t e , L A M B E R T en el s i l enc io del q u e e spe ra y 
O V E R T O N c o m o sin s a b e r d e q u é lado h a c e r exp los ión . ) 

O V E R T O N 
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LAMBERT 

¿Lo dudáis? 

OVERTON 

Lo dudo, sí. 

LAMBERT, con a l t a n e r í a 

¡Cómo! 

OVERTON 

Escuchadme. Para derr ibar á Cromwell , se fía á 
vuestro brazo la espada de Israel; os han escogido 
para rasgar la t rama y para cortar el nudo de tan 
terrible drama. Recibisteis este honor con un corazón 
temeroso, cuando yo lo hubiera pagado con el precio 
de mi sangre. Hubiérais preferido que alguien por 
vos hiciese ese cometido. Os conozco á fondo. ¡Am-
bicioso y cobarde! 

( L A M B E R T b o s q u e j a un g e s t o d e i n d i g n a c i ó n . O V E R T O N le de t iene . ) 

Dejadme decir. Aquí dejo aparte vuestros planes, 
ocultos con una careta que no se ajusta bien. No os 
diré que mi vista os penetra, que siento, aunque en 
realidad haya de nacer aun, en la conjuración común 
surgir vuestra conjura; contáis por nuestras manos, 
milord, salir á flote. Pensáis, y así es como calcula 
vuestro orgullo, que se reemplaza un gigante con un 
enano ridículo. Queréis sencillamente he redaráCrom-
well, y ni siquiera el peso de su carga os hace vacilar, 
y, sin embargo, milord, es para vos demasiado. Veo 
la mano que coge y no el brazo que lleva. Pero nada 
hay tan cándido como esos arreglos en que atríbuís 
la suerte de vuestros deseos. ¡Pretendéis que en todo 

el pueblo os ayuda, como si se viese en la historia del 
mundo, cuando sobre cabezas libres se deja caer un 
yugo, que un tirano pese menos sólo por ser más pe-
queño! 

LAMBERT, tur iosO 

¡Coronel Overton! Esa injur ia . . . 

OVERTON 

Como queráis, os contestaré. Por el momento ser-
vios oir mi voz, la ruda verdad. ¡Todavía no sois rey 
para que se os adule! Pues bien; sin volver á ocuparme 
en vuestros sueños de imperio, he aquí lo que mi es-
píritu me obligaba á deciros. Tenéis que dar un golpe 
del cual tembláis; entre los espectadores allí reunidos, 
estaré junto á vos. Si vuestra mano vacila, si de 
Cromwell I castigando la insolencia, así que lleve la 
corona á su frente, no le acuchilláis, yo seré más rá -
pido. Mirad este cuchillo. 

( E n s e ñ a su d a g a á L A M B E R T . ) 

Este acero, á falta de otro, para ir á su corazón pa-
sará por el vuestro. 

( L A M B E R T r e t r o c e d e c o m o h e r i d o d e e s t u p o r y d e cólera . ) 

Ahora os dejo entre dos cobardías. Elegid. 
(Se va.) 



ESCENA SEXTA 

LAMBERT, BAREBONE, siempre en el rincón del teatro 

LAMBERT, t e m b l a n d o d e rabia y s i g u i e n d o á O V E R T O N has ta 
la p u e r t a g r a n d e 

¡Os atrevéis!... ¡Insolente! ¡Escuchad!.. . Se va. ¡Y 
sobre mi frente un carmín ardiente acusa á esta mano 
tardía en castigarlo! ¡Se va! ¿No me ha humillado 
bastante el traidor? ¡A qué locos furiosos me han 
atado mis proyectos! ¡Ay! ¿Cuál es mi suerte desde 
que conspiro? ¡Arrojado sin cesar lejos del objetivo á 
que aspiro, amenazado con perderlo todo en el mo-
mento en que venceremos, y entre mil peligros em-
pujado por mil afrentas! ¡Pisoteado por el t irano, des-
preciado por los esclavos! ¿Retroceder? ¡Hacia el 
abismo! ¿Adelantar? ¡Sobre ardientes lavas! ¡Overton 
ó Cromwell! ¡O víctima ó verdugo! ¡Cómo! ¿Contra 
mí desenvainar la espada? ¡Es capaz de hacerlo! ¡Será 
preciso herir! 

BAREBONE, sin se r v i s to ni o í d o po r L A M B E R T 

¡Esa raza culpable me saquearía! 

LAMBERT, pensa t ivo 

¡Herir á Cromwell entre los suyos! ¡Ante sus guar-

dias! ¡Él, que me colmó de bienes! ¡Es una ingrat i-
tud! Y luego ¿si falla el golpe? 

BAREBONE, p e n s a t i v o 

¡Saquear un capital que bastaría para fundar un 
banco! 

LAMBERT 

¡Fatal ambición, me llevaste demasiado alto! ¡Mi 
pie buscaba un trono y tropieza con un tajo! 
(Se pasea v i v a m e n t e a g i t a d o y l anza u n a m i r a d a fue ra de W e s t -

m i n s t e r . ) 

Alguien viene. Salgamos. La muchedumbre se reúne; 
vamos á vestirnos para la ceremonia. 

(Se m a r c h a . ) 

BAREBONE 

¡Falsos hermanos! ¡Tenéis envidia de mis bienes! 
¡Ay de vosotros! ¡Ay de mí! ¡Ay de todos! 

(Se va.) 



ESCENA SÉPTIMA 

TRICK, GIRAFF, ELESPURÚ; luego GRAMADOCH 

(Los t r e s b u f o n e s e n t r a n en la g r a n sala po r la p u e r t a p r inc ipa l , 
m i r a n d e sos layo á B A R E B O N E q u e sale.) 

T R I C K 

¡Barebone! 

G I R A F F 

No parece estar alegre. 

E L E S P U R Ú 

¡Tonto fanático! 

T R I C K 

¡Samuel de mostrador! ¡Jeremías de tienda! 

E L E S P U R Ú 

Él es quien para Cromwell procuró todo esto. 

T R I C K 

Le roba. 

G I R A F F 

Hace más, le asesina. 

T R I C K 

De modo que su sed de sangre y de oro sobre Noli 
queda saciada; quiere cogerle á la vez la bolsa y la 
vida. 

E L E S P U R Ú 

¿Qué nos importa? 

G I R A F F 

Vamos, ¿dónde nos colocaremos? 

T R I C K , s e ñ a l a n d o un palco e s t r e c h o d e t r á s del t r o n o , en u n t r a m o 

En esta t r ibuna. 

E L E S P U R Ú 

Sí, todos cabremos allí. 

(Los t r e s b u f o n e s pasan p o r d e b a j o d e los c o r t i n a j e s y r e a p a r e c e n 
l u e g o en la t r i b u n a . ) 

T R I C K 

Se está muy bien aquí . 

G I R A F F 

Veremos perfectamente. 



ELESPURÚ, es t i r ándose sob re un coj ín y bos t ezando 

Buen puesto para dormir á pierna suelta. Bien lo 
necesito. Triclc, hicimos mal pasando la noche en 
vela bajo los emparrados de los cenadores, exponién-
donos á coger un resfriado ó una gota serena. 

TRICK 

Cromwell nos resarcirá en su coronación. Grama-
doch nos promete un extraño desenlace. 

GIRAFF 

¡Gramadoch! Vamos á verle en todo su esplendor, 
llevando la cola del manto y la vara de marfil. 

ELESPURÚ 

¿Esplendor? Como queráis, amigos. Yo no qui-
siera, yo, vil bufón, llevar la cola de Cromwell rey. 
¡Qué vergüenza! Ante la ciudad y los suburbios, ser 
visto asi, t irando al diablo de la cola. 

TRICK 

Canta 

A Oliverio con tesón 
Amo mucho. ¿A qué negar? 
Y Gramadoch el bufón, 
Los extremos á la par 
De igual género que son. 

Encontrar un caso igual 
Y creerlo, es cosa dura, 
En grave ceremonial 
Del genio ver la locura, 
Depender de un manto real. 

GIRAFF 

Por poca dignidad y nobleza que en su aire afecte 
Gramadoch, parecerá siempre que el representante 
de la locura lleva á un cuerdo del cabestro. 

ELESPURÚ 

¡El loco irá delante! 

TRICK 

Pero, en fin, ¿por qué Cromwell se hace llevar la 
cola de su manto? 

ELESPURÚ 

¡Qué agudo es Tr ick! Es para impedir que su 
traje real no se arrastre por el lodo, barriendo la 
sala. 

TRICK 

Comprendo; el motivo me parece natural. Pero 
¿quién impedirá que se arrastre por encima de Crom-
well? 

GIRAFF 

Ormond lo hubiera hecho. 

ELESPURÚ 

Sí; pero Cromwell le manda al diablo, descalzo, 
con la cuerda al cuello, á pedir perdón. 



GIRAFF 

¡Pobre hombre! ¿Está ahorcado ya? 

TRICK 

No. 

GIRAFF 

Mejor. Cuando hayamos concluido aquí este dra-
ma fastidioso, saldremos quizás á t iempo para verle 
colgar. ¡Bien hay que divertirse un poco! 

TRICK 

Señores, pensándolo bien, creo que podríamos reir 
igualmente aquí . La muerte representará en West-
minster también su papel. Si tengo buena vista. 
Cromwell se encamina derecho á su pérdida. Su for-
tuna, indignada al fin, ya le abandona. He recorrido 
Lond res en todos sentidos, y los transeúntes se salu-
dan con tristeza. He visto en Temple-Bar, en el Strand, 
en Gate-House, á la milicia celosa, rugir con sólo oir 
pronunciar la palabra rey. Contra Oliverio, cambian-
do en la obscuridad sus misteriosas señales, los par-
tidos comenzaron de nuevo su obra. Todo amenaza. 

ELESPURÚ 

¿Y el pueblo? 

TRICK 

Observa, y se parece al leopardo que ve á dos lo-
bos luchar á la vez. Espera, y les deja destrozarse en 

paz. Contento con poder devorar al vencido; pero la 
mina está preparada, y si no me equivoco, bajo los 
pies de Oliverio habrá de estallar aquí . 

GIRAFF, con t en to 

¡Qué ruido van á hacer juntos los locos y los san-
tos; chocarán los aceros y batiremos palmas! 

ELESPURÚ 

Canta 

¡Oliverio, amo mío, ten cuidado! 
Un traidor á otro encuentra en su camino. 
El demonio tal vez ha fabricado 
Ese trono flamante y purpurino. 
La muerte levantó soberbio estrado 
Que puede convertirse por tu mal, 
Si el destino se muestra despiadado, 
En sombría y cruel cama imperial. 
Tu estrella á no dudar habrá mentido. 
Sobre el muro fatal de ese edificio 
De pompa y esplendor en que has vivido, 
Hoy se cierne secreto maleficio. 
Las brujas en redor de ese palacio, 
Sumidas en profunda obscuridad, 
Han escrito tu sino en el espacio 
En mágico alfabeto sin piedad. 
Bajo esas fundas de color violeta, 
Bajo el dosel que sin cesar relumbra, 
Hallarán esqueletos, si violenta 
La púrpura cayera en la penumbra. 
Sobre esas gradas de oropel prendidas, 
Ese bello tapiz de pliegue hermoso 
V a ocultando á tus pasos regicidas 
La escala de un cadalso pavoroso. 

TRICK Y GIRAFF, a p l a u d i e n d o 

¡Es preciosa la canción! 



TRICK 

A propósito, señores, una idea. Mientras que Gra-
madoch, que tiene más de un codo de altura, sosten-
drá gravemente la cola del manto de Cromwell , á la 
vista del Parlamento, en el instante solemne, en las 
barbas de los ujieres y maceros, hemos de hacerle 
reir á fuerza de muecas. 

ELESPURÚ, b a t i e n d o p a l m a s 

¡Perfectamente! 

GIRAFF, b r i n c a n d o 

¡Bueno! 

UNA v o z FUERA, can ta 

Cuando baja la abadesa 
Sus ojos para mirar, 
Su mirada encantadora 
Mintiendo está sin cesar. 

En vano en recinto santo 
Arde ya su corazón, 
Pues á Cupido lo ha dado 
Antes con loca pasión. 

Lo que vende la abadesa 
De este convento, no son 
Reliquias tiernas y frías 
Llenas de sagrada unción. 

¡Amor!, cuando se es canóniga. 
¿Será sólo que pensó 
Pronunciar esta palabra 
Por saber tu nombre? ¡No! 

( E n t r a G R A M A D O C H O 

TRICK 

¡Pero si es él! ¡Él mismo que regresa! 

GIRAFF, á G R A M A D O C H 

¿Qué te trae hoy entre nosotros? 

TRICK, á G R A M A D O C H 

¿Desde cuándo se ve en la tierra, delante de su 
amo, ir al caudatorio? 

GRAMADOCH 

Para adular con más lustre al nuevo rey, el hijo 
de lord Roberts ha pedido mi empleo; y en vista de 
que un gran señor quiere ser mi compañero, por hoy 
sólo seré portacola honorario. 

ELESPURÚ 

¡El hijo de un lord llevar la cola de Oliverio! ¡Lo 
que fué nuestra vergüenza constituye su gloria! ¡Se 
digna envidiarla! Dejémosle su cargo. Amigo, he de 
abrazarte. Para honor de los bufones, mi orgullo le 
da las gracias. 

( G R A M A D O C H s u b e á la t r i b u n a y s u s c o m p a ñ e r o s le r o d e a n . ) 

GIRAFF 

A nuestra alegría, hermano, le faltaba tu chispa. 

TRICK 

Sí; cuantos más locos se juntan, como dice el otro, 



más se ríe uno. Me agrada que los cuatro nos cobije-
mos bajo un mismo techo. 

ELESPURÚ 

Es placer de los dioses cuando todos los bufones 
estamos reunidos. 

GRAMADOCH 

Eso es lo que me agrada. 
( E n t r a M I L T O N . ) 

Aquí llega el maestro Milton; ya estamos todos. 

ESCENA OCTAVA 

LOS CUATRO BUFONES y MILTOX 

MILTON, a c o m p a ñ a d o p o r su gu ía , se ade lan ta l e n t a m e n t e y se vuelve 
hacia el t r o n o , c o m o a b a t i d o p o r s o m b r í a d e s e s p e r a c i ó n 

Es preciso. ¡La suerte está echada! Apuremos todo 
el cáliz; aceptemos el suplicio sin perder ni uno solo 
de sus tormentos. Veamos hacer este rey. El teatro 
está preparado, y antes que concluya el día, ó habrá 
bajado á la tumba , ó caído sobre un trono. 

TRICK, b a j o á G R A M A D O C H 

¡El cantor de Satanás sabe hacer bien una plática! 

MILTON, p r o s i g u i e n d o 

¡Ah! Que muera ó que reine, sí, en este día de 
luto, ahí es donde Cromwell va á cavarse la tumba! 
¡Ay! A Cromwell rey, Cromwell héroe se sacrifica, y 
por la corona deja la aureola; ¡así se ven incl inar-
se hasta el rebajamiento las frentes más sublimes! 
¡Cromwell quiere ser príncipe! Da su gloria por un 
rango y su nombre por .un título. 

GRAMADOCH, ba jo á T R I C K 

¡Para no tener mitra, no predica mal! 
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MILTON, p r o s i g u i e n d o 

¡Cuánto me cuesta odiar á ese arcángel mortal, 
cuyo nombre hubiera esculpido yo en las piedras de 
un altar! ¡Cómo supo entretenernos con un error en-
gañoso el hombre en quien adoré á la verdad vivien-
te! ¡Ah! Para siempre aquí vengo á decirte adiós, rey 
fatal, rebelado contra el pueblo y contra Dios. Coge, 
pues, la realeza de César y de Guisa. La corona se 
dora y el puñal se afila. 

(Se re t i ra á un r i ncón del t e a t ro , hac ia el lado o p u e s t o de l palco de 
los bu fones , y p e r m a n e c e i n m ó v i l . ) 

ESCENA NOVENA 

Los mismos, pueblo. Luego WILLIS ; luego OVERTON, 
SYNDERCOMB y los conjurados puritanos 

(En t r a un g r u p o d e g e n t e del p u e b l o , h o m b r e s , m u j e r e s , a n c i a n o s , 
con t r a j e d e p u r i t a n o s . T o d o s pa recen p e r t e n e c e r á d ive r sa s p r o -
fes iones . Se d i s t i n g u e en m e d i o d e e l los á un v i e jo so ldado re fo r -
m a d o . L legan en t u m u l t o y p r e c i p i t a d a m e n t e ; los q u e e n t r a n pri-
m e r o l l a m a n á los q u e les s iguen y les g r i t an : ) 

¡Por aquí! 

MILTON, á su p a j e 

¿Quién viene ahí? 

EL PAJE 

Gente del pueblo. 

MILTON, con a m a r g u r a 

¡Ah. sí! ¡El pueblo! Siempre sencillo y siempre 
deslumhrado, viene á una escena á su costa adorna-
da, á ver como otros juegan el destino de lo que le 
pertenece. 

UN BURGUÉS 

¡Aún no hay guardias! 
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O T R O B U R G U É S 

Felizmente somos los primeros. 

TERCER BURGUÉS 

Coloquémonos pronto en los primeros puestos. 
( T o d o s se co locan cerca de l t r o n o . E n t r a R I C A R D O W I L L I S envue l t o 

en u n a capa . ) 

TRICK, e n s e ñ a n d o á ¡os b u r g u e s e s y á W I L L I S á s u s c o m p a ñ e r o s 

Ved esos buenos burgueses y aquel hombre de 
mirada falsa, es distinto el objeto que los trae aqui; 
ellos vienen para ver, él para observar; es Willis el 
espía. 

GIRAFF 

¿Por qué reprobarlo? No sólo de vanas palabras se 
ha de al imentar el sabio. Son curiosos de diferente 
especie; nada más. 

( E n t r a n O V E R T O N y S Y N D E R C O M B , c o n f u n d i é n d o s e e n t r e los g r u p o s 
r e u n i d o s ya.) 

PRIMER BURGUÉS, e n s e ñ a n d o el e s t r a d o á s u v e c i n o 

Será magnífico. 

SEGUNDO BURGUÉS 

¡Soberbio!, amigo. 

TERCER BURGUÉS 

Oliverio no hace las cosas á medias. 

CROMWELL 

UNA MUJER 

¡Ese trono es de oro macizo! 

OTRA MUJER 

¡Esas f ranjas son perfectas! 

UNA TERCERA^MUJER 

¡Por fin tendremos juegos, espectáculos, fiestas! 

UN MERCADER, d e s d e u n g r u p o 

Ese Barebone tiene suerte, de veras. ¡Lo que es 
haber tenido un hermano en el Parlamento! 

EL PRIMER BURGUÉS, a l m e r c a d e r 

Sí, en la Rabadilla hacía triste papel. 

EL MERCADER, e x a m i n a n d o la c o l g a d u r a d e u n p i l a r 

¡Es que les vende eso como tela de China! ¡Tapi -
cero de la corte! Si tal suerte tuviese, en mi Biblia, de 
rodillas colocaría el nombramiento . Debe ganar aquí 
el oro á toneladas. 

SEGUNDO BURGUÉS 

¡Viva Oliverio rey! 

PRIMERA MUJER 

Concluyeron los predicadores monótonos. Volve-
remos á ver los bailes. 
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SEGUNDO BURGUÉS 

Las c a r r e r a s de caba l los . 

TERCERA MUJER 

Y los c o m i c o s b u r l á n d o s e de los p rebos t e s . 

SEGUNDA MUJER 

Y esos eg ipc ios , q u e p o r b a n d a d a s v e n í a n al jardín 
del Mora l á ba i l a r la z a r a b a n d a . 

(El s o l d a d o v i e jo , q u e h a s t a e n t o n c e s p e r m a n e c i ó i n m ó v i l , ade lan ta 
un p a s o hacia las m u j e r e s , y exc l ama c o n voz d e t r u e n o : ) 

¡Que ca l len las m u j e r e s ! 

( M o v i m i e n t o d e s o r p r e s a en el g r u p o . ) 

PRIMER BURGUÉS 

¡Cómo! Pa rece un s o l d a d o , s e g ú n c reo . 

SEGUNDO BURGUÉS 

¿Qué t iene q u e d e c i r á las m u j e r e s de los b u r -
gueses? 

E L SOLDADO, á los b u r g u e s e s 

¡Ca l lad , m u j e r e s ! 

LOS BURGUESES 

¿Noso t ros m u j e r e s ? 

C R O M W E L L 

E L SOLDADO 

¡Sí, m u j e r e s ! ¡Voso t ros a u n m á s q u e ellas! 
( S e ñ a l a n d o á las m u j e r e s . ) 

Son p o b r e s a l m a s ; pe ro ¿ q u é dec i r de voso t ros , q u e 
las s o b r e p u j á i s en loca a legr ía y en i n sensa t a s r isas? 

OVERTON, d a n d o .una p a l m a d a en el h o m b r o d e l so ldado 

Bien. ¿Sin d u d a os ha a l i m e n t a d o de in jus t i c i a s? 
Como á noso t ros , d e s p u é s de v ie jos se rv ic ios , ¿os d e -
jaron de r e e m p l a z o ? ¿Os q u i t a r o n v u e s t r o e m p l e o ? 

EL SOLDADO 

Más q u e eso t o d a v í a ; h a y q u i e n q u i e r e r e i n a r s o -
bre m í . 

OVERTON, á la m u c h e d u m b r e 

T i e n e r a z ó n , a m i g o s . E n efecto , ¿es o p o r t u n o r e i r 
cuando Dios t r u e n a y c u a n d o l lora Israel? ¿ C u a n d o 
un h o m b r e q u e o p r i m e á los q u e le p r o t e g i e r o n , v i ene 
á i m p o n e r u n t r o n o al e s q u i l m a d o p u e b l o ? ¿ C u a n d o 
se a g r i a n los m a l e s q u e p a d e c e I n g l a t e r r a ? 

PRIMER BURGUÉS 

Está b i en . P e r o el s o l d a d o t iene la p a l a b r a d u r a . 

(La m u c h e d u m b r e va a u m e n t a n d o poco á poco . E n t r a el o b r e r o NA-
H Ü M . ) 

OVERTON 

¡Ah! H e r m a n o s , p e r d o n a d á ese n o b l e m á r t i r el 
acento d e u n c o r a z ó n t u r b a d o a n t e las p o m p a s de 



Tiro; dejadle que sólo aqui mezcle su queja amarga 
con los gritos de la patria. ¡Av de nuestra madre, á 
quien destroza hoy el nacimiento de un rey! 

T E R C E R B U R G U É S 

¡Un rey! Esa palabra me hiere sin saber porqué. 

S E G U N D O B U R G U É S 

Todo cuanto he pensado, este señor me lo explica. 

N A H U M 

¡Un rey es un tirano! 

S E G U N D O B U R G U É S 

¡Viva la república! 

O V E R T O N 

¿Y qué rey? ¡Ese Cromwell! ¡Un hipócrita! ¡Un 
opresor! ¿Qué era ayer? 

Un soldado. 

Un cervecero. 

E L S O L D A D O 

E L M E R C A D E R 

T E R C E R B U R G U É S 
' ^ • — - -' - "j ; - f«- - * ' 

¿Quién nos librará de es ta fiesta horrible? 

P R I M E R B U R G U É S 

¡Cromwell usurpar, eso es terrible! 

N A H U M 

¡Se atreve á nombrarse rey! Es una impiedad. 

S E G U N D O B U R G U É S 

Un c r i m e n . 

P R I M E R B U R G U É S 

Se ha proscripto la realeza. 

O V E R T O N 

Todos tenéis derechos á ese trono. 

P R I M E R B U R G U É S 

Sin duda. ¿Por qué él más bien que nosotros? 

O V E R T O N 

El infierno señala su camino. ¡Resucitará los r e -
yes con los antiguos abusos! 

N A H U M 

¡Devolver á Jerusalén su antiguo nombre de Jebo! 

O V E R T O N 

¡Aplastarnos con el peso de un trono abominable! 
70 



P R I M E R A M U J E R 

¿No dicen que ha pactado con el diablo? 

S E G U N D A M U J E R 

Refieren que de noche sus ojos parecen ascuas. 

T E R C E R A M U J E R 

Se asegura que en la boca tiene tres hileras de 
dientes. 
(Entran poco á poco todos los conjurados puritanos, excepto LAM-

BERT. Se dan la mano al encontrarse y se confunden entre el 
pueblo.) 

N A H U M 

Es el monstruo anunciado por san Juan. 

S E G U N D O B U R G U É S 

Es la bestia del Apocalipsis. 

E L S O L D A D O 

Sí. 

O V E R T O N 

Cromwell sobre nuestras cabezas lanza las nueve 
plagas. 

N A H U M 

¡Es un asirio! 

O V E R T O N 

Sí, nuestros males están en el colmo. 

E L M E R C A D E R 

¡No vendo nada! 

E L S O L D A D O 

Sin pan, andar descalzo y dormir en el suelo duro 
será lo que nos espera, mientras que Noli colgará su 
cifra de esos pilares. 

O V E R T O N 

¡Iríamos á la puerta á esperar sus limosnas! 
% 

N A H U M 

Lo que le falta á Cromwell , no son tronos: es la 
horca de Amán ó la cruz de Barrabás. 

S Y N D E R C O M B 

¡Muera Cromwell! 

W I L L I S , entre la muchedumbre 

¡Sí, muera! 

M I L T O N , estremeciéndose al oir la voz de WILLIS, á los conjurados 
puritanos 

Señores, hablad más bajo. 



W I L L I S 

¡Muera el usurpador! 

E L SOLDADO 

¡Hablar más bajo! ¿Qué importa? Iré á decirle: 
¡muere! hasta el umbral de su puerta. 

NAHUM, al s o l d a d o 

Las sentencias de Dios se proclaman en alta voz. 
Soldado, tu boca es pura . 

E L SOLDADO, á NAHUM 

Sí; aquí donde me ves, pobre y como barro olvi-
dado, puesto á descubierto por la ola de la fortuna 
humana, si puedo ver castigado á ese hijo de Sirah, 
moriré tranquilo y consolado. 

OVERTON, l l e v á n d o l e a p a r t e y e n s e ñ á n d o l e un p u ñ a l 

Hermano, se os consolará. 
(El s o l d a d o h a c e u n m o v i m i e n t o d e a l e g r í a y d e s o r p r e s a q u e OVBR-

TON r e p r i m e . ) 

¡Silencio! 
( E n t r a u n d e s t a c a m e n t o d e s o l d a d o s de l r e g i m i e n t o d e C r o m w e l l . 

c o n u n i f o r m e e n c a r n a d o , c o r a z a s y m o s q u e t e s , y la p a r t e s a n a al 
h o m b r o . ) 

Vienen á poner la guardia y es preciso callar. 

( L o s s o l d a d o s e c h a n á los d o s l a d o s d e la sa l a al p u e b l o q u e la o c u p a . ) 

E L J E F E D E L DESTACAMENTO, en VOZ a l t a 

Plazaálas Cotas de Hierro del león de Inglaterra! 

(Rechazando á unos burgueses.) 
¡Vamos, vosotros! 

u n o d e l o s b u r g u e s e s , bajo al otro 

Bien se ve por su aspecto altanero que son del r e -
gimiento de milord protector. 

(Los soldados forman carrera desde el trono hasta la puerta.) 

e l s o l d a d o v i e j o , bajo á o v e r t o n , señalando al oficial 
¡Esos oficiales de Achab llevan jubón de seda! 

u n j o v e n c e n t i n e l a , rechazándole hasta un montón 

Poneos en vuestro sitio. 

o v e r t o n , bajo al soldado viejo 

¡Vaya un modo de trataros! Los sicarios adoptan 
las formas del tirano, y ya el recluta insulta al ve-
terano. 

e l s o l d a d o , estrechándole la mano 

¡Paciencia! 

e l j e f e d e l d e s t a c a m e n t o , á SU tropa 

Soldados. El Espíritu Santo nos reúne. Por nues -
tro general roguemos todos á Dios. 

o v e r t o n , al jefe de la tropa 

¿Por vuestro general? Decid por vuestro rey. 
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E L J E F E DEL DESTACAMENTO 

¿Él nuestro rey? ¿Quién se atreve á insultarle asi? 

O V E R T O N 

Yo. 

E L J E F E DEL DESTACAMENTO 

¡Mentís! 

OVERTON 

No. 

E L J E F E DEL DESTACAMENTO 

¡Cromwell rey! ¡Líbrele Dios de ello! 

OVERTON 

Hoy lo será. 

E L J E F E DEL DESTACAMENTO 

¿Quién te lo ha dicho? 

(Entra el campeón de Inglaterra, armado de todas las piezas, á caba-
llo, y rodeado de cuatro alabarderos gue llevan delante la ban-
dera con las armas del protector.) 

OVERTON 

Mira . 

E S C E N A D É C I M A 

Los mismos, E L CAMPEON D E I N G L A T E R R A 

E L SOLDADO VIEJO, ba jo á OVERTON 

Veamos lo que va á decir. 



5 5 8 O B R A S C O M P L E T A S D E V I C T O R H U G O 

E L J E F E D E L D E S T A C A M E N T O 

¿Él nuestro rey? ¿Quién se atreve á insultarle asi? 

OVERTON 

Yo. 

E L J E F E D E L D E S T A C A M E N T O 

¡Mentís! 

O V E R T O N 

No. 

E L J E F E D E L D E S T A C A M E N T O 

¡Cromwell rey! ¡Líbrele Dios de ello! 

O V E R T O N 

Hoy lo será. 

E L J E F E D E L D E S T A C A M E N T O 

¿Quién te lo ha dicho? 

(Entra el campeón de Inglaterra, armado de todas las piezas, á caba-
llo, y rodeado de cuatro alabarderos gue llevan delante la ban-
dera con las armas del protector.) 

O V E R T O N 

Mira . 

E S C E N A D É C I M A 

Los mismos, E L CAMPEON D E I N G L A T E R R A 

E L SOLDADO V I E J O , b a j o á OVERTON 

Veamos lo que va á decir. 



E L CAMPEÓN, es tá á caba l lo d e l a n t e de l t r o n o 

¡Hosanna! Os hablo en nombre del Dios vivo. El 
muy alto Parlamento, habiendo implorado con sus 
oraciones las luces del Espíritu Santo, para poner fin 
á los males del pueblo y de la fe, proclama rey á Oli-
verio Cromwell . 

( M u r m u l l o s e n t r e la m u c h e d u m b r e . ) 

TRICK, b a j o á sus c o m p a ñ e r o s e n s e ñ á n d o l e s el p u e b l o 

Ved como se indignan todos esos cantoresdesalmos. 

EL CAMPEÓN, p r o s i g u i e n d o 

Pues bien; si hay en Londres, ó en los tres reinos, 
un hombre, joven ó viejo, burgués ó caballero, que 
dispute su derecho á milord Oliverio, nos, campeón de 
Inglaterra, le retamos con daga, con hacha, con sable 
ó cimitarra, y queremos, sacrificándolo sin compasión 
ni rescate, de las crines de este caballo colgar su es-
cudo de armas. Si ese hombre está aquí, que hable, 
que se levante, que sostenga su palabra con la punta 
de su espada. Todos sois testigos de que, puro de pe-
cado, le arrojo este guante, de mi diestra arrancado. 

( E l c a m p e ó n echa su m a n o p l a a n t e el p u e b l o , d e s e n v a i n a su e s p a d a 
y la agi ta en lo a l to . ) 

E L ABANDERADO Y LOS ALABARDEROS DEL CAMPEÓN 

¡Hosanna! 
(S i l enc io y e s t u p o r de l p u e b l o : t o d o s m i r a n hacia la m a n o p l a . ) 

EL CAMPEÓN 

¿Nadie habla? 

OVERTON, a p a r t e 

¡Ah! ¿Por qué es preciso callar? 

MILTON, en a l ta voz 

¿Por qué un solo guante, campeón de Inglaterra? 
Vuestro amo hubiera debido, si tales son sus proyec-
tos, arrojar tantos guantes cuantos subditos cree tener. 

(Mani fes tac ión d e a p l a u s o en la m u c h e d u m b r e . ) 

E L CAMPEÓN 

¿Quién habla? ¡Ese ciego! Alejaos, buen hombre . 
(Los s o l d a d o s e m p u j a n á M I L T O N . O V E R T O N se acerca al oficial q u e 

m a n d a la g u a r d i a y le i n t e r r o g a con la v is ta . ) 

E L OFICIAL, b a j a n d o los o j o s y con a i r e s o m b r í o 

Toda va mal. 

O V E R T O N , b a j o á S Y N D E R C O M B 

Todo va bien. 

E L CAMPEÓN, p a s e a n d o u n a m i r a d a p o r el p u e b l o 

En fin, ¿nadie se nombra? 

o v e r t o n , b a j o á m i l t o n e s t r e c h á n d o l e la m a n o 

Mandaremos á Cromwell juntarse aquí con su 
guante. 

MILTON, a p a r t e 

¡Ay! 



EL- CAMPEÓN 

Espero. 

E L SOLDADO V I E J O , a p a r t e , m i r a n d o ai c a m p e ó n 

¡Bellaco! ¡Satélite? ¡Arrogante! 
• r.-_ . • . . '• t. ' '• o..: "•/] 

SYNDERCOMB, b a j o á OVERTON 
( . . 1 « : : L . . . IT- . „ l l i , •; ' ) 

No sé quién me retiene para no castigarle. 

(Da un paso hacia la manopla; O V E R T O N le detiene.) 

' ' OVERTON, bajO á S Y N D E Í Í C O . M B 

Seamos prudentes. 

GRAMADOCH, b a j o á s u s c o m p a ñ e r o s , e n s e ñ á n d o l e s e ¡ g r u p o 
d e los c o n j u r a d o s p u r i t a n o s 

Esos locos van á enredarlo todo. Si recogen el 
guante, concluyó el desenlace. Hay que impedir que 
lo pierdan todo. 

T R I C K 

¿Cómo? 

( G R A M A D O C H levanta la cabeza con suficiencia.) 

E L CAMPEÓN, siempre con la espada en alto 
¿Nadie contesta, pues? 

GRAMADOCH, saltando desde su palco al tablado 

¡Sí por cierto, yo! (Sorpresa en el pueblo.) 

c r o m w e l l 

e l c a m p e ó n , admirado 

¿Recoges esa manopla? 

GRAMADOCH, recogiéndola 

Sí. 

E L CAMPEÓN 

¿Qué eres? 

GRAMADOCH 
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Un vendedor de muecas, como tú. Nuestras care-
tas respectivas engañan. Mi mueca hace re i ry la tuya 
da miedo; nada más. 

: m. 

E L CAMPEÓN 

Me pareces un ser extraño. f i 

GRAMADOCH 

Y tú á mí lo mismo. 

E L CAMPEÓN, á los a l a b a r d e r o s 

Es un bufón. 

GRAMADOCH 

Precisamente. Por gusto y por sistema pertenezco 
á la corte en calidad de bufón; tú lo has dicho. 



VOZ ENTRE LA MUCHEDUMBRE 

El arlequín expone en esto su pescuezo. Es un 
bufón de Noli. ¡El paso es atrevidol Un loco de veras. 

MILTON 

¿Qué significa esta parodia? 

( C a r c a j a d a s en la t r i b u n a d e los b u f o n e s . ) 

GRAMADOCH 

Vamos, tomemos campo. 

EL CAMPEÓN 

¡Desdichado danzante! Márchate ó te mando 
azotar. 

GRAMADOCH 

¡Qué orgulloso desdén! Maniquí como yo, tu mue-
ca no es tan alegre. Lo repito, amigo, Cromwell nos 
paga á los dos para hacer un poco de ruido en este 
concierto grotesco, en que tu voz es la campana y mi 
voz el cascabel. 

E L CAMPEÓN 

¡Tunante! 

GRAMADOCH 

Sin desdoro podemos, me parece, en pro ó en con-
tra de Oliverio, medirnos los dos; yo soy su portacola, 
y tú su portavo^. 

E L CAMPEÓN, con có l e r a 

¿Qué arma eliges? 

GRAMADOCH 

¿Yo? 
(Desenva ina su l i s tón . ) 

Este sable de madera. 
(Lo ag i t a con a i r e marc i a l . ) 

Es el a rma que conviene contra un guerrero de paja. 
¡En guardia, capitán! 

(A la m u c h e d u m b r e . ) 

¡Ah! ¡Batalla! ¡Batalla! 
' (Al c a m p e ó n . ) 

Veamos si somos comparables á Dunbar , y si tu tizo-
na vale lo que la mía. 

(Al pueb lo . ) 

Vosotros venid á ver, 
( S e ñ a l a n d o á MILTON. ) 

dicho sea sin molestar á este ciego, cómo luchan 
Falstaff, que canta, con Estentor, que brama. Venid 
á ver cómo un bufón da una paliza á un espadachín. 

O V E R T O N , b a j o á S Y N D E R C O M B 

Me parece que esta escena está preparada adrede. 

GRAMADOCH, p a v o n e á n d o s e d e l a n t e del c a m p e ó n 

¿Y bien, mi campeón? ¿Qué tienes? ¿Dudas? ¡Tú 
que querías romper innumerables lanzas! En dos sal-
tos voy á hacerte • pedazos, y podrás recogerlos des-
pués por ahí. 



5 6 6 OBRAS COMPLETAS DE VÍCTOR HUGO 

E L CAMPEÓN, s e ñ a l a n d o á GRAMADOCH 

¡Que prendan á ese loco! 

( L o s g u a r d i a s r o d e a n á GRAMADOCH y se a p o d e r a n d e él.) 

GRAMADOCH, f o r c e j e a r i é n d o s e i n t e r i o r m e n t e 

Estoy en mi derecho. ¡Cobarde! ¡Tiene miedo! Si 
me enfado le hago intentar una acción de quare im-

•ped.it. 

( L o s b u f o n e s le a p l a u d e n r i e n d o d e s d e la t r i b u n a . ) 

E L CAMPEÓN, c o n voz s o l e m n e 
i . i • 

Pueblo: no habiendo nadie contestado á lo que 
dije, fuera de un ciego y un loco, ante toda la tierra 
proclamo á Oliverio Cromwell rey de Inglaterra. 

LOS S A T É L I T E S D E L CAMPEÓN 

¡Dios salve á Oliverio rey! 

( P r o f u n d o s i l e n c i o e n t r e el p u e b l o y en la t r o p a . ) 

E L CAMPEÓN 

Continuemos. 

( S a l e l e n t a m e n t e c o n s u a c o m p a ñ a m i e n t o . ) 

SYNDERCOMB, b a j o á OVERTON, s e ñ a l a n d o á GRAMADOCH, q u e se ríe 

Sí, sí; era para divertir al pueblo. 

OVERTON, lo m i s m o , s e ñ a l a n d o al p u e b l o c o n s t e r n a d o 

Amenaza y se calla. 

ESCENA DÉCIMA PRIMERA 

LA M U L T I T U D 

VOCES ENTRE L A MUCHEDUMBRE 

¡Cuánto tarda el viejo Noli!—'¿Cuándo os parece 
que saldrá de White-Hall?—Es pesado esperar de este 
modo. 
(Se oye f u e r a u n g r a n r e p i q u e d e c a m p a n a s . C a ñ o n a z o s l e j a n o s se 

m e z c l a n , c o n i n t e r v a l o s i g u a l e s , al s o n i d o d e las c a m p a n a s . ) 

'—¡Silencio! ¿Oís las campanas y el cañón? Ahora 
sale.—¿Pasará por Old-Bavley?—No, por Piccadilly. 
—¡Dios mío, cuánto pueblo hay en la plaza! ¡Pueblo! 
¡Bien está ahí; cuando más es populacho!—¡Cuántas 
cabezas allá abajo! ¡Cuántas allá arr iba! Todo hormi-
guea.—No hay, aunque hace mucho calor, una teja 
de los techos, ni una piedra de las calles, que no se 
vean cubiertas por algún rostro incongruente.—Se 
allí de balcones que se alquilaron á gran precio.— 
¡Para ver á Cromwell! ¡Para ver una cara de carne y 
hueso! Esos babilonios están locos.—¡Asístame Dios! 
¡Me ahogo!—¡Atención! La comitiva desemboca en la 
plaza.—¡Por fin!—¡Ah! 

( M o v i m i e n t o e n la m u l t i t u d . T o d a s las m i r a d a s se d i r i g e n h a c i a | a 
p u e r t a p r i n c i p a l . ) 

Decidme, ¿quién marcha á la cabeza?—:EI mayor 
Skippon.—¡Cómo! ¿Skippon?—¡Un buen soldado de 
excelente fama!—Fué en Worcester el pr imero del 
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e jé rc i to q u e pasó el r ío Seve rn en el p u e n t e de barcas . 
— ¡ L o s s a n t o s a q u e l d ía m a n e j a r o n bien los cuchi l los! 
— M e n o s bien q u e en W h i t e - H a l l , el 30 de enero! 
—Dices eso con u n t o n o q u e m e r e c e r í a un c o r r e c t i -
vo. C a l l a . — M e r ío .—¡Cal l a ! Re í r no es h a b l a r . — S i no 
m e a h o g a s e n , i r ia á e s t r a n g u l a r t e . — ¡ H a y a paz! Ahora 
llega el lord a l c a l d e . 

( E n t r a el lo rd a l ca lde con los a l d e r m á n , los u j i e r e s d e la c iudad y los 
a l g u a c i l e s de l m u n i c i p i o con t r a j e s d e gala . El lo rd a lcalde y el 
m u n i c i p i o se d e t i e n e n á la i z q u i e r d a d e la p u e r t a g r a n d e . ) 

— A d m i r a d en la fila á P a c k el a l d e r m á n , á quien 
Nol i , p a r a h o n r a r á la c i u d a d , h i z o c a b a l l e r o con el 
palo d e un h a z . — S e p r e s e n t a m u y t ieso sob re sus es-
p o l o n e s . — A p r o p u e s t a s u y a , n o m b r a n r ey á este P i -
latos. 
( E n t r a n las c o r t e s p r o c e s i o n a l m e n t e . La co r t e d e jus t i c i a se s ienta en 

los e scaños m á s e l e v a d o s de l f o n d o d e la sala.) 

— ¡ A h ! Los b a r o n e s de las c o r t e s con t r a j e s escar la tas . 
—¡Viva el g r a n j u e z H a l e ! — ¡ V i v a el s a r g e n t o W a i i o p ! 
— A h í v a n los c o r o n e l e s q u e pasan á g a l o p e ! — ¡ C ó m o ! 
¿No bas t an los g u a r d i a s pagados? L a s co rpo rac iones 
con toga f o r m a n el c o r d ó n . — ¡ N o l i es un t i r a n o ! ¡Noli 
es un u s u r p a d o r ! ¡Un t i tán q u e q u i e r e r e m o n t a r hasta 
los cielos! La f u e r z a es el ú n i c o d e r e c h o de este se -
g u n d o E n c e l a d a . C r o m w e l l no s u b e al t r o n o , lo es-
ca l a .—¡S i l enc io al e s c a p a d o de O x f o r d ! ¡Mirad qué 
p e d a n t e ! ¡Pues n o h a b l a l a t í n ! — ¡ E h , es toy en mi d e -
recho , s in e m b a r g o , m a l d i c i e n d o á A p i o en su silla 
c u r u l ! — ¡ C r e e q u e m a t a r á á C r o m w e l l con u n a pa l -
me ta ! 

UN UJIER, ves t ido d e n e g r o , g r i t a d e s d e el u m b r a l 

¡Paso al P a r l a m e n t o ! ¡Paso! 

( E n t r a el P a r l a m e n t o en dos filas, p r e c e d i d o de l o r a d o r : d e l a n t e van 
los m a c e r o s , los u j i e r e s , los e s c r i b i e n t e s y los a lguac i l e s d e la Cá-

m a r a . M o v i m i e n t o d e a t e n c i ó n en la m u l t i t u d . M i e n t r a s el P a r l a -
m e n t o se s i en t a en los p r i m e r o s e scaños de l f o n d o , c o n t i n ú a n las 
c o n v e r s a c i o n e s en el p u e b l o . ) 

VOCES EN LA MULTITUD 

¡Ah! ¿ C ó m o se l l a m a el o r a d o r ? — C r e o q u e es 
sir T o m á s W i d d r i n g t o n . — H e r m o s o h o m b r e . ¡Un 
Judas! 

OVERTON, b a j o á W I L D M A N 

El p u e b l o t i ene sus r e n c o r e s . V e d , nad ie ha g r i -
tado: ¡Que Dios g u a r d e á los c o m u n e s ! 

WILDMAN, b a j o á OTERTON s e ñ a l a n d o al P a r l a m e n t o 

¡Que Dios los c o n f u n d a ! T o d o s es tán v e n d i d o s al 
in t ruso . A d o r a n á C r o m w e l l y á Be l a tucad ro . 

TRICK, m i r a n d o á la a s a m b l e a d e s d e el palco d e los b u f o n e s 

Las co r t e s , los a l d e r m á n , el c u e r p o p a r l a m e n t a r i o . 
Sí. ¡Ahí es tán t odos los d ioses de la p o b r e I n g l a t e r r a ! 
Eson s o n . 

GIRAFF 

¡Alegres d ioses! 

ELESPURÚ 

¿Qué decís , h e r m a n o s ? 

GIRAFF 

Son d ioses casi c o m o n o s o t r o s s o m o s locos. 
72 



Ya quisiera ver estallar la borrasca en ese grave 
Olimpo. 

G I R A F F 

Si, Tr ick , mi espíritu fantástico prefiere el pande-
mónium al panteón; lo mismo que tú. 

E L E S P U R Ú , e n s e ñ á n d o l e s á GRAMADOCH q u e , d e t e n i d o e n t r e c u a t r o 
g u a r d i a s , e n u n r i n c ó n d e la s a l a , h a c e c o n t o r s i o n e s 

Gramadoch nos hace señas. 

GRAMADOCH, h a c i e n d o m u e c a s á s u s c o m p a ñ e r o s 

¡Hum! 

( L o s b u f o n e s s e r í e n . ) 

E L E S P U R Ú 

La broma fué algo pesada. 

TRICK 

¿Cómo saldrá de ahí? 

G I R A F F 

¿Qué nos importa? 

E L E S P U R Ú 

Nos ha hecho reir, y con eso basta por ahora. 

UN U J I E R , d e s d e u n a g r a n t r i b u n a r i c a m e n t e d e c o r a d a , f r e n t e a l t r o n o 

¡Milady protectora! 

<T1 c u e r p o m u n i c i p a l se l e v a n t a , s e d e s c u b r e y s a l u d a p r o f u n d a m e n t e 
á la p r o t e c t o r a , q u i e n s e p r e s e n t a a c o m p a ñ a d a d e s u s c u a t r o h i -
j a s v e s t i d a c a d a u n a d e u n m o d o d i f e r e n t e . L a p r o t e c t o r a , M.S-
TRESS F L E T W O O D y LADY C L E Y P O L E v i s t e n d e n e g r o , c o n a d e r e z o s 
d e a z a b a c h e : LADY FAIXONBRIDGE c o n g r a n t r a j e d e c o r t e , m a n t o 
d e b r o c a d o d e o r o , b a s q u i ñ a d e t e r c i o p e l o j e n g i b r e c o n b o r d a d o s 
d e V e n e c i a , g a r g a n t i l l a y c o r o n a d e p a i r e s a ; FRANCISCA c o n t r a i e 
d e g a s a e s c a r c h a d a d e p l a t a . L a p r o t e c t o r a c o r r e s p o n d e c o n u n a 
r e v e r e n d a al s a l u d o d e l l o r d a l c a l d e y d e los a l d e r m á n ; l u e g o s e 
s i e n t a c o n s u s h i j a s e n la p a r t e d e l a n t e r a d e la t r i b u n a , c u y o f o n d o 
o c u p a n p e r s o n a s d e l s é q u i t o . ) 

TRICK, á l o s b u f o n e s 

¡Qué felicidad es que ese rostro no tome aún el 
nombre de reina! 

UN SOLDADO, á l a t r i b u n a d e l o s b u f o n e s 

¡Silencio y paz, señores! 

T R I C K , b u r l á n d o s e 

No hay como un guerrero para predicar la paz. 
( E l s o l d a d o h a c e u n g e s t o d e a m e n a z a : TR.CK s e s i e n t a e n c o g i é n d o s e 

d e h o m b r o s . Al e n t r a r l a f a m i l i a d e CROMWEU., se p r o d u j o u n 
g r a n m o v i m i e n t o e n la a s a m b l e a , y t o d a s l a s m i r a d a s s e filaron 
e n a q u e l l a t r i b u n a . ) 

V O C E S E N L A MULTITUD 

¡Cómo! ¡Es la protectora!—Parece muy ordinaria. 
—Hija de un tal Bourchier.—Realiza un hermoso 
sueño.—Señor, ¿quién es aquella joven Eva que está 
á su derecha?—¿Aquí?—No, allí.—Es lady Francisca. 



- . S u hija? Si. ¿El viejo Noli tiene, pues, cinco ó 
s e i s ? -No , cuatro. Ya lo v e i s . - L a más joven es en-
cantadora. ¡Qué c a l o r ! - ¡ Q u é mal se está a q u í ! - I a 
muchedumbre sigue crec iendo—Estamos prensados 
como aquellos hijos del infierno cuyo número igua-
laba a las arenas del m a r . _ ¡ Q u é felices son los pája-
ros con sus alas!—¡Me aplastan! 

(De pronto se oye un cañonazo cerca de Westminster , en la plaza.) 

SYNDERCOMB, b a j o al g r u p o d e los c o n j u r a d o s 

¡Ya llega! 

OVERTON, b a j o á los c o n j u r a d o s 

¡A vuestros puestos, leales! 
Los conjurados se escalonan entre la muchedumbre. Los cañonazos 

n ° a n v S e t " T |
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p r o t e c u j r ) ^ m u n i c i p a l i d a d sa le para r ec ib i r al 

VOCES EN LA MULTITUD 

—¡Ahí está!—¡Él es!—¡Veamos!—Él mismo!—¡El 
Acan de las naciones!—¡Faraón Necao!—Va solo en 
la ca r roza. M i ra su re lo j—El alcalde y ios sherifs 
salen a su e n c u e n t r o . - S e ñ o r , vos que lo veis, ¿cómo 
va vestido? De terciopelo neg ro—Vec ino , tenéis 
el codo pun t i agudo—El alcalde le hab la—¡Ah» 
- E l carruaje se de t iene—Le dirigen una a r e n g a -
Hace una señal con la cabeza—Le entregan un me-
morial que pasa á lord Broghi l l—El alcalde vuelve á 
hab la r—¿Cuándo acabará? Está casi de rodillas — 
¡Eunuco de Holofernes! Siempre pronuncia discur-
sos, gobierne quien gob ie rne—El protector contesta. 

¡Escuchad!—¡Escuchemos!—¡Desengaño! El lobo ser-
monea á las ovejas.—Noli tenía en Dunbar la barba 
un poco más sucia.—Ahora baja.—¿Adonde va?— 
A rogar á Dios en la sala de la cancillería.—¡Va á 
rogar al infierno!—¡Cómo camina rodeado de sus 
Cotas de Hierro!—¡Vana precaución! Su guardia está 
descontenta de guardar á un rey.—¡Silencio!—¡Va-
mos, otra espera!—¿Cómo le encontráis?—Está s o m -
brío.—Está alegre, pesado y majestuoso.—Envejeci-
do.—No, cansado—El sol le molestaba.—Creo que 
tiene gota.—Arrastrado por ocho caballos, ese mons -
truo me causa náuseas. Es llevar estiércol en un carro 
triunfal.—Ya vuelve.—He aquí al portaespada, y lue-
go al portacola.—El reverendo ministro con su capa 
azul.—¿No es Lockyer?—Sí.—Los pasantes del pala-
cio, los guardias de la corte, los pajes, los lacayos.— 
El lord alcalde á caballo precede la carroza, la espada 
desenvainada y descubierto. — ¡Usurpador feroz! — 
¡Los aires de los antiguos reyes!—¡Muera Oliverio el 
último!—¡Dejadme ver un poco, señor partesanero! 
—¡Aquí está! 

( C R O M W E L L , rodeado de su séquito, aparece en el umbral de la puerta 
grande. Prolongado estremecimiento en la muchedumbre . Toda 
la asamblea se levanta y se descubre en actitud respetuosa. E l 
protector viste de terciopelo negro, sin espada y sin capa. Su s é -
quito forma un círculo brillante de oro y de acero á corta d i s -
tancia detrás de él. Delante él más cerca del protector está el lord, 
alcalde, con la espada alta, y detrás L O R D C A R L I S L E , con la espada 
alta también. En el séquito figuran los generales D E S B O R O Ü G H y 
F L E T W O O D , T H U R L O E , S T O Ü P E , los secretarios de Estado y los se-
cretarios particulares de gabinete, R I C A R D O C R O M W E L L . A N Í B A L 

S E S T H E A D . con su lujo de brocado de oro. de pajes y de perros 
daneses, muchos generales y coroneles , cuyos trajes bril lantes y 
resplandecientes corazas, contrastan con la capa azul y el traje 
pardo del predicador L O C K Y E R , que va con ellos. A la derecha de 
la puerta, un g r u p o de grandes dignatarios que deben figurar en 
la ceremonia , llevan sobre coj ines de terciopelo carmesí : L O R D 

W A R W I C K , el traje de púrpura; L O R D B R O G H I L L , el cetro; el general 
L A M B E R T , la corona; W H I T E L O C K E , los sellos del Estado; un a lder -
mán, por el lord alcalde, la espada; un empleado de los comunes , 
por el orador del Parlamento, la Bibl ia .) 



ESCENA DÉCIMA SEGUNDA 

C R O M W E L L , su familia, su séquito, la muchedumbre 

<En el instante en q u e C B O M W E L L aparece en el u m b r a l d e Westmins-
ter-Hal l , entre el r u i d o de los cañonazos , de las campanas de la 
t rompeter ía y de los t a m b o r e s , se d i s t inguen las aclamaciones 
q u e le a c o m p a ñ a n desde f u e r a . ) 

VOCES FUERA 

¡Viva el lord protector de Inglaterra! 

O V E R T O N , b a j o á GABLAND 

Esos aulladores son pagados; pero los haremos 
callar. Así fué como Noli, en Grocers-Hall, convirtió 
á Tomás Viner en baronet muy leal, por su dinero 
aplaudido en Cheapside. 

( C R O M W E L L se det iene un m o m e n t o en la puerta y sa luda var ias veces 
al pueb lo , que está f u e r a . ) 

VOCES EN LA MULTITUD 

¡Cromwell!—¿Ese es Cromwell?—¡Ese rey!—¡Ese 
regicida!—¡Es muy feo!—¡Qué pequeño es para ser 
héroe!—Me parecía más alto.—Le creía menos grueso. 
—¡Cómo me molesta este hombre con su gran som-
brero!—Quitaos el sombrero.—¿Yo? ¿Desde cuándo, 
señora, se quita uno el sombrero al pasar el anticristo? 

( C R O M W E L L s e v u e l v e h a c i a la m u c h e d u m b r e , q u e es tá d e n t r o . P r o -
f u n d o s i l e n c i o . ) 

CROMWELL, a n d a n d o a l g u n o s p a s o s 

En nombre del Padre, en nombre del Hijo y del 
Espíritu, la paz sea con vosotros. 

( S i l e n c i o en la a s a m b l e a . L a s a c l a m a c i o n e s c o n t i n ú a n en la p l a z a . ) 

LAS VOCES DE FUERA 

¡Oliverio, que Dios os ayude!—¡Viva para siempre 
Cromwell! 

( C B O M W E L L se v u e l v e y s a l u d a a l p u e b l o , q u e e s t á en la p l aza . ) 

T H U R L O E , b a j o á C B O M W E L L 

Todo os sonríe; todo á vuestra voluntad se dobla. 
¡Cuántas aclamaciones! ¡Qué arranques! ¡Qué h e r -
moso día! 

CROMWELL, c o n a m a r g u r a , b a j o á T H Ü R L O E 

Sí. Ese pueblo innumerable, feliz, ebrio de amor , 
que de mi alto destino parece poderoso cómplice, 
aplaudiría otro tanto si me llevasen al suplicio. Ve en 
mi tr iunfo un espectáculo brillante, acude á él, dis-
fruta, y nada hay que tanto pueda agradarle como 
verme coronar, salvo el ver ahorcarme. ¡Buen pue-
blo! ¡Mira aquí qué silencio! 

T H U R L O E , b a j o 

Ese pueblo está t rabajado por los santos nivela-
dores. 



(El P a r l a m e n t o , con el o r a d o r al f r e n t e , se a d e l a n t a hac ia CHOMWELL 
en d o s filas. S a l u d a r e s p e t u o s a m e n t e al p r o t e c t o r , q u i e n se qui ta 
el s o m b r e r o y vue lve á poné r se lo . ) 

e l o r a d o r d e l p a r l a m e n t o , á c r o m w e l l 

Mi lord; cuando Samuel ofrecía sacrificios, guar-
daba para Saúl el lomo de las terneras, para demos-
trar á ese rey, bajo el sagrado cortinaje, que un pue-
blo es para un hombre una pesada carga. De lo cual 
decia á menudo Maximiliano que cuesta mucho go-
bernar un imperio. Se ven pocos mortales, dueños 
de los partidos, que sepan mandar como conviene á 
las naciones. Rueda pesadamente, este gran carro en 
que estamos, arrastrado por los acontecimientos y 
cargado de hombres, y, para guiarlo bien por los ás-
peros caminos, se necesita un brazo firme y podero-
sas manos. A veces, marchando de noche á la luz de 
un cielo poco propicio, para huir del carril se cae en 
el precipicio; pues ese carro, cuyo eje oye crujir la 
tierra, ni se desengancha ni puede detenerse. ¡Es pre-
ciso que ande! ¡Es necesario que ruede! ¡Es preciso 
que vaya! Hay que verlos, ardientes como en día de 
batalla, cocear á pesar del látigo, y correr, á pesar del 
freno, á los corceles que Dios unció á su lanza de 
bronce, y que al fin su rueda ciega pasa por todo, 
arrasando á reyes, pueblos y capitales. Cuando se 
abandona á la casualidad la marcha del pesado carro, 
en su hondo surco corre tanta sangre, que los perros 
sedientos van á calmarse en ella. El mundo entonces 
vacila y los reinos se inclinan. Por eso ¡cuánto cui-
dado es preciso para elegir el cochero! Un doble lla-
mamiento debió llevarlo á la cúspide. Elegido por dos 
poderes, sobre su cabeza la elección del pueblo ha de 
unirse á la de Dios; la diadema á la lengua de fuego. 
Entonces se le cuenta entre los raros mortales á quie-
nes siguen los pueblos como á luminosos faros, Pero 

rudos trabajos son precisos para adqui r i r ese rango. 
Su espíritu ha de velar por todas partes, parecido á 
los soles que Dios tan sólo pudo crear, que giran, 
arrastrando mundos en su esfera, cuyos rayos a l u m -
bran las cimas del cielo, y que, bril lando siempre, no 
descansan jamás. De todo cuanto he dicho, este pue -
blo ha de deducir que un solo brazo basta para go-
bernar el Estado, necesitando un eje que se eleve 
entre todos. El m u n d o ha menester de un hombre , y 
ese hombre sois vos. 

(El P a r l a m e n t o y t o d a la a s a m b l e a se i n c l i n a n . ) 

Milord, guiadnos, pues, en todas nuestras fortunas, y 
dignaos aceptar la lealtad de vuestros comunes. 

( P r o f u n d o s i l enc io en la m u l t i t u d . ) 

OVERTON, b a j o á M I L T O N 

¡Sus comunes! 

CROMWELL, ai o r a d o r 

Señor, estoy agradecido. Este imperio es próspe-
ro, según deseo del Todopoderoso. En Irlanda, á pe-
sar de las discordias civiles, la fe adelanta penetrando 
en las ciudades. La úlcera papista, encarnizada ahora, 
con el fuego y con la espada, Harry, mi lugartenien-
te, extirpa con una mano y cauteriza con la otra. 
Armag arde. En sus muros, Roma no tiene apóstoles. 
En Escocia, los clanes han vuelto á su deber. En el 
exterior todo marcha bien. Dunkerque no tiene de-
fensa, y la vieja Inglaterra, aliada á Francia, tiene en 
su amplia mano á España humil lada . Nuestro comer-
cio en la India realiza felices progresos; celoso el cas-
tellano se consume en pesares, y Dios demuestra, 
ayudándonos, que nuestra causa es buena. Hemos 
hecho verter en Madrid y en Lisboa mucha sangre y 
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mucho oro, para sus revoluciones. Blake, en nuestro 
tesoro, vacía sus galeones. Hacia Jamaica mandé dos 
escuadras, y mientras tanto el ejército llena sus anti-
guos cuadros. Los toscanos se arrepienten; serán per-
donados. Y cuando á nuestro alrededor todo haya 
concluido, podremos, puesto que nos llama y á ello 
nos invita, de las hordas del sultán salvar á los mos-
covitas. Si tenemos un deseo, Dios le atiende en se-
guida. En fin, ya lo veis, ningún pueblo está tan alto 
Vivamos, pues, seguros en el favor del cielo; pero 
para que el Señor sobre nosotros se manifieste, hav 
que inclinar la frente y doblar la rodilla. Reguemos 
y que el espíritu descienda entre nosotros. 

( C R O M W E L L se arrodilla; todo su séquito, el Parlamento, el municipio 

momento dp T ' " * Y T S ° ' d a d ° S s e f i l i a n también 'un momento de s . lencio y de recogimiento, durante el cual sólo sé 

a a e r I o s cañonazos' ,as c"aransas y ei 
A 

s y n d e r c o m b , baio á ¿ v e h t o n y á g a e l a n d , que se han ido acercando 
al trono 

Todos están arrodillados, el tirano y su guardia; 
las espadas están bajadas; nadie nos mira, ¿por qué 
no herimos? K M 

g a r l a n d , rechazándole indignado 

¡Dios! 

s y n d e r c o m b 

¿Por qué gritar así? 

g a r l a n d 

¡Matarle cuando reza! 

s y n d e r c o m b 

¿Y qué hacer? 

GARLAND 

Rezar. Rezar en contra de él. ¡Tregua para los 
furores de muerte! Dejemos que Dios elija entre las 
dos plegarias. 

(Los c o n j u r a d o s p u r i t a n o s se i n c l i n a n y r e z a n . P a u s a . ) 

CROMWELL, l e v a n t á n d o s e 

¡Vamos! 
(Toda la a s a m b l e a se l evan ta . E T C O N D E D E W A R W I C K se a d e l a n t a l e n -

t a m e n t e hac ia el p r o t e c t o r , p o n e u n a r o d . l l a en t i e r ra , y le pre-
sen ta la t ú n i c a d e p ú r p u r a r o d e a d a d e a r m i ñ o . ) 

EL CONDE DE WARWICK, á C R O M W E L L 

Dignaos vestir esta púrpura , milord. 

(CROMWELL, a y u d a d o p o r WARWICK, s e p o n e la t ú n i c a . ) 

OVERTON, b a j o á los p u r i t a n o s 

¡Amigos, amigos! Se viste la mortaja . 

GARLAND, b a j o 

Vedle ahora. Es el hijo escarlata de Tiro prosti-
tituída. 

WILDMAN, b a j o 

¡Oh! ¡Que estalle el rayo! 
(CROMWELL. ves t ido con la t ú n i c a d e p ú r p u r a cuya cola ^ v a ^ j o v e n 

L O R D R O B E R T S . r i c a m e n t e a d o r n a d o , se a d e l a n t a g r a v e m e n t e hacia 



v i i n T ' E 1 C O N D E D E W a r w , c k l e p É É k con la espada desen-
vainada, cuya punta mira hacia suelo.) 

SYNDERCOMB, a p a r t e 

¡Qué brillante cortejo hijo de los infiernos! Púr -
pura, a rmiño, señores dorados, soldados de hierro 
un trono empenachado con altivo dosel coronado' 
mujeres sin pudor y hombres sin vergüenza, Fausto' 
poder, tr iunfo, nada le falta. Va nadando entre orgullo 
y alegría. Pues bien; para que todo eso se desvanezca 
como un sueño, como la sombra de un carro, como 
e brillo de un acero, ¿qué necesita Dios, qué le falta 
al Señor? 

(Estrecha el puñal en su seno.) 

Un poco de hierro en la mano de un desdichado pe-
cador. F 

(CROMWELL, después de haber atravesado lentamente la sala en medio 
de un profundo si lencio, llega al pie del trono y se dispone á su-
bir. Los con, urados se mezclan con la multitud y rodean el es-

»ULTON, desde el público, con voz potente 

¡Ten cuidado, Cromwell! 

CROMWELL, volviéndose hacia el pueblo 

¿Quién habla? 

SYNDERCOMB, b a j o á GARLAND 

¡Que Dios confunda al ciego, cuya voz previene á 
todo el mundo! 

M I L T O N , á CROMWELL 

¡Acuérdate de los idus de Marte! 

O V E R T O N , b a j o á MILTON 

No digas nuestros secretos! 

C R O M W E L L , á MILTON 

Milton, explicaos. 

M I L T O N , á CROMWELL 

M A N E , T E C E L , P H A R E S . 

(CROMWELL se encoge de hombros y sube al t rono.) 

O V E R T O N , b a j o á GARLAND 

¡Sube! ¡Ya respiro! 

GARLAND, bajo 

¡Ah! El aviso era duro. 
(CROMWELL se sienta en el trono. Los condes de WARWICK y de CAR-

LISLE se colocan en pie, con la espada desenvainada, detras de su 
si l lón; THURLOE y STOUPE á derecha é izquierda. El lord alcalde, 
seguido de sus a ldermán, se adelanta hasta el pie del t rono, lle-
vando el cojín donde está colocada la espada; sube algunas g ra -
das, dobla una rodilla y presenta la espada á CROMWELL.) 

E L L O R D A L C A L D E , á CROMWELL 

Lord Oliverio, esto que deposito en vuestras m a -
nos es la espada. No teniendo yunque , su acero lo 
forjó un pueblo entero sobre la frente de los tiranos. 
La hoja tiene dos filos para hacer con ella la espada 
de la guerra y la espada de la justicia, que terrible en 
el combate, en el santo lugar, brille en manos del 
soldado y centellee en las de Dios. La honorable c i u -
dad de Londres os la entrega. 



(CROMWEM.se c i ñ e ia e s p a d a , la d e s e n v a i n a , la l e v a n t a s o b r e su cabe 
z a y la d e v u e l v e a l l o r d a l c a l d e , q u i e n la e n v a i n a y se r e t i r a recu 
l a n d o . ) 

WHITELOCKE, a c e r c á n d o s e á CROMWELL c o n el m i s m o c e r e m o n i a l 
q u e e l l o r d a l c a l d e 

Milord, he aquí los sellos. 

(CROMWELL c o g e los s e l l o s y l u e g o los d e v u e l v e á WH.TELOCKE, qu ien 
se r e t i r a . El o r a d o r d e l P a r l a m e n t o , s e g u i d o d e los o f ic ia les d e los 
c o m u n e s , s e a d e l a n t a á su vez , l l e v a n d o la B i b l i a con c i e r r e s de 

E L ORADOR DEL PARLAMENTO, c o n u n a r o d i l l a e n t i e r r a 
a n : e CROMWELL 

Milord, he aquí el libro. 

(CROMWELL c o g e la Bib l ia , y el o r a d o r se r e t i r a c o n p r o f u n d a s r e v e -
r e n c i a s El g e n e r a l LAMBERT, p á l i d o é i n q u i e t o , s e a p r o x i m a lle-
v a n d o la c o r o n a en un r i c o c o j í n d e t e r c i o p e l o c a r m e s í . OVERTOK 
se a b r e p a s o y se c o l o c a j u n t o á é l . ) 

LAMBERT, a r r o d i l l a d o en las g r a d a s de l e s t r a d o d e CROMWELL 

Milord... 

O V E R T O N , b a j o á LAMBERT 

¡Soy yo! ¡Valor! 

LAMBERT, a p a r t e 

¡Está á mi lado! 

(A CROMWELL, b a l b u c i e n d o . ) 

Recibid la corona.. . 

OVERTON, s a c a n d o e l p u ñ a l , b a j o á L A M B E R T 

¡Y la muerte! 
( T o d o s los c o n j u r a d o s d i s e m i n a d o s e n t r e la m u l t i t u d l l e v a n á la vez 

la m a n o á s u s p u ñ a l e s . ) 

CROMWELL, c o m o d e s p e r t a n d o d e r e p e n t e 

¡Deteneos! ¿Qué quiere decir e s t o ? ¿Para qué esa 
corona? ¿Qué se quiere que haga con ella y quién me 
la da? ¿Es un sueño? Lo que veo, ¿es realmente la 
diadema? ¿Con qué derecho vienen á confundi rme 
con los reyes? ¿Quién mezcla tal escándalo á nuestras 
piadosas fiestas? ¡Cómo! ¡La corona á mí que hago 
caer sus cabezas! ¿Se han engañado respecto de estas 
solemnidades? Milores, señores, ingleses, hermanos 
que-me escucháis, no vengo aquí para ceñir una dia-
dema, sino á vigorizar mi título en el mismo seno del 
pueblo, á rejuvenecer mi poder y renovar mis dere-
chos. La escarlata sagrada estaba teñida dos veces. 
Esta púrpura es del pueblo, y con alma leal la recibí 
de él. Pero ¡la corona real! ¿Cuándo la he pedido? ¿Y 
quién dice que la quiero? No daría uno de mis cabe-
llos, de estos cabellos encanecidos en el servicio de 
Inglaterra, por todos los florones de oro de los p r ín -
cipes de la t ierra. ¡Quitad eso de aquí! ¡Llevaos, lle-
vaos ese sonajero ridículo entre las vanidades! ¡No 
esperéis que pisotee esas miserias! ¡Qué mal me co-
nocen los hombres faltos de sinceridad que se atreven 
á insultarme queriendo ceñirme la corona! He reci-
bido de Dios más de lo que ellos pueden darme, la 
gracia inadmisible; y soy dueño de mí mismo. El que 
es hijo del cielo, ¿puede dejar de serlo? De nuestras 
prosperidades el universo está celoso. ¿Qué más puedo 
desear que la felicidad de todos? Os lo he dicho. Este 
pueblo es el pueblo de escogidos. Europa, de esta isla 



es el humilde satélite. Todo cede á nuestra estrella* v 
el impío es maldito. Viendo eso, parece que el Señor 
haya dicho: - ¡ I n g l a t e r r a , crece y sé mi hija mayor' 

e l a s "aciones mis manos te han coronado: sé mi 
muy amada, y camina á mi lado. Desarrolla sobre 
nosotros abundantes bondades; cada día que conclu-
ye, cada día que comienza, se añade un anillo de oro 
a esa cadena inmensa. Diríase que ese Dios, terrible 
para los filisteos, como un obrero compuso nuestros 
destinos; que su brazo, sobre un eje indestructible al 
tiempo, de ese vasto edificio selló los engranajes, obra 
misteriosa, cuyos largos esfuerzos para siglos, quizás 
dieron fuerza á los muelles. Así camina todo La 
rueda con la rueda encadenada, muerde con su dien-
te de hierro á la máquina arrebatada; los balancines 
macizos, las antenas, las pesas, laberinto viviente se 
mueven a la vez; la espantosa máquina cumple, sin 
descanso, su andar inexorable y su poderoso cometi-
do; y pueblos enteros, cogidos en sus mil brazos, des-
aparecerían hechos pedazos, si no se contuviesen ¡Y 
me opondría á Dios, cuya ley saludable nos otorga 
una suerte especial dentro de la suerte de la tierra' 
¡Ina, del pueblo elegido, pisoteando el antiguo dere-
cho a colocar mi interés en el lugar del suyo! ¡Pilo-
to, largaría las velas al viento contrario! 

(Alzando la cabeza.) 
No; no otorgo esa alegría á los mentidos hermanos, 
¡b viejo barco inglés sigue siendo rev de las olas' El 
coloso está en pie. ¿Qué significan obscuras conjura-
ciones contra los altos destinos de la Gran Bretaña? 
¿Que es, que significa dar con el pico un golpe al pie 
de una montaña? 

(Paseando una mirada de lince á su alrededor ) 

¡Aviso á los malévolos! Se sabe todo cuanto hacen; la 
ola es transparente, aunque el abismo sea profundo, 
be ve el fondo de la trampa por donde se arrastra su 

pensamiento. La víbora con su mismo dardo se hiere 
algunas veces. En el fuego que uno enciende suele 
quemarse también, y los ojos del Señor van corriendo 
de aquí para allí. ¿Quién del pueblo y de los reyes ha 
firmado el divorcio? Yo. ¿Podrán creer cogerme con 
ese vano cebo? ¡Una diadema! Ingleses, las he roto 
otras veces, y sin haberlas llevado, conozco bien su 
peso. ¿Dejar por una corte el campo que me rodea? 
¿Cambiar mi espada en cetro y mi casco en corona? 
¡Vamos! ¿Soy algún niño? ¿Creen que nací ayer?¿No 
sé acaso que el oro pesa más que el hierro? ¡Edificar-
me un trono! ¡Eso es cavar mi tumba! Cromwell , 
para subirlo, sabe demasiado cómo se cae de él. Y, 
además, ¡cuántos pesares se amontonan sobre esas 
frentes que se arrugan adornadas de florones! Cada 
uno de esos florones oculta una ardiente espina. La 
corona los mata; un negro temor los mina; aquélla 
convierte en t irano al mortal más bondadoso, y pe-
sando sobre el rey, hace que éste pese sobre todos. 
El pueblo los admira , y abdicándose él mismo, cuen-
ta todos los rubíes que lucen en la diadema; pero 
¡cómo se estremecería por ellos de su carga, si les 
mirase á la f rente y no á la corona! A los reyes su 
cargo les turba, y sus manos soberanas no tardan del 
estado vacilante en confundi r las riendas. ¡Ah! ¡Lle-
vaos ese signo execrable, odioso! ¡Más de una vez se 
le ve caer desde la frente hasta los ojos! 

(Lloroso.) 

Por fin, ¿qué haría yo de la corona? No nací para el 
poder; soy sencillo de corazón y vivo en la inocencia. 
Si con la honda en la mano he velado sobre el apr i s -
co, si ante el escollo empuñé el t imón, he tenido que 
sacrificarme por la causa de todos. ¡Cuánto envejecí 
en mi humilde fortuna! ¡Cuántos tiranos vi caer 
desesperados, á la sombra de mi cabaña y de mi bos-
quecillo! ¡Ay! Hubiese preferido, bien lo sabe el cielo, 



los campos donde se respira, á los cuidados del im-
perio; y Cromwell hubiera hallado cien veces mayor 
satisfacción y contento guardando sus ovejas que des-
t ronando reyes. * 

n ' i , , , (Llorando.) 
¿Por que hablan de cetro? ¡Ah! Equivoqué mi vida 

Esa barra reluciente no me atrae. Compadeceos de 
mi, hermanos, en vez de envidiar á vuestro viejo ge-
neral, á este anciano Oliverio. Siento que mi brazo 
se debilita y que se acerca mi fin. ¿No hace ya bas-
tante t iempo que estoy atado á la cadena? Soy viejo 
estoy cansado; pido tregua y merced. Ya es tiempo dé 
descansar para mí también. Todos los días llamo á la 
bondad divina, y ante el Señor, humilde me golpeo 
el pecho. ¡Yo habría de ser rey! ¡Tan débil y tener 
tanto orgullo! Este proyecto, lo juro frente á la tum-
ba, me es extraño, hermanos; soy ajeno á él, como la 
luz del sol al niño que está en el seno de su madre. 
¡Lejos ese nuevo poder presentado á mi vista! Nada 
acepto de él, nada más que la herencia. Y aun voy á 
l lamar, para que lea en mi alma, á un teólogo, lum-
brera de la Iglesia. A dos consultaré sobre ese punto, 
si es preciso. De nuestra libertad debo cuenta al Al-
tísimo, y quiero por su ley, siendo mi ley suprema, 
cumplir lo que previene el salmo ciento diez. 
(Es ta l lan a c l a m a c i o n e s y a p l a u s o s p o r t o d a s p a r t e s . El p u e b l o y los 

so ldados , c u y a hos t i l idad h a d e s v a n e c i d o el d i s c u r s o de C R O M -

W E L L . dan r i enda sue l ta á su e n t u s i a s m o . E s t u p e f a c c i ó n en el 
P a r l a m e n t o y en el s é q u i t o del p r o t e c t o r . C R O M W E L L se yergue y 
hace un g e s t o i m p e r a t i v o á la m u l t i t u d , q u e cal la . ) 

Dicho esto, rogamos á Dios, con corazón humilde y 
sumiso, que os tenga en su santa y digna guarda, 
amigos. Os hemos puesto de manifiesto nuestra alma 
entera, pidiéndoos perdón, como últ imo ruego, por 
haber, en un día tan cálido, pronunciado un discurso 
tan extenso. 

(Se s ien ta . Las a c l a m a c i o n e s p o p u l a r e s es ta l lan d e n u e v o . Los con ju -
r a d o s p u r i t a n o s , d e s c o n c e r t a d o s , g u a r d a n s o m b r í o s i lenc io . ) 

OVERTON, ba jo á G A R L A N D 

¡Morirá en su cama! 

GARLAND, ba jo 

Puesto que le quieren, ya le tienen. 

LA MULTITUD 

¡Viva! 

WILDMAN, b a j o 

¡Conque es hereditario! ¡Escamoteador! 

LA MULTITUD 

¡Viva el protector de Inglaterra! ¡Viva Oliverio 
Cromwell! ¡Gloria al vencedor de Tiro! 

OVERTON, b a j o á los p u r i t a n o s 

¡Cómo se ha burlado de nosotros! Han debido avi-
sarle. Algunos nos han vendido; es una traición. 

BAREBONE, a p a r t e 

Era el único medio de cobrar mi cuenta. 
(La m a y o r pa r t e d e los c o n j u r a d o s p u r i t a n o s se d i s p e r s a n e n t r e la 

m u c h e d u m b r e , q u e c o n t i n ú a las a c l a m a c i o n e s . L A M B E R T , pá l ido 
y pe t r i f i cado , se d i s p o n e á b a j a r de l e s t r a d o . C R O M W E L L le de -
t i ene . ) 

CROMWELL 

Lambert , comeréis hoy con nosotros. 



LAMBERT, b a l b u c e a n d o 

¿Quién? 

Yo, milord, os juro 

juréis en vano 

CROMWELL 

Tengo testigos. Erais el jefe. 

CROMWELL 

Por lo menos de nombre . Pero teníais miedo de 

vuestra propia audacia, y no os hubierais atrevido á 
matarme cara á cara. 

LAMBERT 

Milord.. . 
(Apar te . ) 

Para este tirano de golpe de vista rápido y seguro, 
todos los hombres llevan en la frente escrito lo que 
piensan. 

CROMWELL, a l to á LAMBEKT, s o n r i e n d o 

¿Es cierto, milord, lo que me han dicho? Una voz 
discreta asegura que amáis el retiro y que adoráis las 
flores. 

(Ba jo y r e c h i n a n d o los d i e n t e s . ) 

Me devolveréis vuestro nombramiento . 
(Le d e s p i d e c o n un ges to . L A M B E R T b*ja de l e s t r a d o y f o r m a p a r t e de l 

s é q u i t o . E n ese i n s t a n t e , C R O M W E L L a d v i e r t e el c e t ro q u e lord 
B R O G H I L L d e j ó en u n a d e las g r a d a s del t r o n o . ) 

CROMWELL, con voz p o d e r o s a 

¿Qué? ¡Un cetro! Llevad de ahí ese sonajero. 
( V o l v i é n d o s e hacia T R I C K . ) 

Para ti, mi bufón. 

( A u m e n t a n las a c l a m a c i o n e s en el p u e b l o y la mi l i c ia . ) 

TRICK, d e s d e su palco 

¡No; que lo coja otro más loco! 

( E n t r a u n u j i e r d e la c i u d a d . S e inc l ina a n t e el t r o n o y se d i r ige á 
C R O M W E L L . ) 



E L U J I E R , á C R O M W E L L 

Mi lord, el alto sherif. 

C R O M W E L L 

Que entre. 

( E n t r a el a l t o s h e r i f s e g u i d o d e d o s s a r g e n t o s d e a r m a s . ) 

¿Qué? 

C R O M W E L L 

E L A L T O S H E R I F , s a l u d a n d o 

, M i l o r d > e s e Bloum, esos presos, esos sentenciados 
a muerte. 

C R O M W E L L , e s t r e m e c i é n d o s e 

¡Cómo! ¿Está ya hecho? 

E L A L T O S H E R I F 

No, milord, todavía. 

C R O M W E L L 

Perfectamente. 

E L A L T O S H E R I F 

Hewiet desde la aurora preparó la horca para ellos 
en Tyburn . Yendo al sitio fatal desean, milord, com-
parecer ante vos. ¿Debemos ejecutar ó diferir? 

C R O M W E L L 

¿Qué alegan? 

E L A L T O S H E R I F 

Que han de hacer una solicitud. 

C R O M W E L L 

Pues bien, que los traigan aquí. 

E L A L T O S H E R I F 

¿Aquí, milord? 

C R O M W E L L £ 

Aquí. 
( A una seña de C R O M W E L L , ei sher i f s e incl ina y sale. C R O M W E L L p e r -

m a n e c e un instante s i lencioso en medio de las ac lamac iones del 
pueblo y de los c u c h i c h e o s de los genera les y del P a r l a m e n t o ; 
luego se d i r ige con v iveza al d o c t o r L O C K Y E R , q u e está entre el 
s é q u i t o . ) 

Maestro Lockyer, ¿no habéis sido elegido para edifi-
carnos con la santa palabra? Se espera. El t iempo 
huye, la gracia vuela. 
(El doctor L O C K Y E R sube lentamente al pulpito co locado trente al 

t rono . ) 

L O C K Y E R 

Milord, he aquí mi t e x t o . . . (Vaci la y parece turbado. ) 

C R O M W E L L 

Vamos, hablad, hablad. 



LOCKYER, l eyendo en una Bib l ia que tiene en l a mano 

«Un día, para elegir rey, los árboles reunidos di-
jeron al olivo: Sed nuestro rey.. .» 

CROMWELL, i n t e r r u m p i é n d o l e co lér ico 

Hermano, ¿de dónde sacáis eso? El texto es teme-
rario. 

LOCKYER 

De la Biblia, milord. 

CROMWELL 

¿Qué? 

LOCKYER, presentándole el l i b r o 

Ved como nosotros. J u e c e s , capítulo nueve, ver-
sículo octavo. 

c r o m w e l l 

¡Callad! ¿Qué relación tiene ese texto con las con-
jeturas? ¿No se lee nada mejor en las Santas Escri tu-
ras? ¿No podíais hallar un capítulo, un versículo más 
apropiado á lo que ocurría? Por ejemplo, escuchad: 
«¡Maldito quien en su camino engaña al ciego er ran-
te!» «El verdadero sabio se atreve y duda.» «El arcán-
gel fué á atar al demonio al desierto.» Luego hay 
asuntos que un orador diserto puede emprender aun, 
y esta circunstancia hubiera aumentado el precio y la 
importancia. Así: «¿El hombre es doble?» O: «¿Los 
ángeles de Dios, para venir hasta nosotros, cambian 

de medio?» O bien: «¿Qué sucederá si, verdadera-
mente dogmáticos, los whiggamores fuesen ant ipe-
dobaptistas?» ¡Bien! Eso á lo menos se comprende. 
Podíais, para ese pueblo instruido, piadoso y grande, 
tratar esas cuestiones y otras veinte. ¿Qué sé yo? ¡Ah! 
¡Estoy cansado de oir á los predicadores de colegio, 
sermonear, hablando con la nariz, alabar con el mis -
mo tono al sol y á la luna, y á milord Englington! Id 
con Dios. 
(Nuevas ac lamaciones . LOCKYER, c o n f u s o , baja del púlpito y se d e s v a -

nece entre la m u c h e d u m b r e . Entra un uj ier del munic ip io que se 
detiene en el umbra l de la puerta g rande , y exc lama:) 

Milord, los presos. 

CROMWELL 

Que entren. 
(Entran los cabal leros presos, con lord OBMOND á la cabeza. Van pre -

cedidos por el alto sher i f , y están rodeados de arqueros y sargen-
tos d e armas.) 



ESCENA DÉCIMA T E R C E R A 

Los mismos; L O R D ORMOND, L O R D ROCHESTER 
L O R D ROSEBERRY, L O R D C L I F F O R D , SIR PE-
T E R S DOWNIE , L O R D D R O G H E D A , S E D L E Y , SIR 
W I L L I A M MURRAY, E L DOCTOR JENKINS, MA-
NASSÉS-BEN ISRAEL, todos con las manos atadas á la 
espalda, descalzos y con una cuerda al cuello. El alto 
sherif, arqueros de la ciudad, sargentos de armas. 

(AI e n t r a r los caba l l e ros , la m u c h e d u m b r e se a p a r t a con un m u r m u -
l lo d e s o r p r e s a y d e c u r i o s i d a d . ) 

LOS SARGENTOS DE ARMAS 

¡Sitio! ¡Sitio! 
(Los caba l l e ros se d e t i e n e n f r e n t e al t r o n o de C R O M W E L L , con O R M O K D 

y R O C H E S T E R á la cabeza . Su a c t i t u d es firme y t r a n q u i l a ; M U R R A Y 

y M A N A S S É S s o n los ún icos q u e pa recen a b a t i d o s . C R O M W E L L lanza 
u n a m i r a d a s a t i s f echa s o b r e los presos ; la a s a m b l e a y la m u l t i t u d 
d i s f r u t a n d o del s i l enc io y a n s i e d a d q u e le r o d e a . D u r a n t e toda la 
e scena , R O C H E S T E R hace t e légra fos á F R A N C I S C A , á q u i e n ha visto 
en la t r i b u n a al e n t r a r . ) 

CROMWELL, c r u z a n d o los b razos , á los caba l l e ros 

¿Qué queréis? 
(Apar te . ) 

¡Si me pidiesen perdón! 

LORD ORMOND, con voz firme 

Somos hombres de corazón, y no pretendemos ni 

piedad, ni clemencia, ni favores, ni perdón. Mori-
bundos como nosotros, se enorgullecen de su suplicio; 
nada les turba ni les envilece. Además, ¿qué se puede 
esperar de vos, de un vasallo que, cargando su escudo 
plebeyo con la cimera, el manto y el cetro heredi ta-
rio, pone en él por cuarteles las armas de Inglaterra? 

CROMWELL, i n t e r r u m p i é n d o l e 

¿Qué me queréis, pues? 

LORD ORMOND 

Una palabra, señor Cromwell . ¿Qué camino se 
elige para llevarnos al cielo? Se nos conduce á la hor-
ca; pero ¿se sabe quiénes somos? 

CROMWELL 

Bandidos condenados á muerte. 

LORD ORMOND 

Hidalgos. Lo ignoráis, sin duda, y os lo participa-
mos. El patíbulo no se ha hecho para los que llevan 
nuestros nombres. Y por pequeña, en fin, que sea 
vuestra nobleza, la cuerda que nos mancha os hiere 
tanto como á nosotros. No se hace uno colgar entre 
gentes de buen gusto y personas de calidad. Recla-
mamos. 

CROMWELL 

¿Es todo? 

Piden la vida. 
( A p a r t e . ) 



LORD ORMOND 

Sí. Pesad la petición. 

CROMWELL 

¿Qué deseáis, pues? 

LORD ORMOND 

¡Que nos corten la cabeza, lejos la horca y sus in-
dignidades! Todos tenemos derecho á ser decapi-
tados. 

CROMWELL, b a j o á T H U R L O E 

¡Qué hombres tan extraños! Mira. No tienen mie-
do, y el orgullo con ellos sube hasta el patíbulo. Su 
preocupación Ies acompaña ante la eternidad, y para 
ellos el tajo es una vanidad. 

(A los c a b a l l e r o s con s o n r i s a sarcàs t ica . ) 

Comprendo. Al entrar en el cielo, os importa que de 
par en par os abran la puerta; y para el cáñamo i m -
puro fuera demasiado honor ahogar á un alto y po-
deroso señor. Sin embargo, ya se ha visto eso. Luego 
en vuestras filas, maestros, veo á quien se colgaría 
sin molestar á sus antepasados. No los tiene. Ese j u -
dío, ese magistrado burgués. . . 

E L DOCTOR JENKINS 

No he sido juzgado. No tenéis ningún derecho 
para aplicarme la muerte, la cárcel ó la multa . Soy 
libre; y leo en la carta normanda : Nullus homo líber 
imprisionetur. 

LORD ROCHESTER, r i e n d o , á S E D L E Y 

Bueno. ¡Pues no le cita ahora leyes del rey A r -
turo! 

CROMWELL, á los c a b a l l e r o s 

Señores, os tenemos; jefes, lugartenientes, c ó m -
plices, ¡todos! Habéis caído en vuestras propias redes. 
Ha sonado la hora; el brazo se alza para castigar. Es-
cogéis mal el tiempo para obtener favores... 

LORD ORMOND, i n t e r r u m p i é n d o l e 

¡Favores, señor! ¡No lo quiera Dios! Reclamamos 
un derecho de la nobleza inglesa. ¿Lo entendéis? ¡Un 
derecho! ¡Favores! ¿Un tajo? ¿Un hachazo? 

CROMWELL 

¡Silencio, vos que habláis tan alto! Vinisteis esta 
noche, ceñidos con espada, á mi casa, la guardia re-
ducida ó engañada, creísteis cogerme en mi cama sin 
testigos. ¿Qué me preparabais? 

LORD ORMOND 

No la horca, por lo menos. 

CROMWELL 

Sí, teníais prisa. El puñal es más breve. Hoy, que 
en mis manos el cielo os precipita, señores asesinos 
míos, ¿qué queréis de m'? 



LORD ORMOND 

Morir como caballeros, mor i r por nuestro rey. 

L O R D R O C H E S T E R 

Sí, m u r a m o s por Rowland. 
(Bajo á R O S E B E R R Y . ) 

Yo siempre le presto; ayer mi dinero, hoy mi cabeza. 
¡Una deuda más en mi cuenta! 

CROMWELL, d e s p u é s d e un i n s t a n t e d e ref lex ión , á L O R D O R M O X D 

Anciano, júzgaos vos mismo. Veamos; si la casua-
lidad os hubiese colocado en mi lugar, me hubiese 
encadenado con vuestros grillos, hablad, ¿qué ha-
ríais? 

LORD ORMOND 

No os perdonaría. 

C R O M W E L L 

Pues yo os perdono. 

(Movimiento de sorpresa en la asamblea.) 

T O D O S L O S C A B A L L E R O S 

¿Cómo? 

C R O M W E L L 

Quedáis en libertad. 

L O B D O R M O N D 

¡Dios mío! 
( A C R O M W E L L . ) 

Si supieseis mi nombre . . . 

C R O M W E L L , interrumpiéndole 

Ño me interesa. 
(Bajo á T H U R L O E . ) 

Si dice su nombre no podría responderse del pueblo. 

(Se vuelve de repente hacia L O R D B R O G H I L L , que continúa silencioso 
en el séquito.) 

Uno de vuestros antiguos amigos, lord Broghill, está 
en Londres. 

( L O R D O R M O N D y L O R D B R O G H I L L se vuelven sorprendidos.) 

L O R D B R O G H I L L 

¿Quién, milord? 

C R O M W E L L 

Ormond. 

¡Dios mío! ¿Acaso sabría?... 

(Aparte.) 

C R O M W E L L 

Hace cinco días que está aquí, querido Broghill. 

(Busca en el jubón y saca el pliego sellado que quitó á D A V E N A N T . ) 

Aquí hay un pliego que le interesa, su nombre está 
escrito en él. ¿Sabéis su dirección? 
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LORD BROGHILL, t u r b a d o 

No, milord. 

CROMWELL 

Bloum, en el Strand, Hotel del Ratón. 

LORD BROGHILL, b a l b u c i e n d o 

¿Por qué? 

LORD ORMOND, e x a m i n a n d o el p e r g a m i n o q u e t i ene CROMWELL, apa r t e 

¡El traidor es Davenant! ¡Esa es la carta del rey! 

CROMWELL, d a n d o el p a q u e t e á B H O G H I L L 

Devolvedlo á lord Ormond de parte mía; si esta 
carta hubiese caído en otras manos, habría podido 
comprometerle . Decidle que se vaya pronto y que no 
piense en volver. Si necesita dinero, dádselo. 

LORD ROSEBERRY, b a j o á ORMOND 

¡Dinero! ¡Sois un hombre feliz! ¡Si sólo quisiese 
responder de mis deudas! 

LORD ROCHESTER, f e l i c i t a n d o á ORMOND, b a j o 

La acción es delicada, y me alegro de veras, que 
os libre de la afrenta de ser nombrado aquí . 

CROMWELL, con voz a l ta y r u d a 

¡Milord Rochester! 

LORD ROCHESTER, c o n e s t r e m e c i m i e n t o d e s o r p r e s a 

¿Qué? 

CROMWELL 

Os perdono. ¡Id al diablo! 

LORD ROCHESTER, b a j o á R O S E B E R R Y 

Conmigo es menos amable. No importa . Es Pro-
teo. Es mágico. Se le aproxima uno y cree ver á un 
león real. Bueno; tratad de adormecerle. ¡Bah! Un 
golpe de varilla y el león que dormía se vuelve gato 
que os espía; el gato se convierte en tigre de ron-
cos rugidos; y luego las garras se cambian en patas 
de terciopelo, donde se oculta quizás la hipócrita 
garra. 

CROMWELL 

Mi docto capellán, sufrid que os invite á no pro-
longar vuestra presencia entre nosotros. 

LORD ROCHESTER, a p a r t e 

Os creo. 

CROMWELL, p r o s i g u i e n d o 

Gracias á una multa, impuesta con razón, resulta 
muy caro el jurar , santo hombre , en Inglaterra. Pues 
bien; por más que hagáis, no os podéis callar, y, pe-
nado por la ley á cada instante, pronto os arruinaríais 
sólo con juramentos. 
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LORD ROCHESTER 

Gracias por el buen consejo. 
(AI p u e b l o , q u e le p e r s i g u e c o n r i sas y bur las . ) 

¡Aplaude, raza infame! 

CROMWELL 

Esperad aún, doctor. Llevaos á vuestra muje r 

LORD ROCHESTER, t e m b l a n d o 

Eut f—« 

¡Mi mujer ! 

CROMWELL 

¡Milady Rochester! 

(La s eño ra GUGGLIGOY ba ja a p r e s u r a d a m e n t e de la t r i b u n a d e la pro-
l ec to r a y co r r e á a b r a z a r á ROCHESTER. S i l b i d o s en la m u l t i t u d ) m LA SEÑORA GUGGLIGOY, a b r a z a n d o á ROCHESTER 

¡Querido esposo! 
C I " f i •. - É. 
>—I -SÍ 

LORD ROCHESTER, p r o c u r a n d o r echaza r l a 

¡Ayuda de Dios! 

CROMWELL 

Vivid unidos. ¿Qué diríamos viendo que una parte 
sin la otra se ha marchado? 

(A la s e ñ o r a GUGGLIGOY.) 

Seguid á-vuestro marido. 

(La s e ñ o r a GUGGLIGOY coge del b razo á ROCHESTER, q u i e n se resigna 
con pena . ) 

R O R D R O C H E S T E R , a p a r t e 

¡Wilmot! ¡Qué amnistía! ¿No eres de los más ton-
tos y de los más castigados? Mira el grotesco efecto 
que ofrecen tus dos mitades, una con este traje, la 
otra con ese rostro. ¡Y Francisca que nos está miran-
do! ¡Estoy á punto de volverme prudente! 

C R O M W E L L , s e ñ a l a n d o á SIR WILLIAM MURRAY e n e l g r u p o 
d e los c a b a l l e r o s 

Murray recibirá los azotes que ha merecido por 
conjura de niños, pobremente abortada, Carlos, vu l -
garmente llamado príncipe de Gales. 

(Aplausos en el p u e b l o . Dos a r q u e r o s y a y u d a n t e s de l v e r d u g o se 
a p o d e r a n d e MURRAY, q u i e n se ocu l t a la ca ra con las m a n o s , y 
pa rece s u m i d o en de se spe rac ión y v e r g ü e n z a . CROMWELL s e d i r ige 
al r a b i n o . ) 

Este judío, que tanto hubiera adornado la horca, 
queda libre... 
(MANASSÉS levanta la cabeza con a legr ía . CROMWELL c o n t i n ú a vo lv ién-

dose á BAREBONE, q n e se ha l l a j u n t o al t r o n o . ) 

Sólo que para rescatar su carne, Barebone, él será 
quien pagará tu cuenta. 

B A R E B O N E saca del bo l s i l lo un l a rgo p e r g a m i n o q u e e n t r e g a d M A -

NASSÉS.) 

MANASSÉS, e x a m i n a n d o la c u e n t a 

¡Es cara! 

CROMWELL, á los o t r o s p r e s o s 

Quedáis libres todos. 
(Los a r q u e r o s desa tan á los caba l l e ros . ) 



THURLOE, b a j o á C R O M W E L L 

¡Todos! Pero las circunstancias son graves... 

CROMWELL, b a j o 

Tengo á ese pueblo; ¿de qué servirían diez horcas? 

( S I R W I L L I A M M U R R A Y , á q u i e n se l levan los a r q u e r o s , s e echa á los 
p ies d e C R O M W E L L en ac t i t ud d e súp l i ca . ) 

SIR WILLIAM MURRAY 

¡Perdón, milord!.. . 

CROMWELL 

¿De los azotes? Vamos, concluyamos. ¿No es ese 
empleo de tu espalda cortesana? Además, ¡azotado 
por tu rey! Sirves á la buena causa. ¡Te llamarás 
mártir! ¡Imitarás á Montrose! 

(Hace u n a seña , y los a r q u e r o s se l levan á MURRAY. El p r o t e c t o r se 
d i r i g e e n t o n c e s á la m u l t i t u d con a i r e i m p e r i o s o é i n s p i r a d o . ) 

CROMWELL, al p u e b l o 

Pueblo santo, perdonemos á nuestros enemigos 
que vienen arrastrándose; el elefante desprecia aplas-
tar á las culebras. ¡Que el cielo os libre siempre así 
de todo engaño, vasos de elección! 

LORD ROCHESTER, b a j o á S E D L E Y 

Los vasos son cántaros. 

(El p u e b l o con tes t a al p r o t e c t o r con l a rgas a c l a m a c i o n e s . Las hace 
cesar con u n a seña , y c o n t i n ú a . ) 

CROMWELL 

Por mi clemencia, ingleses, quiero señalar este día. 
(Al a l to sher i f . ) 

Que vayan á buscar á Carr, preso en la Torre . 

(El a l to she r i f s a l e . CROMWELL, a p o y a d o en los b r a z o s d e su s i l lón , 
pa rece m e d i t a r . S i l enc io en el a u d i t o r i o . WILLIS, q u e e s t u v o a l -
g ú n t i e m p o a u s e n t e y acaba de r e g r e s a r , se d i r i g e á O R W O N D en el 
g r u p o de los caba l l e ros . ) 

SIR RICARDO WILLIS, s a l u d a n d o á L O R D OBMO.ND 

Os felicito, milord. 

LORD ORMOND, s o r p r e n d i d o 

¡Cómo! ¿Sois vos, Will is , libre también? ¡Ese hom-
bre es un problema! Al perdonarnos de ese modo 
toma aires de rey. 

( E s t r e c h a n d o la m a n o á W I L L I S . ) 

Pero se lo agradezco, sino por mí , á lo menos por vos. 

(Se ace rca con m i s t e r i o al o í d o d e S I R R I C A R D O . ) 

¡Davenant es el traidor! ¡Ah! ¡Si alguna vez le en -
cuentro!. . . 

SIR RICARDO WILLIS 

¿Lo creéis? Hay razones en pro y en contra. Des-
confiad de él, bueno. Habéis escapado del peligro, sed 
prudente. 

LORD ORMOND, e s t r e c h á n d o l e la m a n o de n u e v o 

¡Ay, Willis! ¡Cómo le engañan á uno! 



CROMWELL, s a l i endo d e sus re f lex iones y s e ñ a l a n d o l o s cabal leros 
á S T O Ü P E 

¡Stoupe! Embarcarán mañana en el Támesis á 
esos locos á quienes he perdonado. 

(Apos t ro fa con r u d e z a á A N Í B A L S E S T H E A D , q u e e x h i b e su s u n t u o s o 
s é q u i t o po r las g r a d a s de l t r o n o . ) 

¡Sir Aníbal Sesthead! Aunque pr imo de un rey, sa-
bed que soy dueño en mi casa. Pertenecéis á 'esas 
gentes de costumbres ligeras; habéis aprendido en las 
cortes extranjeras maneras que no cuadran á los pue-
blos elegidos. Llevadlas, pues, á otro lugar. Id, no 
pequéis más. 

ANÍBAL SESTHEAD, a p a r t e 

Perdona mejor una conjuración que un sarcasmo. 
Yo soy el único á quien castiga. 

(Sa le con s u s pa jes y s u s p e r r o s . La m u c h e d u m b r e a p l a u d e á C R O M -
W E L L . ) 

OVERTON, b a j o á G A R L A N D 

Ved el entusiasmo del pueblo. Un discurso, una 
nonada le ha cambiado. 

L O R D R O C H E S T E R , b a j o á ROSEBERRY 

Contra el protector Dios nos ha protegido. No pa-
semos de ahí. 

G A R L A N D , b a j o á OVERTON 

Con una palabra hizo pedazos nuestras armas. 

CROMWELL, v i e n d o á G R A M A D O C H e n t r e sus g u a r d a s 

¿Qué hace ahí mi bufón entre cuatro gendarmes? 

GRAMADOCH, con d e s p a r p a j o 

Son guardabufones. 

UN ARQUERO 

Ese enano extravagante, milord, recogió el guante 
de vuestra alteza. 

CROMWELL, i r r i t a d o , á G R A M A D O C H 

¡Bribón! 

GRAMADOCH 

Como era un bufón, milord, sólo él pudo hacerlo. 

CROMWELL, s o n r i e n d o y h a c i e n d o seña á los a r q u e r o s q u e lo desa ten 

¡Vete! ¡Vete! 
G R A M A D O C H va á e n c o n t r a r en el palco á s u s c o m p a ñ e r o s , q u i e n e s le 

a b r a z a n . El p r o t e c t o r se d i r i g e á M I L T O N . ) 

¿Milton está contento? 

MILTON 

Espero. 

CROMWELL 

Hermano, estoy satisfecho de vos. Hablad hoy; 
¿tenéis algo que pedirme? 



MILTON 

Sí . 

CROMWELL 

¿Qué? 

MILTON 

Un perdón. 

CROMWELL 

Amigo, hablad, os lo concedo. 

MILTON' 

Vuestra alteza perdona á todos sus enemigos; sólo 
uno queda olvidado. 

CROMWELL 

¿Cuá l? 

MILTON 

Davenant. 

CROMWELL 

¡Cómo! ¡Davenant! ¡Ese papista! ¡Un espía del 
rey! Pedid otra cosa. 

MILTON 

¡Ah! Permitid que insista. Pertenecía á la con ju-

ra, no cabe duda; es papista, no hay que negarlo; 
conspiraba contra vuestra vida; pero desde entonces 
habéis perdonado á aquéllos. 

CROMWELL 

No puedo. 

MILTON 

Sé que intervino en esas t ramas urdidas. . . 

CROMWELL, c o n i m p a c i e n c i a 

No me habléis más de él. Hace comedias. 
{ M I L T O N se a p a r t a d i s g u s t a d o . C B O M W K L L le vue lve á l l a m a r c o n m á s 

a m a b i l i d a d . ) 

Nos ha parecido bien, Milton, que os creasen poeta 
laureado. 

MILTON 

¡Poeta laureado! Sólo puedo aceptar, milord, en 
supervivencia. El empleo no está vacante. 

CROMWELL, s o r p r e n d i d o 

¿Quién lo tomó por anticipado? 

MILTON 

Davenant. 

CROMWELL, a l z á n d o los h o m b r o s 

¡Lo obtuvo en tiempo del difunto Jacobo I! 
7 7 



MILTON 

Ya que conserva los grillos, dejémosle su laurel. 

CROMWELL 

Eso es. ¡Vaya unas razones de poeta! Frases de un 
codo de largo. ¡Qué ampuloso sois! ¡Y queréis regir 
y reprender siempre á los que gobiernan los Estados, 
vosotros que empleáis el t iempo atormentando á las 
palabras con metros frivolos! 

MILTON 

Salomón compuso cinco mil parábolas. 
( C R O M W E L L le vue lve la e s p a l d a y l l a m a á su h i jo R I C A R D O . ) 

CROMWELL, á R I C A R D O C R O M W E L L 

Ricardo, mi heredero, os quiero l levará la milicia 
y al Parlamento. Os nombro coronel, par de Inglate-
rra y miembro del consejo privado. 

RICARDO CROMWELL, s a l u d a n d o á su p a d r e c o n e m b a r a z o 

Pero... los trabajos de la Cámara . . . mis aficiones... 
Sois demasiado bueno, padre y señor, y me confunde 
verdaderamente tanto honor . Si me lo permitís, os 
diré, sin embargo, que tengo más de lo que valgo y 
de l o q u e deseo. Me agradan los bosques, los prados, 
el ocio, el descanso; me gusta cazar los gamos y los 
ciervos á manadas, y me atraen mis campos, donde 
no temo más motines que entre los halcones, los ge-
rifaltes y las traillas. 

(CROMWELL, d e s c o n t e n t o y d e s c o n c e r t a d o , le d e s p i d e con un ges to . ) 

CROMWELL, con a m a r g u r a , a p a r t e 

¡Si el otro fuese el mayor! ¿De qué sirve lo que 
hago? 
{ E n t r a C A R R a c o m p a ñ a d o de l a l to she r i f . Pasa l e n t a m e n t e po r e n t r e 

la m u c h e d u m b r e , c o n s i d e r a con i n d i g n a c i ó n el a p a r a t o d e la rea-
leza q u e le rodea , y se a d e l a n t a con g r a v e d a d hacia el t r o n o d e 

• C R O M W E L L . ) 



ESCENA DÈCIMA CUARTA 

Los mismos; K A R R 

CARR, c r u z a n d o los b r a z o s y m i r a n d o á C R O M W E L L con fijeza 

¿Qué me quieres? Ti rano por derecho de tus in fa -
mias, ¿los calabozos ni siquiera son un refugio contra 
ti? ¿Qué me quiere el apóstata, qué me quiere el 
tránsfuga? 

VOCES EN LA MULTITUD 

¡Que calle el furioso! 

CROMWELL, al p u e b l o 

Dejadle hacer, amigos. El cielo quiere poner á 
prueba á David, y ha permitido al hijo de Semeí de -
cirle anatema. 

( A CARR.) 

Prosigue. 

CARR 

¡Hipócrita! Sí. Ese es tu sistema. ¡Cubrir con be-
llas formas tus planes falaces! ¡Sobre tu frente infer-
nal poner un velo de los cielos! ¡Burlarte torturando! 
¡Pintar con colorete tu triste tiranía! ¡Y sobre un 
corazón que se desangra dejar correr la ironía! Pero, 

para romper tu cetro y tu careta á la vez, el Señor me 
tuvo oculto en su carcaj. Me dijo: —Coge mi laúd y 
da vuelta á la ciudad. Del templo de Cromwell arroja 
á un pueblo servil, haz polvo el altar, echa el ídolo á 
las llamas, y diles: ¡El egipcio es hombre, no es Dios! 
—Ya estás, pues, Cromwell , en tu trono de gloria. 
¡Tiembla, que después de la luz radiante viene la 
noche negra! Acuérdate de Nemrod el cazador. El 
Señor, vencedor, rompió su arco de hierro como ju-
guete de niño. Acuérdate de Isboseth. Este rey, vano 
é imprudente , fué el pr imero que mandó formar el 
pueblo ante su paso; puso á caballo cien guerreros de 
Isacar, que sin cesar corrían delante de su carro. Mas 
Dios hace nacer siempre, para espanto del a lma, la 
desgracia de la felicidad, la ceniza de la llama. Isbo-
seth cayó como fruta abortada, como ruido sin eco 
que el viento arrastra. Acuérdate de Salmanasar . So-
bre sus rápidos corceles, ese rey, rodeado de los gran-
des argiráspides, pasó como en verano, bajo la nube 
encadenado, pasa el relámpago de la tarde sin llegar 
á oir el trueno. Acuérdate de Senaquerib, que venía 
de Asiría, llevando tras su tienda un ejército aguerri-
do; novecientos mil soldados, tan fieros, tan furiosos, 
que su aliento bastaba para empuja r las nubes de los 
cielos; mágicos impuros; horribles onocentauros; ára-
bes tocando sonoros timbales; bueyes, leopardos acos-
tumbrados al freno; carros de guerra armados con 
hoces de bronce; ardientes caballos amamantados por 
tigres; y seiscientos elefantes, movientes fortalezas, 
que en las legiones andaban pesadamente llevando 
torres sobre sus monstruosos lomos. Por todas partes 
camellos, búfalos, cebras, de un mundo extinguido 
prodigiosos ejemplares, rugiente mezcla, donde se 
cruzaban las ruedas con acerados dientes de los carros 
con escamas de oro. De noche el campamento parecía 
incendiada l lanura, y cuando despertaba aquel innu-



merable ejército, el pescador que preparaba su bar-
quilla de cañas creía oir desde lejos el mugido de las 
aguas torrenciales. Todo relampagueaba al rededor 
del rey soberbio; sus yeguas volaban asolando los 
sembrados; luego pasaba él, dominando con la frente 
estrellada, desde su carro piramidal , tirado por ele-
fantes, y detrás se confundían estandartes, gallardetes 
y banderas, semejantes á los astros de oro que arras-
tran cabelleras. Pero el cielo se compadeció de veinte 
pueblos temblorosos. Dios sopló sobre aquel cometa 
de brillantes crines, y de repente se apagó la espan-
tosa maravilla, como una lámpara entre las manos 
de una viuda que t rabaja . ¿Te crees acaso más gran-
de, fatal sicofante, que aquellos grandes reyes, soles 
del mundo oriental? ¿Puedes caer á tu antojo, como 
el águila que se cierne, sobre Damasco, Carcamis, 
Samaría ó Calaña? Como la arena, ¿has invadido el 
bazar y destruido á Socot-Benot y á Teglat-Falazar? 
T u s caballos y tus carros, ruidosa mult i tud, ¿del viejo 
Líbano turbaron la soledad? No. Nada de eso. Amo 
de los potentados, tu brazo ar rancó los linderos de los 
Estados; la muchedumbre al verte retrocede y se es-
trecha; guardas como una presa todo un mundo en 
tu garra; nada más. En tu marcha y en tus grandes 
combates, Dios te sostuvo desde arriba y el pueblo 
desde abajo. Nada eres por ti mismo. Ins t rumento de 
cólera, eres el mayal que bate el trigo en la era. 
¿Dónde están los dioses de Emat? ¿Dónde los dioses 
de A va? ¿Qué puede Sefarvaín tocado por Jehová? Sus 
ídolos reinaban; tú pasarás como ellos, como un cas-
cabel colgado al cuello de una camella. Pronto en su 
capa los santos harán un pliegue. Gad, Zabulón, 
Aser, Benjamín, Neftalí , subirán al monte Hebal 
para maldecirte. Las mujeres, los niños, te persegui-
rán con sus risas. Para tus pasos, para tus ojos, que 
cegará el infierno, el cielo será de bronce y la tierra 

de acero. Un lecho de púrpura adormece tus sober -
bios párpados: pero Dios te aplastará la cabeza entre 
dos piedras, y veremos algún día los pueblos grandes 
al fin, con tus huesos blanqueados, lapidar á los t i ra-
nos; pues se ha visto, Cromvvell, sobre más de un 
trono impío, á Faraones de Memfis, y sultanes de 
Etiopía, papas, duques, emperadores, déspotas e m -
purpurados, usar como de un juego ensangrentado de 
los pueblos torturados. Pero entre todas esas ca lami-
dades que el Señor nos envía, Cromwell , un hombre , 
un mago, un monarca, un sátrapa, tan audaz como 
tú, cruel y astuto, es lo que jamás se vió bajo el sol 
de los cielos. ¡Maldito seas! 

CROMWELL 

¿Habéis concluido? 

CARR 

No, todavía. ¡Maldito seas por poniente, maldito 
por la aurora! ¡Maldito seas en tu carro, maldito en tu 
corcel! ¡En tu sa rmas de madera,en tus armas de acerol 

CROMWELL 

¿Es eso todo? 

CARR 

¡En el aire que el céfiro te trae! ¡En el techo de tu 
cama, en el umbral de tu puerta! ¡Maldito seas! 

CROMWELL 

¿Has concluido, en fin? 



CARR 

No. ¡Maldito seas! 

CROMWELL 

Os destrozáis el pulmón. ¿Queda ya todo dicho? 
Escuchadme. Víctima de una antigua sentencia, es-
táis en la cárcel. Hermano, os vuelvo á la libertad. 
Id . Rompo vuestros grillos. 

CARR 

¿Con qué derecho, tirano? ¿No cometes bastantes 
iniquidades en el año? ¿De tus infamias quieres 
aumentar la lista? ¿Por qué contra mi torre tiras con 
tu ballesta? ¿Arrancarme á los calabozos donde trans-
curren mis días? Pero, ¿para romper mis cadenas, di, 
acaso las forjaste tú? ¡Me concedes perdón! ¡Ah, dés-
pota implacable! ¡Lo mismo que tu rabia, es preciso 
que tu clemencia anonade! Por el Parlamento largo 
fui llevado á la cárcel. La había merecido por una 
traición; del yugo sagrado rechacé las dificultades; 
había señalado dos partes en el botín de los valientes. 
Estoy castigado. Vivo en el fondo de una torre donde 
las rejas cruzadas aprisionan la luz; )a araña en mi 
cama suspende su tela frágil, donde el murciélago 
tropieza con las alas; del sepulcro por la noche oigo 
surgir al gusano; tengo hambre , tengo sed; en verano 
tengo calor, y frío en invierno. Está bien. Me inclino 
y doy ejemplo. Pero tú, Noli, ¿con qué derecho vas á 
tocar el templo? ¿Podrías tan sólo desarreglar una 
columna? ¿Lo que ataron los santos, puedes tú des-
atarlo? ¿Hay medio de borrar el rastro que dejó el 
rayo? Los santos me condenaron, nadie tiene derecho 

de absolverme; y entre ese pueblo vil camino con or-
gullo, único vestigio vivo de su autoridad. Pino caído, 
expongo en el fondo del precipicio de mi abatida 
frente la augusta cicatriz. ¡Quieres romper por fuerza 
mis grillos! ¡Ingleses, ved qué desenfrenado tirano os 
pisotea! Ve, prefiero aun , yo, Carr , yo que te reto, la 
argolla del cautivo que el collar del esclavo. ¿Qué 
digo? ¡Prefiero mi suerte á tu destino, mi torre á tu 
palacio repleto de botín; no diera yo mi pena por tu 
crimen, por tu cetro usurpado mi cadena legítima! 
Pues, criminales los dos, Dios, así que hayamos 
muerto, contará tus infamias y pesará mis r e m o r -
dimientos. ¡Abre de nuevo mi cárcel! O si me quie-
res libre, absolutamente , restablece el equilibrio 
del Estado, devuélvenos el Parlamento. Después 
veremos. Vendrás conmigo; inclinaremos nuestras 
frentes, ambos ceñidos de una cuerda y con el rostro 
manchado, acudiremos á su barra para implorar 
perdón. Cromwell , mientras llega ese día tan desea-
do, devuélveme mis grillos; respeta á lo menos mi 
libertad. 

( C a r c a j a d a s en el a u d i t o r i o . ) 

¡Manda que calle ¡a trailla! En mi calabozo, quizás 
soy el único inglés de quien no eres amo; sí, ¡el único 
libre! Allí te maldigo, Cromwell ; allí, á los dos ofrezco 
en holocausto al cielo. ¡Mi cárcel! En vano me conde-
nas á infringirla. ¡Mi cárcel! Y si es preciso citar leyes 
profanas y textos mundanos á vuestros corazones 
corrompidos, vuelvo á ella, en virtud del habeas 
corpus. 

CROMWELL 

Como queráis. Invoca un bilí que está en vi-
gor. 



t r i c k , en la t r i b u n a d e l o s b u f o n e s 

¡Su cárcel! Se equivoca; quiere decir su palco. 

( C A R R s a l e c o n fiereza e n t r e los g r i t o s de l p u e b l o . ) 

SYNDEBCOMB; b a j o á GARLAND 

Carr es entre nosotros el único que sea hombre. 

VOCES EN LA MULTITUD 

¡Hosanna! ¡Gloria á los santos! ¡Gloria al Cristo! 
¡Gloria al Dios del Siná! ¡Larga vida disfrute el pro-
tector! 

( S Y N D E R C O M B , e x a s p e r a d o p o r l as i m p r e c a c i o n e s d e C A B R y l as a c l a -
m a c i o n e s d e l p u e b l o , d e s e n v a i n a s u p u ñ a l y se l a n z a hac ia el 
e s t r a d o . ) 

s y n d e r c o m b , t r e m o l a n d o el p u ñ a l 

¡Muera el rey de Sodoma! 

LORD CARLISLE, á l o s a l a b a r d e r o s 

¡Prended al asesino! 

CROMWELL, a p a r t a n d o á la g u a r d i a c o n el g e s t o 

Dejad pasar á ese hombre . 

( A S Y N D E R C O M B . ) 

¿Qué queréis? 

SYNDERCOMB 

Tu muerte. 

CROMWELL 

Id en libertad; id en paz. 

SYNDERCOMB 

Soy el vengador suscitado. Si tu séquito impuro 
no me sellase los labios... 

CROMWELL, h a c i e n d o s e ñ a á l o s s o l d a d o s p a r a q u e le d e j e n l i b r e 

¡Hablad! 

SYNDERCOMB 

¡Ah! No es un discurso lo que te afecta. Pero si no 
contuviesen mi brazo.. . 

CROMWELL 

Herid. 

SYNDERCOMB, d a n d o u n p a s o y l e v a n t a n d o la d a g a 

¡Muere, pues, tirano! 

( E l p u e b l o se p r e c i p i t a s o b r e él y lo d e s a r m a . ) 

VOCES EN LA MULTITUD 

¡Qué, con la muerte corresponde al perdón! ¡Pe-
rezca el asesino! ¡Muera el parricida! 



ó a o OBRAS COMPLETAS DE VÍCTOR HUGO 

(El p u e b l o , i n d i g n a d o , s e a p o d e r a d e S Y N D E K C O M B , q u i e n se def iende-
pe ro es l levado í u e r a d e la sala . ) 

C R O M W E L L , á T H U R L O E 

Ved lo que hacen con él. ( T H U R L O E sale.) 

VOCES DEL PUEBLO 

¡Matad á ese pérfido! 

CROMWELL 

Hermanos, lo perdono. No sabe lo que hace. 

VOCES DEL PUEBLO, f u e r a 

¡Al Támesis! ¡Al agua! (Entra T H D R L O B . ) 

T H U R L O E , á C R O M W E L L 

El pueblo está satisfecho. El Támesis recibió en 
su seno al furioso apóstol. 

CROMWELL, a p a r t e 

La clemencia es, al fin, un medio como otro cual-
quiera. Siempre hay uno menos. Pero que no se acos-
tumbre el pueblo á semejante muerte . 

( P a u s a . Se oyen e x c l a m a c i o n e s de a legr ía y d e t r i u n f o . CROMWELL, 
s e n t a d o en el t r o n o , pa rece s a b o r e a r pac í f i c amen te las de l i r an te s 
a c l a m a c i o n e s d e la m u l t i t u d y de l e j é r c i to . ) 

OVERTON, b a j o á MILTON 

¡Una víctima humana inmolada al ídolo! Todo le 

pertenece, el ejército y ese pueblo frivolo. ¡Nada le 
falta, en fin! Tiene lo que necesita. Nuestros esfuer-
zos sólo han servido para colocarle más alto. Es in-
útil retarle, es inútil combatirle. Puede ahora t ron -
charnos uno tras otro; sabe inspirar amor y sabe 
inspirar espanto. Debe estar contento. 

CROMWELL, p e n s a t i v o 

¿Cuándo llegaré á ser rey? 
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N O T A A C E R C A DE E S T A S N O T A S 

Estas notas fueron , lo mismo que el prólogo a r ranca-
das al au tor . En t r e ellas hay algunas , sin embargo que 
dependen del prólogo, que fo rman parte i n t e g r a ^ de e 
v a u e llevaba na tu ra lmen te consigo; esas, no siente e 

uTo haberlas escrito. Las otras, que sólo se r e f i e r e . 1 
d rama, están de más. Hay pocos versos en esta ob a que 
no puedan dar motivo á extractos historíeos, a man.festa 

iones de ciencia local, y a lgunas veces . 'Rectificaciones. 
Con alguna buena voluntad , el autor hub ie ra podido e n -
sancha? y dilatar esta obra hasta tres tomos en 8. Pero 

oué hacer de los ochenta ó cien volúmenes (i) que ha 
e'nTdo qu leer y expr imir en éste, más que cauda tanos 

del presente libro? Lo que pre tende dar aquí es obra de 
poeta, no labor de e rud i to . Después que se ha expuesto 
ante él espectador la decoración de teatro ¿para que n e -
varle detrás del telón y enseñarle las cuadn l l a s > las ga 

¿ S S S S f S l g 
q u i e n d i r i g e a q u í p ú b l i c a s g r a c i a s . ^ 



producciones de la imaginación no hay documentos justifi-
cativos. Da pena ver así á la poesía herméticamente ente-
rrada bajo las notas; es el plomo del ataúd. 

No se encontrará probablemente, pues, en estas notas 
lo que se buscará. Son numéricamente bastante incom-
pletas. El autor las ha sacado al azar de un enorme mon-
tón de restos y materiales; tomó, no las más importantes 
sino las primeras que encontró. Poco dispuesto para esté 
trabajo, lo hizo mal. No importa; ahí están tales cuales 
son. Se verá, después de haberlas leído, que era preferible 
quemar todas esas virutas. 

P R E F A C I O 
l'r • - • . 

I . - P á g . 10 

... Sin embargo, la^naciones comienzan á estar demasiado 
estrechas en el globo. Se molestan y se querellan; de ahí los 
choques, los imperios, la guerra. 

La Ilíada. 

II.—Pág, 10 

Se desbordan unas sobre otras; de ahí las emigraciones de 
los pueblos, los viajes. 

La Odisea. 

I I I . - P á g . 17 

«... ¡De modo que hace usted de lo feo un tipo de imitación, 
de lo grotesco un elemento del arte!» 

¡Sí, no cabe duda; otra vez sí, y siempre sí! Aquí debo 
dar las gracias á un ilustre escritor extranjero que ha te-
nido la bondad de ocuparse del autor de este libro, y de-

mostrarle n u estra esti máción y nuestra gratitud recogiendo 
un error en que nos parece haber incurrido El honorable 
crítico toma nota, tal es su expresión textual, de la decla-
ración hecha por el autor en el prefacio de otra obra, de 
nue- «No hay ni clásico ni romántico; pero en literatura, 
como en todas las cosas, dos solas divisiones, lo bueno y 
lo malo, lo bello y lo deforme, lo verdadero y lo falso.» 
Tanta solemnidad para reconocer esta profesión de fe, no 
K necesaria. El autor no se ha salido ni se saldra jamas 
de ella. Puede concillarse perfectamente con la que «hace 
de lo feo un tipo de imitación, de lo grotesco un elemento 
del arte.» Una no está en contradicción con la otra. La 
división de lo bello y de lo feo en el arte, no es p e r n e a 
con la de la naturaleza. Nada hay en las artes bello ni feo 
más que por la ejecución. Una cosa deforme horrible, 
asquerosa, transportada con verdad y poesía al dominio 
del arte, se volverá bella, admirable, sublime, sin perder 
nada de su monstruosidad; y, por otra parteólas mas bellas 
cosas del mundo, falsa y sistemáticamente arregladas en 
una composición artificial, serán ridiculas, burlescas hí-
bridas, /««. Las orgías de Callot, la Tentación de Salva-
dor Rosa con su espantoso demonio, su Refriega con todas 
sus formas repugnantes de muerte y de carnicería, el Tri-
buid de Bonifacio, el mendigo comido por gusanos de 
¡Murillo, las cinceladuras en que Benvenuto Cellini hace 
reir á tan asquerosas figuras entre arabescos y acantos 
son cosas feas, según la naturaleza, pero bellas, según el 
arte; mientras que nada hay tan feo como todos esos per-
files griegos y romanos, ese bello ideal de piezas de rela-
ción que expone, bajo sus c o l o r e s v i o l á c e o s y algodonados, 

la segunda escuela de David. Job y Filoctetes, con sus lla-
gas saniosas v fétidas, son bellos; los r e y e s y reinas de 
Campistrón son muy feos con su púrpura y su ^ o n a de 
oropel. Una cosa bien hecha y una cosa mal hecha, eso es 
lo que constituye lo bello y lo feo en materia de arte. El 
autor había explicado ya su pensamiento as.m. ando, esta 
distinción á la de lo verdadero y de lo falso, de lo bueno y 
de lo malo. Por lo demás, en el arte, lo m.smo que en a 
naturaleza, lo grotesco es un elemento, pero no el objeti-
vo. Lo que sólo es grotesco no esta completo. 



I V . - P á g . 18 

Cerca de los colosos homéricos, Esquilo, Sófocles y Eurípi-
des, ¿qué son Aristófanes y Plauto? 

Estos dos úl t imos nombres se hallan aquí reunidos, 
pero no confundidos . Aristófanes está incomparablemente 
por encima de Plauto; Aristófanes tiene un lugar aparte en 
la poesía de los antiguos, como Diógenes en su filosofía. 

Se comprende por qué Terenc io no figura en este pa-
saje, al mismo t iempo que los dos cómicos populares de la 
ant igüedad. Terenc io es el poeta del salón de los Escipio-
nes, un cincelador elegante lleno de coquetería, bajo cuya 
mano acaba de borrarse la vieja rusticidad cómica de los 
antiguos romanos. 

V.—Pág. 19 

É l es, por último, quien, dando color sucesivamente al 
mismo drama de la imaginación del Mediodía y la imaginación 
del Norte, hace brincar á Leporelo (Esganarelle) al rededor de 
Don Juan y arrastrarse á Mefistófeles al rededor de Fausto. 

Ese gran d rama del hombre que se condena, domina 
todas las imaginaciones de la Edad media. Polichinela, á 
quien se lleva el diablo, con gran alegría de nuestros 
arrabales , es sólo u n a forma trivial y popular de ello. 
Lo que sorprende s ingu la rmente cuando se comparan 
esas dos comedias gemelas: Don Juan y el Fausto, es que 
Don Juan es el materialista, Fausto el espiri tualista. Aquél 
ha probado todos los placeres, éste todas las ciencias. Los 
dos han atacado el árbol del bien y del mal; uno ar rancó 
los f rutos , el otro escudriñó las raíces. El pr imero se 
condena para gozar, el segundo para conocer. Uno es un 
gran señor, el otro un filósofo. Don Juan es el cuerpo, 
Fausto es el espír i tu. Esos dos dramas se completan uno 
con otro. 

V I . - P á g . 21 

... Los ogros, los alisos, los psilos, etc. 

No se refieren á los alisos, como se cree generalmente 
las supersticiones que inspiraron la balada romana E ^ y 
Je los Alisos. Los Alisos (en ba,a l a t . n . d a d a / c « « ^ sox a 
manera de duendes que representan c.erto papel en las 
tradiciones húngaras . 

VII.—Pág- 23 

... Echa de golpe en el umbral de la poesía moderna tres 
Horneros bufos. 

Esta expresión sorprendente de Homero bufo, pertenece 
á M Charles Nodier, quien la creó para Rabela.s, y quien 
nos perdonará que la hagamos extensiva á Cervantes y a 
Ariosto. 

V I I I . - P á g . 24 

L a oda canta la eternidad, la epopeya solemniza la histo-
ria, el drama pinta la vida. 

Pero se dirá que el drama pinta también la historia de 
los pueblos. Sí; pero como vida, no como htstona. Deja al 
historiador la exacta serie de los hechos generales, e o r d e n 

de las fechas, las grandes masas que remover, las batal as 
las conquistas, la desmembración de los imperio®, toda a 
parte exterior de la historia. Recoge la interior. Lo que la 
historia olvida ó desdeña, los pormenores del t raje, de as 
costumbres , de fisonomías, la parte baja o inferior de los 
acontecimientos , la vida, en una palabra, le pertenecen y 
el d rama puede ser inmenso de aspecto y de con jun to 
cuando esas pequeñas cosas son manejadas por una m a n o 
grande, prensa manu magna. Pero no h a y q u e b u s c a r l a 
historia pura en el d rama, a u n q u e sea historico. Escribe 
leyendas y no fastos. Es crónica y no cronología. 

I X . - P á g . 28 

Los dos tipos, separados así y entregados á sí mismos, to-
marán cada uno por su lado, dejando entre ellos lo real , uno 
á su derecha, el otro á su izquierda. 



¿De dónde procede que Molière sea más verdadero que 
nuestros trágicos? 

Digamos más: ¿de dónde procede que casi s iempre sea 
verdadero? Es que, impres ionado como está por los pre-
juicios de su t iempo del lado de acá.de lo patético y de lo 
terrible, no deja de mezclar por eso á sus grotescos esce-
nas de gran subl imidad, que completan á la humanidad 
en sus d ramas . T a m b i é n sucede esto porque la comedia 
está mucho más cerca de la naturaleza que la tragedia. Se 
concibe, en efecto, tal acción, cuyos personajes, sin dejar 
de ser naturales, podrán reir cons tantemente ó excitar á 
la risa; y aun los personajes de Molière lloran algunas ve-
ces. Pero ¿cómo concebir un acontec imiento , por terrible 
y l imitado que sea, en el cual los principales actores no 
tengan jamás ni s iquiera una sonrisa en los labios,-aunque 
sea de sarcasmo y de ironía, pero en el que no habrá nin-
gún ser h u m a n o que tenga un acceso de risa y de na tu ra -
leza h u m a n a ? Molière, en fin, es más verdadero que 
nuestros trágicos, porque explota el principio nuevo, el 
principio moderno, el pr incipio dramát ico , lo grotesco, la 
comedia; mientras que los otros agotan su fuerza y su i n -
genio, en t rando de nuevo en ese ant iguo círculo épico que 
está cerrado, molde viejo y gastado, cuya verdad, propia 
de nuestros t iempos, no podría salir, porque no t iene la 
fo rma de la sociedad moderna . 

X . - P á g . 40 

Guárdese mucho el poeta de copiar, sea á quien sea, ni á 
Shakespeare, ni á Molière, ni á Schiller, ni á Corneille. 

Tampoco arreglando novelas, a u n q u e fueran de W a l -
ter Scott, para la escena, sé logrará que el arte realice 
grandes 'progresos. Eso podrá ser bueno la pr imera ó la 
segunda vez, sobre todo cuando los que acomoden ese 
t raba jo t ienen otros tí tulos más sólidos; pero en el fondo 
únicamente conduce á sust i tuir una imitación á otra . 

Por lo demás, al decir que no se debe copiar ni á Sha -
k e s p e a r e ni á Schiller, nos refer imos á esos imitadores 
torpes que, buscando reglas donde aquellos poetas pusie-

ron verdadero genio, reproducen su forma sin su espí r i tu , 
su corteza sin su savia; y no traducciones hábi lmente he -
chas que otros verdaderos poetas podrían realizar.-Ma-
dama Tas tu ha t raducido de un modo excelente v a n a s 
escenas de Shakespeare. M. Emile Deschamps reproduce 
en este momen to para nuestro teatro el Romeo y Julieta, 
v es tal la prodigiosa flexibüidad de su talento, que vierte 
á todo Shakespeare en sus versos como antes virtió a todo 
Horacio. Esto es, sin duda, también un trabajo de artista 
y de poeta, una labor que no excluye ni la originalidad 
ni la vida, ni tampoco la creación. Así fué como los sal-
mistas t radujeron á Job. 

X l . - P á g . 41 

El arte. . estudia la manera de reproducir la realidad de 
los hechos, sobre todo la de las costumbres y de los caracte-
res, menos entregados á la duda y á la c o n t r a d i c e n que los 
hechos. 

Queda uno sorprendido leyendo en Goethe las s iguien-
tes líneas: «No hay, propiamente hablando, personajes 
históricos en poesía; únicamente , cuando el poeta quiere 
representar el m u n d o que ha concebido, concede a v a n o s 
individuos que encontró en la histora el honor de pedirles 
prestados sus nombres para aplicarlos á los seres que creo 
su fantasía.—Ueber Kunst ünd Alterthum (acerca del Arte 
V la Antigüedad)-» Se comprende hasta dónde conduciría 
ésta doctr ina, tomada en serio: derecho á lo falso y a lo 
fantástico. Fel izmente, el ilustre poeta, á quien algún día 
debió parecer cierta por un lado, puesto que se le escapo, 
no la practicaría con seguridad. No compondr ía un M a -
homa como un W e r t h e r , un Napoleón como un Fausto . 

Xll - P á g . 47 

... Y cuando le ocurriese ser bello, siéndolo sólo por casua-
lidad, á pesar suyo y sin saberlo. 

El autor de este drama hablaba de su obra un día con 
Ta ima, y en una conversación que escribirá másade lan te , 



cuando no se pueda suponer en él la intención de apoyar 
su trabajo ó sus asertos en autoridades, y exponía al gran 
actor-algunas de sus ideas acerca del estilo dramático.— 
jAh, sí!, exclamó Ta ima in te r rumpiéndole con viveza, es 
lo que no ceso de decirles: ¡Nada, de hermosos versos!— 
¡Nada de hermosos versos! Es el inst into del genio quien 
hallaba ese precepto profundo . Son, en efecto, los hermosos 
versos lo que acaba con las más bellas obras dramáticas. 

X I I I . - P á g . 61 

Si se le ocurre tarde corregirlos, es que le repugna volver, 
después de hecha, sobre una obra enfriada ya. 

Esta es otra contravención del autor á las leyes de Des-
preaux. 

No es culpa suya si no se somete á los artículos: Veinte 
veces en el telar, etc., y Pulimentadlo sin cesar, etc. Nadie 
es responsable de sus enfermedades ó de su impotencia. 
Además, s iempre seremos los primeros en estar dispuestos 
á rendir t r ibuto á ese Nicolás Boileau, á ese raro y exce-
lente espír i tu, á ese jansenista de nuestra poesía. No es 
culpa suya, tampoco, que los profesores de retórica le ha-
yan adornado con el ridículo mote de legislador del Par-
naso. No puede evitarlo. 

Es indudable que si se examinase en concepto de có-
digo el notable poema de Boileau, hallarianse en él extra-
ñas cosas. ¿Qué decir, por ejemplo, de la censura que 
dir ige á un poeta porque 

Hace hablar á sus pastores como se habla en el pueblo? 
(Fait parler ses bergers «comme on parle au village)». 

¿Habrá que hacerlos hablar como se habla en la corte? 
Ahí están los pastores de ópera convert idos en tipos. Di-
gamos también que Boileau no ha comprendido á los dos 
únicos poetas originales de su tiempo, Molière y La F o n -
taine. Del uno dice: 

C'est par là que Molière, illustrant ses écrits, 
«Peut-être» de son art «eûf» remporté le prix... 

Por ahí es como Molière, ilustrando sus escritos, 
«Quizás» de su arte «hubiera» podido conseguir el premio... 

No se d igna siquiera mencionar al otro. Es verdad que 
Molière y La Fonta ine no sabían ni corregir m puli-
mentar. 

1 8 2 8 

A C T O P R I M E R O 

LOS CONJURADOS 

XIV.—Pág. 66 

Esa es la taberna; y es el mismo lugar que Carlos, aban-
d o n a d o de Dios en Worcester, solo, defendiendo su cabeza 
después de su diadema, había elegido, para huir de Cromwell, 

^ : S s ° , e " d S o (el rey y lord Wilmot), habíamos con-
venido en reunimos en Londres, en las T u r u l l o s , en el 
mercado del vino, y preguntar por William Ashburnham.» 

(Memorias de Carlos II acerca de su huida de Worcester.) 

XV.—Pág. 86 

«Así, leal á mi doble deber, supe hablar al rey sin tener 
por eso que verle.» 

T o d o s los pormenores de ese hecho, y las consecuen-
cias que tiene en este d rama , son históricos. 

X V I . - P á g s . 88-89 

¿Sabéis, Davenant?, en el Rey carbonero. 

Obra de aquel la época. 



Ese Carr es un sectario, una vieja ave de presa; en la rebe-
lión, asistido por Strachan, del campo parlamentario separó su 
campamento. 

Algunos contemporáneos escriben Strauwghan. Recor-
daremos aquí que ese extraño carácter de Carr está, al 
igual que todos los otros, perfectamente a jus tado á la his-
toria. 

X V I I I . - P á g . 114 

El maldito Barebone, inspirado zurrador. 

Los fanáticos de esa clase tenían por cos tumbre reem-
plazar su nombre de baut ismo con algún apodo religioso, 
tomado casi siempre de la Biblia ó que expresase una re-
flexión piadosa. El h e r m a n o de ese Praise-God (Alaba á 
Dios), Barebone, miembro del Par lamento , se l lamaba: Si-
Cristo-no - hubiese - tnuerto -por -vosotros,-vosotros - hubierais 
sido-condenados-Barebone, y el pueblo, para concluir más 
pronto, le l lamaba el Condenado-Barebone. 

(Memorias de Ludlow. Nota, tomo II, pág. 216.) 

X I X . - P á g . 115 

Allí declama el raptor del rey, Joyce. 

El corneta Joyce, en un principio sastre, asistido de 
cuarenta caballeros, se había apoderado de Carlos I, en el 
castillo de Holmby, condado de Nor thampton , donde le 
custodiaban los comisarios del Par lamento (1644). Aquello 
fué el principio de su for tuna . 

X X . - P á g . 140 

¡Bebo á la salud del rey Carlos! 

Histórico. Además, para evitar al lector la fastidiosa 

repetición de esta palabra, le d i remos que aquí , lo mismo 
que en el palacio de Cromwell , que en la gran sala de 
Westmins te r , el autor no ha aventurado n ingún porme-
nor, por extraño que pueda parecer, cuyo germen o cuya 
analogía no procedan de la historia. Las personas que co-
nocen á fondo la época, le otorgarán reconocer que todo 
cuanto ocur re en este d r ama ha tenido efecto, o, lo que 
es igual, ha podido tener efecto en la realidad, 

A C T O S E G U N D O 

LOS ESPÍAS 

XXI.—Pág. 152 

A. S. A. monseñor el protector de la república de Inglaterra, 

etcétera. 

Esta carta es un documento exacto de la diplomacia de 
Mazarino, presentada ún icamente dentro de las p ropor -
ciones que exige la escena. T o d a la escena de los emba ja -
dores, hasta en sus menores incidentes, es historia pura y 
auténtica. 

X X I I . - P á g . 161 

¡Cromwell no quiere aliarse á Baltasar! 

«Cromwell no pudo jamás desprenderse de la rudeza 
de su educación y de su carácter. Habló siempre de un 
modo difuso y con mal gusto. El entusiasmo y el dis imulo 
estaban tan mezclados á la mayor parte de sus actos, que 
era difícil saber exactamente cuál de estos dos sen t imien-
tos dominaba más en él, si el fanat ismo ó la hipocresía. Ls 
que efectivamente los poseía ambos en un alto grado, se-
gún se lo oí decir á W i l k i n s y á Ti l lotson. El pr imero se 



6 3 6 o b r a s c o m p l e t a s d e v í c t o r h u g o 

había casado con su he rmana , el segundo con su madre.» 

( B u r n e t , Historia de mi tiempo.) 

X X i n . - P á g . 162 

¿De mi cólera el enviado portugués logró sustraer á su 
hermano? 

Poco t iempo antes había hecho decapitar, por h o m i -
cidio de un subdi to inglés en una r iña, al h e r m a n o del 
embajador de Portugal , don Pantaleón Sá. 

X X I V . - P á g . 171 

Milady protectora y la señora de Cromwell. 

Isabel Bourchier , en efecto, no pudo acostumbrarse á 
sus t í tulos ni adquir i r el hábi to de su for tuna. Su sorpresa, 
respecto de este punto , le du ró toda Ja vida. 

X X V . - P á g . 173 

Alteza. El marqués gran preboste quiere rendirse. 

El marqués de Argyle, gran preboste hereditar io de las 
islas Hébridas. 

X X V I . - P á g . 177 

De Manning, vuestro agente cerca de Carlos. 

Es conocido el trágico fin de este desdichado capitán 
Mann ing . 

X X V I I . - P á g . 178 

... «Dos mil á lo menos murieron; la sangre corre por todas 
partes; ¡y vengo de la iglesia de dar gracias á Dios!» 

Textua l . 

XXVIII.—Pág. 189 

¡Tranquilízate; no temas, amigo! Recuerda las noticias 
falsas con que tantas veces atormentaron nuestras cabezas. 

«.. . Este trató el aviso de cosa baladí . Dijo que todos 
los días se recibían otros iguales, con el objeto de hacer 
creer al m u n d o que el protector había de temer por su 
vida; y que , prestándoles una atención demasiado esc ru -
pulosa, tendría un aire de temor que no sentaba bien en 
hombre tan grande.» 

( B u r n e t , Historia de mi tiempo.) 

XXIX-—Pág. 221 

... Tenía yo el privilegio único, y no era corto, de recibir 
los azotes que merecía su alteza. 

Ese Wi l l i am Murray , gen t i lhombre de cámara, que en 
su infancia fué l lamado á la corte para recibir los azotes 
cada vez que el pr íncipe de Gales (Carlos I) lo merecía, 
era h e r m a n o de sir Roberto Mur ray , coronel al servicio 
de Francia en t iempo de Richelieu, hombre de cabeza y 
de valor. Hay á veces en las familias extremos que se t o -
can así. 

A C T O T E R C E R O 

LOS B U F O N E S 

X X X . - P á g . 274 

g r a m a d o c h 

¿Basta tener cuernos para ser diablo? 



Es inúti l recordar al lector que este género de bromas 
de mal gusto se usaba con frecuencia en aquel la época. 

X X X I . - P á g . 276 

¡Estamos en siglo extraño! El muy paciente Job, etc. 

Las personas á quienes esta canción parecerá rara, po-
drán ver en ella también una mues t ra del gusto de la épo-
ca, un enigma á la manera de nues t ro poeta Teófi lo, i m -
portado á Inglaterra con los otros modelos del gusto 
francés. 

Ese mismo Teófilo, tan alabado por Escuderi con de-
t r imento de Corneille, y que valía más de lo que esta reco-
mendación dejaría creer, que escribía en su destierro: 
«¿Qué puedo echar de menos? El cielo está tan cerca de 
aquí como de París.» Madama de Stael era menos poeta 
cuando, cerca del lago de Ginebra , exclamaba, por el con-
trario: ¡Ah, mi querido Taima, el arroyo de la calle de 
Saint-Honoré! 

X X X I I . - P á g . 279 

Silfos que vais en buenas cabalgatas, etc. 

El San Pablo de Londres actual tiene una cúpula , y, á 
pesar de toda su fama, no es más que una bastarda imita-
ción del San Pedro de Roma, como nuestro Panteón. La 
ant igua catedral de San Pablo, dest ruida con su admira-
ble flecha en un gran incendio (el de i665, si recordamos 
bien), era uno de esos m o n u m e n t o s góticos tan maravillo-
sos y tan irreparables. 

X X X I I I . - P á g . 279 

Decid: ¿cuál es el más diablo, 
el viejo Nick ó el viejo Noli? 

El diablo famil iar , el diablo del pueblo, en Inglaterra, 
se llama El viejo Nick. Esta canción es también de un mal 

austo en te ramente histórico. Véase, como arquet ipo, e n -
tre las canciones de los caballeros. La marcha de David 
Lindsay. 

XXXIV.—Pág. 290 

THURLOE 

Milord, el Parlamento espera en la sala del trono. 

CROMWELL 

¡Bueno, que espere! 

La frase es histórica. El Par lamento aguardó tres horas, 
duran te las cuales Cromwell visitaba los caballos fr isones 
que le había regalado el d u q u e de Holstein. 

X X X V . - P á g . 294 

... el sol con t ra je de gala. 

P in tura exacta, según una lámina de la época, de la 
época, posee el autor un raro y curioso ejemplar . 

X X X V I . - P á g . 311 

Su mirada no sabría abarcar el fin que me propuse, y para 
perdonarme es demasiado libertino. 

La proposición y la respuesta son ambas históricas. Es 
demasiado condenablemente libertino, d i jo Cromwell , para 
perdonarme la muerte de su padre. Por lo demás, cada una 
de las opiniones expuestas en ese consejo privado resume 
fielmente una de las opiniones de los hombres de aquella 
época, acerca de la cuestión de nombra r rey á Cromwel l . 

X X X V I I . - P á g . 377 

Os traemos estas leyes del Parlamento. 

Todos los textos de esas leyes son realmente exactos. 



X X X V I I I . - P á g . 380 

Se ve, meditando, á Gabaón y Accio, etc. 

El combate por la regencia, "entre las tropas de David 
y las de Isboset, hijo de Saúl , se efectuó cerca de la piscina 
de Gabaón. 

X X X I X . - P á g . 400 

... Siendo niño, tuve una visión. 

El hecho de la visión es verdadero, a u n q u e casi olvi-
dado en la historia. Esa visión dominó toda la vida de 
Cromwel l . Hablaba de ella sin cesar, unas veces con burla, 
otras con terror , y decía que en su infancia fué castigado 
por haberse vanagloriado de haberle sido predicho que 
sería rey. Esta dramática circunstancia proyecta una luz 
demasiado nueva sobre el a lma de Cromwel l para que el 
au tor la desdeñase. Era necesario hacerla resaltar; y úni-
camente la necesidad ha podido decidirle á atreverse á tal 
bosquejo, después de la visión de Macbeth. 

XL.—Pág. 404 

Y secas hilanderas centenarias 
que soplando hacen nudos las falsarias. 

Estos ininteligibles versos están t raducidos textual-
mente de las suras del Corán contra los encantadores y 
los mágicos. Parece que se les suponía gran vir tud, puesto 
que los grababan en los amuletos . El autor ha tenido que 
traducirlos á ciegas; pero declara aquí , como el primero, 
que no ha en tendido ni una palabra de ellos. 

A C T O C U A R T O 

E L C E N T I N E L A 

X L I . - P á g . 412 

CROMWELL, d i s f r a z a d o d e s o l d a d o 

Esos disfraces eran cosa frecuente en el protector; los usaba 
á menudo para darse cuenta de la lealtad de su guardia. 

A C T O Q U I N T O 

LOS O B R E R O S 

X L I I . - P á g . 529 

Y levanta por nuestras manos contra Oliverio I el estan-
darte en que revive el arpa y la palmera. 

Las monedas y las banderas de la república inglesa 
llevaban por un lado una arpa y una palmera, y por el 
otro una cruz y un laurel. 

X L n i . - P á g . 549 

Sí, en la rabadilla hacía triste papel. 

Esta alegría de mal gusto da precisamente la fecha de 
la época y el color del país. Al Par lamento le llamaba La 
Rabadilla (The Rump). Un Barebone había ejercido el 
cargo de orador , y Barebone significa flaco espinado. 

El au tor no ha creído deber negar á la fidelidad histó-
8i 



rica y local de su drama la reproducción franca, ó, si se 
quiere, brutal , de este género de la^i inglés, que á veces 
necesitan una explicación para ser inteligibles. 

X L I V . - P á g . 550 

Y esos egipcios, que por bandadas venían á bailar la zara-
banda al jardín del Moral 

Lugar público f recuentado, duran te los re inados pre-
cedentes, por los barqueros y mujeres prostituidas. 

X L V . - P á g . 556 

¡Plaza á los Cotas de hierro del león de Inglaterra! 

Se daba ese nombre al regimiento de Cromwell . 

X L V I . - P á g . 565 

¡Veamos si somos comparables á Dunbar, y si tu tizona 
vale lo que la mía! 

Dos nombres de espadas famosas en los heroicos tiem-
pos de la caballería. Durandal era la espada de Orlando, y 
Escalibar la espada de Esplandián, si tenemos buena me-
moria . 

X L V I I . - P á g . 563 

¡Viva el gran juez Hale! 

Mateo Hale era muy popular , a u n q u e enteramente en-
tregado á la causa de los Estuardos. 

X L V I I I . - P á g . 576 

¡Milord! Cuando Samuel ofrecía sacrificios, guardaba para 
Saúl el lomo de las terneras. 

Ved ese discurso conservado en las actas de aquel t iem-
po: «Milord, se ha observado á menudo que cuando S a -
muel ofrecía un sacrificio, reservaba para Saúl los lomos 
de las víctimas, con el objeto de mostrar le cuál era el peso 
del gobierno. La consideración de esta verdad ha hecho 
decir-á Maximil iano que n inguno de los que, etc., etc.» 

X L I X . - P á g . 577 

Con el fuego y con la espada, Harry , mi lugarteniente, 
extirpa con una mano, cauteriza con la otra. 

El coronel Harry, hi jo segundo de Cromwell , lord l u -
garteniente de Ir landa. T a n firme y tan decidido, como Ri-
cardo era blando é indolente, Harry Cromwell era de esos 
hombres que, como Napoleón, son siempre, sea cual fuere 
el orden de su nacimiento, los primogénitos de su familia. 

L . - P á g . 583 

¡Deteneos! ¿Qué quiere decir esto? ¿Por qué esta corona? 

Todo ese discurso está en germen, y á veces en los mis-
mos términos, en la arenga difusa, enfática, obscura, in-
terminable, que Cromwell dirigió al pueblo en ese crítico 
instante de su vida. Hemos conservado escrupulosamente 
las palabras características. 

L l . - P á g . 585 

Y los ojos del Señor van corriendo de aquí para allí. 

Hay en ese verso una irregularidad que el «sudé sangre 
y agua» de Racine autorizaría si fuese preciso, pero que 
está justificada por la necesidad de conservar aquí a Crom-
well su expresión textual y pintoresca. Es el caso de dejar 
gritar á Richelet. 
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•L l I . -Pág . 590 

Hewlet desde la aurora preparó la horca para ellos en 
Tyburn. 

El lector adivina, sin duda , que ese Hewlet era el ver-
dugo. El mismo que después representó un papel tan dra-
mático en el proceso de los regicidas. 

NOTAS DE CBÓMWKLL 

l 8 8 l 

N O T A P R I M E R A 

En el manuscr i to original, cada acto, al lado del t i tu lo , 
nene un subtí tulo en la forma siguiente: 

Acto I. Los C O N J U R A D O S . — l A T A B E R N A . 

Acto II. Los E S P Í A S . — l A V E N T A N A . 

Acto 111. Los B U F O N E S . — e L L E C H O . 

Acto IV. e L C E N T I N E L A . — e L P O R T I L L O . 

Acto V. Los O B R E R O S . — e L T R O N O . 

N O T A S E G U N D A 

c R O M W E L L f u é e sc r i t o en los ú l t i m o s m e s e s d e 1 8 2 6 . 

L a s f e c h a s en q u e c a d a a c t o f u é c o m e n z a d o y c o n c l u i d o 
e s t án i n d i c a d a s de l m o d o s i g u i e n t e en el m a n u s c r i t o : 

El acto pr imero, comenzado el 6 de agosto, concluido 
el 24 de agosto. 

El acto segundo, comenzado el 31 de agosto, concluido 
el 20 de septiembre. 

El acto tercero, comenzado el 22 de septiembre, c o n -
cluido el 9 de octubre. 

El acto cuarto, comenzado el 11 de octubre, concluido 
el 25 de octubre. 

El acto quin to , comenzado el 28 de octubre. La fecha 
en que concluyó no está indicada. 
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ES PROPIEDAD DEL EDITOR 
* 

E d i c i ó n e s p a ñ o l a s o b r e la d e f i -
n i t i v a h e c h a en P a r í s á la vis ta d e 
l o s m a n u s c r i t o s o r i g i n a l e s . 

T i p o l i t . Se ix , S. A g u s t í n , 1 4 7, B a r c e l o n a Grac i a ) .—Telé fono S.541 

Hay dos maneras de apasionar á la mul t i tud en. el tea-
tro: con lo g rande y con lo verdadero. Lo grande se a p o -
dera de las masas, lo verdadero sobrecoge al individuo. 

La finalidad del poeta dramático, cualquiera que sea 
el con jun to de sus ¡deas sobre el arte, debe ser, ante todo, 
buscar lo grande, como Cornei l le , ó lo verdadero, como 
Molière; más a u n , y en esto consiste la más alta cumbre á 
que puede ascender el genio, alcanzar á un t iempo lo 
grande y lo verdadero, lo grande en la. verdad, la verdad 
en la grandeza, como Shakespeare. 

Porque , y hemos de notarlo de paso, fuele concedido 
á Shakespeare , y esto es lo que de termina la soberanía de 
su genio, conciliar, un i r , amalgamar de cont inuo en su 
obra esas dos cualidades, la verdad y la grandeza, cual i -
dades casi opuestas, ó por lo menos tan distintas, que el 
defecto de cada una de ellas const i tuye lo contrario de la 
otra. El escollo de lo verdadero es lo pequeño; el escollo 
de lo grande es lo falso. En todas las obras de Shakespea-
re se encuent ra lo grande verdadero y lo verdadero g r a n -
de. En el centro de todas sus creaciones se encuent ra el 
pun to de intersección de la grandeza y la verdad; y allí, 
en donde se cruzan las cosas grandes y las cosas verdade-
ras, el arte es completo. Shakespeare , como Miguel Angel , 
parece haber sido creado para resolver ese extraño proble-
ma cuya simple enunciación parece absurda: permanecer 
siempre en la naturaleza, saliendo de ella a lguna vez. Sha-
kespeare exagera las proporciones, pero man t i ene las reía-



ciones. ¡Admirable poderío del poeta! Hace cosas más 
altas que nosotros, que viven como nosotros. Hamlet , por 
ejemplo, es tan verdadero como cada u n o de nosotros, y 
más grande. Hamle t es colosal y, sin embargo, es real. Y 
es que Hamlet no es como tú, como yo, sino como todos 
nosotros. Hamlet no es un hombre , es el hombre . 

Hacer que se desprenda perpe tuamente lo grande á 
través de lo verdadero, lo verdadero á través de lo grande; 
tal es, según el autor de este d rama y man ten iendo por lo 
demás todas las otras ideas que haya podido desenvolver 
en otras partes acerca estas mater ias , tal es el objeto del 
poeta en el teatro. Y estas dos palabras, grande y verdade-
ro, lo encierran todo. La verdad cont iene la moralidad, la 
grandeza contiene lo bello. 

Nadie podrá suponer que tenga la presunción de haber 
alcanzado jamás dicha finalidad, ó de que pueda alcan-
zarla jamás; pero al menos se le permit i rá que se atribuya 
públ icamente á sí mismo el tes t imonio de que nunca ha 

. buscado otra en el teatro hasta hoy. El nuevo drama que 
acaba de hacer representar , es un esfuerzo más hacia esa 
resplandeciente finalidad. ¿Cuál es, en suma, la idea que 
ha intentado realizar en M A R Í A T U D O R ? Hela aquí . Una 
reina que sea m u j e r . Grande como reina. Verdadera como 
muje r . 

Lo ha dicho ya en otra parte: el d rama, según lo sien-
te; el drama, según desea verlo creado por un hombre de 
genio; el drama, según el siglo xix, no es la tragicomedia 
altiva, desmesurada, española y sub l ime de Corneille; no 
es la tragedia abstracta, amorosa, ideal y discretamente 
elegiaca de Racine; no es la comedia p ro funda , sagaz, pe-
ne t ran te , pero demasiado implacablemente i rónica, de 
Molière-, no es la tragedia de intención filosófica de Vol-
taire; no es la comedia de acción revolucionaria de Beau-
marchais; no es sólo esto, s ino todo esto á la vez; ó, por 
decirlo mejor , no es nada de esto. No es, como ocurre con 
esos grandes hombres, exponer sistemática y perpe tua-
mente á la luz un solo aspecto de las cosas, sino verlo 
todo á un t iempo y bajo todas sus facetas. Si existiera en 
la actualidad un h o m b r e que pudiera realizar el drama 

s e o ú n lo comprendemos , ese d rama sería el corazón h u -
mano, el cerebro humano , la pasión h u m a n a , la voluntad 
humana; sería el pasado resuci tando en provecho del pre-
sente; sería la historia realizada por nuestros padres, com-
parada con la historia realizada por nosotros; sería la mez-
colanza en la escena de todo lo que se mezcla en la vida; 
sería una sublevación allí y una conversación de amor 
aquí, v en la conversación de amor una lección para el 
pueblo, y en la sublevación un gri to para el corazón; se-
ría la risa y sería el l lanto; sería el bien, el mal, la bajeza, 
la fatalidad, la Providencia, el genio, el azar, la sociedad, 
el mundo , la naturaleza, la vida; ¡y por encima de todo 
esto, se cerniría un no sé qué de grande! 

A ese d rama, que sería para la m u c h e d u m b r e una e n -
señanza perpetua , le sería permit ido todo, porque en su 
esencia residiría el no abusar de nada. Sería tan notoria 
su lealtad, su elevación, su util idad y su justa conciencia, 
que no se le acusaría nunca de buscar el efecto y el bombo 
donde sólo habría buscado u n a moralidad y una lección. 
Podría llevar á Francisco I á casa de Maguelonne sin ser 
sospechoso; podr ía , sin a la rmar á los severos, hacer brotar 
del corazón de Didier la compasión hacia Marión; podría, 
sin que se le tachase de enfático ó de exagerado, como el 
autor de M A R Í A T U D O R , exponer extensamente en escena, 
en toda su terr ible realidad, este formidable t r iangulo que 
aparece con frecuencia en la historia: una reina, un favo-
rito y un verdugo. 

Al h o m b r e que cree ese drama le serán necesarias dos 
cualidades: conciencia y genio. El au tor que habla aquí , 
ya sabe que sólo posee la pr imera . No por ello dejará de 
proseguir lo comenzado, deseando que otros lo hagan me-
jor que él. Un inmenso público, cada día más inteligente, 
simpatiza hoy con todas las tentativas serias del arte. La 
crítica más elevada ayuda hoy y anima al poeta. El resto 
de los juzgadores importa poco. ¡Venga, pues, el poeta! 
En cuanto al au tor de este drama, seguro del porvenir 
que reside en el progreso, seguro de que en defecto del ta-
lento se le tendrá en cuenta un día su perseverancia, 
posa una serena, confiada y t ranqui la mirada en la m u -



chedumbre que cada noche rodea esta obra tan incom-
pleta de tanta curiosidad, ansiedad y atención. Al contem-
plar aquella m u c h e d u m b r e , comprende la responsabilidad 
que sobre él pesa, y la acepta con calma. Jamás, en sus 
trabajos, pierde un solo instante de vista al pueblo á quien 
el teatro civiliza, la historia á qu ien el teatro explica, y el 
corazón h u m a n o á quien el teatro aconseja. Mañana dejará 
la obra hecha por la obra que t iene que hacer, y saldrá de 
esa m u c h e d u m b r e para entrar en su soledad; soledad pro-
funda á donde no llega n inguna mala influencia del mundo 
exterior , y á donde la juventud , su amiga, va alguna vez 
á estrecharle la mano , en donde se halla solo con su pen-
samiento, su independencia y su voluntad. Y más que 
nunca le será cara su soledad, pues sólo en la soledad se 
puede t raba ja r para la mul t i tud . Y más que nunca alejará 
su espíritu, su obra y su pensamiento de toda camarilla, 
pues conoce algo más grande que las camarillas, y son los 
partidos; algo más grande que los partidos, y es el pueblo; 
algo más grande que el pueblo, y es la h u m a n i d a d . 

i 7 de noviembre de 1 8 3 3 . 

P E R S O N A J E S 

M A R l A , reina. 
J U A N A . 
G I L B E R T O . 
F A B I A N O F A B 1 A N I . 
SIMÓN R E N A R D . 
J O S H U A F A R N A B Y . 
UN J U D Í O . 

Señores , Pajes, Guardias , el Verdugo. 

Londres , x553-

L O R D C L I N T O N . 
L O R D C H A N D O S . 
L O R D M O N T A G U . 
M A E S E E N E A S D U L V E R T O N . 
L O R D G A R D 1 N E R . 
UN C A R C E L E R O . 



PRIMERA JORNADA 

E L H O M B R E D E L P U E B L O 

A or i l l a s de l T á m e s i s . - U n a p laya d e s i e r i a . - U n v ie jo y ramoso 
pre t i l o c u l t a el b o r d e d e l a g u a . - A la d e r e c h a , u n a casa de p o b r e 
a p a r i e n c i a . — E n la e s q u i n a d e d i c h a casa, u n a e s t a tu i t a d e la 
V i rgen , al pie d e la cual a r d e u n a e s topa en una pa r r i l l a d e 
h i e r r o . — E n el f o n d o , m á s a l lá del T á m e s i s , L o n d r e s , e n t r e c u y o s 
edi f ic ios se d i s t i n g u e n la t o r r e d e L o n d r e s y W e s t m i n s t e r . — 
E m p i e z a á caer la t a r d e . 

ESCENA PRIMERA 

Varios hombres agrupados aquí y allá en la playa, entre los 
cuales están SIMÓN RENARD; JOHN BRIDGES, ba 
rón de Chandos; R O B E R T O CLINTON, barón de Clin-
ton; ANTHONY BROWN, vizconde de Montagu. 

< ! I 



LORD CHANDOS 

T e n é i s r a z ó n , m i lo rd . Ese c o n d e n a d o i ta l iano 
h a b r á e m b r u j a d o á la re ina . La re ina no puede 
pasarse sin él; no vive m á s que por él, no se alegra 
m á s q u e con él, no escucha m á s q u e á él. Si pasa un 
día. sin verle, l angu idecen sus ojos , c o m o c u a n d o 
a m a b a al ca rdena l Pab lo . <¡Os acordá is? 

SIMÓN RENARD 

M u y e n a m o r a d a , es c ier to , y , po r cons iguiente , 
m u y celosa. 

LORD CHANDOS 

¡El i ta l iano la ha h e c h i z a d o ! 

LORD MONTAGU 

A decir ve rdad , es f a m a que los de su nación 
poseen filtros pa ra ello. 

LORD CLINTON 

Los españoles son hábi les en los venenos que 
m a t a n ; los i tal ianos en los venenos que hacen a m a r . 

LORD CHANDOS 

Fab ian i en tonces es e spaño l é i ta l iano á u n t i e m -
po. La re ina está e n a m o r a d a y e n f e r m a . Le h a b r á 
h e c h o t o m a r de los dos. 

LORD MONTAGU 

Pero, en rea l idad , ¿es españo l ó i ta l iano? 

LORD CHANDOS 

P a r e c e cosa cier ta q u e nació en I tal ia, en la C a p i -
t a n a * y que h a s ido e d u c a d o en E s p a ñ a . Asegura 
q u e e s W e n l a z a d o con u n a a l t í s ima fami l ia española . 
Lord C l in ton sabe al dedi l lo estas cosas. 

LORD CLINTON 

U n a v e n t u r e r o . Ni español , ni i ta l iano, ¡y m e n o s 
a ú n inglés á Dios gracias! Esos h o m b r e s q u e no son 
de m n l ú n país, no s ienten piedad a l g u n a pa ra los 
países c u a n d o llegan á ser poderosos . 

LORD MONTAGU 

¿No decíais q u e la r e ina está e n f e r m a , C h a n d o | 
Esto no le i m p i d e en t regarse á los m a y o r e s placeres 

con su favor i to . 

LORD CLINTON 

¡Placeres! ¡Placeres! E n t a n t o q u e la re ina ríe el 
pueblo l lora, y el favor i to se h a r t a . ¡Ese h o m t o e 
c o m e plata y bebe oro! ¡La r e m a l e h a r ega lado los 
b i e n e s d e lord T a l b o t , del g ran lord T a l b o t ! ¡La re ina 
le ha hecho conde de Clanbrass i l y b a r ó n de D i n a s -
m o n d d y , á ese F a b i a n o Fab i an i que dice per tenece a 
la f ami l i a e spaño la de Peña lve r , " A t i e n d o d « « ™ -
d a m e n t e ! ¡Es par de Ing la te r ra c o m o vos, Mon tagu , 
c o m o vos, C h a n d o s , c o m o S tan ley , c o m o Nor fo lk 
c o m o yo, c o m o el rey! ¡Posee la jarre tera c o m o el 
in fan te de Po r tuga l , c o m o el rey de D m a m a r a c o m o 
T o m á s Perey , s é p t i m o conde de N o r t h u m b e r l a n d ! ,Y 
q u é t , r a n o "ese t i r ano q u e nos gob ie rna desde su 
lecho! J a m á s yugo t an d u r o ha pesado sobre I n g l a -



t é r ra . ¡Y q u e n o he visto poco, á m i edad! E n T y b u r n 
h a y setenta ho rcas nuevas ; las h o g u e r a s son s iempre" 
brasas y n u n c a cenizas; el h a c h a del v e r d u g o se afila 
todas las m a ñ a n a s y se mel la t odas las t a rdes . Cada 
día cae la cabeza de a l g ú n noble . An teaye r era B lan-
tyre , a y e r N o r t h c u r r y , h o y S o u t h - R e p p o , m a ñ a n a 
T y r c o n n e l . La s e m a n a p r ó x i m a seréis vos, Chandos , 
y el mes q u e viene seré yo. Milores, mi lores , ¡es una 
ve rgüenza y u n a i m p i e d a d que todas esas h o n r a d a s 
cabezas inglesas caigan así po r el c a p r i c h o de c u a l -
q u i e r mise rab le a v e n t u r e r o q u e no es s iqu ie ra de este 
país! ¡Es h o r r i b l e é insopor tab le p e n s a r q u e u n favo-
r i to napo l i t ano p u e d a saca r t an tos ta jos c o m o quie ra 
de d e b a j o el lecho de esta reina! Decís q u e se en t regan 
j u n t o s á los placeres . ¡Por el cielo, q u e es cosa 
i n f ame! ¡Ah! ¡Los a m a n t e s se d iv ie r ten , m i e n t r a s 
q u e el v e r d u g o á sus pue r t a s hace v iudas y h u é r f a -
nos! ¡Oh! ¡Su guz la i ta l iana se a c o m p a ñ a d e m a s i a -
do con el r u i d o de las cadenas! ¡Señora re ina! Vos 
hacé is ven i r a l g u n o s can tores de la capi l la de A v i ñ ó n , 
todos los días tenéis en vues t ro palacio comedias, ' 
teatros , e s t rados l lenos de mús icos . Pard iez , señora , 
m e n o s alegría en vues t r a casa, si os place, y m e n o s 
luto en la nues t ra ; m e n o s d a n z a n t e s a q u í , y m e n o s 
ve rdugos al lá; ¡menos espectáculos en W e s t m i n s t e r , 
y m e n o s cadalsos en T y b u r n ! 

LORD MONTAGU 

C u i d a d o . Nosot ros s o m o s súbd i t o s leales, m i -
lord Cl in ton . Nada sobre la r e ina , todo sobre F a -
b ian i . 

SIMÓN RENARD, p o n i e n d o la m a n o en el h o m b r o d e L O R D C L I N T O N 

¡Paciencia! 

LORD CLINTON 

¡Paciencia! Esto es m u y fácil de decir , s eñor S i m ó n 
R e n a r d . Sois bai l ío de A m o n t e n el F r a n c o C o n d a d o , 
s ú b d i t o del e m p e r a d o r y su legado en Londres . Vos 
representá is a q u í al p r ínc ipe de E s p a ñ a , f u t u r o e s -
poso de la re ina . Vues t r a pe r sona es sag rada pa ra el 
favori to. Pa ra nosotros , la cosa es d i s t in ta . ¿Veis? P a r a 
vos, F a b i a n i es el pas tor ; para nosotros , el ve rdugo . 

(La n o c h e ha c e r r a d o c o m p l e t a m e n t e . ) 

SIMÓN RENARD 

Ese h o m b r e no me moles ta m e n o s q u e á vosotros . 
Vosotros sólo teméis por vues t ra vida . Yo t e m o por 
mi c réd i to . Ya veis q u e es m u c h o más . Yo no hablo , 
obro . S iento m e n o s cólera q u e vos, mi lo rd ; pero 
s iento m á s odio. Yo des t ru i r é al favor i to . 

LORD MONTAGU 

¡Oh! Pe ro ¿cómo? No pienso en otra cosa todo el día . 

SIMÓN RENARD 

De día no se hacen y deshacen los favor i tos de las 
re inas , - s ino de noche . 

LORD CHANDOS 

Esta no puede ser m á s negra y ho r r ib l e . 

SIMÓN RENARD 

A m í me parece h e r m o s a por lo q u e p ienso hace r 
de ella. 



LORD CHANDOS 

¿Qué queréis hacer? 

SIMÓN RENARD 

Ya veréis. Miíord Chandos, cuando reina una 
mujer , reina el capricho. En este caso la política no 
es cosa de cálculo, sino de azar. No se puede contar 
con nada seguro. El día de hoy no nos conduce con 
más lógica que el de mañana. Los negocios no se 
juegan ya al ajedrez, sino á las cartas. 

LORD CLINTON 

Todo esto me parece bien, pero vengamos á lo 
práctico. Señor bailío: ¿cuándo nos libraréis del favo-
rito? Esto corre prisa. Mañana decapitan á Tyrconnel. 

SIMÓN RENARD 

Si encuentro esta noche un hombre igual al que 
busco, Tyrconnel cenará con vos mañana por la 
noche. 

LORD CLINTON 

¿Qué queréis decir? ¿Qué será de Fabiani? 

SIMÓN RENARD 

¿Tenéis buenos ojos, milord? 

LORD CLINTON 
\ 

Sí, aun cuando soy viejo y está obscura la noche. 

MARÍA TUDOR 

SIMÓN RENARD 

¿Véis Londres al otro lado del rít>? 

LORD CLINTON 

Sí. ¿Por qué? 

SIMÓN RENARD 

Mirad bien. Desde aquí se ve lo más alto y lo más 
bajo de la fortuna de todo favorito. Westminster y la 
Torre de Londres. 

LORD CLINTON 

¿Y qué más? 

SIMÓN RENARD 

Si Dios me ayuda, hay un hombre que, mientras 
hablamos, está allí todavía, 

( M o s t r a n d o Wes ' .m ins t e r ) 

y que mañana, á la misma hora, estará allá. 

( S e ñ a l a n d o la T o r r e ) 

LORD CLINTON 

¡Que Dios sea con vos! 

LORD MONTAGU 

El pueblo no le odia menos que nosotros. ¡Qué 
fiesta en Londres el día de su caída! 



LORD CHANDOS 

Xos hemos piíesto en vuestras manos, señor bai-
lío. Disponed de nosotros. ¿Qué hay que hacer? 

SIMÓN RENARD, m o s t r a n d o la casa j u n t o al r í o 

Todos veis esta casa. Es la casa de Gilbert, el cin-
celador. No la perdáis de vista. Dispersaos con vues-
tras gentes, pero sin separaros demasiado. Sobre todo, 
nada intentéis sin mi. 

LORD CHANDOS 

Entendidos. 

( T o d o s sa len p o r d i s t i n t o s lados) 

SIMÓN RENARD, solo 

Un hombre como el que necesito no es fácil de 
encontrar. 
( S a l e . E n t r a n J U A N A y G I L B E R T O , del b razo ; se d i r i gen al lado de la 

casa. J O S H Ü A F A R N A B Y les a c o m p a ñ a e m b o z a d o en u n a capa.) 

ESCENA SEGUNDA 

J U A N A , GILBERTO. JOSHUA F A R N A B Y 

JOSHUA 

Yo os dejo aquí, mis buenos amigos. Ha cerrado 
ya la noche, y es necesario que vuelva á reanudar mi 
servicio de llavero en la Torre de Londres. ¡Ah! ¡No 
soy libre como vosotros! Ya lo veis; un portero de cár-
cel, es una especie de prisionero. Adiós, Juana. Adiós, 
Gilberto. ¡Alabado sea Dios! Amigos míos, ¡cuánto 
me alegra veros dichosos! ¡Ah! Oye, Gilberto. ,A 
cuándo será la boda? 

• GILBERTO 

Dentro de ocho días. ¿Verdad, Juana? 

JOSHUA 

¡Por mi vida! Pasado mañana es Navidad. Día de 
felicitaciones v de regalos. Pero yo nada tengo que 
regalaros. Es imposible desear más hermosura a la 
novia y más amor al novio. ¡Qué felices sois! 

GILBERTO 

¡Buen Joshua! ¿Y tú, no eres feliz acaso? 



LORD CHANDOS 

Xos hemos piíesto en vuestras manos, señor bai-
lío. Disponed de nosotros. ¿Qué hay que hacer? 

SIMÓN RENARD, m o s t r a n d o la casa j u n t o al r í o 

Todos veis esta casa. Es la casa de Gilbert, el cin-
celador. No la perdáis de vista. Dispersaos con vues-
tras gentes, pero sin separaros demasiado. Sobre todo, 
nada intentéis sin mi. 

LORD CHANDOS 

Entendidos. 

( T o d o s sa len p o r d i s t i n t o s lados) 

SIMÓN RENARD, solo 

Un hombre como el que necesito no es fácil de 
encontrar. 
( S a l e . E n t r a n J U A N A y G I L B E R T O , del b razo ; se d i r i gen al lado de la 

casa. J O S H Ü A F A R N A B Y les a c o m p a ñ a e m b o z a d o en u n a capa.) 

ESCENA SEGUNDA 

J U A N A , GILBERTO. JOSHUA F A R N A B Y 

JOSHUA 

Yo os dejo aquí, mis buenos amigos. Ha cerrado 
ya la noche, y es necesario que vuelva á reanudar mi 
servicio de llavero en la Torre de Londres. ¡Ahí ¡No 
soy libre como vosotros! Ya lo veis; un portero de cár-
cel, es una especie de prisionero. Adiós, Juana. Adiós, 
Gilberto. ¡Alabado sea Dios! Amigos míos, ¡cuánto 
me alegra veros dichosos! ¡Ah! Oye, Gilberto. ,A 
cuándo será la boda? 

• GILBERTO 

Dentro de ocho días. ¿Verdad, Juana? 

JOSHUA 

¡Por mi vida! Pasado mañana es Navidad. Día de 
felicitaciones v de regalos. Pero yo nada tengo que 
regalaros. Es imposible desear más hermosura a la 
novia y más amor al novio. ¡Qué felices sois! 

GILBERTO 

¡Buen Joshua! ¿Y tú, no eres feliz acaso? 



JOSHUA 

Ni feliz, ni desgraciado. Ya he renunciado á todo. 
¿Ves? Gilberto, 
( E n t r e a b r e la c a p a y enseña un m a n o j o d e l laves q u e le cue lga del 

c i n t u r ó n ) 

estas llaves de prisión que suenan sin cesar en el cin-
to, parece que hablan, que expresan toda suerte de 
ideas filosóficas. En mi juventud, era como cualquier 
otro, todo el día enamorado, todo el mes ambicioso, 
loco todo el año. Reinaba entonces Enrique VIH. 
¡Qué hombre más singular era Enr ique V11i! Un 
hombre que cambiaba de mujeres como una mujer 
cambia de vestidos: Repudió á la primera, hizo cor-
tar la cabeza á la segunda, mandó abrir el vientre á la 
tercera; en cuanto á la cuarta, otorgóle la gracia y la 
arrojó; pero en desquite, hizo cortar la cabeza á la 
quinta . No creáis que os relate el cuento de Barba 
Azul, bella Juana, sino la historia de Enr ique VIII. 
Yo, en aquel tiempo, me ocupaba en las guerras de 
religión, y me batía por unos y otros. Era lo mejor 
que podía hacerse entonces. La cuestión, por otra 
parte, era m u y espinosa. Tratábase de declararse en 
favor ó en contra del papa. Los soldados del rey col-
gaban á los que iban á favor, pero quemaban á los 
que iban contra. Los indiferentes, los que no se de-
claraban por unos ni otros, eran quemados ó colga-
dos, indiferentemente. Se salía del" paso como se po-
día. Sí, la cuerda. No, la hoguera. Ni sí, ni no, la 
hoguera ó la cuerda. Yo, que os estoy hablando, sen-
tí con frecuencia la chamusquina, y no estoy seguro 
todavía de si me colgaron dos ó tres veces. Excelen-
tes tiempos aquellos, poco más ó menos como estos. 
Sí, yo me batía por todo aquello. Lléveme el diablo 
si.sé ahora por quién y por qué me batía. Cuando me 
hablan de maese Lutero y del papa Pablo III, me en-

cojo de hombros. Mira, Gilberto, cuando se encanecen 
los cabellos, no hay que recordar por quién se hacía 
la guerra* y las mujeres á quienes se hacía el amor á 
los veinte años. Mujeres y opiniones os parecen muy 
feas, muy viejas, muy achacosas, muy desdentadas, 
muy arrugadas y muy tontas. Es mi idea fija. Ahora 
ya me he retirado de los negocios. No soy soldado del 
rey ni del papa, sino carcelero en la Torre de Lon-
dres. No me bato por nadie, y guardo á todo el mun-
do bajo llave. Soy portero y soy viejo. Tengo un pie 
en una prisión y otro en la huesa. Yo soy el que r e -
cojo los pedazos de todos los ministros y de todos los 
favoritos que se quiebran en el palacio de la reina. 
La cosa es divertida. Y, además, tengo un nietecito á 
quien quiero con toda mi alma, y os quiero también 
á vosotros, y si sois dichosos, lo seré también. 

GILBERTO 

¡En este caso, ya puedes ser dichoso, Joshua! ¿Ver-
dad, Juana? 

JOSHUA 

Yo nada puedo por tu dicha; pero Juana lo puede 
todo. ¡Y tú la quieres! Ni siquiera podré prestarte 
ningún servicio en mi vida. T ú , afortunadamente, 
no eres tan gran señor que necesites nunca del llave-
ro de la Torre de Londres. Juana satisfará mi deuda 
al propio tiempo que la suya. Pues ella y yo te lo de -
bemos todo. Juana no era más que una pobre niña, 
una huérfana abandonada; tú la recogiste y criaste. 
Yo, me ahogaba un día en el Támesis; tú me sacaste 
del agua. 



GILBERTO 

¿A qué mentar siempre esas cosas, Joshua? 

JOSHUA 

Pues para decirte que mi deber y el de Juana, es 
quererte, yo como un hermano, y ella... pues.. . ¡no 
como una hermana! 

JUANA 

No, como una mujer . Os comprendo, Joshua. 

(Vuelve á q u e d a r a b s o r t a ) 

GILBERTO, b a j o á J O S H U A 

¡Mírala, Joshua! ¿No te parece bella y encantado-
ra y digna de un rey? ¡Si supieras! ¡No puedes figu-
rarte cuánto la adoro! 

JOSHUA 

Ándate con cuidado. No seas imprudente. No hay 
que amar á una muje r hasta ese punto. Si fuese un 
niño, menos mal. 

GILBERTO 

¿Qué quieres decir? 

JOSHUA 

Nada. Dentro de ocho días participaré de vuestra 
boda. Espero que entonces los negocios de Estado 

me dejarán alguna libertad, y que todo habrá fe rmi -
nado. 

GILBERTO 

¿CómJ? ¿Por qué habrá te rminado todo? 

JOSHUA 

¡Ah' T ú no te ocupas de esas cosas, Gilberto. Tú 
estás enamorado. Tú eres del pueblo. ¿Y qué te i m -
portan las intrigas de allá arriba, cuando tan dichoso 
eres aquí abajo? Mas ya que me lo preguntas, te diré 
que se espera, para de aquí á ocho días, tal vez antes 
de veinticuatro horas, que Fabiano Fabiani se vea 
reemplazado en el favor de la reina por algún otro. 

GILBERTO 

¿Quién es Fabiano Fabiani? 

JOSHUA 

Es el amante de la reina, un favorito muy célebre 
y muy simpático, un favorito que hace cortar la ca -
be/a á un hombre que le enoje en menos tiempo que 
una medianera de amores dice ave, el mejor favorito 
que el verdugo de la Tor re de Londres ha tenido en 
diez años. Pues ya sabes que el verdugo recibe por 
cada cabeza de gran señor diez escudos de plata, y 
alguna vez el doble, cuando la cabeza es altamente 
considerable. La caída de ese Fabiani es muy deseada. 
Verdad es que en mis funciones en la Torre, casi no 
oigo hablar mal de él más que á personas de muy mal 
humor , á personas á quienes se cortará la cabeza de 
aquí á un mes, á descontentos. 



GILBERTO 

¡Devórense los lobos entre sí! ¿Qué nos importa á 
nosotros la reina y el favorito de la reina; verdad, 
Juana? 

JOSHUA 

¡Oh! Hay una fiera conspiración contra Fabiani. 
Si sale bien de ella, podrá darse por muy dichoso. No 
me sorprendería que esta misma noche se intentara 
un golpe de mano. Acabo de ver rondar por allí á 
maese Simón Renard muy absorto. 

GILBERTO 

Y ese Simón Renard, ¿quién es? 

jfOSHUA 

¡Cómo! ¿No lo sabes? Es el brazo derecho del e m -
perador en Londres. La reina debe casarse con el 
príncipe de España, cuyo legado es Simón Renard. 
La reina le odia, pero le teme, y nada puede contra 
él. Ha destruido ya á dos ó tres favoritos. Su instinto 
le lleva á destruir favoritos. De vez en cuando limpia 
el palacio. Un hombre sutil y muy malicioso, que 
sabe todo lo que pasa, y que socava continuamente 
dos ó tres galerías de intrigas subterráneas debajo to-
dos los acontecimientos. En cuanto á lord Paget,— 
¿no me has preguntado también quién era lord Paget? 
—es un gentilhombre de sutil ingenio, que intervino 
en los negocios en tiempos de Enr ique VIII. Es miem-
bro del consejo estrecho. Su ascendiente es tal, que los 
demás ministros no se atreven á respirar en su presen-
cia. Excepción hecha del canciller, milord Gardiner, 

que le detesta. Hombre violento, el tal Gardiner, y 
muy bien nacido. En cuanto á Paget, es un cual-
quiera. El hijo de un remendón. Y van á hacerle ba -
rón Paget de Beaudesert en Stafford. 

GILBERTO 

¡Qué bien enterado está de todas esas cosas este 
Joshua! 

JOSHUA 

¡Pardiez! A fuerza de oir hablar á los prisioneros 
de Estado. 

( S I M Ó N R E N A B D a p a r e c e en el f o n d o . ) 

Ya lo ves, Gilberto, el hombre que está mejor enterado 
de la historia de estos tiempos, es el portero de la 
Torre de Londres. 

SIMÓN RENARD, q u e ha o í d o las ú l t i m a s pa l ab ra s d e s d e el f o n d o 

Os engañáis, compadre. Es el verdugo. 

JOSHUA, b a j o á J U A N A y á G I L B E R T O 

Alejémonos de aquí. 

( S I M Ó N R E N A R D se a le ja l e n t a m e n t e . C u a n d o S . M Ó N R E N A R D ha d e s -

a p a r e c i d o . ) 

Es precisamente maese Simón Renard. 

GILBERTO 

Todas esas gentes que rondan por las inmediacio-
nes de mi casa me disgustan. 



JOSHUA 

¿Qué diablos viene á hacer por "aquí? Tengo que 
marcharme corriendo. Yo creo que me prepara tra-
bajo. Adiós, Gilberto. Adiós, bella Juana. ¡Pensar que 
os he visto así de alta! 

GILBERTO 

Adiós, Joshua. Pero dime, ¿qué es lo que escon-
des bajo la capa? 

JOSHUA 

¡Ah! Yo también fraguo mi complot. 

GILBERTO 

¿Qué complot? 

JOSHUA 

¡Oh! ¡Esos enamorados lo olvidan todo! Acabo de 
recordaros que pasado mañana es el día de los regalos 
y de las felicitaciones. Los señores se unen en com-
plot para dar una sorpresa á Fabiani; yo conspiro por 
mi parte. La reina se regalará tal vez un nuevo favo-
rito. Yo voy á dar una muñeca á mi nieto. 

(Saca u n a m u ñ e c a d e d e b a j o la capa . ) 

También nueva. Veremos cuál de los dos romperá 
antes su juguete. ¡Dios os guarde, amigos míos! 

GILBERTO 

¡Hasta la vista, Joshua! 

( J O S H U A se a le ja . G I L B E R T O t o m a la m a n o d e J U A N A y la besa con p a -
s ión . ) 

JOSHUA, d e s d e el f o n d o 

¡Oh, qué grande es la Providencia! Da á cada cual 
su juguete: la muñeca al niño, el niño al hombre, el 
hombre á la mujer , ¡y la muje r al diablo! 

(Sale . ) 
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GILBERTO 

Yo también debo dejaros. Adiós, Juana. Dormid 
tranquila. 

J U A N A 

¿No volveréis á casa conmigo esta noche, Gilberto? 

GILBERTO 

No puedo. Ya sabéis, pues antes os lo he dicho, 
que esta noche he de terminar un trabajo en mi taller. 
Un mango de puñal que he de cincelar para un tal 
lord Clanbrassil, á quien jamás he visto, y que me 
lo ha hecho pedir para mañana á primera hora. 

JUANA 

Entonces, buenas noches, Gilberto. Hasta mañana. 

GILBERTO 

No, Juana, un instante aun . ¡Ah , Dios mío! 
¡Cuánto me cuesta separarme de vos, aunque sólo 

sea por pocas horas! ¡Cuán cierto es que sois mi vida 
y mi encanto! Pero es preciso que vaya á t rabajar . 
¡Somos tan pobres! No quiero entrar porque me que-
daría; y, no obstante, no puedo marcharme; ¡tan dé -
bil soy! Ea, sentémonos algunos minutos á la puerta, 
en este banco. Me parece que me será menos difícil 
marcharme que si entraba en la casa, y sobre todo en 
vuestro aposento. Dadme la mano. 
(Se s i en t a y le t o m a a m b a s m a n o s e n t r e las s u y a s , m i e n t r a s ella es tá 

de pie.) 

Juana, ¿me amas? 

JUANA 

¡Oh! ¡Todo os lo debo, Gilberto! Lo sé, aun cuando 
me lo habéis ocultado por mucho tiempo. Muy pe -
queña aun, casi en la cuna, fui abandonada por mis 
padres, y vos me recogisteis. Durante diez y seis años, 
vuestros brazos han trabajado por mí como los de un 
padre, vuestros ojos han velado por mí como los de 
una madre. ¡Qué sería de mí sin vos, Dios mío! Todo 
cuanto tengo, vos me lo habéis dado; todo cuanto soy, 
es obra vuestra. 

GILBERTO 

Juana, ¿me amas? 

JUANA 

¡Cuánto cariño el vuestro, Gilberto! Trabajáis día 
y noche por mí, os quemáis los ojos, os matáis. Y 
como si no tuera bastante, hoy también perdéis la 
noche. Y jamás una queja, jamás una palabra dura , 
jamás un ímpetu de cólera. Y, á pesar de ser tan 
pobre, tenéis compasión hasta de mis pequeños ca -



prichos de mujer , y los satisfacéis. Gilberto, siempre 
que pienso en vos se me saltan las lágrimas. Vos 
habéis carecido de pan alguna vez; yo nunca he care-
cido de adornos. 

GILBERTO 

Juana, ¿me amas? 

JUANA 

Gilberto, besaría vuestras plantas. 

GILBERTO 

¿Me amas? ¿Me amas? ¡Oh! Todo eso no me dice 
que me amas. ¡Necesito esta palabra, Juana! ¡Grati-
tud, siempre gratitud! ¡Oh! ¡Yo la pisoteo esa gratitud!-
Quiero amor ó nada. ¡Morir! Juana, hace diez y seis 
años que eres mi hija, y ahora vas á ser mi mujer . 
Te había adoptado, 'quiero casarme contigo. De aquí 
á ocho días, ya lo sabes, tú me lo has prometido. Tú 
has consentido. Eres mi novia. ¡Oh! Cuando me lo 
prometiste, me amabas. ¡Oh, Juana! Hubo un t i em-
po, ¿te acuerdas?, en que me decías ¡te amo!, levan-
tando los bellos ojos al cielo. Así te quiero s iem-
pre. Mas, hace algunos meses, me parece que algo 
ha cambiado en ti, y especialmente desde hace tres 
semanas en que el trabajo me obliga á ausentarme 
algunas noches. ¡Oh, Juana! Quiero que me ames. Ya 
estoy acostumbrado á ello. T ú , antes tan risueña, 
estás ahora siempre triste y preocupada, no fría, po-
bre niña, pues haces lo posible por no estarlo; pero 
comprendo bien que las palabras de amor no acuden 
á tus labios tan dulces y naturales como antes. ¿Qué 
tienes? ¿Es que ya no me amas? Yo soy un hombre 
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honrado, un buen obrero, no cabe duda alguna; pero 
preferiría ser un ladrón y un asesino, y ser amado 
por ti. ¡Juana! ¡Si supieras cuánto te amo! 

JUANA 

Ya lo sé, Gilberto, y lloro. 

GILBERTO 

¿De alegría, verdad? Dime que es de alegría. ¡Oh! 
Necesito creerlo. En el mundo no hay más que una 
cosa: ser amado. Yo no soy más que un pobre cora-
zón de obrero, pero es preciso que mi Juana me 
ame. ¿Por qué me hablas siempre de lo que he hecho 
por ti? Una sola palabra de amor tuya, Juana, deja 
toda la gratitud de mi parte. Yo me condenaré y 
cometeré un crimen cuando quieras. ¿Tú serás mi 
mujer , verdad, y me amas? Mira, Juana; por una 
mirada tuya yo daría mi trabajo y mi inquietud, por 
una sonrisa mi vida, por un beso mi alma. 

JUANA 

¡Qué noble corazón el vuestro, Gilberto! 

GILBERTO 

Escucha, Juana. ¡Ríete, si quieres; pero estoy 
loco, estoy celoso! O creo estarlo. No te ofendas. De 
algún tiempo á esta parte, me parece que veo á 
algunos jóvenes señores rondar por aquí. ¿No sabes, 
Juana, que tengo treinta y cuatro años? ¡Qué desdicha 
para un miserable obrero torpe y mal vestido como 
yo, que ya no es joven, que no es gallardo, amar á 
una bella y encantadora niña de diez y siete años, 



que atrae á los apuestos y jóvenes nobles dorados y 
emperifollados, como la luz atrae las mariposas! ¡Oh! 
¡Cuánto sufro! ¡Jamás te ofendo ni de pensamiento, 
tan honrada, tan pura, tú, cuya frente apenas han ro-
zado mis labios! Sólo encuentro alguna vez que te 
deleita demasiado el ver pasar los cortejos y las ca-
balgatas de la reina, y todos esos vistosos trajes de 
raso y terciopelo bajo los cuales hay tan pocos cora-
zones y tan pocas almas*. ¡Perdona! ¡Dios mió! ¿Por 
qué han de venir por aquí tantos jóvenes caballeros? 
^Por qué no he de ser yo joven, gallardo, noble v 
rico? No soy más que Gilberto, el cincelador. ¡Ellos se 
l laman lord Chandos, lord Gerard, Fitz Gerard, el 
conde de Arundel, el duque de Norfolk! ¡Oh! ¡Cuánto 
les odio! Y paso la vida cincelando para ellos e m p u -
ñaduras de espada cuya hoja quisiera hundi r en su 
pecho. 

JUANA 

¡Gilberto!... 

GILBERTO 

Perdón, Juana. ¿Verdad que el amor vuelve malos 
á los hombres? 

JUANA 

No, los hace buenos. Vos sois bueno, Gilberto. 

GILBERTO 

¡Oh! ¡Cuánto te amo! Cada día más. Yo quisiera 
morir por ti. Ámame ó no me ames, tú eres mi dueño. 
Yo estoy loco. Perdóname por todo lo que he dicho. 

Es tarde. Tengo que dejarte. ¡Adiós! ¡Señor! ¡Qué 
triste es dejarte! Entra en tu casa. ¿Tienes la llave? 

JUANA 

No. Hace algunos días no sé qué es de ella. 

GILBERTO 

Toma la mía. Hasta mañana. Juana, ño lo olvi-
des. Hoy todavía soy tú padre; dentro de ocho días 
seré tu esposo. 

( L a be sa en la f r e n t e y sa le . ) 

JUANA, so la 

¡Mi esposo! ¡Oh, no! ¡Yo no cometeré ese crimen! 
¡Pobre Gilberto! Ese me ama, y el otro... ¡Habré 
preferido acaso la vanidad al amor! ¡Desdichada de 
mí! ¿De quién dependo ahora? ¡Oh! ¡No se puede ser 
más ingrata ni más culpable! Oigo pasos. Corro á 
encerrarme. 

( E n t r a en la casa . ) 



ESCENA CUARTA 

GILBERTO; UN HOMBRE embozado en una capa 
y con un gorro amarillo en la cabeza. 

(El h o m b r e t i ene a s i d o á G I L B E R T O p o r la m a n o . ) 

GILBERTO 

Sí, ya te reconozco; eres el mendigo judío que 
hace unos días ronda esta casa. Mas ¿qué quieres de 
mí? ¿Por qué me has asido de la mano y me has 
traído aquí? 

E L HOMBRE 

Porque lo que tenía que deciros, sólo podía decirlo 
aquí. 

GILBERTO 

Pues bien; ¿de qué se trata? Habla. Despacha. 

EL HOMBRE 

Escuchad, joven. Hace diez y seis años, la misma 
noche en que lord Talbot, conde de Waterford, fué 
decapitado á la luz de las antorchas, por cuestiones 
de papismo y de rebelión, sus partidarios fueron 

destruidos en Londres mismo por los soldados del 
rey Enrique VIII. El tiroteo de los arcabuces duró 
toda la noche por las calles. Aquella noche, un joven 
obrero, mucho más ocupado en su tarea que en los 
azares de la guerra, trabajaba en su tiendecita. La 
primera á la entrada del puente de Londres. Una 
puerta baja á la derecha. Hay restos de una antigua 
pintura encarnada en la pared. Serían las dos de la 
madrugada. Batíanse por allí cerca. Las balas cruza-
ban el Támesis silbando. De pronto llamaron á la 
puerta de la tienda, por entre cuyas rendijas se fil-
traba la luz de la lámpara del relojero. El artesano 
abrió. Un hombre desconocido para él entró. Aquel 
hombre llevaba en brazos una niña envuelta en 
pañales, muy asustada y llorosa. El hombre le puso 
la niña sobre la mesa y dijo:—Esta criatura no tiene 
padre ni madre.—Luego salió lentamente y cerró la 
puerta tras de sí. Gilberto, el obrero, tampoco tenía 
padre ni madre. El obrero aceptó á la niña; el huérfano 
adoptó á la huérfana. La tomó, la veló, la vistió, la 
alimentó, la guardó, la educó y la amó. Entregóse 
completamente á aquella pobre criatura que la guerra 
civil arrojaba en su barraca. Por ella lo olvidó todo; 
su juventud, sus amores, sus placeres, é hizo de 
aquella niña el objeto único de su trabajo, de sus 
afecciones, de su vida, y hace diez y seis años que la 
cosa dura. Gilberto, el obrero, erais vos; la niña. . . 

GILBERTO 

Era Juana. Todo lo que dices es cierto; pero, ¿á 
dónde vas á parar? 

E L HOMBRE 

Olvidaba decir que entre las mantillas de la niña 



había un papel prendido con un alfiler, en el que h a -
bían escrito estas palabras: Tened, compasión de 
Juana. 

GILBERTO 

Estaban escritas con sangre. He conservado ese 
papel. Y le llevo siempre conmigo. Pero tú me tortu-
ras. ¿A dónde vas á parar? 

E L HOMBRE 

A esto. Ya veis que conozco vuestros asuntos. GiU 
berto, vigilad vuestra casa esta noche. 

GILBERTO 

¿Qué quieres decir? 

EL HOMBRE 

Ni una palabra más. No vayáis al trabajo. Que-
daos en los alrededores de esta casa. Vigilad. No soy 
amigo ni enemigo vuestro, pero os doy este aviso. 
Ahora, para no perjudicaros vos mismo, dejadme. 
Marchaos por este lado, y acudid si oís que pido 
auxilio. 

GILBERTO 

¿Qué significa esto? 
(Sa le l e n t a m e n t e ) 

ESCENA QUINTA 

EL H 0 M 3 R E , solo 

La cosa queda así bien arreglada. Yo necesitaba á 
algún hombre joven y robusto que pudiera socorrer-
me en caso urgente. Ese Gilberto es el hombre que 
me convenía. Me parece que oigo rumor de remos y 
de guzla en el río. Sí. 

(Se acerca al p r e t i l . Se oye u n a guz la y u n a voz l e j ana q u e can ta : ) 



Cuando cantas, mecida 
De noche entre mis brazos, 
¿No oyes mi pensamiento 
Que habla bajo, muy bajo? 
Tu canto me recuerda 
Mi día más feliz... 

¡Canta, mi bella; 
• Canta, sin fin! 

Al reír te , en tu boca 
Entreábrese el amor, 
Y la feroz sospecha 
Se trueca en ilusión. 
¡Ah! que la risa fiel 
No cabe en pecho ruin... 

¡Ríete, mi bella; 
Ríete, sin fin! 

Cuando duermes, tranquila. 
De tu lecho en la sombra, 
Se escapan de tu aliento 
Palabras armoniosas. 
Descúbrese tu cuerpo, 
Sin velos, ante mí... 

¡Duerme, mi bella; 
Duerme, sin fin! 

Cuando me dices: ¡Te amo! 
Bella adorada, creo... 
¡Creo que el cielo mismo 
Se entreabre á mi deseo! 
Se inflaman tus pupilas 
De ardiente frenesí... 

¡ Ama, mi bella; 
Ama, sin fin! 

¿Lo ves? Toda la vida 
En cuatro ideas cabe, 
Los bienes más ansiados, 
¡Los bienes sin los males! 
Todo cuanto seduce, 
Cuanto puede agradar: 

¡Cantar, reir . 
Dormir, amar! 

E L HOMBRE 

Ya desembarca. Bien. Despide al barquero. ¡A 
maravilla! 

(Viniendo al proscenio) 
Ya viene. 
(Entra Fabiano Fabiani embozado en su capa. Se dirige hacia la puer-

ta de la casa.) 



ESCENX SEXTA 

EL HOMBRE y FABIANO FABIANI 

E L HOMBRE, d e t e n i e n d o á F A B I A N I 

Una palabra, si os place. 

FABIANI 

Me parece que me hablan. ¿Será este perillán? 
¿Quién eres? 

EL HOMBRE 

Lo que os plazca que sea. 

FABIANI 

Este farol a lumbra mal. Pero llevas gorro amar i -
llo, si bien distingo, un gorro de judío. ¿Eres acaso 
un judío? 

E L HOMBRE 

Sí, un judío. Tengo algo que deciros. 

FABIANI 

¿Cómo te llamas? 

E L HOMBRE 

Yo sé vuestro nombre, y vos no sabéis el mío. 
Tengo sobre vos esta ventaja. Permitidme que la con-
serve. 

FABIANI 

¿Que tú sabes mi nombre? No es verdad. 

E L HOMBRE 

Sé vuestro nombre. En Nápoles, os llamaban si-
gnor Fabiani; en Madrid, don Fabiano; en Londres, 
os llaman lord Fabiano Fabiani, conde de Clanbrassil. 

FABIANI 

¡Llévete el diablo! 

E L HOMBRE 

¡Guárdeos Dios! 

FABIANI 

Te haré apalear. No quiero que nadie sepa mi 
nombre cuando voy solo de noche. 

EL HOMBRE 

Sobre todo cuando vais á donde vais. 

FABIANI 

¿Qué quieres decir? 
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E L HOMBRE 

¡Si la reina lo supiese! 

F A B I A N I 

Yo no voy á parte alguna. 
v 

E L HOMBRE 

¡Sí, milord! Vais á casa la bella Juana, la novia de 
Gilberto, el cincelador. 

FAB1ANI, a p a r t e 

¡Diablo! El hombre es peligroso. 

E L HOMBRE 

¿Queréis que os diga algo más? Vos habéis seduci-
do á esa muchacha, y de un mes á esta parte os ha 
recibido de noche dos veces en su casa. Hoyes la ter-
cera. La bella os aguarda. 

FABIAN I 

¡Cállate! ¿Quieres dinero para callarte? ¿Cuánto 
quieres? 

E L HOMBRE 

Luego lo veremos. Entre tanto, milord, ¿queréis 
que os diga por qué habéis seducido á e s a . m u -
chacha? 

F A B I A N I 

¿Que no estaba enamorado de Juana? 

EL HOMBRE 

Ni más ni menos que de la reina. Por amor, no; 
por cálculo. 

FABIANI 

¡Ah, perillán! ¡Tú no eres un hombre, eres mi 
conciencia vestida de judío! 

E L HOMBRE 

Pues voy á hablaros como vuestra conciencia, mi-
lord. Ahí va toda vuestra trama. Sois el favorito de la 
reina. La reina os ha concedido la jarretera, el con-
dado y el señorío. ¡Todo cosas hueras! La jarretera 
es un cintajo, el condado una palabra, el señorío el 
derecho á ser decapitado. Necesitabais algo más subs-
tancioso. Necesitabais, milord, buenas tierras, buenas 
bailías, buenos castillos y buenas rentas en buenas 
libras esterlinas. Ahora bien; el rey Enrique VIII ha-
bía confiscado los bienes de lordTalbot , decapitado 
hace diez y seis años. Vos os habéis hecho conceder 
por la reina María los bienes de lord Talbot. Pero 

MARÍA TUDOR 

FABIANI 

¡Pardiez! Porque estaba enamorado de ella. 

EL HOMBRE 

No. Vos no estabais enamorado. 
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Insolente! 

E L HOMBRE 

Habla vuestra conciencia, milord. Otro hubiera 

qui tado la vida á la muchacha ; vos le habéis qui tado 
el honor , y, de consiguiente, el porvenir . La reina 
María es gazmoña , aun cuando tenga amantes . 

F A B I A N I 

¡Ese hombre llega al fondo de todo! 

E L H O M B R E 

La reina no gasta buena salud; la reina puede mo-
rir, y entonces vos, favorito, caeríais en ru inas sobre 
su t u m b a . Las p ruebas materiales del estado de la 
joven pueden encontrarse, y entonces, si la reina ha 
muer to , por más que la hubierais deshonrado, Juana 
sería reconocida por heredera de Talbot . Pues bien, 
vos habéis previsto ese caso; vos sois un joven c a b a -
llero de buen aspecto, os habéis hecho querer de ella, 
y ella se os ha entregado; en la peor hipótesis, os c a -
saríais. No os defendáis de ese plan, mi lord , pues lo 
encuent ro subl ime. Si yo no fuese yo, quisiera ser vos. 

F A B I A N I 

Gracias. 

EL HOMBRE 

Habéis conducido la cosa con destreza. Empezas -
teis por ocultar eí nombre . Así estáis á cubierto de la 
reina. La pobre niña cree haber sido seducida por un 
caballero del país deSomerse t , l lamado Amyas Pawlet. 

F A B I A N I 

¡Lo sabe todo! ¡Todo! Ea, vamos ahora á lo pos i -
tivo. ¿Qué quieres de mí? 



EL HOMBRE 

Mi lord; si alguien tuviera en su poder los papeles 
que acreditaran el nacimiento, la existencia y los de-
rechos de la heredera de Talbot, os dejaría pobre 
como mi antepasado Job, y no os quedarían más cas-
tillos, don Fabiano, que los castillos de naipes, lo que 
os contrariaría bastante. 

FABIAN I 

Sí. Pero nadie posee esos papeles. 

EL HOMBRE 

Sí-

FABIANI 

¿Quién? 

E L HOMBRE 

Yo. 

FABIANI 

¡Bah! ¡Tú, miserable! No es verdad. Judío que ha-
bla, boca que miente. 

EL HOMBRE 

Tengo esos papeles. 

FABIANI 

Mientes. ¿Dónde? 

E L HOMBRE 

En el bolsillo. 

F A B I A N I 

No te creo. ¿Están en regla? ¿No falta nada? 

E L HOMBRE 

No falta nada. 

FABIANI 

Entonces los quiero. 

E L HOMBRE 

Calma. 

FABIANI 

Judío, dame esos papeles. 

E L HOMBRE 
» 

Muy bien. Judío, miserable mendigo que pasas 
por la calle, dame la ciudad de Shrewsbury, dame la 
ciudad de Wexford, dame el condado de Waterford. 
¡Una limosna, por Dios! 

FABIANI 

Esos papeles lo son todo para mí, v nada son 
para ti. 
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E L HOMBRE 

¡Simón Renard y lord Chandes me los pagarían á 

caro precio! 

FABIANI 

Simón Renard y lord Chandos son los dos perros 
ent re los cuales te haré colgar. 

E L HOMBRE 

<No tenéis nada más que proponerme? Adiós. 

FABIANI 

¡Aquí, judío! ¿Qué quieres por esos papeles? 

E L HOMBRE 

Algo que vos lleváis encima. 

FABIANI 

¿La bolsa? 

E L HOMBRE 

¡Qué diantre! ¿Queréis la mía? 

FABIANI 

Entonces ¿qué? 

EL HOMBRE 

Hay un pergamino que nunca os deja. Es una 

f i rma en blanco que os dió la reina, ju rando por su 
corona católica que concedería al que se la presentase 
la gracia que le pidiese, sea la que fuere. Dadme esa 
firma en blanco, y tendréis los títulos de Juana T a l -
bot. Papel por papel. 

FABIANI 

¿Que harás de esa firma en blanco? 

E L HOMBRE 

Veamos. Juego á cartas vistas, milord. Os he d i -
cho antes vuestros asuntos; ahora voy á deciros los 
míos. Yo soy uno de los principales plateros judíos 
de la calle Kantersten, en Bruselas. Presto dinero. Es 
mi oficio. Presto diez, y me devuelven quince. Presto 
á todo el m u n d o ; prestaría al diablo, y prestaría al 
papa. Hace diez meses, uno de mis deudores mur ió 
sin habe rme pagado. Era un ant iguo servidor deste-
rrado de la familia Talbot . El pobre hombre no dejó 
más que algunos andra jos . Yo los hice secuestrar. 
En t re aquellos andra jos encontré una caja, y en aque-
lla caja, a lgunos papeles. Los papeles de Juana T a l -
bot, milord, con toda su historia contada en detalle y 
apoyada con pruebas para mejores t iempos. La reina 
de Inglaterra acababa precisamente de otorgaros los 
bienes de Juana Talbot . Ahora bien; precisamente yo 
necesitaba de la reina de Inglaterra para un préstamo 
de diez mil marcos de oro. Comprendí que podía rea-
lizar un negocio con vos. Me vine á Inglaterra bajo 
este disfraz. Espié vuestros pasos yo mismo, espié á 
Juana Talbot yo mismo, pues todo lo hago por mí 
mismo. Así, lo averigüé todo, y aquí me tenéis. Vos 
tendréis los papeles de Juana Ta lbo t si me entregáis 
la firma en blanco de la reina. Enc ima escribiré que 

7 



la reina me entregue diez mil marcos de oro. Aún se 
me debe algo aquí, en la Administración de los Im-
puestos, pero no quiero regatear. Diez mil marcos de 
oro, ni más ni menos. Ya veis que no os pido la suma 
á vos, puesto que sólo puede pagarla una testa coro-
nada. Creo que esto es hablar claro. Comprenderéis, 
milord, que dos hombres tan astutos como vos y yo 
nada pueden ganar engañándose uno al otro. Si la 
franqueza se hubiese desterrado de la tierra, no po-
dría encontrarse más que en el coloquio de dos br i -
bones. 

FAB1ANI 

Imposible. No puedo darte esa firma en blanco. 
¡Diez mil marcos de oro! ¿Qué diría la reina? Y des-
pués, mañana puedo verme en desgracia, y esa firma 
en blanco será mi salvaguardia; esa firma en blanco 
«s mi cabeza. 

E L HOMBRE 

¿Y qué me importa á mí? 

FABIANI 

Pídeme otra cosa. 

E L HOMBRE 

Quiero eso. 

FABIANI 

Judío, dame los papeles de Juana Talbot. 

MARÍA TUDOR 

EL HOMBRE 

Milord, dadme la firma en blanco de la reina. 

FABIANI 

¡Ea, maldito judío! Hay que ceder á tu imposición. 

(Saca un pape l del bols i l lo) 

EL HOMBRE 
Mostradme la firma en blanco de la reina. 

FABIANI 

Muéstrame los papeles de Talbot. 

EL HOMBRE 

Después. 
( A m b o s se ace rcan al f a ro l . FABIANI, c o l o c a d o d e t r á s del jud ío , con la 

m a n o i z q u i e r d a sos t i ene el papel a n t e s u s o jos . E L H O M B R E lo exa-
m i n a . ) 

E L HOMBRE, l eyendo 

«Nos, María, reina...» Está bien. Ya veis que soy 
como vos, milord. Todo lo he calculado. Todo lo he 
previsto. 

FABIANI, saca con la d i e s t r a el puña l y lo clava en la ga rgan ta del j ud ío 

Excepto esto. 

E L HOMBRE 

¡Traidor!. . . ¡A mí! 



(Cae . A I c ae r , a r r o j a en la s o m b r a , d e t r á s d e sí . s in q u e F A B I A N I se 
a p e r c i b a , un p a q u e t e l ac rado) 

FABIANI, i n c l i n á n d o s e s o b r e el c u e r p o 

¡Por mi vida, creo que le he matado! ¡Pronto, los 
papeles! 

(Reg i s t r a al j ud io ) 

¿Qué es eso? ¡Si no tiene nada! ¡No lleva nada enci-
ma! ¡Ni un papel, el viejo descreído! ¡Mentía! ¡Me en-
gañaba! ¡Me robaba! ¡Lo ves, condenado judío! ¡Oh! 
¡No tiene nada, está visto! Y le he muerto para nada. 
Son todos así esos judíos. ¡Mentira y robo, tal es el 
judío! Ea, desembaracémonos del cadáver, pues no 
puedo dejarlo ante esa puerta. 

( D i r i g i é n d o s e al f o n d o ) 

Veamos si el batelero está aún allí para que me ayu-
de á arrojarlo al Támesis. 

(Baja y d e s a p a r e c e d e t r á s del p re t i l ) 

GILBERTO, e n t r a n d o po r el lado o p u e s t o 
Me ha parecido oir un grito. 

(Divisa el c u e r p o t e n d i d o en t i e r r a b a j o el fa ro l ) 

¡Uno á quien han asesinado! ¡El mendigo! 

EL HOMBRE, i n c o r p o r á n d o s e á m e d i a s 

¡Ah! Llegáis demasiado tarde, Gilberto. 

(Des igna con el d e d o el l u g a r en d o n d e ha a r r o j a d o el p a q u e t e ) 

Tomad aquello. Son papeles que prueban que Juana, 
vuestra novia, es hija y heredera del último lord Tal-
bot. Mi asesino es lord Clanbrassil, el favorito de la 
reina. ¡Ah! Me ahogo. Gilberto, ¡véngame y véngate! 

( M u e r e ) 

GILBERTO 

¡Muerto! ¿Que me vengue? ¿Qué querrá decir? 
¡Juana, hija de lord Talbot! ¡Lord Clanbrassil, el f a -
vorito de la reina! ¡Oh! ¡Mi razón se obscurece! 

( S a c u d i e n d o el cadáver ) 

¡Habla, una sola palabra! Está completamente muerto. 



ESCENA SÉPTIMA 

G I L B E R T O y F A B I A N I 

FABIANI, v i n i e n d o o t r a vez 

¿Quién va? 

GILBERTO 

Acaban de asesinar á un hombre. 

FABIANI 

No, á un judío. 

G I L B E R T O 

¿Quién ha matado á este hombre? 

FABIANI 

¡Pardiez! Vos ó'yo. 

GILBERTO 

¡Qué decís! 

FABIANI 

No hay testigos. Un cadáver en tierra. Dos h o m -
bres á su "lado. ¿Cuál es el asesino? Nada prueba que 
sea el uno más bien que el otro, yo más bien que vos-

GILBERTO 

¡Miserable! El asesino sois vos. 

FABIANI 

¡Pues bien, sí, cierto! Soy yo. ¿Y después? 

GILBERTO 

Voy á llamar á los condestables. 

FABIANI 

Vos vais á ayudarme á arrojar el cuerpo al agua. 

GILBERTO 

Os haré prender y castigar. 

FABIANI 

Vos me ayudaréis á arrojar el cuerpo al agua. 

GILBERTO 

¡Qué impudente! 

FABIANI 

Creedme; borremos toda huella de esto. Más os 
interesa á vos que á mí. 



G I L B E R T O 

¡Esto es enorme! 

F A B I A N I 

Uno de los dos ha dado el golpe. Yo soy un gran 
señor, un noble lord. Vos sois un transeúnte, un 
plebeyo, un hombre del pueblo. Un noble que mata 
á un judío, paga cuatro sueldos de multa; un hombre 
del pueblo que mata á otro, es colgado. 

G I L B E R T O 

Os atreveríais... 

F A B I A N I 

Si vos me denunciáis, os denuncio. Seré más creí-
do que vos. En todo caso, las ventajas son desiguales. 
Cuatro sueldos de multa para mí, la horca para vos. 

G I L B E R T O 

¡Ni testigos! ¡Ni pruebas! ¡Oh! ¡Pierdo la cabeza! 
¡Es cierto, el miserable me tiene en su mano! 

F A B I A N I 

¿Me ayudaréis á arrojar el cadáver al agua? 

G I L B E R T O 

¡Sois el mismo demonio! 
( G I L B E R T O t o m a el c u e r p o p o r la c a b e z a ; F A B I A N I po r los p ies , y lo 

l levan has ta el p re t i l . ) 

F A B I A N I 

Sí. Por mi vida, amigo, que no sé cuál de los dos 
ha muerto á este hombre. 

(Bajan d e t r á s de l p re t i l , F A B I A N I r eapa rece . ) 

Ya está hecho. Buenas noches, camarada. Id á vues-
tros asuntos. 
(Se d i r i g e hac ia la casa y se vue lve , v i e n d o q u e G . L B E R T O le s igue . ) 

Y bien; ¿qué más queréis? ¿Una propina por vuestro 
trabajo? En conciencia, nada os debo; pero tomad. 
(Da u n a bolsa á G.LBERTO. c u y o p r i m e r m o v i m i e n t o « 

luego acep t a con a d e m á n d e un h o m b r e q u e c a m b i a d e pa rece r . ) 

Y ahora, marchaos. ¿Qué esperáis ahí? 

G I L B E R T O 

Nada. 

F A B I A N I 

Por mi vida, que podéis quedaros ahí, si así os 
parece. Para vos el relente, para mí la compañía de 
una bella. ¡Dios os guarde! 
(Y se d i r i g e hacia la p u e r t a d e la casa, c o m o d i s p o n i é n d o s e á ab r i r . ) 

G I L B E R T O 

¿A dónde vais? 

F A B I A N I 

¡Pardiez! A mi casa. 

G I L B E R T O 

¡Cómo! ¡A vuestra casa! 



FABIANI 

Sí. 

GILBERTO 

¿Quién sueña de los dos? ¿Hace un instante me 
decíais que el asesino del judío era yo, y ahora me 
decís que esta casa es la vuestra? 

FABIANI 

O la de mi querida, que para el caso es lo mismo. 

GILBERTO 

¡Repetidme lo que acabáis de decir! 

FABIANI 

Decía, amigo, puesto que deseáis saberlo, que esta 
casa es la de una hermosa muchacha llamada Juana, 
que es mi querida. 

GILBERTO 

¡Y yo, milord, digo que mientes! ¡Y digo que eres 
un falsario y un asesino! ¡Y digo que eres un peri-
llán desvergonzado! ¡Y digo que estas palabras que 
acabas de pronunciar son fatales, y por ellas mor i re-
mos los dos, tú por haberlas dicho, y yo por haberlas 
oído! 

FABIANI 

¡Diantre! ¿Quién diablos será ese hombre? 

GILBERTO 

Yo soy Gilberto el cincelador. Juana es mi novia. 

FABIANI 

Y yo soy el caballero Amvas Pawlet. Juana es mi 
querida. 

GILBERTO 

¡Mientes, digo! Tú eres lord Clanbrassil, el favorito 
de la reina. ¡Imbécil! ¿Presumes que no lo sabía? 

FABIANI, a p a r t e 

¡Todo el mundo me conoce esta noche! Otro 
hombre peligroso, del que tendré que deshacerme. 

GILBERTO 

Dime en seguida que has mentido como un vil, y 
que Juana no es tu querida. 

FABIANI 

¿Conoces SU letra? (Saca un bi l le te d e l bols i l lo . ) 

Lee. 
(Apa r t e , m i e n t r a s G I L B E R T O de sp l i ega c o n v u l s i v a m e n t e el papel . ) 

Importa que vuelva á su casa y que busque penden-
cia á Juana; esto dará tiempo para que lleguen mis 
gentes. 
« 

GILBERTO, l e y e n d o 

«Esta noche estaré sola; podéis venir.» ¡Maldición! 



¡Milord, tú has deshonrado á mi novia; tú eres un 
infame! ¡Me darás cuenta del ultraje! 

FABIANI, p o n i e n d o m a n o á la e spada 

Con mucho gusto. ¿Y tu espada? 

GILBERTO 

¡Oh, rabia! ¡Pertenecer al pueblo y no llevar en-
cima ni espada ni puñal! Vete; te esperaré de noche 
en cualquier esquina, y te hundiré mis uñas en el 
cuello, y te asesinaré, ¡miserable! 

FABIANI 

¡Diantre! ¡Sois muy violento, camarada! 

GILBERTO 

¡Oh, milord! ¡Me vengaré de ti! 

FABIANI 

¡Tú, vengarte de mi! ¡Tú, tan bajo, y yo tan alto! 
¡Estás loco! Te desafío á que lo hagas. 

GILBERTO 

¿Me desafías? 

FABIANI 

Sí. 

GILBERTO 

Lo verás. 

FABIANI, a p a r t e 

Es necesario que el sol de mañana no amanezca 
para ese hombre. 
^ (En a l ta voz.) 

Amigo, créeme, vuélvete á tu casa. Me sabe mal que 
havas descubierto eso; pero te cedo la bella. Mi inten-
ción, por otra parte, no era llevar más lejos este amo-
río. Vuélvete á casa. 

( E c h a u n a l lave á los p ies d e G I L B E R T O . ) 

Si no tienes llave, ahí va una. O, si lo prefieres, da 
cuatro golpes al postigo, Juana creerá que soy yo y te 
abrirá. Buenas noches. 

(Se va.) 



ESCENA OCTAVA 

GILBERTO, solo 

¡Se marchó! ¡Ya no está ahí! ¡Y no he aplastado, 
pisoteado á ese hombre! ¡Y he tenido que dejarle par-
tir! ¡No llevar ni un arma! 
(Divisa en el s u e l o el p u ñ a l con q u e L O R D C L A N B R A S S I L ha m a t a d o al 

j ud io , y lo r e c o g e con í m p e t u f u r i o s o . ) 

¡Ah! ¡Llegas demasiado tarde! ¡Probablemente sólo 
podrás matarme á mí! Es igual; que hayas caído del 
cielo ó te haya vomitado el infierno, yo te bendigo. 
¡Oh! ¡Juana me ha engañado! ¡Juana se ha entregado 
á ese infame! ¡Juana es la heredera de lord Talbot! 
¡Juana está perdida para mí! ¡Oh, Dios eterno! ¡Han 
pasado en una hora más cosas terribles para mí que 
las que mi cerebro puede soportar! 

( S I M Ó N R E N A R D a p a r e c e e n t r e la o b s c u r i d a d , en el f o n d o . ) 

¡Oh! ¡Vengarme de ese hombre! ¡Vengarme de ese 
lord Clanbrassil! ¡Si voy al palacio de la reina, los 
lacayos me arrojarán á puntapiés como á un perro! 
¡Oh! Estoy loco. ¡Mi cabeza estalla! ¡Oh! ¡Poco me 
importa morir , mas antes quisiera vengarme! ¡Daría 
mi sangre por la venganza! ¿No hay nadie en el mun-
do que quiera hacer este contrato conmigo? ¿Quién 
quiere vengarse de lord Clanbrassil y tomar mi vida 
en pago? 

ESCENA NOVENA 

G I L B E R T O y S I M Ó N R E N A R D 

SIMÓN RENARD, a d e l a n t a n d o un paso 

Yo. 

GILBERTO 

¡Tú! ¿Quién eres tú? 

SIMÓN RENARD 

Soy el hombre que deseas. 

GILBERTO 

¿Sabes quién soy? 

SIMÓN RENARD 

Eres el hombre que necesito. 

GILBERTO 

Yo no tengo más que una ¡dea, ¿sabes? Ser ven-
gado de lord Clanbrassil y morir. 
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SIMÓN RENARD 

Serás vengado de lord Clanbrassil y mor i rás . 

GILBERTO 

¡Gracias, quien quiera que seas! 

SIMÓN RENARD 

Sí, tendrás la venganza que deseas. Pero no olvi-
des á qué condición. Necesito tu vida. 

GILBERTO 

Tómala . 

SIMÓN RENARD 

¿Convenido? 

GILBERTO 

Sí. 

SIMÓN RENARD 

Sigúeme. 

GILBERTO 

¿Adonde? 

Ya lo sabrás. 

SIMÓN RENARD 

GILBERTO 

¡Piensa que has prometido vengarme! 

SIMÓN RENARD 

¡Piensa que me has prometido morir! 



JORNADA SEGUNDA 

LA R E I N A 

U n a p o s e n t o en las h a b i t a c i o n e s d e la r e ina . Un Evange l io a b i e r t o 
e n c i m a d e un r e c l i n a t o r i o . La c o r o n a real s o b r e un escabe l . 
P u e r t a s l a te ra les . U n a g ran p u e r t a en el f o n d o . U n a par te del 
f o n d o ocu l t a po r u n a a l ta t ap ice r í a . 

ESCENA PRIMERA 

L A REINA, espléndidamente vestida, recostada en un lecho 
de reposo; FABIANO FABIANI, sentado junto á ella en 
un taburete de tijera. T ra j e magnífico. Lleva la jarre tera . 

FABIANI, can ta , a c o m p a ñ á n d o s e c o n la guz la 

Cuando duermes, tranquila, 
De tu lecho en la sombra, 
Se escapan de tu aliento 
Palabras armoniosas. 
Descúbrese tu cuerpo 
Sin velos, ante mí... 

¡Duerme, mi bella, 
Duerme sin fin! 

Cuando me dices: ¡Te amo! 
Bella adorada, creo... 
¡Creo que el cielo mismo 
Se entreabre á mi deseo! 
Se inflaman tus pupilas 
De ardiente frenesí... 

¡Ama, mi bella, 
Ama sin fin! 

¿Lo ves? Toda la vida 
En cuatro ideas cabe, 
Los bienes más ansiados, 
¡Los bienes sin los males! 
Todo cuanto seduce, 
Cuanto puede agradar: 

¡Cantar, reir, 
Dormir, soñar! 

(Deja la guz la en el s u e l o . ) 

¡Oh! ¡Os amo más de lo que sé decir, señora! ¡Mas 
ese Simón Renard! ¡Ese Simón Renard, más poderoso 
aquí que vos misma, le odio! 



LA REINA 

Bien sabéis que nada puedo contra él, milord. Él 
es aquí el legado del príncipe de España, mi futuro 
esposo. 

FABIANI 

¡Vuestro futuro esposo! 

LA REINA 

Ea, milord, no hablemos más de eso. Os amo, 
¿qué más queréis? Y, además, es hora de que os mar-
chéis. 

FABIANI 

María, ¡un instante más! 

LA REINA 

Es la hora en que debe reunirse el consejo. Aquí, 
hasta ahora, no ha habido más que la mujer ; hay que 
dejar entrar la reina. 

FABIANI 

Yo quiero que la mujer haga esperar á la reina á 
la puerta. 

LA REINA 

¡Queréis! ¡Queréis! Miradme, milord. ¡Tu juvenil 
cabeza es adorable, Fabiano! 

FABIANI 

¡Vos, sí, sois bella, señora! Vuestra sola belleza os 
haría todopoderosa. Hay algo en vuestra cabeza que 
dice que sois la reina; pero ese algo está más bien es-
crito en vuestra frente que en vuestra corona. 

LA REINA 

¡Cómo me lisonjeáis! 

FABIANI 

Te amo. 

LA REINA 

¿Me amas, verdad? ¿A mí sola? Repítelo otra vez, 
con esos ojos. ¡Ay! Nosotras, pobres mujeres, no sa -
bemos jamás exactamente lo que pasa en el corazón 
de un hombre. Nos vemos obligadas á dar crédito á 
vuestros ojos, y los más bellos, Fabiano, son á veces 
los más mentirosos. Pero en los tuyos, milord, hay 
tanta lealtad, tanto candor, tanta buena fe, que no 
pueden mentir , ¿verdad? Sí, tu mirada es inocente y 
sincera, mi gallardo paje. ¡Ah! Tomar unos ojos ce-
lestiales para engañar, sería infernal. O tus ojos son 
los de un ángel ó los de un demonio. 

FABIANI 

Ni demonio ni ángel. Un hombre que os ama. 

LA REINA 

Que ama á la reina. 
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F A B I A N I 

Que ama á Maria. 

L A R E I N A 

Escucha, Fabiano, yo también te amo. Tu eres 
joven v hay muchas mujeres hermosas que te miran 
tiernamente, lo sé. Uno se cansa de una reina como 
de otra mujer . No me interrumpas. Si alguna vez te 
enamoras de otra mujer , quiero que me lo digas. 1 al 
vez te perdone si me lo dices. Te digo que no me in -
te r rumpas . Tú no sabes cuánto te amo. Yo misma no 
lo sé. Hav momentos, la verdad, en que preferiría 
verte muerto que dichoso en brazos de otra; pero hay 
otros momentos en que te preferirla dichoso. ¡Dios 
mío! No sé por qué se obstinan en crearme reputación 
de mala. 

F A B I A N I 

Sólo puedo ser dichoso contigo, María. No amo á 
nadie más que á ti. 

L A R E I N A 

¿Estás seguro? Mírame. ¿Estás seguro? ¡Oh! ¡Me 
voy poniendo por momentos más celosa! Yo me figu-
ro—¡á qué mujer no se le ocurren esas ideas!—yo me 
figuro alguna vez que tú me engañas. Entonces q u i -
siera ser invisible, y poderte seguir, y saber siempre 
lo que haces, lo que dices, en dónde estás. Hay en los 
cuentos de hadas una varilla mágica que hace invisi-
ble; yo daría mi corona por aquella varilla. Sin cesar 
imagino que vas á ver á las bellas muchachas que hay 
en la ciudad. ¡Oh! No debieras engañarme, ¿entiendes? 

F A B I A N I 

Desechad esas ideas de la imaginación, señora. ¡Yo 
engañaros, mi dama, mi reina, mi bondadosa dueña! 
¡Debería ser el más ingrato y miserable de los h o m -
bres para ello! ¡Ningún motivo os he dado para creer 
que soy el más ingrato y miserable de los hombres! ¡Yo 
te amo, María! ¡Yo te adoro! ¡No me sería posible si-
quiera mirar á otra mujer! ¡Te aseguro que te amo! ¿No 
lo leesacasoen misojos? ¡Oh, Dios mío! Hay un acento 
de verdad que debería persuadirte. Veamos, mírame 
bien, ¿te parece si tengo cara de engañarte? Cuando 
un hombre engaña á una mujer , se conoce en segui-
da. Las mujeres ordinariamente no se equivocan. ¿Y 
qué momento escoges para decirme semejantes cosas, 
María? ¡El momento de mi vida en que te amo mas 
tal vez! Es cierto; me parece que no te he amado 
nunca tanto como hoy. Ahora no hablo á la reina. 
¡Pardiez! ¡Me burlo de la reina! ¿Qué puede hacerme 
la reina? Puede cortarme la cabeza. ¿Qué más da? 
Pero tú, María, puedes despedazarme el corazón. No 
amo á Vuestra Majestad, sino á ti. ¡Es tu bella mano 
blanca y suave la que yo beso y adoro, no vuestro 
cetro, señora! 

L A R E I N A 

Gracias, mi Fabiano. Adiós. ¡Dios mío, milord, 
cuán joven sois! ¡Qué hermosos rizos negros y qué 
linda cabeza! Volved dentro una hora. 

F A B I A N I 

¡Lo que vos llamáis una hora, yo lo llamo un siglo! 
(Sa le . A p e n a s ha sa l ido , LA R E . N A se l evan ta p r e s u r o s a m e n t e se d i -

r ige á u n a p u e r t a d i s i m u l a d a , la a b r e é i n t r o d u c e á S I M Ó N R E -

N A R D . ) 



ESCENA SEGUNDA 

L A REINA y SIMÓN R E N A R D 

LA REINA 

Entrad, señor bailío. ¿Qué decís? ¿Habéis perma-
necido allí? ¿Le habéis oído? 

SIMÓN RENARD 

Sí, señora. 

LA- REINA 

¿Y qué opináis? ¡Oh! ¡Es el más'astuto y más falso 
de los hombres! ¿Qué os parece? 

SIMÓN RENARD 

Yo digo, señora, que se ve bien que ese hombre 
lleva un nombre acabado en i. 

LA REINA 

¿Estáis seguro que va. por la noche á casa de esa 
mujer? Lo habréis visto. 

SIMÓN RENARD 

Yo, Chandos, Clinton, Montagu. Diez testigos. 

LA REINA 

¡Es verdaderamente infame! 

SIMÓN RENARD 

Por otra parte, la c¿>sa podrá probarse aun mejor 
á la reina dentro un instante. La muchacha esta ahí, 
según he dicho á Vuestra Majestad. Esta noche la 
hice prender en su casa. 

L A REINA 

Mas ¿no os parece suficiente crimen para hacer 
cortar la cabeza de ese hombre? 

SIMÓN RENARD 

¿Por haber pasado la noche en casa de una m u -
chacha? No, señora. Vuestra Majestad mandó juzgar 
á Trogmorton por un delito igual. Y Trogmorton lúe 
absuelto. 

LA REINA 

También castigué á los jueces de Trogmorton. 

SIMÓN RENARD 

Procurad no tener que castigar á los jueces de 
Fabiani. 

IO 
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" LA REINA 

¡Oh! ¿Cómo podré vengarme de ese traidor? 

SIMÓN RENARD 

¿Vuestra Majestad sólo quiere la venganza de 
cierta manera? 

LA REINA 

La única que sea digna de mi. 

SIMÓN RENARD 

Trogmorton fué absuelto, señora. Sólo hay un 
medio. Ya lo he dicho á Vuestra Majestad. El h o m -
bre que espera allí. 

LA REINA 

¿Y hará cuanto yo quiera? 

SIMÓN RENARD 

Sí, si hacéis lo que él querrá. 

LA REINA 

¿Dará la vida? 

SIMÓN RENARD 

Pondrá condiciones. Pero dará la vida. 

MARÍA TUDOR 

LA REINA 

¿Sabéis lo que quiere? 

SIMÓN RENARD 

Lo que vos misma queréis. Vengarse. 

LA REINA 

Decid que entre y permaneced allí al alcance de 
mi voz. ¡Señor bailío! 

SIMÓN RENARD 

¡Señora! 

LA REINA 

Decid á milord Chandos que permanezca en la 
estancia inmediata con seis hombres de mi servicio, 
dispuestos á entrar. ¡Y la mujer también, pronta á 
entrar! Salid. 

( S I M Ó N R E N A R D sa le . L A R E I N A sola . ) 

¡Oh! ¡Será terrible! 
(Una de las p u e r t a s la te ra les se ab re , y en t r an S I M Ó N R E N A R D y G I L -

BERTO.) 



ESCENA T E R C E R A 

L A REINA, GILBERTO y SIMÓN R E N A R D 

GILBERTO 

¿Ante quién estoy? 

SIMÓN RENARD 

Ante la reina. 

GILBERTO 

¡La reina! 

LA REINA 

Asi es, la reina. Si, soy la reina. No nos queda 
tiempo para sorprendernos. Vos sois Gilberto, un a r -
tífice cincelador. Vivís allá en la orilla del río, con 
una tal Juana, vuestra novia, que os engaña, y que 
tiene por amante á un tal Fabiano, que me engaña á 
mí. Vos queréis vengaros y yo también. Para ello he 
de disponer de vuestra vida á capricho mío. Necesito 
que digáis lo que yo os mande decir, sea lo que quie-
ra. Necesito que no haya para vos mentira ni verdad, 
bien ni mal, justicia ni injusticia, nada más que mi 

venganza y mi voluntad. Necesito que me dejéis h a -
cer y que dejéis hacer. ¿Consentís?... 

GILBERTO 

Señora... 

LA REINA 

Tú quedarás vengado. Pero te prevengo que debe-
rás morir, va lo sabes. Di tus condiciones. Si tienes ma-
dre v conviene cubrir su mesa de lingotes de oro, ha-
bla y lo haré. Véndeme tu vida tan cara como quieras. 

GILBERTO 

Es que.. . no estoy decidido á morir, señora. 

LA REINA 

¡Cómo! 

GILBERTO 

Oid, señora; he reflexionado toda la noche. Nada 
me ha sido probado todavía en este asunto. He visto 
á un hombre que se vanagloriaba de ser el amante de 
Juana. ¿Quién me asegura que no ha mentido? He 
visto una llave. ¿Quién me asegura que no le ha sido 
robada? He visto una carta. ¿Quién me asegura que 
no se la han hecho escribir por fuerza? Ademas, no 
puedo jurar siquiera si era su letra; la noche era obs-
cura yo estaba perturbado y no sé lo que he visto. 
No puedo dar la vida, que es la suya, así como asi. 
Yo nada creo; no estoy seguro de nada. No he visto 
aun á Juana. 



L A R E I N A 

¡Bien se ve que la amas! T ú eres como yo, te re-
sistes á todas las pruebas. Y si ves á Juana, si la oyes 
confesar su crimen, ¿harás lo que yo quiero? 

G I L B E R T O 

Sí. Con una condición. 

L A R E I N A 

Ya me la dirás más tarde. 
( A S I M Ó N R E N A R D . ) 

Esa muje r aquí, en seguida. 
( S I M Ó N R E N A R D sale. L A R E I N A a c o m p a ñ a á G I L B E R T O t r a s d e u n a c o r -

t i n a q u e o c u p a u n a p a r t e de l f o n d o . ) 

Escóndete ahí. 
( E n t r a JUANA, pá l ida y t e m b l o r o s a . ) 

E S C E N A C U A R T A 

LA^REINA, JUANA, GILBERTO, detrás de la cortina 

L A R E I N A 

Acércate, muchacha. ¿Sabes quiénes somos? 

J U A N A 

Sí, señora. 



L A R E I N A 

¡Bien se ve que la amas! T ú eres como yo, te re-
sistes á todas las pruebas. Y si ves á Juana, si la oyes 
confesar su crimen, ¿harás lo que yo quiero? 

G I L B E R T O 

Sí. Con una condición. 

L A R E I N A 

Ya me la dirás más tarde. 
( A S I M Ó N R E N A R D . ) 

Esa muje r aquí, en seguida. 
( S I M Ó N R E N A R D sale. L A R E I N A a c o m p a ñ a á G I L B E R T O t r a s d e u n a c o r -

t i n a q u e o c u p a u n a p a r t e de l f o n d o . ) 

Escóndete ahí. 
( E n t r a JUANA, pá l ida y t e m b l o r o s a . ) 

E S C E N A C U A R T A 

LA^REINA, JUANA, GILBERTO, detrás de la cortina 

L A R E I N A 

Acércate, muchacha. ¿Sabes quiénes somos? 

J U A N A 

Sí, señora. 



LA REINA 

¿Sabes quién es el hombre que te ha seducido? 

JUANA 

Sí, señora. 

LA REINA 

Te engañaba. ¿Se hacía pasar por un caballero 
llamado Amyas Pawlet? 

JUANA 

Sí, señora. 

LA REINA 

¿Sabes ya ahora que es Fabiano Fabiani, conde de 
Clanbrassil? 

JUANA 

Sí, señora. 

LA REINA 

Esta noche, cuando han ido á prenderte en tu 
casa, ¿le habías dado cita? ¿Le esperabas? 

JUANA, u n i e n d o las m a n o s 

¡Por Dios, señora! 

LA REINA 

Responde. 

JUANA 

Sí. 

LA REINA 

¿Sabes que nada hay que esperar ni para él ni 
para ti? 

JUANA 

Sólo la muerte. Siempre es una esperanza. 

LA REINA 

Cuéntame toda la aventura. ¿Dónde encontraste á 
ese hombre por primera vez? 

(UANA 

La primera vez que le vi, era.. . ¿Pero para qué 
seguir? Una desdichada hija del pueblo, pobre y vana, 
loca y coqueta, amante de joyas y de adornos, que se 
deja deslumbrar por la buena cara de un gran señor. 
Eso es todo. Fui seducida, deshonrada, perdida. Nada 
tengo que añadir . ¡Dios mío! ¡No veis que cada pala-
bra que pronuncio me mata, señora! 

LA REINA 

Está bien. 



JUANA 

¡Oh! Vuestra cólera es terrible, lo sé, señora. Mí 
cabeza se baja ya para recibir el castigo que me pre-
paráis. 

LA REINA 

¡Castigarte á ti! ¿Acaso me ocupo de ti, loca? 
¿Quién eres, desdichada criatura, para que la reinase 
ocupe de ti? No, mi objeto es Fabiano. En cuanto á 
ti, mujer , otro será el que se encargue de castigarte. 

JUANA 

Pues bien, señora; sea quien quiera el encargado, 
sea el que quiera el castigo, lo sufriré todo sin la-
mentarme, y hasta os daré las gracias, si acogéis una 
súplica que quiero haceros. Hay un hombre que 
protegió mi orfandad desde la cuna, que me adoptó, 
que me crió, que me nutrió, que me amó, y que me 
ama todavia; un hombre de quien soy indigna, por 
quien he sido criminal, y cuya imagen sigue graba-
da en el fondo de mi corazón, querida, augusta y 
sagrada como la de Dios; un hombre que, sin duda, 
en este momento que os hablo, halla su casa vacía 
y abandonada, y devastada, y no comprende lo que 
pasa y se arranca los cabellos de desesperación. Pues 
bien; lo que pido á Vuestra Majestad, señora, es que 
no comprenda jamás lo que ha sido de mí, ni lo que 
he hecho, ni lo que de mí haréis. ¡Ay, Dios mío! 
No sé si lograré hacerme comprender; pero debéis 
adivinar que es para mí un amigo, un noble y ge-
neroso amigo; ¡pobre Gilberto! ¡Oh, sí, es muy 
cierto que me estima y que me cree pura, y que no 
quiero me odie y me desprecie!... ¿No es verdad que 

me comprendéis, señora? La estima de ese hombre 
vale para mí mucho más que la vida. Además, esto le 
causaría un dolor inmenso. ¡Qué sorpresa! Al princi-
pio no lo creería. No, no lo creería. ¡Dios mío! ¡Pobre 
Gilberto! ¡Oh, señora! Tened piedad de él y de mí. Él 
nada os ha hecho. ¡Haced que lo ignore todo en nom-
bre del cielo! ¡En nombre del cielo! Que no sepa que 
soy culpable, pues se mataría. Que no sepa que he 
muerto, pues se moriría. 

LA REINA 

El hombre de quien habláis está allí y os escucha, 
os juzga y os castigará. 

( G I L B E R T O a p a r e c e . ) 

JUANA 

¡Cielos! ¡Gilberto! 

GILBERTO, á la r e ina 

Mi vida es vuestra, señora. 

LA REINA 

Está bien. ¿Tenéis que ponerme alguna condición? 

GILBERTO 

Sí, señora. 

LA REINA 

¿Cuál? Os damos nuestra palabra de reina que la 
suscribimos por adelantado. 



GILBERTO 

Oíd, señora. Nada más simple. Es una deuda de 
gratitud que satisfago á un señor de vuestra corte que 
me ha hecho t rabajar mucho en mi oficio de cince-
lador. 

LA REINA 

Hablad. 

GILBERTO 

Ese señor tiene una relación secreta con una m u -
jer con quien no se puede casar, porque pertenece á 
una familia proscripta. Esa mujer , que ha vivido 
oculta hasta ahora, es la hija única y heredera del 
último lord Talbot, decapitado en tiempo de En r i -
que VIII. 

LA REINA 

¡Cómo! ¿Estás seguro de lo que dices? ¿Juan T a l -
bot, el buen lord católico, el leal defensor de mi m a -
dre Catalina de Aragón, dices que dejó una hija? Por 
mi corona, si esto es cierto, esa niña es como si fuese 
hija mía. Y lo que Juan Talbot hizo por la madre de 
María de Inglaterra, María de Inglaterra lo hará por 
la hija de Juan Talbot. 

GILBERTO 

¿Entonces será, sin duda, una dicha para Vuestra 
Majestad devolver á la hija de lord Talbot los bienes 
de su padre? 

LA REINA 

Cierto, y quitarlos á Fabiani. Pero, ¿existen p rue -
bas de que esa heredera existe? 

GILBERTO 

Existen. 

LA REINA 

Por otra parte, si no existieran pruebas, las inven-
taríamos. No en vano somos la reina. 

GILBERTO 

Vuestra Majestad devolverá á la hija de lord T a l -
bot los bienes, los títulos, el rango, el nombre, las 
armas y la divisa de su padre. N uestra Majestad la 
relevará de toda proscripción y le garantizará la vida 
salva. Vuestra Majestad la casará con ese señor, que 
es el único hombre que pueda casarse con ella. Con 
esas condiciones, señora, podréis disponer de mí, 
de mi libertad, de mi vida y de mi voluntad, á gusto 
vuestro. 

LA REINA 

Está bien. Haré lo que acabáis de decir. 

GILBERTO 

.-•Vuestra Majestad hará lo que acabo de decir? ¿La 
reina de Inglaterra jura ante mí, Gilberto el cincela-
dor. sobre su corona que está aquí, y sobre el Evan -
gelio que está allí? 

s 



LA REINA 

Sobre la corona y sobre el Evangelio, ¡lo juro! 

GILBERTO 

Queda cerrado el pacto, señora. Haced preparar 
una tumba para mi y un lecho nupcial para los espo-
sos. El señor de que hablaba es Fabiani, conde de 
Clanbrassil. La heredera de Talbot, es ésta. 

JUANA 

¿Qué dice? 

L A REINA 

¿Será un insensato? ¿Qué significa esto? Maestro, 
fijaos bien en que es un atrevimiento burlarse de la 
reina de Inglaterra, en que los aposentos reales son 
lugares donde hay que ir con cuidado con las pala-
bras que se pronuncian, y en que hay ocasiones en 
que la lengua hace caer la cabeza. 

GILBERTO 

Mi cabeza es vuestra. ¡Yo poseo vuestro juramento! 

LA REINA 

Vos no habláis seriamente. ¡Ese Fabiano! ¡Esa 
Juana!. . . ¡Ea! 

GILBERTO 

Esa Juana es la hija y heredera de lord Talbot. 

LA REINA 

¡Visión! ¡Quimera! ¡Locura! ¿Tenéis pruebas? » 

GILBERTO 

Completas. 

(Saca un p a q u e t e de l p e c h o . ) 

Dignaos leer estos papeles. 

LA REINA 

¿Tengo tiempo acaso de leer vuestros papeles? ¿Os 
he pedido por ventura vuestros papeles? ¿Qué me im-
porta de vuestros papeles? Por mi vida que, si p rue -
ban algo, los arrojaré al fuego, y no quedará nada de 
ellos. 

GILBERTO 

Quedará vuestro juramento, señora. 

LA R E I N A 

¡Mi juramento! ¡Mi juramento! 

GILBERTO 

¡Por la corona y el Evangelio, señora! Esto es, por 
vuestra cabeza y vuestra alma, por vuestra vida en 
este mundo y por vuestra vida en el otro. 

L A REINA 

Pero, ¿qué quieres? ¡Te juro que estás demente! 



GILBERTO 

¿Qué quiero?* Juana ha perdido su rango, ¡devol-
védselo! Juana ha perdido el honor, ¡restituídselo! 
¡Proclamadla hija de Talbot y esposa de lord Clan-
brassil, y tomad mi vida! 

LA REINA 

¡Tu vida! ¿Y qué quieres que haga de tu vida 
ahora? ¡Sólo la necesitaba para vengarme de ese hom-
bre, de Fabiano! ¿No me comprendes todavía? Pues 
yo tampoco te comprendo. ¡Tú hablabas de vengan-
za! ¿Y así te vengas? ¡Esos hombres del pueblo son 
unos estúpidos! Y, además, ¿te figuras que doy cré-
dito á tu ridicula conseja de una heredera de Talbot? 
¡Los papeles! ¡Me enseñas los papeles! No quiero ver-
los. ¡Ah! ¡Te engaña una muje r y te haces el gene-
roso! Como te plazca. ¡Yo no soy generosa! Tengo la 
ira y el odio en el corazón. Y me vengaré, y tú me 

.ayudarás . ¡Este hombre está loco! ¡Loco! ¡Loco! ¡Dios 
mío! ¿Por qué le habré necesitado? ¡Es desesperante, 
tener que tratar con esas gentes en negocios serios! 

GILBERTO 

Tengo vuestra palabra de reina católica. ¡Lord 
Clanbrassil ha seducido á Juana, y se casará con ella! 

LA REINA 

¿Y si se niega á casarse? 

GILBERTO 

Le obligaréis á ello, señora. 

JUANA 

¡Oh, no! ¡Gilberto, tened piedad de mí! 

GILBERTO 

Pues bien; si el infame rehusa, Vuestra Majestad 
hará de él y de mí lo que mejor le cuadre. 

LA REINA, con a legr ía 

¡Ah! ¡Eso es todo cuanto quiero! 

GILBERTO 

Si llegase ese caso, con tal que la corona de con-
desa de Waterford sea colocada solemnemente por la 
reina en la cabeza sagrada é inviolable de Juana T a l -
bot aquí presente, haré todo cuanto la reina me i m -
ponga. 

LA REINA 

¿Todo? 

GILBERTO 

Todo. Hasta un crimen, si necesitáis un c r i -
men; hasta una traición, lo que es más que un 
crimen; hasta una vileza, lo que es rpás que una trai-
ción. 

LA REINA 

¿Dirás lo que haya que decir? ¿Morirás de la muer-
te que te exijan? 
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GILBERTO 

De la muerte que me exijan. 

JUANA 

¡Dios mío! 

LA REINA 

¿Lo juras? 

GILBERTO 

Lo juro. 

LA REINA 

La cosa entonces puede arreglarse. Esto basta. 
Tengo tu palabra, tú tienes la mía. Entendidos. 

(Ref lex iona un m o m e n t o . A J U A N A . ) 

Vos sois inútil aquí; salid. Luego se os llamará. 

JUANA 

¡Oh, Gilberto! ¿Qué habéis hecho? ¡Oh, Gilberto! 
¡Soy una miserable, y no me atrevo á levantar los 
ojos hasta vos! ¡Oh, Gilberto! Sois más que un ángel, 
pues tenéis á la vez las virtudes de un ángel y las pa -
siones de un hombre. 

(Sa le . ) 

ESCENA QUINTA 

L A REINA, GILBERTO; luego SIMÓN RENARD, L O R D 
CHANDOS y los guardias 

L A R E I N A , á G I L B E R T O 

¿Tienes un arma? ¿Un cuchillo, un puñal , cua l -
quier cosa? 

GILBERTO, s a c a n d o de l p e c h o el p u ñ a l d e L O R D C L A N B R A S S I L 

¿Un puñal? Sí, señora. 

LA REINA 

Bien. Tenlo en la mano. 

(Le a g a r r a v i v a m e n t e el b r a z o . ) 

¡Señor bailío d 'Amont! ¡Lord Chandos! 

( E n t r a n S I M Ó N R E N A R D , L O R D C H A N D O S y los g u a r d i a s . ) 

Asegurad á este hombre. Ha levantado el puñal sobre 
mí, y he podido asirle el brazo en el momento que 
iba á herirme. ¡Es un asesino! 

GILBERTO 



GILBERTO 

De la muerte que me exijan. 

JUANA 

¡Dios mío! 

LA REINA 

¿Lo juras? 

GILBERTO 

Lo juro. 

LA REINA 

La cosa entonces puede arreglarse. Esto basta. 
Tengo tu palabra, tú tienes la mía. Entendidos. 

( R e f l e x i o n a un m o m e n t o . A J U A N A . ) 

Vos sois inútil aquí; salid. Luego se os llamará. 

JUANA 

¡Oh, Gilberto! ¿Qué habéis hecho? ¡Oh, Gilberto! 
¡Soy una miserable, y no me atrevo á levantar los 
ojos hasta vos! ¡Oh, Gilberto! Sois más que un ángel, 
pues tenéis á la vez las virtudes de un ángel y las pa -
siones de un hombre. 

( S a l e . ) 

ESCENA QUINTA 

L A REINA, GILBERTO; luego SIMÓN RENARD, L O R D 
CHANDOS y los guardias 

L A R E I N A , á G I L B E R T O 

¿Tienes un arma? ¿Un cuchillo, un puñal , cua l -
quier cosa? 

GILBERTO, s a c a n d o d e l p e c h o el p u ñ a l d e L O R D C L A N B R A S S I L 

¿Un puñal? Sí, señora. 

LA REINA 

Bien. Tenlo en la mano. 

( L e a g a r r a v i v a m e n t e el b r a z o . ) 

¡Señor bailío d 'Amont! ¡Lord Chandos! 

( E n t r a n S I M Ó N R E N A R D , L O R D C H A N D O S y l o s g u a r d i a s . ) 

Asegurad á este hombre. Ha levantado el puñal sobre 
mí, y he podido asirle el brazo en el momento que 
iba á herirme. ¡Es un asesino! 

GILBERTO 



LA REINA, b a j o á G I L B E R T O 

¿Olvidas ya nuestras combinaciones? ¿Así cumples 
lo pactado? ( E n a l ta voz . ) 

Vosotros sois testigos de que aun tenía el puñal en la 
mano. Señor bailío, ¿cómo se llama el verdugo de 
Londres? 

SIMÓN RENARD 

Es un irlandés llamado Mac Dermoti. 

LA REINA 

Que lo traigan aquí. Tengo que hablarle. 

SIMÓN RENARD 

¿Vos misma? 

LA REINA 

Yo misma. 

SIMÓN RENARD 

¿La reina hablará con el verdugo? 

LA REINA 

Sí. La reina hablará con el verdugo. ¡Ea, que va -
yan á buscarlo! 

(Sa le un g u a r d i a . ) 

Milord Chandos, y vosotros, señores, me respondéis 
de este hombre. Guardadlo ahí, entre vuestras filas, 
detrás de vosotros. Van á pasar aquí cosas que es ne-

cesario que él las vea. Señor teniente d 'Amont , ¿esta 
en el palacio lord Clanbrassil? 

SIMÓN RENARD 

Está allí, en la sala pintada, esperando que la reina 
se complazca en llamarle. 

LA REINA 

¿No sospecha nada? 

SIMÓN RENARD 

Nada. 

LA REINA, á L O R D C H A N D O S 

Que entre. 

SIMÓN RENARD 

Toda la corte está esperando también allí. ¿No se 
introducirá á nadie antes que á lord Clanbrassil? 

LA REINA 

;Cuáles de nuestros señores odian á Fabiani? 

SIMÓN RENARD 

Todos. 

LA REINA 

¿Cuáles le odian más? 



SIMÓN R E N A R D 

Clinton, Montagu, Somerset, el conde de Derbv, ' 
Gerardo Fitz-Gerard, lord Paget y el lord canciller. 

L A R E I N A , á L O R D C H A N D O S 

Introducid á todos esos, excepto al lord canciller. 
Salid. 

( C H A N D O S s a l e . A S I M Ó N R E N A R D . ) 

El digno obispo canciller no quiere á Fabiani más que 
los otros, pero es un hombre lleno de escrúpulos. 

( D i v i s a n d o l o s p a p e l e s q u e GILBERTO h a d e j a d o s o b r e l a m e s a . ) 

¡Ah! Tengo que dar una ojeada á esos papeles. 
( M i e n t r a s l o s e x a m i n a , s e a b r e la p u e r t a d e l f o n d o , y e n t r a n h a c i e n d o 

p r o f u n d a s r e v e r e n c i a s l o s s e ñ o r e s d e s i g n a d o s p o r la r e i n a . ) 

Los mismos; LORD CLINTON y los demás señores 

L A R E I N A 

Buenos días, señores. ¡Dios os tenga en su g u a r -
da, milores! 

( A L O R D M O N T A G U . 

Anthony Brovvn, jamás olvido que os opusisteis dig-
namente á Juan de Montmorency y al señor de T o -
losa en mis negociaciones con el emperador mi tío. 
Lord Paget, vos recibiréis hoy mismo vuestras cartas 
de barón, barón Paget de Beaudesert en Stafford. ¡Ah! 
¡sois nuestro antiguo amigo lord Clinton! Nos somos 
siempre vuestra buena amiga, milord. Vos sois quien 
exterminó á Tomás Wyat en la llanura de San James. 
Recordémoslo todos, señores. Aquel día la corona de 
Inglaterra fué salvada por un puente que permitió á 
mis tropas llegar hasta los rebeldes, y por un muro 
que impidió á los rebeldes llegar hasta mí. El puente 
es el puente de Londres. El muro es lord Clinton. 

L O R D C L I N T O N , e n v o z b a j a á SIMÓN RENARD 

Hacía seis meses que la reina no me hablaba. ¡Qué 
amable está hoy! 



S I M Ó N R E N A R D , en voz ba ja á C L I N T O N 

Paciencia, milord. La encontraréis aun mejor de 
aHi á poco. 

LA REINA, á L O R D C H A N D O S 

Puede entrar milord Clanbrassil. 
( A S I M Ó N R E N A R D . ) 

Pocos minutos después que haya entrado.. . 
(Le habla al o í d o y le d e s i g n a la pue r t a po r d o n d e sal ió J U A N A . ) 

SIMÓN RENARD 

Es suficiente, señora. 
( E n t r a F A B I A N I . ) 

E S C E N A S É P T I M A 

L o s m i s m o s , F A B I A N I 

LA REINA 

¡Ah! ¡Aquí está! 
( V u e l v e á hab la r b a j o á S I M Ó N R E N A R D ) 

FABIANI, a p a r t e , s a l u d a d o po r l o d o s los p r e s e n t e s y m i r a n d o 
en t o r n o suyo 

¿Qué quiere decir esto? Aquí sólo hay enemigos 
míos, esta mañana. La reina habla en voz baja á Si -
món Renard. ¡Diablo! ¡Se ríe! ¡Mala señal! 

LA. REINA, g r a c i o s a m e n t e á F A B I A N I 

¡Dios os guarde, milord! 

FABIANI, b e s á n d o l e la m a n o 

Señora.. . 
( A p a r t e ) 

Me ha sonreído. El peligro no es contra mí. 

LA REINA, s i e m p r e g r a c i o s a m e n t e 

Tengo que hablaros. 



S I M Ó N R E N A R D , en voz ba ja á C L I N T O N 

Paciencia, milord. La encontraréis aun mejor de 
aHi á poco. 

L A R E I N A , á LORD CHAKDOS 

Puede entrar milord Clanbrassil. 
( A S I M Ó N R E N A R D . ) 

Pocos minutos después que haya entrado.. . 
(Le habla al o í d o y le d e s i g n a la pue r t a po r d o n d e sal ió J U A N A . ) 

SIMÓN RENARD 

Es suficiente, señora. 
( E n t r a F A B I A N I . ) 

E S C E N A S É P T I M A 

L o s m i s m o s , F A B I A N I 

LA REINA 

¡Ah! ¡Aquí está! 
( V u e l v e á hab la r b a j o á S I M Ó N R E N A R D ) 

FABIANI, a p a r t e , s a l u d a d o po r l o d o s los p r e s e n t e s y m i r a n d o 
en t o r n o suyo 

¿Qué quiere decir esto? Aquí sólo hay enemigos 
míos, esta mañana. La reina habla en voz baja á Si -
món Renard. ¡Diablo! ¡Se ríe! ¡Mala señal! 

L A REINA, g r a c i o s a m e n t e á F A B I A N I 

¡Dios os guarde, milord! 

FABIANI, b e s á n d o l e la m a n o 

Señora.. . 
( A p a r t e ) 

Me ha sonreído. El peligro no es contra mí. 

LA REINA, s i e m p r e g r a c i o s a m e n t e 

Tengo que hablaros. 



FABIAN I 

* 

Y yo también tengo que hablaros, señora. Tengo 
que reconveniros. ¡Alejarme, desterrarme por tanto 
tiempo! ¡Ah! No sería así, si durante las horas de 
ausencia pensarais en mí como pienso en vos. 

LA REINA 

Sois injusto. Desde que nos hemos separado, sólo 
me ocupo de vos. 

FABIANI 

¿Será verdad? ¿Merezco tanta dicha? Repetídmelo. 

LA REINA, s i e m p r e s o n r i e n t e 

Os lo juro. 

FABIANI 

¿Entonces me amáis como yo os amo? 

LA REINA 

Sí, milord. Cierto, sólo he pensado en vos. Tan 
cierto es, que he-pensado en prepararos una sorpresa 
agradable para cuando vinierais. 

FABIANI 

¡Cómo! ¿Una sorpresa? 

LA REINA 

Una visita que os gustará. 

FABIANI 

¿Una visita? ¿De quién? 

LA REI NA 

Adivinadlo. ¿No lo adivináis? 

FABIANI 

No, señora. 

LA REINA 

Volved la cabeza. 
(Se vue lve y ve á J U A N A en el d in t e l d e la pue r t ec i t a e n t r e a b i e r t a ) 

FABIANI, a p a r t e 

¡Juana! 

JUANA, a p a r t e 

¡Es él! 

LA REINA, s i e m p r e s o n r i e n d o 

Milord, ¿conocéis á esa muchacha? 

FABIANI 

¡No, señora! 

LA REINA 

Muchacha, ¿conocéis á milord? 



JUANA 

La verdad antes que la vida. Sí, señora. 

LA REINA 

¿De modo, milord, que no conocéis á esa müjer? 

FABIANI 

Señora, quieren perderme. Estoy rodeado de ene-
migos. Esa mujer está ligada con ellos, sin duda a l -
guna. ¡Yo no la conozco, señora! ¡No sé quién es, 
señora! 

LA REINA, l e v a n t á n d o s e y a z o t á n d o l e el r o s t r o con el g u a n t e 

¡Eres un vil! ¡Ah! ¡Engañas á la una y reniegas 
de la otra! ¡Ah! ¡Conque no sabes quién es! ¿Quieres 
que te lo diga yo? Esta mujer es Juana Talbot, hija 
de Juan Talbot, el buen señor católico muerto en el 
patíbulo por mi madre. ¡Esta mujer es Juana Talbot, 
mi prima; Juana Talbot, condesa de Shrewsburv, 
condesa de Wexford . condesa de Waterford, par de 
Inglaterra! ¡Ya sabéis quién es esta mujer! Lord Pa-
get, en calidad de comisario del sello privado, toma-
réis nota de mis palabras. La reina de Inglaterra re-
conoce solemnemente á la joven aquí presente por 
Juana, hija única y heredera del últ imo conde de 
Waterford . 

( M o s t r a n d o los pape les ) 

He aquí los títulos y las pruebas, que haréis sellar 
con el gran sello. Tal es nuestro gusto. 

( A F A B T A N I ) 

¡Sí, condesa de Waterford! ¡Y con pruebas! ¡Y tú 
devolverás los bienes, miserable! ¡Ah! ¡Tú no conoces 

á esta mujer! ¡Ah! ¡Tú no sabes quién es esta mujer! 
Pues bien, ya te lo digo yo: ¡es Juana Talbot! ¿Quie-
res que te lo repita?... 

(Mi rándo le ca ra á c a r a . en voz ba ja , e n t r e d i e n t e s ) 

¡Vil! ¡Es tu querida! 

FABIANI 

Señora.. . 

LA REINA 

Así es. Y ahora, oye lo que eres tú. ¡Tú eres un 
hombre sin alma, un hombre sin corazón, un h o m -
bre sin inteligencia! ¡Tú eres un malvado y un mise-
rable! Tú eres... Por Dios, señores, que no tenéis ne-
cesidad de alejaros. ¡Nada me importa que oigáis lo 
que voy á decir á este hombre! Me parece que no 
bajo la voz. Fabiano, tú eres un miserable, un traidor 
para conmigo, un vil para ella, un lacayo embustero, 
el más vil de los hombres, ¡el último de los hombres! 
Y, á pesar de todo, te he hecho conde de Clanbrassil, 
barón de Dinasmonddy, ¿qué más?, barón de Dar-
mouth en Devonshire. Pero ¡es que estaba loca! Yo os 
pido perdón, milores, de haberos hecho codear con 
ese hombre. ¡Tú, caballero! ¡Tú, gentilhombre! ¡Tú, 
señor! ¡Compárate con estos que están aquí, misera-
ble! ¡Mira, contémplalos á tu alrededor los verdade-
ros gentileshombres! Aquí está Bridges, barón de 
Chandos; aquí está Seymour, duque de Somerset; 
¡aquí los Stanley, que son condes de Derby desde el 
año mil cuatrocientos ochenta y cinco! ¡Aquí los 
Clinton, que son barones de Clinton desde el mil dos-
cientos noventa y ocho! ¿Crees por ventura parecerte á 
esas personas? Te supones enlazado con la familia es-
pañola de Peñalver; pero no es verdad: tú no eres más 



que un mal italiano, nada ¡menos que nada! ¡Hijo de 
un calcetero de la aldea de Larino! Si, señores, ¡hijo 
de un calcetero! Yo lo sabía, y no lo decía, y lo ocul -
taba, y hacía semblante de creer á ese hombre cuando 
hablaba de su nobleza. Porque así somos las mujeres. 
¡Oh, Dios mío! Yo quisiera que hubiere mujeres aquí, 
pues sería una lección para todas. ¡Ese miserable! 
¡Ese miserable engaña á una mujer y reniega de la 
otra! ¡Infame! ¡No puede ser más infame! ¡Cómo! 
¿Me oye y aún no se ha caído de rodillas? ¡De rodillas, 
Fabiani! ¡Milores, haced arrodillar á ese hombre á la 
fuerza! 

F A B I A N I 

Vuestra Majestad... 

L A R E I N A 

¡Ese miserable, á quien he colmado de beneficios! 
¡Ese lacayo napolitano, á quien he hecho caballero 
dorado y conde libre de Inglaterra! ¡Ah! ¡Debía espe-
rar lo que sucede! Ya me habían dicho que esto aca -
baría así. Pero yo soy siempre lo mismo, me obstino, 
y luego comprendo mi culpa. Es mi defecto. ¡Italia-
no, quiere decir pillastre! ¡Napolitano, quiere decir 
vil! Cada vez que mi padre se sirvió de un italiano, 
tuvo que arrepentirse. ¡Ese Fabiani! ¡Ya lo ves, lady 
Juana, á qué hombre te entregaste, desdichada niña! 
¡Pero yo te vengaré! ¡Oh! Debía saberlo antes; ¡del 
bolsillo de un italiano sólo se puede sacar un puñal, 
y del alma de un italiano sólo la traición! 

F A B I A N I 

Señora, os juro.. . 

LA REINA 

;Pues no va á per jurar ahora! Será vil hasta el fin. 
¡Nos hará ruborizar hasta los ojos, delante de esos 
hombres, á las pobres mujeres que le hemos amado! 
¡No levantará siquiera la cabeza! 

F A B I A N I 

Sí, señora, la levantaré. Estoy perdido, bien claro 
lo veo. Mi muerte está decidida. Y vos emplearéis 
todos los medios, el puñal, el veneno... 

LA REINA, l o m á n d o l e las m a n o s y a t r a y é n d o l e v i v a m e n t e al p r o s c e n i o 

¡El veneno! ¡El puñal! ¿Qué dices, italiano? ¡La 
venganza traidora, la venganza vergonzosa, la ven-
ganza por detrás, la venganza como en tu país! No, 
señor Fabiani; ni puñal, ni veneno. ¿Tengo acaso 
que ocultarme? ¿He de buscar las esquinas de las ca -
lles por la noche, y he de empequeñecerme para 
vengarme? ¡No, vive Dios! Yo quiero la luz del día, el 
esplendor del sol, la plaza pública, el hacha y el tajo, 
la multi tud en la calle, la riiultitud en las ventanas, 
en los techos, ¡cien mil testigos! Quiero que tengan 
miedo, ¡oyes, milord! Que lo encuentren espléndido, 
espantable y magnífico, y que se digan: ¡Una muje r 
fue ultrajada, mas la reina se venga! Este envidiable 
favorito, este gallardo joven insolente, á quien he cu-
bierto de terciopelo y raso, quiero verlo doblado en 
dos, asustado y tembloroso, de hinojos en una alfom-
bra negra, descalzo, atadas las manos, silbado por el 
pueblo, en manos del verdugo. En ese blanco cuello, 
donde yo había colgado un collar de oro, pondré una 
cuerda. Ya he visto qué efecto hacía Fabiani en un 
trono; quiero ver el efecto que hará en un patíbulo. 



O B R A S C O M P L E T A S D E V I C T O R H U G O 

F A B I A N I 

Señora.. . 

L A R E I N A 

¡Ni una palabra! ¡Ah! ¡Ni una palabra! Estás ver-
daderamente perdido, créeme. Subirás ^al patíbulo, 
como Suffolk y Nor thumber land. Es una fiesta como 
cualquier otra que daré á mi buena ciudad de Lon-
dres. Ya sabes cuánto te odia mi buena ciudad. ¡Par-
diez! ¡Qué hermoso es, cuando uno necesita vengarse, 
ser María, señora y reina de Inglaterra, hija de En r i -
que VIII y dueña de los cuatro mares! Y cuando te 
halles en el cadalso, Fabiani, podrás, si así te place, 
dirigir una larga arenga al pueblo, como N o r t h u m -
berland, ó una larga oración á Dios, como Suffolk, 
para dar tiempo á que llegue la divina gracia. ¡El cielo 
me es testigo que tú eres un traidor y que la gracia 
no llegará! ¡Y ese miserable t ruhán me hablaba de 
amor y me trataba de «tú» esta mañana! ¡Eh! ¡Qué 
diantre, señores! Parece que os sorprende que hable 
así delante de vosotros; pero, os lo repito, ¿qué me 
importa? 

( A L O R D S O M E R S E T . ) 

Milord duque, como condestable de la Torre , pedid 
¡a espada á ese hombre. 

F A B I A N I 

Hela aquí, pero protesto. Admit iendo que se prue-
be que yo haya engañado ó seducido á una mujer . . . 

L A R E I N A 

¡Eh! ¿Qué me importa que hayas seducido á una 

mujer? ¿Acaso me ocupo de ello? ¡Esos señores son 
testigos de que me es indiferente! 

F A B I A N I 

Seducir á una mujer no es un crimen capital, se-
ñora. Vuestra Majestad no pudo hacer condenar á 
Trogmorton por una acusación igual. 

L A R E I N A 

¡Ahora nos desafía, según parece! El gusano se 
convierte en serpiente. ¿Y quién te ha dicho que te 
acuso de esto? 

F A B I A N I 

Entonces ¿de qué se me acusa? Yo no soy inglés, 
no soy súbdito de Vuestra Majestad. Soy súbdito del 
rey de Nápoles y vasallo del Padre santo. Yo reque-
riré á su legado, el eminentísimo cardenal Pablo, á 
que me reclame. Y"o me defenderé, señora. Soy ex-
tranjero. No se me puede encausar si no he cometido 
un crimen, un verdadero crimen. ¿Cuál es mi crimen? 

L A R E I N A 

¿Preguntas cuál es tu crimen? 

F A B I A N I 

Sí, señora. 

L A R E I N A 

Ya habéis oído todos la pregunta que se me hace, 
14 



milores. Vais á oir la respuesta. Prestad atención, y 
meditad cuantos aqui estáis, pues vais á ver que sólo 
he de golpear el suelo con el pie para hacer brotar un 
patíbulo. ¡Chandos! ¡Chandos! ¡Abrid de par en par 
esta puerta! ¡Toda la corte! ¡Todo el mundo! ¡Haced 
entrar á todo el mundo! 

(La p u e r t a del f o n d o se a b r e . E n t r a toda la cor te . ) 
ESCENA OCTAVA 

Los mismos; el L O R D C A N C I L L E R , toda la corte 

L A R E I N A 

Entrad, entrad, milores. Me produce verdadera-
mente una gran satisfacción el veros hoy aquí. Bien, 
muy bien; los hombres de justicia por aquí, más 
cerca, más cerca. ¿Dónde están los ministros de a rmas 
de la Cámara de los lores, Harriot y Herbet? ¡Ah! 
Estáis ahí, señores. Sed bien venidos. Sacad las espa-
das. Bien. Colocaos á derecha é izquierda de este 
hombre. Es prisionero vuestro. 

F A B I A N I 

Señora, ¿cuál es mi crimen? 

L A R E I N A 

Milord Gardiner, mi sabio amigo, á vos, que sois 
el canciller de Inglaterra, os hacemos saber que de -
béis reuniros con toda diligencia, vos y los doce comi-
sarios de la Cámara estrellada, que lamentamos no 
ver aquí. Ocurren cosas muy extrañas en este palacio. 
Escuchad, milores. Madama Isabel ha suscitado ya 
más de un enemigo á nuestra corona. Ha habido el 
complot de Pietro Caro, que promovió el movimiento 



milores. Vais á oir la respuesta. Prestad atención, y 
meditad cuantos aquí estáis, pues vais á ver que sólo 
he de golpear el suelo con el pie para hacer brotar un 
patíbulo. ¡Chandos! ¡Chandos! ¡Abrid de par en par 
esta puerta! ¡Toda la corte! ¡Todo el mundo! ¡Haced 
entrar á todo el mundo! 

(La p u e r t a del f o n d o se a b r e . E n t r a toda la cor te . ) 
ESCENA OCTAVA 

Los mismos; el L O R D C A N C I L L E R , toda la corte 

L A R E I N A 

Entrad, entrad, milores. Me produce verdadera-
mente una gran satisfacción el veros hoy aquí. Bien, 
muy bien; los hombres de justicia por aquí, más 
cerca, más cerca. ¿Dónde están los ministros de a rmas 
de la Cámara de los lores, Harriot y Herbet? ¡Ah! 
Estáis ahí, señores. Sed bien venidos. Sacad las espa-
das. Bien. Colocaos á derecha é izquierda de este 
hombre. Es prisionero vuestro. 

F A B I A N I 

Señora, ¿cuál es mi crimen? 

L A R E I N A 

Milord Gardiner, mi sabio amigo, á vos, que sois 
el canciller de Inglaterra, os hacemos saber que de -
béis reuniros con toda diligencia, vos y los doce comi-
sarios de la Cámara estrellada, que lamentamos no 
ver aquí. Ocurren cosas muy extrañas en este palacio. 
Escuchad, milores. Madama Isabel ha suscitado ya 
más de un enemigo á nuestra corona. Ha habido el 
complot de Pietro Caro, que promovió el movimiento 



de Exeter, y que correspondía secretamente con m a -
dama Isabel por medio de una cifra tallada en un 
laúd. Ha habido la traición de Tomás Wvat , que s u -
blevó el condado de Kent. Ha habido la rebelión del 
duque de Suffolk, que fué preso en el hueco de un 
árbol después de la derrota de los suyos. Hoy se ofrece 
un nuevo atentado. Escuchad todos. Hoy, esta m a -
ñana, se ha presentado un hombre á mi audiencia. A 
las pocas palabras ha levantado un puñal Sobre mí. 
Yo detuve su brazo á tiempo. Lord Chandos y el se-
ñor bailío de Amont prendieron á aquel hombre, el 
cual ha declarado que cometía el crimen impulsado 
por lord Clanbrassil. 

PABIA NI 

¿Por mí? ¡Oh! ¡Eso es espantoso! Ese hombre no 
existe. Nadie presentará á ese hombre. ¿Quién es? 
¿Dónde está? 

LA REINA 

Aquí. 

GILBERTO, s a l i e n d o d e e n t r e los so ldados , e n t r e los c u a l e s 
ha p e r m a n e c i d o o c u l t o has t a e n t o n c e s 

Soy yo. 

LA REINA 

A consecuencia de las declaraciones de este h o m -
bre, nos, María, reina, acusamos por ante la Cámara 
de las estrellas á este otro hombre, Fabiano Fabiani. 
conde de Clanbrassil, de alta traición y de regicidio 
sobre nuestra sagrada é imperial persona. 

FABIANI 

¡Yo regicida! ¡Es monstruoso! ¡Ofi! ¡Mi cerebro se 
extravía, mi vista se nubla! ¿Qué lazo es éste? ¿Quién 
quiera que seas, miserable, osas af i rmar que es ver-
dad lo que ha dicho la reina? 

GILBERTO 

Sí. 

FABIANI 

¿Yo te he inducido al regicidio? 

GILBERTO 

Sí. 

FABIANI 

¡Sí; siempre sí! ¡Maldición! ¡Señores, no podéis 
imaginar hasta qué punto esto es mentira! Este h o m -
bre sale del infierno, ¡Desdichado! Quieres perderme, 
pero ignoras que tú te pierdes al mismo tiempo. El 
crimen que me atribuyes recae también sobre ti. Tú 
harás que yo muera, pero tú morirás. Con una sola 
palabra, insensato, haces caer dos cabezas, la mía y la 
tuya. ¿Lo sabes tú? 

GILBERTO 

Lo sé. 

FABIANI 

Milores, este hombre ha sido sobornado.. . 



GILBERTO 

Por vos. Está es la bolsa llena de oro que me h a -
béis dado por el cr imen. En ella están bordados vues-
tro blasón y vuestra cifra. 

FABIAN I 

¡Justo cielo! Pero nadie presenta el puñal con que 
ese hombre dicen que quería matar á la reina. ¿Dónde 
está el puñal? 

LORD CHANDOS 

Aquí. 

GILBERTO, á FABIANI 

Es el vuestro. Me lo habéis dado para esto. En vues-
tra casa se encontrará la vaina. 

E L LORD CANCILLER 

Conde de Clanbrassil, ¿qué tenéis que responder? 
¿Reconocéis á este hombre? 

FAB1ANI 

No. 

GILBERTO 

En efecto, sólo me ha visto de noche. Permit idme 
que le diga dos palabras al oído, señora. Esto le avi -
vará la memoria . 

(Acércase á F A B I A N I . ) 

¿De modo que hoy no reconoces á nadie, milord, ni 
al hombre ultrajado ni á la mujer seducida? ¡Ah! La 
reina se venga, pero el hombre del pueblo se venga 
también. ¡Tú me desafiaste! ¡Preso estás entre las dos 
venganzas, milord! ¿Qué te parece? ¡Yo soy Gilberto 
el cincelador! 

FABIANI* 

Sí, os reconozco. Reconozco á este hombre, m¡lo-
res. Y puesto que tengo que habérmelas con este hom-
bre, no tengo más que decir. 

LA REINA 

¡Confiesa! 

E L LORD CANCILLER, á G I L B E R T O 

Según la ley normanda y el estatuto vigésimo 
quinto del rey Enr ique VIH, en caso de atentado con-
tra el primgr jefe, la confesión no salva al cómplice. 
No olvidéis que es un caso en que la reina no tiene el 
derecho de gracia, y que moriréis en el patíbulo como 
aquel á quien vos acusáis. Reflexionad. ¿Confirmáis 
todo cuanto habéis dicho? 

GILBERTO 

Sé que moriré, y lo confirmo. 

JUANA, a p a r t e 

¡Dios mío! ¡Si esto es un sueño, no puede ser más 
horrible! 



E L LORD CANCILLER, á GILBERTO 

¿Consentís en reiterar vuestras declaraciones con 
la mano sobre el Evangelio? 

(P re sen t a el Evange l io Á GILBERTO, el cua l p o n e la m a n o e n e m a ) 

GILBERTO 

Juro, con la mano* puesta sobre el Evangelio, y 
con mi próxima muerte ante los ojos, que este hom-
bre es un asesino; que este puñal, que es el suyo, ha 
servido para el cr imen; que e s t a bolsa, que es suya 
me ha sido dada por él para el cr imen. ¡Que D.os me 
asista! ¡Es la verdad! 

E L L O R D C A N C I L L E R , á FABIANI 

Mi lord, ¿qué teneis que decir? 

F A B I A N I 

Nada. ¡Estoy perdido! 
» 

SIMÓN RENARD, b a j o á L A R E I N A 

Vuestra Majestad ha mandado venir al verdugo. 
Está allí. 

L A R E I N A 

Está bien. Que venga. 

va inada . ) 

ESCENA NOVENA 

Los mismos, E L V E R D U G O 

LA REINA 

Milord duque de Somerset, esos dos hombres á la 
Tor re . Milord Gardiner, nuestro canciller, empiécese 
desde mañana el proceso ante los doce pares de la 
Cámara de las estrellas, y que Dios salve á la vieja 
Inglaterra. Nos, deseamos que entrambos hombres 
sean juzgados antes de que partamos para Exford, 
donde abriremos el Parlamento, y para Windsor , 
donde celebraremos las pascuas. 

(Al v e r d u g o ) 

Acércate. Me alegro de verte. Tú eres un buen servi-
dor. Eres viejo y has visto ya tres reinados. Es cos-
tumbre que los soberanos de este reino te hagan un 
regalo, lo más magnífico posible, á su advenimiento 
al trono. Mi padre Enrique VIII te dió el broche de 
diamantes de su manto. Mi hermano Eduardo VI te 
dió una copa de oro cincelado. Hoy llega mi turno. 
Aún no te he dado nada. Tengo que hacerte un pre-
sente. Acércate. 

( M o s t r a n d o á F A B I A N I ) 

¿Ves ésta cabeza, esta juvenil y simpática cabeza, esta 
cabeza que esta mañana era aún para mí lo más bello, 
caro y precioso del mundo? Pues bien, esta cabeza, 
di, ¿la ves bien? ¡Yo te la regalo! 

i 5 



JORNADA TERCERA 

¿ C U Á L DE L O S D O S ? 

P R I M E R A P A R T E 

Sala en el i n t e r i o r d e la T o r r e d e L o n d r e s . Bóveda oj ival so s t en ida 
po r dos g r u e s o s p i l a res . A d e r e c h a é i z q u i e r d a , las d o s p u e r t a s 
b a j a s de d o s ca labozos . A la d e r e c h a , u n a lumbrera- , q u e se s u p o -
ne d a s o b r e el T á m e s i s ; á la i z q u i e r d a , o t r a l u m b r e r a , q u e se s u -
p o n e da á la cal le . A cada lado , u n a p u e r t a d i s i m u l a d a en la pa-
r ed . En el f o n d o , u n a ga ler ía con u n a espec ie d e g ran balcón 
c e r r a d o p o r v id r i e r a s q u e m i r a á los pa t ios e x t e r i o r e s de la 
T o r r e . 

ESCENA PRIMERA 

GILBERTO y JOSHUA 

G I L B E R T O 

;Y así? 



JOSHUA 

¡Ay! 

GILBERTO 

¿Ninguna esperanza? 

JOSHUA 

Ninguna esperanza. ( G I L B E R T O va á la v e n t a n a ) 

¡Oh! ¡Nada verás desde la ventana! 

GILBERTO 

¿Te has informado, verdad? 

JOSHUA 

Estoy más que seguro. 

GILBERTO 

¿Es para Fabiani? 

JOSHUA 

Es para Fabiani. 

GILBERTO 

¡Qué feliz es ese hombre! ¡Maldición sobre mi! 

JOSHUA 

¡Pobre Gilberto! Ya te llegará el turno. Hoy le toca 
á él, mañana á ti. 

GILBERTO 

¿Qué quieres decir? Yo creo que no nos entende-
mos. ¿De qué me hablas? 

JOSHUA 

Del patíbulo que están levantando en este m o -
mento. 

GILBERTO 

Y yo, hablo de Juana. 

JOSHUA 

¿De Juana? 

GILBERTO 

¡Sí, de Juana! ¿Qué me importa lo demás? ¿Lo has 
olvidado ya? ¿No recuerdas entonces que hace un 
mes, pegado á los barrotes de mi calabozo desde don-
de se distingue la calle, la veo rondar de continuo, 
pálida y enlutada, al pie de esta Torre que encierra á 
dos hombres, á Fabiani y á mí? ¿No recuerdas ya mis 
angustias, mis dudas, mis incertidumbres? ¿Por cuál 
de los dos viene? Yo, ¡pobre miserable!, me hago esta 
pregunta día y noche; y á ti también, Joshua; y ayer 
me prometiste que procurarías verla y hablarle. ¡Oh! 
Di, ¿sabes algo? ¿Viene por mí ó por Fabiani? 

JOSHUA 

Supe que Fabiani debía decididamente ser decapi-
tado hoy y tú mañana, y confieso que desde aquel 



momento estoy como loco, Gilberto. El patíbulo ha 
borrado á Juana de mi memoria . T u muerte . . . 

G I L B E R T O 

¡Mi muerte! ¿Qué entiendes tú por esta palabra? 
Mi muerte es que Juana ya no me qu.ere. Desde el 
día en que dejó de amarme, estoy muerto. ¡Oh! ¡Ver-
daderamente muerto, Joshua! Lo que de mí sobrevive 
desde entonces, no vale la pena de que me lo tomen 
mañana. ¡Ah! ¡Tú no tienes idea de lo que es un 
hombre que ama! Si hace dos meses me hubiesen di-
cho: Juana, vuestra Juana sin tacha, vuestra Juana 
tan pura, vuestro amor , vuestro orgullo, vuestro l ino, 
vuestro tesoro, se entregará á otro, ¿la querríais des-
pués> Yo hubiera dicho: ¡No, ñola querre! ¡antes mil 
veces la muerte 'para ella y para mí! Y hubiera piso-
teado al que me hubiese hablado así. ¡Pues bien, si, la 
quiero! Ya ves, hoy Juana no es la Juana sin tacha 
que poseía mi adoración, la Juana cuya frente apenas 
rae atrevía á rozar con mis labios; Juana se ha dado a 
otro, á un miserable, lo sé; pero lo mismo da, ¡la amo. 
¡Tengo el corazón destrozado, pero la amo! ¡Yo besa-
ría la orla de su vestido, y le pediría perdón si ella me 
quisiera, y aunque la encontrara en medio de la calle 
entre otras desgraciadas, yo la recogería y la estrecha-
ría contra mi corazón, Joshua! Joshua, yo daría, no 
cien años de vida, puesto que sólo tengo un día, sino 
la eternidad que tendré mañana, para verla sonreirme 
una vez más, una sola vez antes de morir , y oírla de-
cir esta adorada frase que me decía antes: ¡Te amo. 
Joshua, Joshua, así es el corazón de un hombre que 
ama ¿Os figuráis que mataréis á la mujer que os en-
caña-' No pues no la mataréis, y os humillareis a sus 
mes como antes, sólo que estaréis triste. ¿Me encuen-
tras débil? ¿Qué habría ganado con matar a Juana." 

¡Oh! ¡Mi corazón rebosa de insoportables ideas! ¡Ah! 
Si me amase aún, ¿qué me importa todo lo que he 
hecho? ¡Pero ama á Fabiani! ¡Ama á Fabiani! ¡Viene 
por Fabiani! ¡Lo único cierto es que yo quisiera mo-
rir! ¡Ten compasión de mí, Joshua! 

J O S H U A • 

Fabiani será ajusticiado hoy. 

G I L B E R T O 

Y vo mañana. j 

J O S H U A 

Dios sobre todo. 

G I L B E R T O 

Hoy yo quedaré vengado de él. Mañana él quedará 
vengado de mí. 

J O S H U A 

Hermano mío, llega el segundo condestable de la 
Torre, maese Eneas Dulverton. Tienes que volverte 
al calabozo. Hermano mío, te veré esta noche. 



GILBERTO 

¡Ah! ¡Morir sin ser amado! ¡Morir sin ser llorado! 
¡Juana!... ¡Juana!... ¡Juana!... 

(Vue lve al ca labozo . ) • 

• JOSHUA 

¡Pobre Gilberto! ¡Dios mío! «¿Quién me habla de 
decir lo que iba á suceder? 

(Sale . E n t r a n S I M Ó N R E N A R D Y m a e s e E N E A S . ) 

ESCENA SEGUNDA 

SIMÓN R E N A R D y maese E N E A S D U L V E R T O N 

SÍMÓN RENARD 

Es muy singular, como vos decís; pero ¿qué que -
réis?, la reina está loca y no sabe lo que quiere. Con 
ella no hay modo de contar sobre algo seguro, es mu-
jer. Yo os pregunto: ¿qué viene á hacer aquí? El co-
razón de la mujer es un enigma cuya leyenda ha 
escrito Francisco 1 en las vidrieras de Chambord: 

Mucho la mujer varía. 
Loco está el que en ella fía-

Escuchad, maese Eneas, nosotros somos antiguos ami-
gos. Es necesario que esto acabe hoy. Todo aquí de-
pende de vos. Si os encargan.. . 

(Hab l a b a j o al o ído d e E N E A S . ) 

Dilatad la cosa lo más posible, hacedla fracasar con 
destreza. Si esta noche dispongo apenas de dos horas 
para mí, quedará todo hecho; mañana, sin el favori-
to, yo seré omnipotente, y pasado mañana vos seréis 
barón y lugarteniente de la Torre . ¿Habéis compren-
dido? ' 



MAESE ENEAS 

C o m p r e n d i d o . 

SIMÓN RENARD 

Bien Alguien se acerca. No conviene que nos vean 
juntos. Salid por allí. Yo voy al encuentro de la 
reina. 

(Se s e p a r a n . ) 

ESCENA T E R C E R A 

UN C A R C E L E R O entra con precaución, luego introduce 
á L A D Y J U A N A 

( J U A N A se d e s a b r o c h a la pu l se ra d e d i a m a n t e s y la da al ca rce le ro . ) 

JUANA 

Tomadla . 

E L CARCELERO 

Gracias. No me comprometáis. 
(Sale . ) 

JUANA, sola 

¡Dios mío! ¿Cómo hacerlo? Yo le he perdido, yo 
debo salvarle. Mas no podré. Una mujer nada puede. 
¡El patíbulo! ¡El patíbulo! ¡Es horrible! Ea, no más 
llanto, precisa obrar. ¡Mas no podré! ¡No, no podré! 
¡Señor, tened piedad de mí! Alguien viene. ¿Quién 
habla allí? Reconozco esa voz. Es la voz de la reina. 
¡Ah! ¡Todo está perdido! 

(Se ocu l t a t r a s de un p i l a r . E n t r a n L A R E I N A y S I M Ó N R E N A R D . ) 



ESCENA CUARTA 

L A REINA. SIMÓN R E N A R D ; JUANA, oculta 

L A REINA 

¡Ah' ¡Os sorprende mi cambio! ¡No os parezco yo 
misma! Pues bien, ¿qué me importa? Es as.. ¡Ahora 
no quiero que muera! 

SIMÓN RENARD 

Vuestra Majestad, empero, decretó ayer que la 
ejecución tendría lugar hoy. 

LA REINA 

Como anteayer había decretado que la ejecución 
tendría lugar ayer. Como había decretado el domingo 
que la ejecución tendría lugar el lunes. Pues hoy de -
creto que la ejecución tenga lugar manana. 

SIMÓN RENARD 

En efecto; desde el segundo domingo de adviento 
en que la Cámara estrellada pronunció la sentencia, 
volviendo ambos condenados & la Torre , precedidos 
del verdugo, con el hacha vuelta hacia su cara, hace 
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-de esto tres semanas, Vuestra Majestad remite cada 
día la cosa al día siguiente. 

LA REINA 

Pues bien; ¿y vos no comprendéis lo que esto s ig-
nifica? ¿Habrá que decíroslo todo; será preciso que 
una mujer ponga ante vos su corazón al desnudo, 
porque es reina, la desdichada, y vos representáis 
aquí al príncipe de España, mi fu turo esposo? Por 
Dios, vosotros los hombres ignoráis que el corazón de 
la mujer tiene su pudor como el cuerpo. Pues bien; 
sí, ya que queréis saberlo, ya que mostráis semblante 
de no comprender nada, sí, yo remito todos los días 
la ejecución de Fabiani al día siguiente, porque cada 
mañana, sabedlo, me faltan las fuerzas á la idea de 
que la campana de la Torre de Londres va á a n u n -
ciar la muerte de ese hombre, porque me siento des-
fallecer á la idea de que se está afilando un hacha para 
ese hombre, porque me siento morir á la idea de que 
van á clavar un ataúd para ese hombre, porque soy 
mujer , porque soy débil, porque estoy loca, porque 
amo á ese hombre, ¡pardiez! ¿Os parece bastante? 
¿Estáis satisfecho? ¿Habéis comprendido? ¡Oh! ¡Ya 
hallaré medio algún día de vengarme de vos por todo 
lo que me hacéis decir! 

SIMÓN RENARD 

Sería hora, empero, de acabar con Fabiani. Vais 
á casaros con mi real señor el príncipe de España, 
señora. 

LA REINA 

Si el príncipe de España no está contento, que lo 



diga, y nos casaremos con otro. No nos faltarían pre-
tendientes. El hijo del rey de los romanos, el príncipe 
del Piamonte, el infante de Portugal, el cardenal Pa -
blo, el rey de Dinamarca y lord Courtenav, son tan 
perfectos caballeros como él. 

SIMÓN RENARD 

¡Lord Courtenav! ¡Lord Courtenav! 

LA REINA 

Un barón inglés, vale un príncipe español. Por 
otra parte, lord Courtenav desciende de los empera-
dores de Oriente. Y después ¡enojaos si queréis! 

SIMÓN RENARD 

Fabiani se ha hecho odiar de todo aquel que tenga 
corazón en Londres. 

LA REINA 

Excepto de mí. 

SIMÓN RENARD 

Los artesanos participan de la opinión de los no-
bles respecto á ese hombre. Si hoy mismo no es eje-
cutado, como ha prometido Vuestra Majestad... 

LA REINA 

Seguid... 

SIMÓN RENARD 

Se amotinarán los vasallos. 

LA REINA 

Tengo mis lansquenetes. 

SIMÓN RENARD 

Conspirarán los nobles. 

LA REINA 

Tengo el verdugo. 

SIMÓN RENARD 

Vuestra Majestad juró sobre el libro de horas de 
su madre que no le perdonaría. 

LA REINA 

Ved aquí una firma en blanco que él me ha hecho 
entregar, v en la cual yo juro por mi imperial corona 
que le perdonaré. La corona de mi padre bien vale el 
libro de horas de mi madre. Un juramento destruye el 
otro. Por otra parte, ¿quién os dice que le perdonaré? 

SIMÓN RENARD 

¡Os ha engañado audazmente, señora! 

LA REINA 

¿Qué me importa? Todos los hombres hacen lo 



mismo. No quiero que muera. Mirad, milord. . . digo, 
señor bailío; ¡Dios mío! ¡De tal modo me perturbáis, 
que va no sé á quién hablo! Mirad, sé todo lo que me 
v a i s ' á decir. Que es un vil, un cobarde, un misera-
ble Lo sé como vos, y me da vergüenza. Pero le amo. 
¿Qué queréis que haga? Tal vez querría menos a un 
hombre honrado. Además, ¿qué sois vosotros, todos 
los que le odiáis? ¿Valéis más que él? Vos me diréis 
que es un favorito, y que la nación inglesa no quiere 
favoritos. ¿Creéis que ignoro que queréis derribarlo 
para poner en su lugar al conde de Kildare, ese fatuo 
ese irlandés? ¡Que hace cortar veinte cabezas al día. 
¿y á vos qué os importa? Y no me habléis del princi-
pe de España. ¡Bien os burláis de él! No me habléis 
del descontento del señor de Noailles, e m b a i d o r de 
Francia. El señor de Noailles es un tonto, y se lo diré 
en su cara. Además, yo soy mujer , quiero y no quie-
ro no soy hecha de una pieza. La vida de ese hombre 
es necesaria á mi vida. No toméis ese aspecto de can-
dor virginal y de buena fe, os lo suplico. Conozco 
todas vuestras intrigas. Entre nosotros, vos sabéis 
tanto como yo, que no ha cometido el crimen por el 
que ha sido condenado. Convenido. No quiero que 
Fabiani muera. ¿Soy ó no soy la reina? Ea, señor bai-
lío, hablemos de otra cosa, si os parece. 

SIMÓN R E N A R D 

Yo me retiro, señora. Toda vuestra nobleza ha ha-
blado por mi voz. 

LA REINA 

¿Qué me importa la nobleza? 

SIMÓN RENARD, a p a r t e 

Probemos el pueblo. 

(Sale con u n a p r o f u n d a r eve renc ia ) 

LA REINA, sola 

Se ha marchado de un modo singular. Ese h o m -
bre es capaz de promover alguna sedición. Precisa 
que vaya en seguida á la Casa municipal. ¡Hola! 
¡Venga alguno! 

(Aparecen m a e s e E N E A S y J O S H U A ) 
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ESCENA QUINTA 

Los mismos, menos SIMÓN RENARD; MAESE ENEAS, 
y JOSHUA 

LA REINA 

¿Sois vos, maese Eneas? Es necesario que ese 
hombre y vos os encarguéis de hacer evadir inmedia-
tamente al conde de Clanbrassil. 

MAESE ENEAS 

Señora.. . 

LA REINA 

Ea, va no me fío de vos; ahora recuerdo que sois 
enemigo suvo. ¡Dios mío! Sólo estoy rodeada de ene-
migos de ese hombre á quien amo. Apuesto á que 
este llavero, á quien no conozco, también le odia. 

JOSHUA 

Es cierto, señora. 

LA REINA 

¡D ios mío! ¡Dios mío! Más rey es ese Simón Re-

nard que yo reina. ¡Qué! ¿No hay nadie aquí de quien 
pueda fiarme? ¿Nadie á quien conceder plenos pode-
res para hacer evadir á Fabiani? 

JUANA, s a l i e n d o de d e t r á s d e l p i lar 

Sí, señora, ¡yo! 

JOSHUA, a p a r t e 

¡Juana! 

L A R E I N A 

¡Tú! ¿Quién, tú? ¿Sois vos, Juana Talbot? ¿Cómo 
estáis aquí? ¡Ah! Lo mismo da, el caso es que estáis y 
venís á salvar á Fabiani. Gracias. Yo debería odiaros, 
Juana, debería estar celosa de vos, tengo mil razones 
para ello. Pero, no, os quiero porque le queréis. Ante 
el cadalso, no más celos, nada más que amor . Vos 
sois como yo, le perdonáis, bien lo veo. Los hombres 
no comprenden esto. Lady Juana, y 
dos somos muy desdichadas, ¿verdad? Hay que hacer 
evadir á Fabiani. Sólo tengo á vos, y de vos he de va-
lerme. Al menos estoy segura de que pondréis en ello 
vuestro corazón. Hacedlo. Señores, obedeceréis en -
trambos á lady Juana en todo lo que os prescriba, y 
me respondéis con vuestras cabezas de la ejecución de 
sus órdenes. ¡Un beso, niña! 

JUANA 

El Támesis baña el pie de la Torre por este lado. 
Por allí he observado una salida secreta. Una barca 
en esa salida, y la evasión podría hacerse por el T á -
mesis; sería lo más seguro. 



MAESE ENEAS 

Imposible llevar una barca allí antes de una hora . 

JUANA 

Largo es. 

MAESfe ENEAS 

Pasa en seguida. Además, dentro una hora habrá 
cerrado la noche. Esto será mejor , si Su Majestad 
quiere que la evasión áea secreta. 

LA REINA 

Tal vez tengáis razón. Pues bien, sea dentro de 
una hora. Yo os dejo, lady Juana. Tengo que ir al 
Palacio de la ciudad. ¡Salvad á Fabiani! 

JUANA 

¡Marchad tranquila, señora! 
( L A R E I N A sa le . J U A N A la s i gue con los ojos . ) 

JOSHUA, en el p r o s c e n i o 

Gilberto tenía razón, ¡no piensa más que en F a -
biani! 

ESCENA SEXTA 

Los mismos, menos la REINA 

JUANA, á m a e s e E N E A S 

Ya habéis oido la voluntad de la reina. Una barca 
al pie de la Torre, las llaves de los pasillos secretos, 
un sombrero y una capa. 

MAESE ENEAS 

Imposible tener todo esto antes de la noche. Den-
tro una hora, milady. 

JUANA 

Está bien. Salid. Dejadme con este hombre. 
(Maese E N E A S sa le . J U A N A le s i gue con los o jos . ) 

JOSHUA, a p a r t e , en el p r o s c e n i o 

¡Este hombre! ¡Cosa más simple! Quien ha olvi-
dado á Gilberto va no reconoce á Joshua. 

J 

(Se d i r i g e al ca l abozo d e F A B I A N I y se d i s p o n e á a b r i r l o ) 

JUANA 

¿Qué hacéis? 
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J O S H Ü A 

Me adelanto á los deseos de milady. Abro esta 
puerta. 

JUANA 

¿Qué puerta es ésta? 

J O S H U A 

La puerta del calabozo de milord Fabiani. 

JUANA 

¿Y ésta? 

JOSHUA 

La del calabozo de otro. 

J U A N A 

Y' ese otro, ¿quién es? 

JOSHUA 

Otro condenado á muerte, cierta persona á quien 
vos no conocéis, un obrero llamado Gilberto. 

JUANA 

¡Abrid esta puerta! 

JOSHUA, d e s p u é s de a b r i r 

ESCENA SÉPTIMA 

JUANA, GILBERTO y JOSHUA 

GILBERTO, d e s d e el i n t e r i o r del c a l a b o z o 

¿Quién me llama? 

(Aparece en el u m b r a l , ve á J U A N A y se a p o y a vac i lan te en la p a r e d . ) 

¡Juana! ¡Lady Juana Talbot! 

JUANA, d e h i n o j o s , sin l e v a n t a r los o j o s has t a él 

Gilberto, vengo á salvaros. 

GILBERTO 

¡A salvarme! 

JUANA 

Escuchad. Compadecedme, no me anonadéis. Sé 
todo lo que vais á decirme. Es justo, mas no me lo 
digáis. Necesito salvaros. Todo está dispuesto. La eva-
sión es segura. Dejad que os salve yo como si fuera 
otra persona. No os pido nada más. No me reconoz-
cáis después. No sabréis más de mí. No me perdonéis,, 
pero dejad que os salve. ¿Queréis? 
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J O S H Ü A 
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JOSHUA 
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JOSHUA 
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vos no conocéis, un obrero llamado Gilberto. 
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ESCENA SÉPTIMA 
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Gilberto, vengo á salvaros. 

GILBERTO 

¡A salvarme! 

JUANA 

Escuchad. Compadecedme, no me anonadéis. Sé 
todo lo que vais á decirme. Es justo, mas no me lo 
digáis. Necesito salvaros. Todo está dispuesto. La eva-
sión es segura. Dejad que os salve yo como si fuera 
otra persona. No os pido nada más. No me reconoz-
cáis después. No sabréis más de mí. No me perdonéis,, 
pero dejad que os salve. ¿Queréis? 



, 3 6 O B R A S C O M P L E T A S D E V Í C T O R H U G O 

G I L B E R T O 

Gracias; es inútil. ¿A qué salvar mi vida, lady 
Juana , si ya no me amáis? 

JUANA, con a l eg r í a 

¡Oh! Gilberto, ¿es esto lo que me pedís? Gilberto, 
jy OS dignáis ocuparos aun de lo que pasa en e cora-
zón de la pobre niña? Gilberto, ¿es posible que el amor 
que yo pueda sentir por otro os interese todavía y os 
parezca valga la pena de enteraros? ¡ A h i j o c re iaque 
todo eso os era indiferente, y que me despreciabais 
demasiado para preocuparos de lo que yo h.ciera de 
mi corazón. Gilberto, ¡si supierais que efecto me pro-
ducen las palabras que acabáis de ^ n u n o a r i ¡Son 
como un inesperado rayo de sol, en la obscuridad J e 
mi noche! ¡Oh! Siendo así, escuchadme. Si me atre 
viera á acercarme á vos; si osara tocar vuestra ropa; 
si osara tomar vuestra mano entre las mías; si osara 
levantar los ojos hasta vos y hasta el cielo como a n -
tes ¿sabéis lo que os diría, prosternada de h.no)os, 
l lorando á vuestros pies, con sollozos en la garganta y 
el gozo de los ángeles en el corazón? Yo os d ina : ¡Gil-
berto, te amo! 

GILBERTO, a s i é n d o l a e n t r e s u s b r a z o s con a r r e b a t o 

¡Tú me amas! 

J U A N A 

¡Sí, te amo! 

GILBERTO 

¡Tú me amas! ¡Dios mío, me ama! ¿Será verdad, 

es ella quien lo dice, es su boca la que ha hablado, 
Dios del cielo? 

J U A N A 

¡Gilberto mío! 

GILBERTO 

¿Dices que lo has preparado todo para mi evasión? 
¡Pronto! ¡Pronto! ¡La vida! ¡Quiero la vida! ¡Juana 
me ama! Esta bóveda se apoya en mi cabeza y la 
aplasta. Necesito aire. ¡Aquí me ahogo! ¡Huyamos 
pronto! ¡Vémonos, Juana! ¡Quiero vivir! ¡Soy amado! 

J U A N A 

Aun no. Se necesita una barca. Hay que esperar 
la noche. Pero tranquilízate, estarás en salvo. Antes 
de una hora nos hallaremos fuera; la reina está en la 
Casa municipal y no volverá tan pronto. Aquí soy 
ahora la dueña. Ya te lo explicaré todo. 

GILBERTO 

¡Qué larga de esperar es una hora! ¡Oh! ¡Cuánto 
me tarda recobrar la vida y la felicidad! ¡Juana, Jua -
na, tú estás aquí! ¡Yo viviré! ¡Tú me amas! ¡Yo vuelvo 
del' infierno! Tenme, porque cometería alguna locura. 
Reiría y cantaría. ¿De veras me amas? 

J U A N A 

¡Sí, te amo! ¡Sí, te amo! Y mira, Gilberto, créeme, 
te digo la verdad como si estuviera en trance de muer-
te, ¡nunca he amado á nadie más que á ti! Hasta en 
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mi falta, hasta en el fondo de mi cr imen, ¡te amaba! 
¡Apenas hube caído en brazos del demonio que me 
perdió, lloré á mi ángel! 

GILBERTO 

¡Queda olvidado! ¡Perdonado! No me hables más 
de eso, Juana. ¡Oh! ¿Qué me importa el pasado? 
¿Quién resistiría á tu voz? ¿Quién obraría diversa-
mente de mí? ¡Ah! Sí. Todo te lo perdono, mi amada 
niña. El fondo del amor es la indulgencia, el perdón. 
Juana, los celos y la desesperación han quemado las 
lágrimas en mis ojos; pero te perdono, te doy las gra-
cias; tú eres para mí la única cosa resplandeciente de 
este mundo; ¡á cada palabra que pronuncias, siento 
que muere un dolor y que nace una alegría en mi 
alma! Juana, levantad la cabeza, erguios y miradme. 
Yo os digo que sois mi hija. 

J U A N A 

¡Siempre generoso! ¡Siempre, mi amado Gilberto! 

GILBERTO 

¡Oh! ¡Yo quisiera estar fuera, en fuga, muy lejos, 
libre contigo! ¡Oh! ¡Y' esta noche que no llega! ¡Aun 
no ha venido la barca! Juana, dejaremos Londres en 
seguida, esta misma noche. Dejaremos Inglaterra. 
Iremos á Venecia. Los obreros de mi oficio ganan 
mucho dinero allí. Tú estarás conmigo.. . ¡Oh, Dios 
mío! ¡Soy un insensato! ¡Olvidaba el nombre que lle-
vas! ¡Es demasiado hermoso, Juana! 

JUANA 

¿Qué quieres decir? 

GILBERTO 

¡Hija de lord Talbot! 

JUANA 

Yo sé uno más hermoso. 

GILBERTO 

¿Cuál? 

JUANA 

Esposa del obrero Gilberto. 

GILBERTO 

¡Juana!... 

J U A N A 

¡Oh! ¡No, no! No creas que te pida esto. ¡Oh! Bien 
sé que soy indigna de ello. No levantaría tan alto los 
ojos. No abusaría hasta ese punto de tu perdón. El 
pobre cincelador Gilberto no contraerá un enlace des-
igual con la condesa de Waterford . Yo, yo te seguiré, 
te amaré, no me separaré de ti jamás. Me tenderé de 
día á tus pies, de noche á tu puerta. Miraré como tra-
bajas, te avudaré, te daré lo que necesites. Seré para 
ti algo menos que una hermana y algo más que un 
perro. Y si tú te casas, Gilberto,—pues, Dios median-
te, acabarás por encontrar una muje r pura y sin t a -
cha v digna de ti,—pues bien, si te casas, y si tu m u -
jer es buena, y si ella quiere, yo seré la criada de tu 
mujer . Si no quiere verme, me iré, iré á morirme 
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donde pueda. Sólo te seguiré en ese caso. Si no te 
casas me quedaré contigo, seré buena y viviré resig-
nada,' ya verás; V si alguien piensa mal al verme 
contigo, que piense lo que quiera. De nada tengo que 
avergonzarme ya contigo, ¡soy una pobre nina. 

G I L B E R T O , c a y e n d o á s u s p i e s 

¡Tú eres un ángel! ¡Tú eres mi esposa! 

J U A N A 

¡Tu esposa! ¡Tú perdonas, como Dios, purif ican-
do! ¡Ah! ¡Bendito seas, Gilberto, que así coronas mi 
frente! 
( G I L B E R T O s e l e v a n t a y l a e s t r e c h a e n t r e s u s b r a z o s . M i e n t r a s p e r m a -

n e c e n a b r a z a d o s , J O S H U A s e a c e r c a y t o m a l a m a n o d e J U A N A . ) 

JOSHUA 

Soy Joshua, lady Juana. 

GILBERTO 

¡Buen Joshua! 

J O S H U A 

Hace un momento no me habéis reconocido. 

JUANA 

¡Ah! Es que debía empezar por él. 
( J O S H U A l e b e s a l a s m a n o s . ) 

GILBERTO, e s t r e c h á n d o l a e n t r e sus b r a z o s 

¡Qué felicidad! Pero ¿será cierta esta felicidad? 

( P o r i n s t a n t e s se o y e f u e r a un r u m o r l e j ano , g r i t o s c o n f u s o s , un t u -
m u l t o . Va o b s c u r e c i e n d o . ) 

JOSHUA 

¿Qué rumor es ese? 

(Va á la v e n t a n a q u e d a á la ca l l e . ) 

JUANA 

¡Ah! ¡Dios mío! ¡Mientras no ocurra alguna con-
trariedad! 

JOSHUA 

Se ve una enorme muchedumbre . Llevan azado-
nes, picas v antorchas. Los pensionarios de la reina á 
caballo y en orden de batalla. ¡Cómo gritan! ¡Ah! 
¡Diablo! Parece un motín popular. 

JUANA 

¡Mientras no vaya contra Gilberto! 

GRITOS LEJANOS 

¡Fabiani! ¡Muera Fabiani! 

JUANA 

¿Oís? 
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JOSHUA 

Sí. 

J U A N A 

¿Qué dicen? 

J O S H U A 

No lo distingo. 

J U A N A 

¡Ah, Dios mío! ¡Dios mío! 
( E n t r a n p r e s u r o s a m e n t e po r la p u e r t a d i s i m u l a d a M A E S E E N E A S y un 

ba te le ro . ) 

£ • ; 

ESCENA OCTAVA 

Los mismos; MAESE ENEAS, UN B A T E L E R O 

M A E S E E N E A S 

¡Milord Fabiani! ¡Milord! ¡No hay que perder un 
instante! Se ha sabido que la reina quería salvar vues-
tra vida, y se ha promovido un motín popu la r en 
Londres contra vos. Dentro de un cuarto de hora se-
réis despedazado. ¡Milord, salvaos! Tomad, una capa 
y un sombrero. Estas son las llaves. Os acompaña este 
batelero. No olvidéis que me lo debéis todo á mí. Mi-
lord, apresuraos. 

(En voz ba ja al ba t e l e ro . ) 

No te des prisa. 

[UANA, c u b r e p r e s u r o s a m e n t e á G I L B E R T O con la capa y el s o m b r e r o . 
B a j o á J O S H U A 

¡Cielos! Mientras ese hombre no reconozca... 
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M A E S E E N E A S , m i r a n d o á GILBERTO á l a c a r a 

•Oué es eso! ¡Este no es lord Clanbrassil! ¡Vos no 
e j e c u t á i s las órdenes de la reina, milady! ¡Hacéis eva-
dir á otro! 

; • .. . • i . s ® . ' ' '.V 
JUANA 

•Todo se ha perdido! ¡Debía h a b e r l o previsto! ¡Ah, 
Dios mío! Sí, es verdad, tened compasion. . . 

MAESE E N E A S , b a j o á J U A N A 

¡Silencio! ¡Haced lo que os plazca! No he dicho 
nada, no he visto nada. 

(Se r e t i r a al f o n d o con a d e m á n d e i n d i f e r e n c i a . ) 

JUANA 

¿Qué dice? ¡Ah! ¡La Providencia 
nosotros! ¡Todo el mundo quiere salvar a Gilberto. 

JOSHUA 

No, lady Juana. Todo el m u n d o quiere perder á 

F a b , a n ' ' ( D u r a n t e esta e s c e n a , po r f u e r a a u m e n t a la g r i t e r í a . ) 

JUANA 

¡ A p r e s u r é m o n o s , Gilberto! ¡Corramos! 

JOSHUA 

Dejadle partir solo. 

JUANA 

¡Dejarle! 

J O S H U A 

Por un instante. No conviene que vaya ninguna 
mujer en la barca, si queréis que llegue á puerto. El 
día está aun demasiado claro. Vais vestida de blanco. 
Pasado el peligro, volveréis á encontraros. Venid con-
migo por aquí. Él por allí. 

JUANA 

Jdshua tiene razón. ¿Dónde te encontraré, Gilberto 
mío? 

G I L B E R T O 

Bajo el primer arco del puente de Londres. 

JUANA 

Bien. Vete en seguida. El griterío aumenta. ¡Ya 
quisiera verte lejos! 

JOSHUA 

Tomad las llaves. Hay que abrir y cerrar doce 
puertas de aquí al borde del agua. Necesitáis un cuar-
to de hora largo. 

JUANA 

¡Un cuarto de hora! ¡Doce puertas! ¡Es horrible! 
19 



GILBERTO, a b r a z á n d o l a 

Adiós, Juana. Pocos instantes más de separación, 
y nos reuniremos para toda la vida. 

JUANA 

¡Para la eternidad! (Al batelero.) 
Buen hombre, os lo recomiendo. 

MAESE ENEAS, b a j o al ba t e l e ro 

Por si pudiera ocurrir algún accidente, no te apre-
sures. 

(GILBERTO sale c o n el ba te fe ro . ) 

*JOSHUA 

¡Ya está en salvo! ¡Ahora á nosotros! Hay que ce -
rrar el calabozo. 

(C ie r r a el c a l a b o z o d e GILBERTO.) 

Ya está. ¡Venid pronto por aqui! 

(Sale con JUANA p o r la o t r a p u e r t a d i s i m u l a d a . ) 

MAESE ENEAS, solo 

¡Fabiani cayó en la trampa! ¡Vaya una mujercita 
astuta que maese Simón Renard hubiera pagado a 
buen precio! Pero ¿cómo lo tomará la reina? ¡Mien-
tras no recaiga todo sobre mí! 
En t r a n á g r a n d e s pasos po r la ga le r í a S . -Ó» RENARD y LA RE.NA^ El 

t u m u l t o ex t e r i o r ha s e g u i d o a u m e n t a n d o f " » ^ -
c e r r a d o casi c o m p l e t a m e n t e . G r i t o s d e m u e r t e a n t o r c h a s ha 
S o n e s r u i d o de l o l ea j e d e la m u l t i t u d . C h o q u e d e a r m a s , u r o s , 
p a t ^ r d e caba l los . V a n o s n o b l e s , con la daga en p u n o a c o m p a 
S a n á la r e i n a . E n t r e e l los el h e r a l d o de I n g l a t e r r a , C l a r e n c e , 
l l e v a n d o la b a n d e r a rea l , y el h e r a l d o d e la O r d e n d e la J a r r e t e r a , 
J a r r e t i e r , l l e v a n d o ta b a n d e r a d e la O r d e n . ) 

ESCENA NOVENA 

L A REINA, SIMÓN R E N A R D , MAESE ENEAS, L O R D 
CLINTON, los dos heraldos, señores, pajes, etc. 

L A R E I N A , b a j o , á MAESE ENEAS 

¿Se ha evadido Fabiani? 

M A E S E E N E A S 

Aun no. 

L A R E I N A 

¡Aun no! 

(Le m i r a fijamente con a d e m á n t e r r i b l e . ) 

M A E S E E N E A S , a p a r t e 

¡Diablo! 

G R I T O S D E L P U E B L O , f u e r a 

¡Muera Fabiani! 

S I M Ó N R E N A R D 

Es preciso que Vuestra Majestad se decida i n m e -



GILBERTO, ab razándo la 

Adiós, Juana. Pocos instantes más de separación, 
y nos reuniremos para toda la vida. 

JUANA 

¡Para la eternidad! (Al batelero.) 
Buen hombre, os lo recomiendo. 

MAESE ENEAS, ba jo al ba te le ro 

Por si pudiera ocurrir algún accidente, no te apre-
sures. 

(GILBERTO sale c o n el batefero . ) 

*JOSHUA 

¡Ya está en salvo! ¡Ahora á nosotros! Hay que ce -
rrar el calabozo. 

(Cier ra el ca labozo de GILBERTO.) 

Ya está. ¡Venid pronto por aqui! 

(Sale con JUANA p o r la o t ra puer t a d i s imu lada . ) 

MAESE ENEAS, solo 

¡Fabiani cayó en la trampa! ¡Vaya una mujercita 
astuta que maese Simón Renard hubiera pagado a 
buen precio! Pero ¿cómo lo tomará la reina? ¡Mien-
tras no recaiga todo sobre mí! 
En t ran á g r andes pasos por la galer ía S.-Ó» RENARD y LA RE.NA^ El 

t u m u l t o ex te r ior ha segu ido a u m e n t a n d o f " » ^ -
c e r r a d o casi c o m p l e t a m e n t e . Gr i t o s d e m u e r t e a n t o r c h a s ha 
S o n e s ru ido del o lea je de la m u l t i t u d . C h o q u e de a r m a s , u r o s , 
p a t ^ r de cabal los . V a n o s nob le s , con la daga en p u n o a c o m p a 
S a n á la re ina . E n t r e el los el he r a ldo de Ing la te r ra , C la rence , 
l l evando la bande ra real , y el he r a ldo d e la O r d e n de la J a r r e t e r a , 
J a r r e t i e r , l l evando ta b a n d e r a d e la O r d e n . ) 

ESCENA NOVENA 

L A REINA, SIMÓN R E N A R D , MAESE ENEAS, L O R D 
CLINTON, los dos heraldos, señores, pajes, etc. 

L A R E I N A , b a j o , á MAESE ENEAS 

¿Se ha evadido Fabiani? 

M A E S E E N E A S 

Aun no. 

L A R E I N A 

¡Aun no! 

(Le mi ra fijamente con a d e m á n te r r ib le . ) 

M A E S E E N E A S , a p a r t e 

¡Diablo! 

G R I T O S D E L P U E B L O , f u e r a 

¡Muera Fabiani! 

S I M Ó N R E N A R D 

Es preciso que Vuestra Majestad se decida i n m e -
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diatamente, señora. El pueblo quiere la muerte de ese 
hombre. Londres arde. La Tor re es asaltada. El motín 
es formidable. Los nobles de facción han sido despe-
dazados en el puente de Londres. Los pensionarios de 
Vuestra Majestad aguantan todavia; pero \ uestra Ma-
jestad no ha dejado de verse perseguida de calle en 
calle, desde la Casa municipal hasta la Torre . Los 
partidarios de madama Isabel se mezclan con el pue-
blo Se comprende que fomentan la malignidad del 
motín. Todo eso es muy sombrío. ¿Qué manda \ ues-
tra Majestad? 

GRITOS DEL PUEBLO 

¡Fabiani! ¡Muera Fabiani! 

(Cada vez ó y e n s e m á s f u e r t e s y más c e r c a . ) 

LA REINA 

¡Muera Fabiani! Milores, ¿oís á ese pueblo que 
aulla? Hay que arrojarle un hombre. El populacho 
quiere comer. 

SIMÓN RENARD 

¿Qué manda Vuestra Majestad? 

LA REINA 

¡Por Dios, milores, que estáis temblando todos 
ante mí, según parece! Por mi alma, ¿ha de ser una 
mujer la que os enseñe vuestro deber de caballeros? 
¡A caballo, milores, á caballo! ¿Acaso os intimida la 
canalla? ¿Acaso las espadas temen á los palos.' 

SIMÓN RENARD 

No dejéis que las cosas vayan más lejos. Ceded, 
señora, mientras estáis á tiempo. Todavía podéis d e -
cir la canalla; dentro de una hora os veréis obligada 
á decir el pueblo. 

(Los g r i t o s a u m e n t a n , el r u m o r se a p r o x i m a . ) 

LA REINA 

¡Dentro una hora! 

SIMÓN RENARD, y e n d o á la ga ler ía y v o l v i e n d o 

Dentro un cuarto de hora, señora. El primer r e -
cinto de la Torre está forzado. Un paso más y el pue-
blo estará aquí . 

EL PUEBLO 

¡A la Torre! ¡A la Torre! ¡Fabiani! ¡Muera F a -
biani! 

LA REINA 

¡Bien dicen que el pueblo es una cosa horrible! 
¡Fabiano! 

SIMÓN RENARD 

¿Queréis que lo despedacen ante vuestros ojos den-
tro un instante? 

LA REINA 

¿Sabéis que es una infamia que ninguno de vos-



Otros se mueva, señores? ¡En nombre del cielo, de -
fendedme! 

LORD CLINTON 

A vos sí, señora; á Fabiani, no. 

LA REINA 

¡Áh, cielos! Pues bien, sí. Lo proclamo m u y a l t o 
Y salga lo que saliere, ¡Fabiano es inocente! Fabiano 
no ha cometido el crimen por que ha sido condenado. 
Soy yo, y éste, y el cincelador Gilberto los que lo he -
mos hecho todo, inventado todo, supuesto t o d o . P u r a 
comedia. ¿Osaréis desmentirme, señor baiho? Y ahora 
señores, ¿"le defenderéis? ¡Os he dicho que « m ó c e m e . 
¡Por mi cabeza, por mi corona, por mi Dios, por e 
alma de mi madre, juro que es inocente del cr imen. 
Esto es tan cierto, como cierto es que os encontráis 
aquí lord Clinton. Defendedle. Exterminad a esos, 
c o m ; habéis exterminado á T o m Wyat , mi valiente 
Clinton, mi viejo amigo, ¡mi buen Roberto! Os ,uro 
que es falso que Fabiano haya querido asesinar a la 

reina. 

LORD CLINTON 

Hay otra reina á la que ha querido asesinar, I n -
glaterra. 

( C o n t i n ú a n f u e r a los g r i tos . ) 

LA REINA 
¡El balcón! ¡Abrid el balcón! ¡Quiero probar yo 

misma al pueblo que no es culpable! 

- , . . . . - . 

MARIA TUDOR 

SIMÓN RENARD 

Probad al pueblo que no es italiano. 

LA REINA 

¡Cuando pienso que es un Simón Renard, una 
hechura del cardenal de Granvelle, quien osa hablar-
me así! Pues bien, ¡abrid esa puerta! ¡Abrid ese 
calabozo! Fabiano está allí. Quiero verle, quiero h a -
blarle. 

SIMÓN RENARD, b a j o á la r e ina 

¿Qué hacéis? Por interés suyo, es inútil enterar á 
todo el mundo en donde está. 

EL PUEBLO 

¡Muera Fabiani! ¡Viva Isabel! 

SIMÓN RENARD 

¿Oís? Gritan ya viva Isabel. 

LA REINA 

¡Dios mío! ¡Dios mío! 

SIMÓN RENARD 

Escoged, señora. 
(Des igna con la m a n o la pue r t a del ca l abozo . ) 

O esa cabeza al pueblo, 
(Des igna c o n la o t r a m a n o la c o r o n a q u e lleva pues t a la r e i n a ) 

ó esta corona á madama Isabel. 



E L PUEBLO 

¡Muera Fabiani! ¡Viva Isabel! 
( U n a p e d r a d a r o m p e - u n v . d r i o al l a d o d e la r e i n a . ) 

SIMÓN RENARD 

Vuestra Majestad se pierde sin salvarle. El segundo 
patio está forzado. ¿Qué quiere la reina? 

L A REINA 

¡Sois todos unos cobardes! ¡Y Clinton el primero! 
,Ah, Clinton, me acordaré de ello, amigo. 

SIMÓN RENARD 

¿Qué quiere la reina? 

LA REINA 

¡Verse abandonada de todos! ¡ H a b e r l o confesado 
todo sin obtener nada! ¿De qué sirven pues esos no-
bles ' ¡Pueblo infame! Qu.s.era aplastarlo ba,o mis 
pies. De modo que hay casos en que una rema no es 
J P que una mujer! ¡Cara me la pagarets, señores! 

SIMÓN RENARD 

¿Qué quiere la reina? 

LA R E I N A , a b r u m a d a 

Lo que gustéis. Haced lo que gustéis. ¡Sois un 
. , ( A p a r t e ) 

asesino! 
¡Oh, Fabiano! 

SIMÓN RENARD 

¡Clarence! ¡Jarretière! ¡A mí! Maese Eneas, abrid 
el gran balcón de la galería. 

( Á b r e s e e l b a l c ó n d e l t o n d o . S I M Ó N R E N A R D se a s o m a á é l . c o n C L A R E N -

C E á la d e r e c h a y J A R R E T I E R E á la i z q u i e r d a . I n m e n s o r u m o r l u e r a . ) 

Fabiani! ¡Fabiani 



SIMÓN RENARD, en el ba lcón d e ca ra al p u e b l o 

¡En nombre de la reina! 

LOS HERALDOS 

¡En nombre de la reina! 
( P r o f u n d o s i l enc io fue ra . ) 

SIMÓN RENARD 

Vasallos, la reina os hace saber que hoy, esta mis-
ma noche, una hora después del toque de retiro, F a -
biano Fabiani, conde de Clanbrassil, cubierto de un 
velo negro de la cabeza á los pies, amordazado con 
una mordaza de hierro, con una antorcha de cera 
amarilla del peso de tres libras en la mano, será con-
ducido con antorchas desde la Torre de Londres, por 
Charing-Cross, al Mercado Viejo de la City, para ser 
públicamente confesado y decapitado, en reparación 
de sus crímenes de alta traición al primer jefe y de 
regicidio sobre la imperial persona de Su Majestad. 

( F u e r a es ta l la un i n m e n s o p a l m o t e o . ) 

EL PUEBLO 

¡Viva la reina! ¡Muera Fabiani! 

SIMÓN RENARD, p r o s i g u i e n d o 

Y para que nadie en esta ciudad de Londres lo 
ignore, oid lo que manda la reina. Durante todo el 
trayecto que recorrerá el condenado desde la Torre de 
Londres al Mercado Viejo, tocará la campana mayor 
de la Torre . En el momento de la ejecución se dispa-
rarán tres cañonazos; el primero, cuando suba al ca -

dalso; el segundo, cuando se tenderá sobre el paño 
negro; el tercero, cuando caiga su cabeza. 

( A p l a u s o s ) 

EL PUEBLO 

¡Luces! ¡Luces! 

SIMÓN RENARD 

Esta noche la Tor re y la ciudad de Londres serán 
i luminadas con luminarias y antorchas en señal de 
alegría. He dicho. 

(Ap lausos . ) 

¡Dios guarde la antigua carta de Inglaterra! 

LOS DOS HERALDOS 

¡Dios guarde la antigua carta de Inglaterra! 

EL PUEBLO 

¡Muera Fabiani! ¡Viva María! ¡Viva la reina! 

( C i é r r a s e el ba lcón y S I M Ó N R E N A R D se a p r o x i m a á L A R E I N A . ) 

SIMÓN RENARD 

Lo que acabo de hacer no me será perdonado ja -
más por la princesa Isabel. 

LA REINA 

Ni por la reina María. ¡Dejadme! 
( D e s p i d e con un a d e m á n á t o d o s los p r e s e n t e s . ) 
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SIMÓN RENARD, b a j o , á M A E S E E N E A S 

Maese "Eneas, vigilad la ejecución. 

MAESE ENEAS 

Descansad en mí. 
( S I M Ó N R E N A R D sa le . C u a n d o es tá p a r a sa l i r M A E S E E N E A S , l a r e i n a 

c o r r e hacia é l , le a g a r r a po r los b r a z o s y le a r r a s t r a con v .o l enc . a 
al p roscen io . ) 

ESCENA DÉCIMA 

LA REINA, MAESE ENEAS 

GRITOS FUERA 

¡Muera Fabiani! ¡Fabiani! ¡Fabiani! 

LA REINA 

¿Cuál de las dos cabezas crees que vale más en este 
momento, la de Fabiano ó la tuya? 

MAESE ENEAS 

Señora.. . 

LA REINA 

¡Eres un traidor! 

MAESE ENEAS 

Señora... (Aparte.) 
¡Diablo! 

LA REINA 

No quiero explicaciones. Lo juro por mi madre; si 
muere Fabiano, morirás. 



MAESE ENEAS 

Alas, señora.. . 

LA REINA 

Salva á Fabiano y te salvarás. No hay otro ca-
mino. 

« 

GRITOS 

¡Muera Fabiani! ¡Fabiani! 

MAESE ENEAS 

¡Salvar á lord Clanbrassil! ¿No veis que el pueblo 
está ahí? ¿Con qué medio?... 

LA REINA 

Busca. 

MAESE ENEAS 

¿Cómo hacerlo, Dios mío? 

LA REINA 

Hazlo como para ti. 

MAESE ENEAS 

El pueblo seguirá en armas hasta después de la 
ejecución. Para apaciguarle, ha de decapitarse á a l -
guien. 

El que tú quieras. 

¡El que yo quiera! Esperad, señora. La ejecución 
se hará de noche, á la luz de las antorchas; el conde-
nado irá cubierto con un velo negro, amordazado; el 
pueblo permanecerá alejado del cadalso por los lance-
ros, como siempre. Sólo necesito una cabeza para 
hacerla caer. La cosa es posible. ¡Mientras el barquero 
esté todavía allí! Yo bien le he dicho que no se apre -
surara. 

(Va á la v e n t a n a , d e s d e d o n d e se ve el T á m e s i s . ) 

¡Allí está todavía! Llego apenas á tiempo. 
(Se a s o m a á la l u m b r e r a , con u n a a n t o r c h a en la m a n o , y d e s p u é s d e 

a g i t a r el p a ñ u e l o , se vuelve á L A R E I N A . ) 

Está bien. Os respondo de milord Fabiani, señora. 

LA REINA 

¿Con tu cabeza? 

MAESE ENEAS 

Con mi cabeza. 



I i g 

U n a e spec i e d e sala en la q u e t e r m i n a n d o s esca le ras , u n a q u e s u b e 
y o t r a q u e ba ja . La e n t r a d a d e cada u n a d e d i c h a s escaleras o c u p a 
u n a p a r t e del f o n d o d e la e scena . La q u e s u b e se p i e r d e e n las 
b a m b a l i n a s : la q u e ba ja se p i e r d e en el foso. N o se d i s t i n g u e de 
d ó n d e pa r t en a m b a s e s c a l e r a s ni á d ó n d e c o n d u c e n . 

SEGUNDA PARTE 



La sala e s t á co lgada d e lu to d e un m o d o p a r t i c u l a r ; la p a r e d 
d e la d e r e c h a , la d e la i z q u i e r d a y el t e c h o d e p a ñ o n e g r o , c o r t a d o 
p o r u n a g r a n c r u z b lanca ; el f o n d o , f r e n t e al e s p e c t a d o r , d e p a ñ o 
b lanco con u n a g r a n c r u z n e g r a . Los p a ñ o s n e g r o s y b l ancos s e 
p r o l o n g a n , has ta p e r d e r s e d e vista, po r a m b a s esca le ras . A d e r e -
c h a é i z q u i e r d a , un a l t a r t a p i z a d o d e n e g r o y b l a n c o , d e c o r a d o 
c o m o p a r a u n o s f u n e r a l e s . G r a n d e s c i r ios . No h a y s a c e r d o t e s . 
A l g u n a s pocas l á m p a r a s f ú n e b r e s , co lgadas en las bóvedas , a l u m -
b r a n d é b i l m e n t e la sa la y las e s c a l e r a s . Lo q u e ac l a r a r e a l m e n t e 
la sala, es el paño b l a n c o del f o n d o , á t r avés de l cual pasa u n a l u z 
ro j i za , c o m o si h u b i e r a d e t r á s u n a i n m e n s a h o g u e r a . La sala es tá 
p a v i m e n t a d a con losas s epu l c r a l e s . Al l evan ta r se el te lón se d i -
b u j a en n e g r o s o b r e el p a ñ o t r a n s p a r e n t e la s o m b r a inmóvi l d e la 
r e i n a . 

E S C E N A P R I M E R A 

J U A N A y JOSHUA 

( E n t r a n con p r e c a u c i ó n , l e v a n t a n d o u n a d e las c o r t i n a s n e g r a s po r 
e n t r e u n a pue r t ec i t a p rac t icada al l í . ) 

J U A N A 

¿En dónde estamos, Joshua? 

JOSHUA 

En la gran meseta de la escalera por donde bajan 
los condenados que van al suplicio. Asi se tapizó en 
tiempo de Enrique VIII. 

JUANA 

¿No hav medio de salir de la Torre? 

JOSHUA 

El pueblo guarda todas las salidas. Quiere estar 
seguro esta vez de su condenado. Nadie podrá salir 
antes de la ejecución. 

JUANA 

La proclamación hecha desde lo alto de aquel bal-
cón resuena aun en mis oidos. ¿La habéis oido, mien-
tras estábamos abajo? ¡Qué horrible es todo eso, 
Joshua! 

JOSHUA 

¡Ah! ¡No he visto pocas! 

JUANA 

¡Habrá podido evadirse Gilberto! ¿Le creéis en 
salvo, Joshua? 

JOSHUA 

¡En salvo! Estoy segurísimo. 

JUANA 

¿Estáis segurísimo, Joshua? 

JOSHUA 

La Torre no ha sido atacada por el lado del río. 
Y, además, cuando ha debido partir, el motín no h a -
bía llegado á lo que fué después. ¡Y en verdad que el 
motín ha sido serio! 



JUANA 

¿Estáis seguro de que se halla en salvo? 

JOSHUA 

Y que os espera, á estas horas, en el primer arco 
del puente de Londres, en donde os reuniréis con él 
antes de media noche. 

JÜ AÑA 

¡Dios mío! ¡Qué impaciente estará él también! 

(Div i sando la s o m b r a de L A R E I N A . ) 

¡Cielos! ¿Qué es esto, Joshua? 

JOSHUA, bajo , t o m á n d o l e la m a n o 

¡Silencio! Es la leona que espía. 

(Mien t ra s J U A N A c o n s i d e r a la s i lue ta , se oye u n a voz le jana , q u e p a -
rece ven i r de a r r i b a , y q u e p r o n u n c i a d i s t i n t a m e n t e es tas pa la-
bras:) 

LA v o z 

El que viene detrás de mí, cubierto con este negro 
velo, es el muy alto y poderoso señor Fabiano Fabia-
ni, conde de Clanbrassil, barón de Dínasmonddv, ba-
rón de Devonshire, el cual va á ser decapitado en el 
Mercado de Londres por crimen de regicidio y de 
alta traición. ¡Dios tenga misericordia de su alma! 

OTRA v o z 

¡Rogad por el! 

JUANA, t e m b l o r o s a 

¡Joshua! ¿Habéis oído? 

JOSHUA 

Sí. Son cosas que oigo todos los días. 

(En lo a l to de la escalera a p a r e c e un co r t e jo f ú n e b r e , q u e va d e s e n -
vo lv iéndose por los pe ldaños á m e d i d a q u e baja . Al f r e n t e , un 
h o m b r e ves t ido de n e g r o , l l evando u n a b a n d e r a blanca con c r u z 
n e g r a . Luego maese E N E A S D U L V E R T O N , con g ran capa negra y su 
bas tón b lanco de c o n d e s t a b l e . L u e S ° u n 8 r u P ° de a l a b a r d e r o s 
ves t idos de e n c a r n a d o . Luego el v e r d u g o , con el hacha al h o m b r o 
y el filo vue l to al q u e le s igue . D e s p u é s un h o m b r e c o m p l e t a -
m e n t e c u b i e r t o con un g ran velo negro q u e a r ra s t r a s o b r e s u s 
pies. Só lo se ve de ese h o m b r e el b i a z o d e s n u d o , q u e pasa p o r 
una a b e r t u r a hecha en la m o r t a j a , s o s t e n i e n d o un c i r io d e cera 
a m a r i l l a e n c e n d i d o . Al lado de ese h o m b r e , un sacerdote en t r a j e 
del día de d i f u n t o s . L u e g o un g r u p o de a l a b a r d e r o s e n c a r n a d o s . 
P o r fin, u n h o m b r e ves t ido de b lanco , l l evando una bandera n e -
gra con c r u z b lanca . A d e r e c h a é i z q u i e r d a , d o s filas de a l a b a r -
d e r o s l l evando a n t o r c h a s . ) 

JUANA 

¿Veis, Joshua? 

JOSHUA 

Sí. Todos los días veo esas cosas. 

(En el m o m e n t o de e n t r a r en escena el co r t e jo se de t i ene . ) 

MAESE ENEAS 

El que va detrás de mí, cubierto con negro velo, 
es el muy alto y muy poderoso señor Fabiano Fab ia -
ni, conde de Clanbrassil, barón de Dinasmonddy, 
barón de Darmouth en Devonshire, el cual va á ser 
decapitado en el Mercado de Londres por crimen de 
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regicidio y alta traición. ¡Dios tenga misericordia de 
su alma! 

LOS DOS PORTABANDERAS 

¡Rogad por él! 

(El c o r t e j o a t rav iesa l e n t a m e n t e el f o n d o d e la escena . ) 

JUANA 

Es terrible lo que vemos, Joshua. Me hiela la 
sangre. 

JOSHUA 

¡Ese miserable Fabiani! 

JUANA 

¡Paz, Joshua! ¡Muy miserable, pero muy desgra-
ciado! 
(El c o r t e j o llega á la o t ra e sca le ra . S I M Ó N R E N A R D , q u e d e s d e hace p o -

c o s i n s t an t e s ha a p a r e c i d o en es ta escalera o b s e r v á n d o l o t o d o , se 
a p a r t a pa ra d e j a r l o pasa r . El c o r t e j o se h u n d e b a j o la bóveda d e 
la e sca le ra , po r d o n d e d e s a p a r e c e poco á poco. J U A N A lo s i g u e c o n 
los o jos l lena d e t e r r o r . ) 

SIMÓN RENARD, d e s p u é s q u e ha d e s a p a r e c i d o el c o r t e j o 

¿Qué significa esto? ¿Será realmente Fabiani? Me 
parecía menos alto. ¿Acaso maese Eneas?... Me parece 
que la reina se ha quedado con él á solas un instante. 
Veamos. 

(Ba j a la esca le ra en s e g u i m i e n t o del c o r t e j o . ) 

v o z , q u e va a l e j á n d o s e 

El que va detrás de mí, cubierto con negro velo, 
es el muy alto y m u y poderoso señor Fabiano Fab ia -
ni, conde de Clanbrassil, barón de Dinasmonddv, 
barón de Darmouth en Devonshire, el cual va á ser 
decapitado en el Mercado de Londres por crimen de 
regicidio y alta traición. ¡Dios tenga misericordia de 
su alma! 

OTRAS VOCES, casi i n d i s t i n t a s 

¡Rogad por él! 

JOSHUA 

La campana mayor va á anunciar en seguida su 
salida de la Torre . Ahora os será posible escaparos. 
Voy á ver el medio de lograrlo. Esperadme aquí; 
vuelvo luego. 

JUANA 

No me dejéis, Joshua. Voy á tener miedo aquí 
sola. ¡DioS mío! 

J O S H U A 

No podríais recorrer toda la Torre conmigo sin pe-
ligro. Precisa que os haga salir de la Torre . Pensad 
que Gilberto os espera. 

JUANA 

¡Gilberto! ¡Todo por Gilberto! Idos. 
( J O S H U A sa le . ) 



¡Oh, qué espantoso espectáculo! ¡Cuando pienso que 
hub ie ra sido lo mismo para Gilberto! 

(Se a r r o d i l l a en las g r a d a s d e u n o d e los a l t a r e s . ) 

¡Oh, gracias! ¡Sí, vos sois el Dios salvador! ¡Vos h a -
béis salvado á Gilberto! 

( E l paño del f o n d o se e n t r e a b r e y a p a r e c e LA PEINA. Es ta a v a n z a a l -
g u n o s pasos hac ia el p r o s c e n i o , sin ver á JUANA, q u e se vue lve . ) 

¡Dios santo! ¡La reina! 

I n i í I P Í P P ' . 

tmsSm 
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E S C E N A S E G U N D A 

JUANA y LA REINA 

( J U A N A se adosa a t e r r a d a c o n t r a el a l t a r y c lava en L A R E I N A u n a m i -
rada d e e s t u p o r y e s p a n t o . ) 

LA REINA 

( P e r m a n e c e a l g u n o s i n s t a n t e s en s i l enc io j u n t o al p r o s c e n i o , c o n la 
m i r a d a lija, pá l ida , c o m o a b s o r t a en un s o m b r í o p e n s a m i e n t o . Al 
fin exha la un g r a n s u s p i r o . ) 

¡Oh, el pueblo! 
(Pasea u n a m i r a d a al r e d e d o r c o n i n q u i e t u d y se fija en J U A N A . ) 
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¡Alguien ahí! ¡Eres tú, niña! ¡Sois vos, lady Juana! 
Os doy miedo. ¡Ea, no temáis! El conserje Eneas nos 
ha engañado, ¿sabéis? Mas nada temáis. Niña, ya te lo 
he dicho, nada tienes que temer de mí. Lo que hace 
un mes hubiera causado tu pérdida, hoy es tu salva-
ción. T ú amas á Fabiano. Sólo tú y yo bajo el cielo 
tenemos hecho así el corazón; sólo tú y vo que le 
amamos. Somos hermanas. 

JUANA 

Señora.. . 

LA REINA 

Sí, tú y yo, dos mujeres, esto es lo que le queda á 
ese hombre . ¡Contra él todo el resto! ¡Toda una c iu -
dad, todo un pueblo, todo un mundo! ¡Lucha des-
igual del amor contra el odio! El amor por Fabiano 
está triste, asustado, desolado; tiene tu pálida frente, 
tiene mis ojos arrasados en llanto, se oculta junto á un 
fúnebre altar, ora por tu boca, maldice por la mía. El 
odio contra Fabiani es iracundo, radiante, t r iunfante, 
está armado y es victorioso, tiene la corte, tiene el 
pueblo, tiene masas de hombres en la calle, masca á 
la vez gritos de muerte y gritos de alegría, es sober-
bio, es altanero y todopoderoso, a lumbra toda una 
ciudad al rededor de un cadalso. El amor, helo aquí : 
dos mujeres enlutadas en una tumba. El odio, helo 
allí. 

( T i r a v i o l e n t a m e n t e de l p a ñ o b lanco de l f o n d o , q u e . s e p a r á n d o s e , 
d e j a ver un b a l c ó n , y más al lá d e ese b a l c ó n , has ta p e r d e r s e d e 
vis ta , en u n a n o c h e o b s c u r a , t o d a la c i u d a d d e L o n d r e s e s p l é n d i -
d a m e n t e i l u m i n a d a . Lo q u e se ve d e la T o r r e d e L o n d r e s está 
i l u m i n a d o i g u a l m e n t e . J U A N A fija sus s o r p r e n d i d o s o j o s en a q u e l 
d e s l u m b r a d o r e s p e c t á c u l o , cuya r e v e r b e r a c i ó n i l u m i n a la e scena . ) 

¡Oh, ciudad infame! ¡Ciudad amotinada! ¡Ciudad mal-

dita! ¡Ciudad monstruosa que baña su ropa de fiesta 
en sangre y que aguanta la antorcha al verdugo! ¿Ver-
dad, Juana, que te da miedo? ¿No te parece, como á 
mí, que se mofa vilmente de nosotras, y que nos mira 
con sus cien mil llameantes pupilas; á nosotras, débi-
les v abandonadas mujeres, perdidas y solas en este 
sepulcro? Juana, ¿oyes como ríe y aúlla esa ciudad 
horrible? ¡Oh, Inglaterra! ¡Inglaterra á quien destruya 
Londres! ¡Cómo me gustaría cambiar esas antorchas 
en llamaradas, esas luces en hogueras, esa ciudad 
i luminada en una ciudad presa del incendio! 

( U n i n m e n s o r u m o r es ta l la f u e r a . A p l a u s o s , g r i t o s c o n f u s o s : —¡Aquí 
es tá! ¡Aquí es tá Fabian i !—Se oye el t o q u e d e la c a m p a n a m a y o r 
d e la T o r r e d e L o n d r e s . Al o i r e s e r u m o r , L A R E I N A s e e c h a á r e i r 
con r isa t e r r ib l e . ) 

JUANA 

¡Santo Dios! Ya sale el desdichado... ¿Os reís, se-
ñora? 

LA REINA 

Sí, me río. 
(Se r íe . ) 

Sí. ¡Y tú también vas á reirte! Pero antes tengo que 
correr esta cortina. Siempre me parece que no esta-
mos solas y que esa horrenda ciudad nos ve y nos 
oye. 

( C o r r e la c o r t i n a b lanca y v u e l v e al s i t io d o n d e está J U A N A . ) 

Ahora que va ha salido, ahora que ya no hay peligro, 
puedo decírtelo. Pero ríete, r iámonos las dos de ese 
execrable pueblo sediento de sangre. ¡Oh! ¡Es magní-
fico! Juana, ¿tiemblas acaso por Fabiano? Tranqu i l í -
zate y ríete conmigo, te repito. Juana, el hombre que 
se llevan; el hombre que va á morir; el hombre que 
toman por Fabiano, ¡no es Fabiano! 



JUANA 

¿ N o es F a b i a n o ? 

LA REINA 

No. 

JUANA 

¿Quién es e n t o n c e s ? 

LA REIXA 

El o t ro . 

JUANA 

¿Y q u i é n es el o t ro? 

LA REINA 

Bien lo sabes , pues to q u e le conoces ; ese o b r e r o , 
ese h o m b r e . . . Mas ¿ q u é te i m p o r t a ? 

JUANA, t e m b l a n d o d e p ies á cabeza 

¿Gi lber to? 

LA REINA 

Sí, Gi lber to . Ese h o m b r e . 

JUANA 

S e ñ o r a . ¡Oh, no , s eño ra ! ¡Decid q u e esto n o es as í , 

s eño ra ! ¡Gilberto! ¡Sería d e m a s i a d o h o r r i b l e ! ¿ N o se 
h a evad ido? 

LA REINA 

E f e c t i v a m e n t e , se evad ía c u a n d o le h a n p reso . Y 
le h a n pues to en l u g a r de F a b i a n o ba jo el velo negro . 
Es u n a e j ecuc ión n o c t u r n a . El p u e b l o no lo verá . 
T r a n q u i l í z a t e . 

JUANA, con un g r i t o d e s g a r r a d o r 

¡Ah, s eño ra ! ¡El h o m b r e á q u i e n a m o es Gi lber to! 

LA REINA 

¡Cómo! ¿Qué dices? ¿ H a s p e r d i d o la r a z ó n ? ¿ T ú 
t a m b i é n m e e n g a ñ a b a s ? ¡Ah! ¿Es ese Gi lbe r to á qu i en 
a m a s ? P u e s b i e n , ¿qué m e i m p o r t a ? 

JUANA 

( A b r u m a d a , á los p ies de LA REINA, so l lozando , a r r a s t r á n d o s e d e h i -
no jos , con las m a n o s j u n t a s . La c a m p a n a m a y o r s i gue t a ñ e n d o 
d u r a n t e toda esta e scena . ) 

¡Señora , p o r p iedad! ¡Señora , en n o m b r e del cielo! 
¡Señora , po r vues t r a c o r o n a , por vues t ra m a d r e , po r 
los ánge les ! ¡Gilber to! ¡Gilberto! ¡Esto m e en loquece ! 
¡Señora , sa lvad á Gi lber to! Ese h o m b r e es mi v ida , 
ese h o m b r e es mi esposo; ese h o m b r e . . . ya os he d i -
c h o q u e lo h a h e c h o t odo p o r m í , m e ha c r i a d o , me 
h a a d o p t a d o , ha r e e m p l a z a d o j u n t o á mi c u n a á mi 
p a d r e , q u e m u r i ó por vues t r a m a d r e . S e ñ o r a , ya veis 
q u e no soy m á s q u e u n a p o b r e mi se r ab l e y q u e no 
h a y q u e se r severa c o n m i g o . Lo q u e a c a b á i s de dec i r -
m e ha s ido pa ra mí un go lpe tan te r r ib le , q u e n o sé 



c o m o t e n g o f u e r z a s de h a b l a r o s . Digo lo q u e p u e d o , 
c r e e d m e . P e r o es necesa r io q u e h a g á i s s u s p e n d e r la 
e j e c u c i ó n . Deja r la cosa p a r a m a ñ a n a . El t i e m p o de 
m e d i t a r , n a d a m á s . Ese p u e b l o b ien p o d r á e spe ra r á 
m a ñ a n a . E n t r e t a n t o , v e r e m o s lo q u e h a y q u e h a c e r . 
No , no meneé i s la cabeza . V u e s t r o F a b i a n o no c o r r e 
n i n g ú n pe l ig ro . Me p o n d r é i s á mí en su luga r , b a j o el 
velo neg ro . De n o c h e ¿ q u i é n lo s ab rá? ¡Pero sa lvad á 
Gi lber to ! ¿ Q u é os i m p o r t a á vos q u e sea él ó yo? ¡Si 
deseo m o r i r ! ¡Oh, Dios m í o ! ¡Esa c a m p a n a , esa h o -
r r ib le c a m p a n a ! C a d a golpe de esa c a m p a n a es u n 
paso hac ia el cada l so . C a d a golpe de esa c a m p a n a r e -
p e r c u t e en mi c o r a z ó n . Haced lo , s e ñ o r a . ¡ C o m p a s i ó n ! 
N o h a y pel igro p a r a v u e s t r o F a b i a n o . De jad q u e bese 
v u e s t r a s m a n o s . Yo os a m o , s e ñ o r a . No os lo he d i c h o 
t o d a v í a , pe ro os a m o con t odo mi c o r a z ó n . Sois u n a 
g r a n r e ina . Ved c o m o beso v u e s t r a s m a n o s . ¡Oh! 
¡Una o r d e n pa ra s u s p e n d e r la e j e c u c i ó n ! A u n e s t á i s á 
t i e m p o . Os a s e g u r o q u e es pos ib le . A n d a n m u y len ta -
m e n t e . De la T o r r e al Mercado h a y m u c h a d i s t anc i a . 
El h o m b r e del ba lcón ha d i c h o q u e pasa r í an p o r 
C h a r i n g - C r o s s . H a y u n c a m i n o m á s cor to . U n h o m -
bre á caba l lo l legar ía a u n á t i e m p o . ¡En n o m b r e del 
cielo, s e ñ o r a , t ened c o m p a s i ó n ! P o n e o s en mi l uga r ; 
s u p o n e d q u e soy la re ina y v o s la p o b r e m u c h a c h a ; 
l lo ra r ía i s c o m o yo, y yo os concede r í a la g rac i a . ¡Con-
c e d e d m e vues t r a g rac ia , s eño ra ! ¡Oh! Es to es lo q u e 
t e m í a , q u e las l á g r i m a s m e i m p i d i e s e n h a b l a r . ¡Oh! 
E n s e g u i d a . Q u e s u s p e n d a n la e j ecuc ión . E n esto n o 
h a y i n c o n v e n i e n t e , s e ñ o r a . N o h a y pe l igro a l g u n o 
p a r a F a b i a n o , os lo j u r o . ¿Es q u e v e r d a d e r a m e n t e n o 
ha l l á i s r azón p a r a h a c e r lo q u e os p ido , s e ñ o r a ? 

LA REINA, e n t e r n e c i d a , l e v a n t á n d o l a 

Bien q u i s i e r a , d e s d i c h a d a . ¡Ah! T ú l loras , sí, c o m o 

yo l lo ra r ía ; lo q u e tú s ien tes a c a b o de sen t i r lo ; m i s 
a n g u s t i a s m e hacen c o m p a d e c e r las t u y a s . Mi ra , ya 
ves q u e yo t a m b i é n l loro . ¡Cuán d e s d i c h a d a eres , p o -
b r e n iña ! Sin d u d a q u e h u b i e r a n p o d i d o t o m a r á o t ro , 
á T y r c o n n e l , po r e j e m p l o ; pe ro es d e m a s i a d o c o n o c i -
do ; se neces i taba u n n o m b r e o b s c u r o . N o h a b í a o t ro 
b a j o m a n o . T e exp l i co esto p a r a q u e lo c o m p r e n d a s . 
¡Oh, Dios m í o ! H a y cosas fa ta les . U n o se e n c u e n t r a 
p re so en el lazo. Y no h a y r e m e d i o . 

JUANA 

Sí, os e s c u c h o , s e ñ o r a . Yo t a m b i é n t e n d r í a m u -
c h a s cosas q u e dec i ros . P e r o yo qu i s i e r a q u e es tuviese 
ya firmada la o r d e n de s u s p e n s i ó n y el h o m b r e en 
c a m i n o . Se rá cosa h e c h a , ¿ c o m p r e n d é i s ? L u e g o h a -
b l a r e m o s con m á s c a l m a . ¡Oh, esa c a m p a n a ! ¡ S i e m -
pre esa c a m p a n a ! 

LA REINA 

Lo q u e deseas es impos ib l e , l ady J u a n a . 

JUANA 

Sí , es pos ib le . U n h o m b r e á caba l lo . H a y u n c a -
m i n o m u y cor to . P o r el m u e l l e . I ré yo m i s m a . E s 
pos ib le . E s fáci l . Ya veis q u e h a b l o con d u l z u r a . 

LA REINA 

P e r o el p u e b l o n o q u e r r í a . Y v e n d r í a á la T o r r e , 
p a s á n d o l o todo á cuch i l l o . Y F a b i a n o está a u n . ¿Me 
c o m p r e n d e s a h o r a ? ¡ T i e m b l a s , p o b r e n iña ! Yo soy 
c o m o tú , t i e m b l o t a m b i é n . P o n t e á tu vez en mi l u g a r . 
E n fin, y o p o d r í a m u y b ien d e j a r de exp l i ca r t e t o d o 
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esto. Ya ves q u e h a g o lo q u e p u e d o . ¡No p i e n s e s m á s 
en ese Gi lbe r to , J u a n a ! T o d o ha t e r m i n a d o . . R e s i g -
nate! 

J U A N A 

¡ T e r m i n a d o ! ¡No, n o h a t e r m i n a d o a u n ! ¡No! ¡Mien-
t ras esa h o r r i b l e c a m p a n a t o q u e , no h a b r a t e r m i n a d o ! 
¡ R e s i g n a r m e á la m u e r t e de Gi lber to ! ¿Creéis q u e d e -
a ré m o r i r así á Gi lber to? N o , s e ñ o r a . ¡Ah ¡P ie rdo el 

t i e m p o ! ¡No m e escuchá i s ! P u e s b ien , si la r e m a no 
m e e s c u c h a , el p u e b l o m e e s c u c h a r a . ¡Ah! } T o d a v . a 
h a v a l m a s b u e n a s al l í! El p u e b l o es ta t o d a v í a en este 
pa t io . Después h a r é i s de m í lo q u e q u e r á i s . P e r o voy 
á dec i r le q u e le e n g a ñ a n , y q u e es G i l b e r t o , u n o b r e r o 
c o m o ellos, y n o F a b i a n i . 

L A R E I N A 

¡Detente , m i s e r a b l e n i ñ a ! 

(La a g a r r a de l b r a z o y la m i r a fijamente c o n a d e m á n f o r m i d a b l e . ) 

¡ A h í ¡ T ú lo t o m a s as í ! ¡Ah! ¡Soy b u e n a y d u l c e y l loro 
c o n t i g o , v te m e p o n e s loca fu r io sa ! Mi a m o r es t a n 
g r a n d i c o m o el t u y o y m i m a n o m á s f u e r t e q u e la 
t u y a . T ú n o te m o v e r á s de a q u í . ¡Ah e s t u a m a n t e 
J Y q u é m e i m p o r t a de tu a m a n t e ? ¡Pues n o fa l t aba 
m á s q u e todas las m u c h a c h a s de Ing l a t e r r a se c r e y e -
r a n a h o r a con d e r e c h o á p e d i r m e c u e n t a s de s u s 
a m a n t e s ! ¡Pa rd iez ! Yo sa lvo a l m í o c o m o p u e d o y a 
e x p e n s a s de lo q u e e n c u e n t r o . ¡Vigi lad por los v u e s -
t ros ! 

¡ D e j a d m e ! ¡Oh! ¡Yo os m a l d i g o , m a l a m u j e r ! 

L A R E I N A 

¡Silencio! 

J U A N A 

¡No, n o ca l la ré ! ¿Queré i s q u e os d iga u n a idea q u e 
se m e o c u r r e ? No c reo q u e el que va á m o r i r sea G i l -
be r to . 

L A R E I N A 

¿Qué dices? 

J U A N A 

N o sé; m a s le h e vis to p a s a r b a j o a q u e l velo neg ro , 
y m e pa rece q u e si h u b i e s e s ido Gi lbe r to , a lgo se h u -
b ie ra r e m o v i d o en m í , a lgo se h a b r í a r evue l to , a lgo se 
h a b r í a s u b l e v a d o en mi c o r a z ó n , g r i t á n d o m e : ¡Es 
Gi lbe r to ! ¡Gilber to! Alas c o m o n a d a he sen t ido , ¡no es 
G i lbe r to ! 

L A R E I N A 

¿ Q u é dices? ¡Ah , Dios mío! T ú eres u n a insensa ta ; 
lo q u e d ices es u n a l ocu ra , ¡y, s in e m b a r g o , m e e s -
pan ta ! ¡Ah! H a s l o g r a d o r e m o v e r u n a de las m á s se -
c re t a s i n q u i e t u d e s de mi co razón . ¿ P o r qué ese m o t í n 
ha v e n i d o á i m p e d i r q u e lo v ig i l a ra t odo p o r mí m i s -
m a ? ¿Por q u é he e n c a r g a d o á o t r o s la sa lvac ión de 
F a b i a n o ? E n e a s D u l v e r t o n es u n t r a i d o r . S i m ó n R e -
n a r d tal vez es taba a l l í . ¡Mientras no m e h a y a n e n g a -
ñ a d o o t r a vez los e n e m i g o s de F a b i a n o ! ¿Y si f u e r a 
r e a l m e n t e F a b i a n o ? ¡Hola! ¡P ron to ! ¡Venga a l g u n o ! 

( A p a r e c e n dos c a r c e l e r o s . Al p r i m e r o . ) 
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Id c o r r i e n d o . Es te es m i a n i l l o real . Decid q u e s u s -
p e n d a n la e j e cuc ión . ¡Al M e r c a d o Viejo! ¡AI M e r c a d o 
Viejo! ¿Decías , J u a n a , q u e h a y un c a m i n o m á s cor to? 

JUANA 

P o r el m u e l l e . 

LA REINA, al c a r c e l e r o 

P o r el m u e l l e . U n c a b a l l o . ¡ C o r r i e n d o ! 

(El c a r c e l e r o sa le . AI s e g u n d o ca rce l e ro . ) 

Vos id i n m e d i a t a m e n t e á la to r rec i l la de E d u a r d o el 
C o n f e s o r . H a y allí los dos ca l abozos de los c o n d e n a -
dos á m u e r t e . E n u n o de esos ca l abozos h a y u n h o m -
bre . T r a e d l o a q u í i n m e d i a t a m e n t e . 

(El c a r c e l e r o sa le . ) 

¡Ah, t i e m b l o ! Mis pies vac i l an ; no t e n d r í a f u e r z a s 
pa ra ir yo m i s m a . ¡Ah! ¡Me h a s p u e s t o loca c o m o tú! 
¡Miserable n i ñ a ! ¡Me h a s h e c h o desg rac i ada c o m o tú! 
¡Yo te m a l d i g o c o m o m e mald ices ! ¡Dios mío! ¿ L l e -
g a r á á t i e m p o a q u e l h o m b r e ? ¡Qué h o r r i b l e a n s i e d a d ! 
N a d a veo. T o d o es o b s c u r i d a d en mi e sp í r i tu . Y esa 
c a m p a n a ¿por q u i é n t añe? ¿Será pa ra Gi lber to? ¿Será 
p a r a F a b i a n o ? 

JUANA 

La c a m p a n a se de t i ene . 

LA REINA 

E s q u e el co r t e jo llega á la p laza de la e j e cuc ión . 
El h o m b r e no h a b r á t e n i d o t i e m p o d e l legar . 

(Se oye un c a ñ o n a z o l e j ano . ) 

JUANA 

¡Cielos! 

LA REINA 

S u b e al cada l so . 
( S e g u n d o c a ñ o n a z o . ) 

Se a r r o d i l l a . 

JUANA 

¡Es h o r r i b l e ! 
( T e r c e r c a ñ o n a z o . ) 

LAS DOS 

¡Ah! 

LA REINA 

N o q u e d a m á s q u e u n o v ivo . D e n t r o u n i n s t an t e 
s a b r e m o s c u á L ¡Dios m í o , haced q u e el q u e va á e n -
t r a r sea F a b i a n o ! 

JUANA 

¡Dios m í o , haced q u e sea Gi lber to ! 
(La c o r t i n a de l f o n d o se a b r e y a p a r e c e S I M Ó N R E N A R D , l l evando d e la 

m a n o á G I L B E R T O . ) 

¡Gilber to! 

(Se a r r o j a n en b r a z o s u n a de l o t r o . ) 

LA REINA 

¿Y F a b i a n o ? 



SIMÓN RENARD 

M u e r t o . 

LA REINA 

¡Muer to! . . . ¡Muer to! ¿Y q u i é n ha osado?. 

SIMÓN RENARD 

Yo. He sa lvado á la r e ina de Ing l a t e r r a . 

N O T A S 

• 
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N O T A S 

DE 

M A R Í A T U D O R 

1832 

12 d e n o v i e m b r e d e 1833. 

El au tor cree necesario avisar á los señores directores 
de teatros de provincias que Fabiani no canta más que dos 
coplas en el p r imer acto, y una solamente en el segundo. 
Para todos los detalles de mise en scene, harán bien en 
imitar , lo más exactamente posible, la del teatro de la 
Por te-Saint-Mar tin, donde la obra ha sido puesta con un 
cuidado y un gusto extremados. 

En cuanto al modo como representan la obra los ac to-
res del teatro de la Porte-Saint-Marlin, el au tor se felicita 
aquí de poder agregar sus aplausos á los del público e n -
tero. Esta es la segunda vez en el mismo año que pone á 
prueba el celo é inteligencia de esa excelente compañía . 
La felicita y le da las gracias. 

M. Lockroy, que había sido tan espiri tual , tan i m p o -
nente y tan sutil á un t iempo en el don Alfonso de Lucre-
cia Borgia, ha probado en Gilberto una rara y marav i -
llosa ducti l idad de talento. Según las necesidades del 
papel, se muestra enamorado y terrible, t ranqui lo y vio-
lento, cariñoso y celoso; un obrero ante la reina, un a r -
tista á los pies de Juana . Su juego escénico, de tan delica-



dos matices y tan bien proporc ionado en sus efectos, reúne 
la t e rnura melancólica de Romeo y la sombria gravedad 
de Otelo. 

La señorita Jul ie ta , aun cuando aquejada á la pr imera 
representación de una indisposición tan grave que no le 
permit ió representar el papel de Juana los seguientes días, 
ha demostrado en ese papel un talento l leno de porvenir , 
un ta lento dúct i l , gracioso, verdadero, patético y s impá-
tico á un t iempo, inteligente y candoroso. El au tor cree 
necesario expresarle su reconocimiento, lo mismo que á 
la señorita Ida, que la ha subst i tu ido, y que ha desplegado 
en Juana notables cualidades de energía y viveza. 

En cuanto á la señorita Georges, sólo cabe decir una 
palabra: sublime. El público ha vuelto á encont rar en 
María la gran actriz y la gran trágica de Lucrecia. Desde 
la exquisita sonrisa con que empieza el segundo acto, 
hasta el grito desgarrador con que cierra la obra, no hay 
una sola de las gradaciones de su talento que no ponga 
admirablemente á la luz en el curso de su papel. Crea en la 
creación misma del poeta algo que sorprende y entusias-
ma al propio autor . Acaricia, espanta, enternece, y es un 
milagro de su talento que la misma mu je r que acaba de 
haceros estremecer con tanta fuerza os haga llorar tanto. 

1836 

N O T A P R I M E R A 

Para qiie los lcctores puedan darse cuenta , una vez por 
todas, de la mayor ó menor verosimili tud histórica conte-
nida en las obras del au tor , así como de la cantidad y ca-
lidad de las investigaciones hechas por él para cada uno 
de sus dramas, cree necesario impr imi r aquí , como resu-
men , la lista de los libros y documentos que ha consultado 
al escribir M A R Í A T U D O R . Y podría publicar un catálogo 
semejante para cada una de sus obras. 

Historia et Anuales Henrici VII, por Franc . Baronum. 
Henrici VIII, Eduardi VI et Marice, por Franc . G o d -

win .—Londres , 1676. 
Id. auct., por Morganum Godwin .—Londres , 1630. 
T raduc ido al francés por el señor de Loignv .—Pa-

rís, 1647. 
In 4."—Anales ó cosas memorables bajo Enrique VIII, 

Eduardo VIy María, t raducidas de un autor anón imo por 
el señor de Loigny.—París, Rocolet, 1647. 

Historia del divorcio de Enrique VIII y Catalina de 
Aragón, por Joaquín Legrand.—París, 1688. 3 vol en 12.0 

• n 4-°—Conclusiones Romee agitatce in consistoi io coram 
Clementi VII. in causa matrimonian inter Henricum VIIIet 
Catharinam, etc. 

ín 4 ."—Historia de la Reforma, por Burnet , segunda 
parte, bajo Eduardo VI, María é Isabel, desde 1547 hasta 
1559.—Traducido de Burnet , en francés, por Rosemond. 

In 4.0— Varios documentos para la historia de Inglaterra 



Enrique VIII. Eraría VIy María-En inglés, en un 

T i - H i « «W < * « * d e S a n d a r U S ' 

Córdova . Madr id , secretario de Esta-
in , Re aciones de Antonio 

do de Felipe II. en sus cartas españolas y latinas.-?^, 
l 6 2 f ; , » Testimonio auténtico y verdadero de las cosas 

, 5 7 „ 8 "-Dichos y hechos de Felipe II, por Baltasar P a -

^ í S t — secretario de Estado de F e -

" P V L sobre las monedas de Inglaterra, desde los p r i m e -
ros t iempos hasta el presente, con figuras. S n c l h n g . , vol . 

^Historyof.he reigns of Ed.ard V, W * ^ 
^abeth, by S h a w n T u r n e r . L o n d o n , L o n g m a n . , 8 , , , 

^Aclaraciones de ,a biografia r las costumbres delngla-

Cecil por E d m u n d o L o d g e . - L o n d r e s , G . Nicoi. , 7 j 

111 Historia sucinta de la sucesión de la corona de Inglate-
m i ^ d e s d e e 1 pr inc ip io hasta la a c t u a l i d a d con observa-
ciones y un p lano . T r a d . del ingle». 17 « 4 - > 

The Baronetage of England, bv A n t h . Coll ins. Lond. , 
T a y l o r , 1720. 8 vol. in 8.° 

Estado de la Gran Bretaña, listas de todos los oficios de 
la corona , por J u a n C h a m b e r l a v n e , dos partes. Lond . , 
Midwn ike r , 1737. 1 vol. in 8.° 

Sucesión de los coroneles ingleses, desde el or igen hasta 
la ac tua l idad , v lista de los bajeles. Lond . , J . M i Han, 1742. 

Historia del Parlamento de Inglaterra, por el abate 
Ravnal . Lond . , 1748. In 12.0—Edic. 1751, mejor . 2 vol. 
in 8.° 

Panegírico de María, reina de Inglaterra, por Abbadie . 
G ineb ra , 1695. 

Carta de M. Burnet d, M. Chevenot, conteniendo una 
corta critica de la historia del divorcio de Enrique VIII. 
escrita por M. Legrand . Nueva edición. París, viuda E d m e 
Mar t ín , 1688. 1 vol. in 12.0 

Colecciones históricas de varios escritores serios pro tes -
tantes , concern ien tes al cambio de religión v á la extraña 
confusión q u e s iguió ba jo E n r i q u e VIII , Edua rdo VI , 
María é Isabel. Londres , N. Hiles. 1686. 1 voj. in 12.0 

Peerage of England, por M. R i m b e r . Londres , 1769. 
1 vol. in i2.° 

The english Baronetage. Londres . T h . W o o l t o n , 1741. 
5 vol. in 8.° 

Nuevas aclaraciones acerca María, hija de Enrique VIII. 
dir ig idas á M. David H u m e . París, Dela tour , 1766. In 12.0 

(Por el P. Griffet) . 
Historia del cisma de Inglaterra, de Sanders , t raduc ida 

por Maucroix . Lyon, i685. 2 vol. in 12.0 

T o m o II del Cisma, ó las vidas de los cardenales Pablo 
y Campege, por Maucroix. Lyon, ifi85. In 12 o 

Historia del divorcio de Enrique VIII y de Catalina de 
Aragón, por el abale Legrand . Ams te rdam, 1763. In 12.0 

Consu l t a r la colección exacta v completa de los despa-
chos de M. Noailles, e m b a j a d o r de Franc ia en Inglaterra 
bajo E d u a r d o VI y una par te del reinado de María. 



NOTA S E G U N D A 

JORNADA PRIMERA, ESCENA PRIMERA 

Las hogueras son siempre brasa y nunca ceniza, etc. 

s u n u e s t o E d u a r d o V I , A n t h o n y K i n g s t o n y s u s c o m p h -

L a t i m e r ( C r a n m e r a s i s t e á e s o s s u p l i c o * d e s d e s u p n 

l i i l i S i H 
Z ¡ o á f u e r z a d e h o r r o r e s , d e María la Sanguina. 

NOTA T E R C E R A 

JORNADA PRIMERA, ESCENA SEGUNDA 

Se colgaba á los que iban en pro; pero se quemaba á los 
que iban en contra. 

Suspenduntur papista, comburuntur antipapistcz. 

NOTA C U A R T A 

JORNADA SEGUNDA, ESCENA SÉPTIMA 

Italiano, quiere decir malvado; napolitano, quiere decir 
vil, etc. 

Si no se hubiesen despertado por este pasaje honrosas 
susceptibilidades nacionales, el autor consideraría inútil 
hacer notar aquí que es la reina la que habla, y no el 
poeta. Injuria de muje r encolerizada, y no opinión de es-
critor. El autor no es de los que arrojan un anatema sobre 
una nación en masa; y, además, sus simpatías de poeta, 
de filósofo y de historiador, le han hecho inclinar en todo 
tiempo hacia esa Italia tan ilustre y tan desgraciada. Y se 
ha complacido siempre en predecir en su pensamiento un 
gran porvenir á ese noble grupo de naciones que han te-
nido un pasado tan grande. Dentro de poco, así lo espe-
ramos, Italia volverá á resplandecer. Italia es una tierra 
de grandes cosas, de grandes ideas, de grandes hombres, 
magna parens. Italia tiene Roma, que ha tenido al m u n d o . 
Italia tiene á Dante, Rafael y Miguel Angel, y comparte 
con nosotros á Napoleón. 

N O T A Q U I N T A 

JORNADA SEGUNDA, ESCENA SÉPTIMA 

Ha habido el complot de Tomás Wyat , etc. 

Con sus cuatro mil sublevados, Wya t hizo bambolear 
por un momento á María, apoyada en Londres. Fué de-
rrotado, preso y ahorcado, por haber perdido t iempo en 
arreglar una cureña de cañón. 
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N O T A P R I M E R A 

Según las indicaciones del manuscr i to , la jornada pr i -
mera de M A R Í A T U D O R , empezada el 1 2 de agosto de 1833, 
fué terminada el 16. 

La jornada segunda, empezada el 17 de agosto, fué 
terminada el 22, á las 12 y tres cuartos de la noche. 

La jornada tercera, empezada el 25 de agosto, quedó 
terminada el i.° de sept iembre, á las ocho de la noche. 

N O T A S E G U N D A 

V A R I A N T E S 

JORNADA PRIMERA, ESCENA CUARTA 

GILBERTO. UN HOMBRE 

G I L B E R T O 

¿A dónde vas á parar? 

E L H O M B R E 

A esto. Gilberto, esa niña que tú has adoptado desde la 
más tierna infancia; esa niña que has criado; esa niña por la 
que trabajas día y noche desde hace diez años; esa niña que tú 
amas; esa niña que deseas hacerla tu esposa... 

G I L B E R T O 

¡Acaba! 

E L H O M B R E 

Hoy, esta noche, en este momento en que te estoy hablan-
do, espera á un amante. 

G I L B E R T O 

¡Judío! ¡Eres un judío! ¡Un miserable judío! ¡Mientes! 

E L H O M B R E 

Esta misma noche. 

G I L B E R T O 

¡Judío! Lo que acabas de decir, has de probármelo, ó te to-
maré la cabeza entre mis manos, así, y te cortaré la lengua 
entre los dientes. 

E L H O M B R E 

Escucha.. 

G I L B E R T O 

Ni una palabra más. ¡La prueba! ¡La prueba! 

E L H O M B R E 

La tendrás. 



OBRAS COMPLETAS DE VÍCTOR HUGO 

GILBERTO 

¿Cuándo? 

E L HOMBRE 

Ahora mismo. 

GILBERTO 

¡Oh! Si esto es falso, ¡maldito seas! Si es cierto ¡también 
te maldigo! Pero eso no es verdad. ¡Tú mientes! ¡Juana! ,Mt 
adorada Juana! ¡Cómo mienten esos infames judíos. 

EL HOMBRE 

¿Oyes un rumor de remos en el río? 

GILBERTO 

Sf. 

EL HOMBRE, y e n d o al pret i l 

Es él, es el hombre á quien ella espera. Desembarca, des-
pide al barquero, viene hacia nosotros. 

GILBERTO 

¡Oh! Yo te juro que tu denuncia es la muerte de uno de los 
dos; si es falso, la tuya; si es cierto, la mía. 

EL HOMBRE 

• Ocúltate allí, entre la obscuridad, de modo que nos oigas y 
me puedas ayudar si es necesario. 

E S C E N A Q U I N T A 

F A B I A N ! , E L H O M B R E 

FABIANI 

Así, ¿tú sabes todos mis secretos? 

EL HOMBRE 

Saber los secretos de todo el mundo es mi ocupación, mi 
vida y mi oficio. 

FABIANI 

Y ¿cómo lo haces? 

EL HOMBRE 

Este es mi propio secreto, y hago de manera que nadie lo 
sepa. 

J O R N A D A T E R C E R A . — P A R T E P R I M E R A 

E S C E N A P R I M E R A 

G I L B E R T O , JOSHUA 

• GILBERTO 

... Quisiera morir. Ten piedad de mí, Joshua. 
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JOSHUA 

¡ E s t á s loco, Gilberto! No pienses ya en e s a mujer que ha 
perdido á dos hombres. ¡ Ay! Poco tiempo te queda p a r a p e n a r 
en ello. Gilberto, no hay que pensar ahora en una mujer , smo 
en Dios. 

GILBERTO, hab l ando cons igo m i s m o 

El calabozo de Fabiani está allí , el mío aquí -¿Por quién 
viene efla? ¡Bah! ¡Por Fabiani! El día de nuestra condena a 
muerte. Joshua, cuando atravesamos para regresar á la 1i orre 
aqu l l largo cocedor atestado de gente, íbamos andando, se 
gún la ceremonia, con el verdugo que nos p r eceda vuelto el 
l í o del hacha á nosotros, como se hace para los condenados á 
muerte cuando a, l legar al ángulo 
arito á nuestro paso, un gn to desgarrador el t e u n a 

mujer . Bien lo reconocí aquel gn to , ¡era de Juana J ara 
3 de los dos e ra aquel grito? T ú meneas la cabeza, Joshua. 
¡Para Fabiani! 

E S C E N A S É P T I M A 

G I L B E R T O , JUANA, J O S H U A 

G I L B E R T O 

¡Juana! ¡Lady Juana Talbot! 

JUANA, t e m b l o r o s a 

Señor Gilberto, ya nada soy para vos, cuando apartáis de 
mí los oíos; y tenéis razón, yo no soy para vos mas que una 
mu er á q u \ e n tal vez se ha conocido en otro tiempo, y a qmen 
ya no se mira, una persona que se ha visto pasar por la ca le 
foh< No meneéis así la cabeza. Sí , comprendo que m. vista os 
e s o d i o s a ; p e r o e s c u c h a d , d e j a d s o l a m e n t e q u e p o n g a v u e s t r a 
vida en seguro- Os juro que no intentaré volveros a ver. Ma-
ñana, esta noche ya no me veréis. No me veréis más nunc 
más, señor Gilberto. ¡Oh! No lo dudé1S, os lo juro, ^ o s nno! 

JUANA 

... ¡Apenas caí en brazos del demonio que me ha perdido, 
lloré á mi ángel! Hoy mismo aun no comprendo cómo pude ser 
seducida por aquel hombre, ¡yo, á quien Gilberto se dignaba 
amar! ¡ Ah! ¡He sido una miserable criatura! 

G I L B E R T O 

¡Por qué me hablas de eso, cuando te he dicho por t res ve-
ces que te perdonaba! ¿No has oído? Me amas, pues queda ol-
vidado todo. 

JUANA 

¡Siempre generoso! ¡Siempre! ¡Ah! ¡Sois el único que sea 
así! ¡Que si os amo! ¡Dios mío, dadme palabras para decírselo! 
¡Ah! ¡Vos no sabéis cuán profundo, exclusivo y desesperado es 
un amor que ten^a culpas de que reconvenirse! El día en que 
os sacrificasteis por mí; el día en que os condujeron á la Torre ; 
el día en que oí pronunciar la sentencia de muerte, que e ra 
también mi propia sentencia.. . P e r o ¿á qué recordarlos uno 
tras otro? Todos los días, todos los días, sin exceptuar uno 
sólo, me he sentido llena de vos, ¡llena de amor, llena de re-
mordimientos, l lena de inefable dolor! De noche, me desper-
taba. Apoyaba la cabeza contra la pared y pensaba en vos. 
¡Permanecía todo el día al pie de la Tor re con esta única idea, 
la fuga, la evasión, la vida, Gilberto! Había momentos en que 
debía hacer á los que me veían el efecto de una estatua. Al-
gunas veces los transeúntes querían l levárseme, porque llo-
vía. ¡Oh! Gilberto, te amo, créeme. T e encuentro gallardo y 
noble. Todos los hombres nada son á tu lado, bien lo sabes. 
¡Dios mío! ¡Te amo! Ta l vez no me crees. Como te he enga-
ñado una vez. T e he ofendido tanto. No obstante, lo que te 
digo es sincero; ¡Oh!, responde: ¿verdad que todavía me crees? 
¡Oh! Palabras , palabras, esto no es nada, Gilberto; yo quisiera 
que pudiera abrirse una puerta en el corazón y decir al hom-
bre amado: ¡Mira! ¡Tendría tantas cosas que decirte en mi 
situación, que siento y no puedo expresar! ¡No hay medio de 
hacerte comprender hasta qué punto lo eres todo para mí, 
hasta qué punto estoy confundida, arrepentida y de hinojos 
ante ti! Quisiera que el sonido de mi voz fuese una caricia que 
te hiciera feliz. ¡Oh! ¡Tú no morirás! ¡Nos salvaremos juntos! 



¡Tú eres mío! ¡Nos amamos! ¿Quién me lo hubiera dicho esta 
mañana? ¡Qué cambio! ¡Dios mío! Estoy loca ¿verdad.' Gilber-
to. me desprecio y me odio tanto, que me pa.rece impMible 
que me estimes y me ames. ¡Tú no sabes cuan desdichada he 
sido! Dame la mano. ¡Te amo! ¡Te amo! Mírame a los ojos y 
verás que dicen que te amo. Mira mis lágrimas, y te dicen que 
soy dichosa. ¡Oh! Incítame á hablarte así. Es mi corazón que 
s e entreabre, el corazón de la p o b r e n.ña perdida. Antes yo 
tenía alas como tú. Ya no las tengo. ¿Cómo es posible que aun 
me quieras? ¿Cómo es posible que aun desees mi amor. tY es 
verdad que lo deseas, di? ¿No es por compasión únicamente 
que lo dices? ¿És cierto que me amas? ¡Tú me amas! Dios me 
es testigo que colmas de gozo mi corazón. Tú vienes del cielo, 
Gilberto. 

GILBERTO 

¡Oh líiana! ¡Nada puedo contestar á tus palabras, dichas 
como las dices! El corazón se derrite. Me parece que v | a 
morirme de felicidad. ¡Oh! ¿Qué me importa el pasado? .Quién 
se resistiría á tu voz? ¿Quién obraría de otro modo que yo/ 
¡Oh, sí! ¡Te lo perdono todo, nn adorada nina. 

GILBERTO, va á la v e n t a n a y m i r a 

¡La barca no está allí! 

J U A N A 

El hombre que debía proporcionarla ha pedido una hora 
¿te acuerdas? 

GILBERTO 

¡Oh! ¡Esa hora se compone de años y no de minutos! ¡ Ya 
quisiera estar fuera! ¡Sí, quisiera ya estar # r a ! N o q m e r o 
morir ahora. Esos hombres que preparan un cada l sonosé 
dónde, me hacen estremecer. Me has vuelto cobarde dicten-
dome que me amas. 

J U A N A 

¡Gilberto, si tú murieras, yo moriría! 

NOTA T E R C E R A 

L A S R E P R E S E N T A C I O N E S 

M A R Í A T U D O R fué representada por pr imera vez en el 
teatro de la Porte-Saint-Martin, siendo director M. Harel , 
el 6 de noviembre de 1833. 

El d rama fué repetido en el mismo teatro, bajo la d i -
rección de M. M. Ritt y Larochelle, el 27 de sept iembre 
de 1873. 
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P E R S O N A J E S A C T O R E S A C T O R E S 
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G I L B E R T O M M . L O C K R O Y . M M . D O M A I N E . 

F A B I A N O F A B I A N I , . D E L A F O S S E . R E G N Í E R . 

S I M Ó N R E N A R D . . . . P R O V O S T . T A I L L A D E . 

J O S H U A F A R N A B Y . . V A L M O R E . M A N G I N . 

U N J U D Í O C H I L L Y . F R É D É R I C L E M A I T R K 

A U G U S T E . L A R A Y . 
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L O R D M O N T A G U . . . T O U R N A N . R E N O T . 
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