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Pero después de la palabra Alondra, Mario no
habia oido nada. Hay en el estado de ensucio con-
gelaciones sabitas, producidas por una sola palabra.
Todo el pensamiento se condensa bruscamente al
rededor de una idea, y no es ya capaz de ninguna
otra percepcion. La Alondra era el nombre que en
las profundidades de la melancolia de Mario habia
reemplazado 4 Ursula.

—jCallal—dijo en el estupor poco 16gico, propio
de este aparte misterioso,—este es su campo. Aqui
sabré donde vive.

Esto era absurdo, pero irresistible.

Y desde entonces fué todos los dias al Campo de
la Alondra.

FORMACION EMBRIONARIA DE LOS CREMENES

EN-LA INCUBACION DE LAS CARCELES

El triunfo de Javert en la casa de Gorbeau  habia
parecido completo, pero no lo habia sido.

En primer lugar, y este era su principal cuidado,
Javert no habia preso al preso. El asesinado que se
evade, es mas sospechoso que el asesino; y es proba-
ble que este personaje, tan preciosa captura para los
bandidos, no hubiera sido menos buena presa para
la autoridad.

Ademas, Montparnase se habfa escapado de las
garras de Javert; era preciso esperar otra ocasion
para echar la zarpa 4 aquel «currutaco del diablo.»
En efecto, Montparnase, habiendo encontrado 4 Epo-
nina que acechaba bajo los arboles del boulevard, se
habia ido con ella, prefiriendo ser Nemorino con la
hija, 4 ser Schinderhannes con el padre; y habia he-
cho muy bien, porque estaba libre. En cuanto a
Eponina, Javert la habia hecho «trincar,» lo que era
un mediano consuelo; y se habia reunido con Azel-
ma en las Magdalenas.

En fin, en el trayecto de la casa de Gorbeau 4 la
Fuerza, uno de los principales presos, Suenadinerg,
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se habia perdido. No se sabia como habia sucedido
esto; los agentes y los polizontes «no comprendian
nada: se habia convertido en humo, se habia deshi-
zado por entre las cuerdas, se habia escapado por las
grietas del carruaje, porque el coche estaba roto, y
habia huido; no sabian queé decir, sino que, al llegar
4 la circel, Suenadinero habia desaparecido. Habia
en aquello algo de magia 6 de policia. ;Se habia de-
rretido Suenadinero en las tinieblas como un copo
de nieve en el agua? JHabia habido connivencia eon
los agentes? JPertenecia este hombre al doble enigma
del desorden y del orden publico? ¢Era concéntrico
4 la infraccién y a la represion? Esta esfinge tenia
las manos en el crimen, y los piés en la autoridade
Javert no aceptaba estas combinaciones, y se hubiese
enfurecido ante tales compromisos; pero en su es—
cuadra habia otros inspectores mds iniciados tal vez
que él, & pesar de ser subordinados suyos, en los se—
cretos de la prefectura, y Suenadinero era tan mal-
vado, que podia ser un buen agente de policia: en
efecto, hay de estos bribones de dos filos. Pero tueft’a
lo que fuese, lo cierto es que Suenadinero se pcrd{o
v no se volvio a encontrar. Javért parecio estar mas
irritado que asombrado de este accidente.

En cuanto 4 Mario, «ese pazguato de abogado
que habia tenido probablemente miedo,» y cuyo
nombre habia olvidado Javert, era poco importante,
Por otra parte, 4 un abogado se le encuentra siem-—
pre. Pero, gera s6lo un abo;:a(_ju?

Habia empezado la sumaria. _

El juez que la instruia habia creido conveniente
no poner incomunicado a uno de los hombres de la
cuadrilla del Patrén Minette, esperando alguna con-
fesion, y babfa escogido 4 Brujon, el cabelludo de la
calle del Petit-Banquier.

Se le habia deado en el patio de Carlomagno,
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y tenia siempre encima la vista de los vigilan-
tes. :

El nombre de Brujon es un recuerdo de la fuer-
za. En el repugnante patio, llamado por el vulgo el
Edificio Nuevo, por la Administraciéon el patio de
San Bernardo, y por los ladrones la cueva de los
Leones; en aquella muralla cubierta de escamas y de
lepra, que subia por la izquierda hasta el techo, cer-
ca de-una puerta de hierro, enmohecida ya, que
conducia a la antigua capilla del palacio ducal de la
Fuerza, convertida en dormitorio de bandidos, se
veia, ain hace doce anos, un castillo groseramente
esculpido con un clavo, en la piedra, y debajo esta
firma:

BRUJON, 1811.

El Brujén de 1811 era el padre del Brujén de 1832.

Este, 4 quien apenas hemos podido entrever en
la emboscada de la casa de Gorbeau, era un gallardo
joven, muy astuto y discreto, de aspecto huido y
lastimero. A causa de este aspecto le habia escogido
el juez, crevéndole mas util en el patio de Carlo-
magno que en el calabozo incomunicado.

Los ladrones no interrumpen el ejercicio de su
profesion, aunque estén en manos de la justicia. No
se incomodan por tan poca cosa, y estar preso por
un crimen, no impide comenzar otro crimen; son
como los artistas que tienen un cuadro en la Expo-
sicidn, y no por esto dejan de trabajar en alguna
obra nueva en su taller.

Brujon aparentaba haberse quedado estupefacto
con la prision. Se le veia muchas veces horas ente-
ras en el patio de Carlomagno, de pie, cerca del tra-
£ 5

galuz del cantinero, contemplando como un idiota
la sérdida lista de los precios de la cantina, que em-
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p_ezaba: puerros, sesenta y dos cénlimos, y concluia:
cigarre, cinco cénilimos: 6 bien pasaba el tiempo
temblando, chocando los dientes, diciendo que tenia
calentura, y preguntando si estaba vacante alguna
de las veintiocho camas de la sala de los calentu—
rientos.

De pronto, hacia la segunda quincena de febrero
de 1832, se supo que Brujon, el tonto, habia manda-
do hacer a los mozos de la carcel, no bajo su nom-
bre, sino bajo el nombre de tres camaradas Suyos,
tres comisiones diferentes, las cuales le habian cos—
tado cincuenta sueldos, gasto exorbitan te, que llamo
la atencion del inspector de la carcel.

Hiciéronse indagaciones, y consultando la tarifa
de los encargos, clavada en la pared de la sala de los
detenidos, se llegd 4 saber que los cincuenta sueldos
se descomponian asi: tres recados: uno al Panteon
diez sueldos; otro 4 Val-de-Grace, quince sueldos, y
otro a la barrera de Grenelle, veinticinco sueldos:
este Gltimo era el precio mas alto de la tarifa. Ahora
bien: precisamente en el Pantedn, en Val-de-Gricey
en la barrera de Grenelle, estaban los domicilios a.i‘e
los tres rateros de las barreras mas temibles, Kruide-
niers, el llamado Bizarro, glorioso presidiario cum-—
plido, y Paracoches; sobre los cuales cayd por este
incidente la mirada de la policia.

Creyose adivinar que estos hombres estaban afi-
liados 4 la cuadrilla del Patrén Minette, de la cua]
habian sido puestos 4 la sombra los jefes Babet y
Tragamar. Supdnese que los recados de Brujén, en-
viados, no 4 su casa, sino 4 personas que esperaban

en la calle, debian ser avisos para algin crimen tra-
mado. Habia ademas otros indicios; echése la garra
a los tres vagos, y se crey6 haber venteado la magqui-
nacion de Brujon, cualquiera que fuese.

Como una semana después de tomarse estas me-
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didas, una noche, un vigilante de ronda, que vigila-
ba el dormitorio inferior del Edificio Nuevo, en el
momento de echar en el buzén de contrasenas su
contrasena, es decir, la pieza de meltal con su naume-
ro, que sirve para indicar que el inspector cumple
el servicio exactamente, de modo que cada hora cae
en los buzones de las puertas de los dormitorios una
contrasena; un inspector, decimos, vio por la rejilla
del dormitorio a Brujon sentado, escribiendo algo en
la cama a la luz de la lampara. El inspector entro,
pusose 4 Brujon por un mes en el calabozo, pero no
se le pudo coger lo que habia escrito. La policia no
supo mas.

Lo crerto es que, al dia siguiente, tiraron un pos=
tillon desde el patio de Carlomagno 4 la Cueva de
los Leones, por encima del edificio de cinco pisos que
separaba ambos patios.

Los presos llaman postillén 4 una bola de pan
artisticamente amasada, que se envia d Irlanda. es
decir, por cima de los tejados de una carcel, de un
patio a otro.

Etimologia: por cima de Inglaterra, de una tierra
4 otra, d Irlanda. Cuando cae, pues, la bola en el pa-
tio, el que la recoge la abre, y encuentra un billete
dirigido 4 algtin preso en el patio. Si es un preso el
que la coge, la da a su destino, y si es un carcelero
6 uno de los presos secretamente vendidos, que se
llaman «borregos» en las carceles, y «zorros» en los
presidios, el billete es presentado al escribano y des-
pués a la policia.

Esta vez el billete llegé a su destino, aunque en
aquel momento el que debia recibirle estaba entre
los separados: era nada menos que Babet, uno de los
cuatro de la cuadrilla del Patron Minette.

El postillén contenia un papel arrollado, en el
cual estaban escritas estas dos lineas:
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—Babet. Se puede dar un golpe en la calle Plu-
met. Una verja en un jardin.

Esto era lo que Brujén habia escrito por la noche.

A pesar de los registradores y registradoras, Ba-
bet encontrd medios de hacer llegar el billete desde
ia Fuerza a la Salpetriére 4 una «buena amiga» que
alli tenia, y que estaba encerrada. Esta a su vez
transmitio el billete a otra, 4 quien conocia, a una
tal Magnon, muy vigilada por la policia, pero no
presa ain. Esta Magnén, cuyo nombre ha visto ya
el lector, tenia con los Thenardier relaciones que ex-
plicaremos mads adelante, y podia servir de puente
entre la Salpetriére y las Magdalenas, yendo a ver a
Eponina.

Pero sucedid, precisamente en este momento, que
faltando pruebas en la sumaria formada contra The-
nardier respecto de sus hijas Eponina y Azelma, fue-
ron puestas en libertad.

Cuando Eponina salid, la Magnoén, que la espe-
raba a la puerta de las Magdalenas, le dio el billete
de Brujon a Babet, encargandola que diese [u5 al ne-
£0C10.

Eponina fué 4 la calle Plumet, reconocio la verja
y el jardin, observo la casa, espio, acechd, y algunos
dias después llevé a Magnon, que vivia en la calle
Coche-Perce, un bizcocho, que Magnén transmitio
4 la querida de Babet 4 la Salpetriére. Un bizcocho,
en el tenebroso simbolismo de las prisiones, signifi-
ca: no hay nada que hacer.

Tan bien salié todo, que menos de una semana
después, Babet y Brujén, al encontrarse en el camino
de ronda de la Fuerza, yendo uno <«a la instruc-
cidn» y viniendo el otro, preguntd Brujon:—gY la
calle PP—Bizcocho,—respondio Babet.

Asi aborto este feto del crimen, engendrado por
Brujén en la Fuerza.
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Este aborto tuvo, sin embargo, consecuencias
completamente extraias al programa de Brujén: ya
S€ verdn.

Muchas veces se cree estar anudando un hilo y
se anuda otro. : S




