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APARICION AL SENOR MABEUF

Mario no visitaba 4 nadie: solamente algunas ve-
ces encontraba al senor Mabeuf.

Mientras Mario descendia gravemente poOr €stos
lagubres escalones, que podrian llamarse la escalera
de la cueva, y que conducen a los lugares sin luz,
donde se oye 4 los dichosos marchar por encima, el
senior Mabeuf los bajaba de otra manera.

1.a Flora de Cauterety no se vendia ya absoluta-
mente. Los experimentos sobre el anil no habian
dado resultado ninguno en el pequeino jardin de
Austerlitz, que estaba mal situado; alli solo podia
cultivar aleunas plantas raras gque necesitan la hu-
medad v 1a sombra. Mas no por esto se desanimaba.
Habia c.un.\;c;.:_mdo un rincéon de tierra en el Jardin
Botinico, en buena situacion para hacer <4 su costa»
los cllsai\“o\; sobre el aiil, para lo cual habian llevado
las laminas de su Flora al Monte de Piedad. Habia
reducido su almuerzo 4 dos huevos, y dejaba uno de
ellos 4 su vieja criada, & la cual no habia pagado el
salario hacia quince meses: muchas veces, su al-
muerzo era su unica comida. Ya no se reia con su
risa infantl: se habia hecho hurano y no recibia vi=
sitas. Mario hacia muy bien en no ir 4 verle Algu-
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nas veces, 4 la hora en que el seior Mabeuf iba al
Jardin Botanico, se encontraban el viejo y el joven en
el boulevard del Hospital: no se hablaban; solamen-
te se saludaban con la cabeza tristemente. Cosa dolo-
rosa: hay un momento en que la miseria separa hasta
4 los amigos. Antes eran dos amigos; ahora eran dos
transeuntes.

El librero Royol habia muerto. El sefior Mabeuf
no conocia mas que sus libros, su jardin y su anil;
éstas eran las tres formas que hablan tomado para
él la felicidad, el placer y la esperanza; esto le bas-
taba para vivir, y se decia:—Cuando hayva hecho mis
bolitas azules seré rico: sacaré mis laminas del Monte
de Piedad, haré de moda mi Flora con el charlata-
nismo, pondré anuncios en los periddicos, y com-
praré, ya sé donde, un ejemplar del Arte de navegar,
de Pedro Medina, con grabados en madera, edicion
de 1359.

Mientras tanto trabajaba todo el dia en su sem-
brado de anil, y por la noche volvia 4 su casa para
regar el jardin y leer sus libros.

El sefior Mabeuf tenia por entonces muy cerca de
los ochenta aiios.

Una noche tuvo una singular aparicién.

Habia vuelto &4 su casa muy de dia atn. La tia
Plutarco, cuya salud se quebrantaba, estaba enferma
y acostada. El sefior Mabeuf habia comido un hueso
que tenia un poco de carne y un pedazo de pan que
habia encontrado en la mesa de la cocina, y estaba
sentado en un guardacantén echado que tenia por
banco en el jardin.

Cerca del banco habia, segtin la moda de los an-
tiguos huertos, una especie de cajon alto, hecho de
vigas y de tablas muy estropeadas ya, que era jaula
de conejos en la parte inferior, y frutero en la supe-
rior. No tenia conejos en la jaula; pero aun conser=
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vaba aleunas manzanas en el frutero, restos de la
provision del invierno. : ’

El seiior Mabeuf se habia puesto a hojear y a leer,

con ayuda de los anteojos, dos libros de que e.stafba
apasionado, y que, cosa rara en su f?dad, ]c.tcnmn
pensativo. Su natural timidez le haqa propio para
aceptar ciertas supersticiones. El pt';mero_de estos
libros era el famoso tratado del presidente Delanere,
«De la inconstancia de los demonios»; el otro, que
era la obra de Mutor de la Rubandiére, «Sobre los
diablos de Vauvert, y los gobelinos de la Bievre.»
Este ultimo libro le interesaba tanto mas, cuanto
que su jardin habia sido un sitio frecuentado por los
gobelinos. El crepusculo empezaba a blanquear lps
objetos que estan en alto y a ennegrecer los que estan
en bajo. Al mismo tiempo que leia mirando por cima
del libro que tenia en la mano, el senor Mabeuf con-
templaba sus plantas y, eatre otras, un rhododen-
dron magnifico que era uno de sus consuelos; los
cuatro ultimos dias de bochorno, de viento y de sol,
sin una gota de lluvia, habian hecho que los tallos
se encorvasen, que se inclinasen los botones y que
cayesen las hojas: era preciso regar; el rhodm\ien-—
drbn, sobre todo, estaba triste. El sefior Mabe?i era
de esos para quienes las plantas tienen alma. El vie-
jo habia trabajado todo el dia en su sembrgdo .dc anil
v estaba rendido de cansancio; se levanto, sin em-
Bargo, dejo los libros en el banco, y se dirigié en-
corvado y con vacilante paso al pozo; pero, cuando
cogio la soga, no pudo ni aun .ti‘ra‘rl para d’cscn;.;an—
charla. Entonces se volvié, y dirigio una mirada an-
gustiosa al ciclo, que se iba cubriendo dfe es;rellm.
" La noche tenia esa serenidad que disminuye los
dolores del hombre bajo una alegria lagubre, eterna
v desconocida, y anunciaba que iba a ser tan arida
como el dia.
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—iEstrellas por todas partes!—pensaba el ancia-
no.—jNI una pequenisima nube! {Ni una lagrima de
agua! '

Y dejo caer sobre el pecho la cabeza que habia
levantado un momento. Pero volvio a4 levantarla, y
mirod al cielo, murmurando:

—iUna lagrima de rocio! {Un poco de piedad!

Traté de nuevo de desenganchar la soga del pozo,
pero no pudo.

En aquel momento ovd una voz que de

cia:
—Sefior Mabeuf, iquereis que riegue yo el jardin?

Y al mismo tiempo: sintié en el seto el ruido de
un animal salvaje que corre, y vio salir de entre los
matorrales una jovenzuela delgada, que se puso de-
lante de él mirandole atrevidamente. Parecia mas
bien un aborto del crepisculo, que un ser humano.

Antes que hubiera podido responder una silaba
el senor Mabeuf, que se asustaba facilmente, aquel
ser, cuyos movimientos tenian en la obscuridad una
especie de bruseo capricho, habia desenganchado la
soga, sumergido y sacado el cubo y llenado la rega-
dera: el buen hombre veia esta aparicion, que tenia
los piés desnudos y un zagalejo todo roto; veia, de-
cimos, como corria por las platabandas derramando
la vida en su derredor. El ruido de la regadera en las
hojas encantaba al senor Mabeuf. Le parecia que el
rhododendron era ya feliz.

Vaciado el primer cubo, la muchacha saco otro,
v después un tercero: asi rego todo el jardin.

Cuando andaba por las calles de arbustos en que
aparecia su perfil enteramente negro, agitando sobre
sus largos y angulosos brazos su destrozada panole-
ta, tenia cierto aspecto de murci¢lago.

Cuando bubo acabado, el senor Mabeuf se apro-
ximo 4 ella con lagrimas en los ojos, le puso la mano
en la frente y dijo:
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—Dios os bendiga; sois un angel, porque tenéis
cuidado de las flores.

—No,—respondio,—soy el diablo; pero es indife-
rente.

El viejo exclamé sin esperar ni oir la res-
puesta:

—iQué lastima que yo sea tan desgraciado y tan
pobre, y que no pueda hacer nada por vos!

—Algo podéis,—dijo ella.

—JEl qué?

—Decirme dénde vive el seiior Mario.

El viejo no lo comprendio.

—aQué sefor Mario?

Y alz6 su vidriosa mirada como buscando una
cosa que hubiera desaparecido.

—Un joven que venia aqui hace tiempo.

El sefior Mabeuf habia ya registrado su memoria,
y contestd: ‘ !

—ijAh! si... ya sé lo qué queréis decir. jEsperad!
El senior Mario... el bar6n Mario Pontmercy, jpar-
diez! vive... 6 por mejor decir, no vive ya... vaya,
no lo sé.

Y al mismo tiempo que hablaba, se habia encor-
vado para sujetar una rama del rhododendron.

—Esperad,—continud;—ahora me acuerdo. Pasa
mucho por el boulevard, y va hacia la Glacizcre; calle
de Croule-Barbe, Campo de la Alondra. Id por alli
y no sera dificil que le encontréis.

Cuando el sefior Mabeuf se enderezd ya no habia
nadie; la joven habia desaparecido.

Entonces tuvo miedo de veras.

—Ciertamente,—dijo,—que si no viese el jardin
creeria que habia sido un espiritu.

Una hora después, cuando se acosté, volvio a
pensar en esto, y al dormirse, en ese momento con-
fuso en que el pensamiento, semejante al pajaro fa-
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buloso que se convierte en pez para pasar el mar,
toma poco 4 poco la forma del ensuefio para atrave-
sar el sueno, se decia confusamente:

—Esto se parece mucho a lo que Rubandiére
cuenta de los gobelinos. 4Si sera un gobelino?




