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JN CORAZON BAJO UNA PIEDRA

La reduccion del universo 4 un solo ser, la dila-
tacion de un solo ser hasta Dios: esto es el amor,

El amor es la salutacion de los angeles a los as—
iros.

:Qué triste esta el alma cuando esta triste por el
amor!

;Qué vacio tan inmenso es la ausencia del ser que
llena el mundo! jOh! {Cuan verdadero es que el ser
amado se convierte en Dios! Se comprenderia que
Dios tuviese celos si el Padre de todo no hubiese he-
cho evidentemente la creacion para el alma, y el
alma para el amor.

Basta una sonrisa vislumbrada por bajo un som-
brero de crespén blanco con adornos de lilas, para
que el alma entre en el palacio de los suefios.

Dios esta detras-de todo; pero todo oculta & Dios.
Las cosas son negras, las criaturas son opacas. Amar
a un ser, es hacerle transparente.
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Ciertos pensamientos son oraciones. Hay momen-
tos en que, cualquiera que sea la actitud del cuerpo,
el alma esta de rodillas.

Los amantes que estan separados enganan la au-
sencia con mil cosas quiméricas, que tiehen, no obs-
tante, su realidad. Se les impide verse, no pueden
escribirse; pero tienen una multitud de medios mis-
teriosos de correspondencia. Se envian el canto de
los pajaros, el perfume de las flores, la risa de los
ninos, la luz del sol, los suspiros del viento, los ra-
yos de las estrellas, toda la creacién. ¢Y por qué no?
Todas las obras de Dios estan hechas para servir al
amor.

El amor es bastante poderoso para emplear 4 la
naturaleza entera en sus mensajes.

iOh, primavera, ti eres una carta que yo la es-
cribo!

El porvenir pertenece mas al corazén que i la
inteligencia. El amor es el inico que puede ocupar
y llenar la eternidad. El infinito necesita lo inago-
table.

El amor es una parte del alma misma: es de la
misma naturaleza que ella; como ella, es una chispa
divina; como ella, es incorruptible, indivisible, im-
perecedero. Es una particula de fuego que esta en
nosotros, que .es inmortal ¢ infinita, a la cual nada
puede limitar, ni amortiguar, Se la siente arder hasta
la médula de los huesos y se la ve brillar hasta en el
fondo del cielo.

iOh, amor! ;adoraciones! deleite de dos almas
que se comprenden, de dos corazones que se cambian
uno por otro, de dos miradas que se penetran! {Ven-
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dréis 2 mi! sNo es verdad, felicidades? jPaseos de dos
solos en la soledad! jDias benditos y resplandecien-
tes! He sonado alguna vez que de tiempo en tiempo
se desprendian algunas horas de la vida de los ange-
les, y venian aqui abajo a penetrar el destino de los
hombres.

Dios no puede anadir nada a la felicidad de los
que se aman mas que la duracion sin fin. Una eter-
nidad de amor, después de una vida de amor, es un
aumento, en efecto; pero acrecentar en su intensidad
misma la felicidad inefable que el amor da al alma
desde este mundo, es imposible atin a4 Dios. Dios es
la plenitud del cielo; el amor es la plenitud del hom-—
bre.

Mirais una estrella por dos motivos, porque €s
luminosa y porque es impenetrable; pues a vuesiro
lado tenéis una radiacién mas suave V un Imisierio
mas grande, la mujer.

Todos, sin excepcion, tenemos NUEStros Seres res=
pirables. Si nos faltan, nos falta el aire y nos ahoga-
mos. Entonces se muere, jMorir por falta de amor es
horrible! jLa asfixia del alma!

Cuando el amor ha fundido y mezclado dos seres
en una unidad angélica y sagrada, estos seres han
hallado el secreto de la vida; no son mas que los
dos términos de un mismo destino; no son mas que
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las dos alas de un mismo espiritu. jAmad, pues:
jElevaos!

El dia en que una mujer que pasa delante de u
desprende luz al andar, estas perdido: amas. Ya no
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tienes que hacer mas que una cosa: pensar en ella
tan fijamente como ella tenga que pensar en ti.

Lo que el amor principia, sélo puede ser acabado
por Dios.

El amor verdadero se desespera y se encanta por
un guante perdido 6 por un panuelo encontrado, y
necesita la eternidad para su desinterés y para sus
esperanzas. Se compone a la vez de lo infinitamente
grande y de lo infinitamente pequeno.

Si eres piedra, sé iman; si eres planta, sé sensiti-
va; si eres hombre, sé amor.

Nada basta al amor. Si se tiene la felicidad, se de-
sea el paraiso; si se tiene el paraiso, se desea el-cielo.

iOh! td que amas, todo esto se halla en el amor.
Aprende 4 encontrarlo. El amor tiene lo mismo que
el cielo, la contemplacién y, ademas, el deleite.

¢Vienes aidn al Luxemburgo?—No, sefior.—En
esta iglesia oye misa, Jno es verdad?—No viene ya.
—¢Vive todavia en esta casa»—Se ha mudado.—
4A dbénde ha ido a4 vivire—No lo ha dicho.

iQué cosa tan sombria es no saber las sefias de la
casa de su almal

El amor tiene cosas de nifio; las otras pasiones
tienen pequedeces. jDespreciemos las pasiones que
empequenecen al hombre! Honremos la que le hace
nino!

Me sucede una cosa extrana. ¢Sabéis cuil? Estoy
en la noche: hay un ser que al irse se ha llevado
el cielo.
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iOh! Estar echados juntos en la misma tumba
con las manos enlazadas, y de tiempo en tiempo, en
las tinieblas, acariciarnos suavemente un dedo; esto
bastaria a mi eternidad.

Los que padecéis porque amais, amad mas adn.
Morir de amor, es vivir.

Amad. Una transfiguracién sombria y estrellada
se mezcla con este suplicio. Hay éxtasis en la agonia.

jOh, alegria de las aves! Tenéis el canto, porque
tenéis nido.

El amor es una respiracion celestial del aire del
paraiso.

Corazones profundos, animos ilustrados, tomad

. la vida como Dios la ha hecho; la vida es una larga

prueba, una preparacion ininteligible para un des-
tino desconocido. Este destino, el verdadero, princi-
pia para el hombre en el primer escalén de lo inte-
rior de la tumba. Entonces se le aparece algo vy
principia a distinguir lo decisivo. Lo definitivo; pen-
sad en esta palabra. Los vivos ven lo infinito; lo
definitivo no se deja ver mas que de los muertos.
Mientras tanto, amad y padeced, esperad y conteni-
plad. jDesgraciado el que no haya amado mas que
cuerpos, formas, apariencias! La muerte se lo arre-
batara todo. Amad a las almas y las volveréis 4 en-
contrar.

He encontrado en la calle un joven muy pobre
que amaba. Llevaba un sombrero viejo, una levita
usada con los codos rotos; el agua penetraba en sug
zapatos y los astros en su alma.
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{Qué gran cosa es ser ama_do!’;f’crg n;eis Zi:;:,n
amar! El corazdn se hace heroico a(luer‘/_a e {ja . 10-.
Salo se compone de lo més’puru; sélo se apoy :l_ -
mas grande y elevado. En él no puede germina

indi inar una
pensamiento indigno, como no puede germi

rtig e un ver = ero.
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nes y a las emociones vulgares, que dmlnlnm Ia;s‘ n]L;;
bes y las sombras de este mundo, las '()Clillr. g_,ta s
mentiras, los odios, la vanidad, la misena, nabl i
azul del cielo y no siente mas que las cm.mllocwulo =
profundas y subterraneas del destino, como lds‘um
de las montanas sienten los temblores de tierra.
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' ie se apagaria el sol.
Si no hubiera guien amase se apagaria

COSETTE DESPUES DE LA CARTA

Durante esta lectura, Cosette iba cayendo poco 4
poco en meditacion: En el momento en' que levantd
los ojos de la ultima linea del cuaderno, el oficial
pasé triunfante por delante de la verja. Cosette le en-
contro horrible.

Volvié 4 contemplar el cuaderno. Estaba escrito.
pensaba Cosette, con una letra hermosisima; de la
misma mano, pero con diversa tinta, ya negra, ya
blanquecina, como cuando se echa la tinta en el
tintero, y, por consiguiente, en distintos dias. Era,
pues, aquello un pensamiento que se habia derra-
mado alli, suspiro 4 suspiro, irregularmente, sip
orden, sin eleccidn, sin objeto, 4 la casualidad, Co-
sette no habia leido nunca nada semejante. Aguel
manuscrito, en que veia mas claridad que obscuri-
dad, le causaba el mismo efecto que un santuario
entreabierto. Cada una de sus misteriosas lineas res-
plandecia a sus ojos y le inundaba el corazén de una
luz extraia. La educacién que habia recibido le
habia hablado siempre del alma y nunca del amor:
asi como si se hablase de la brasa sin hablar de la
lHama. Aquel manuscrito de quince paginas la reve-
laba suave y repentinamente todo el amor, el desti-
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