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{Qué gran cosa es ser ama_do!’;f’crg n;eis Zi:;:,n
amar! El corazdn se hace heroico a(luer‘/_a e {ja . 10-.
Salo se compone de lo més’puru; sélo se apoy :l_ -
mas grande y elevado. En él no puede germina

indi inar una
pensamiento indigno, como no puede germi

rtig e un ver = ero.
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nes y a las emociones vulgares, que dmlnlnm Ia;s‘ n]L;;
bes y las sombras de este mundo, las '()Clillr. g_,ta s
mentiras, los odios, la vanidad, la misena, nabl i
azul del cielo y no siente mas que las cm.mllocwulo =
profundas y subterraneas del destino, como lds‘um
de las montanas sienten los temblores de tierra.

—_—

' ie se apagaria el sol.
Si no hubiera guien amase se apagaria

COSETTE DESPUES DE LA CARTA

Durante esta lectura, Cosette iba cayendo poco 4
poco en meditacion: En el momento en' que levantd
los ojos de la ultima linea del cuaderno, el oficial
pasé triunfante por delante de la verja. Cosette le en-
contro horrible.

Volvié 4 contemplar el cuaderno. Estaba escrito.
pensaba Cosette, con una letra hermosisima; de la
misma mano, pero con diversa tinta, ya negra, ya
blanquecina, como cuando se echa la tinta en el
tintero, y, por consiguiente, en distintos dias. Era,
pues, aquello un pensamiento que se habia derra-
mado alli, suspiro 4 suspiro, irregularmente, sip
orden, sin eleccidn, sin objeto, 4 la casualidad, Co-
sette no habia leido nunca nada semejante. Aguel
manuscrito, en que veia mas claridad que obscuri-
dad, le causaba el mismo efecto que un santuario
entreabierto. Cada una de sus misteriosas lineas res-
plandecia a sus ojos y le inundaba el corazén de una
luz extraia. La educacién que habia recibido le
habia hablado siempre del alma y nunca del amor:
asi como si se hablase de la brasa sin hablar de la
lHama. Aquel manuscrito de quince paginas la reve-
laba suave y repentinamente todo el amor, el desti-

Touwo v 2




186 OBRAS COMPLETAS DE YICTOR HUGO

no, la vida, la eternidad, el principio y el fin. AEZra
como una mano que se hubiese abierto y le hubiese
arrojado stibitamente un punado de rayos. Descubria
en aquellas lineas una naturaleza apasionada, ar-
diente, generosa, honrada; una voluntad sagrada, un
inmenso dolor y una esperanza inmensa; un corazon
oprimido y un éxtasis manifestado. .gY.qus': era aq u‘ei
manuscrito? Una carta. Una carta sin seias, sin
nombre, sin fecha, sin firma, apremiante y desinte-
resada, enigma compuesto de verdades; mensaje d2
amor escrito para ser llevado por un angely leido por
una virgen; cita dada fuera de la tierra; billete amo-~
roso de un fantasma a una sombra. Era una alma
ausente tranquila y oprimida, que parecia dispuesta

4 refugiarse en la muerte, y que enviaba a otra alma

ausente el secreto de su destino, la clave de la vida,

el amor. Aquello habia sido escrito con los piés en la
tumpa v el dedo en el cielo. Aquellas lineas, que ha-
biarn caido una a una sobrc el papel, podrian lla-
marse gotas del alma. . :

Pero sde quién podian ser aquellas paginas?
4Quién las habia escrito?

" Cosette no dudé ni un minuto. Sélo un hombre.
(El :
Habiase iluminado su alma; todo habia vuelto a

aparecer; experimentaba una alegria indecible y una

angustia profunda. 3 ; '
{Era ¢€l! ;El quien la escribia! jEl que estaba al‘h!

{El que habia pasado el brazo al través de la verjal

Mientras que ella le olvidaba, él la habia encontrado.

Pero gle habia olvidador—jNe! {Nunca! Eref una lo-

cura creerle por un solo momento: le habia amadeo

v adorado siemgpre. El fuego se habia cubierto y ha-

bia estado oculto algin tiempo; pero ella le veia: no

habia hecho mas que ahondar un poco y ya brillaba
de nuevo y la abrasaba. Aquel cuaderno era como

LOS MISERABLES |8-;,-

una chispa caida del alma del otro en Ia suya. Sen-
tia empezar de nuevo el fuego; se penetraba de cada
palabra del manuscrito. —jAh, si! —decia.—;Como
conozco todo esto! Es lo que he leido en sus ojos.

Cuando acababa de leerla por tercera vez, el te-
niente Teodulo valvid por delante de la verja hacien-
do sonar las espuelas, lo que hizo levantar los ojos a
Cosette, que le encontrd soso, tonto, necio, presumi-
do, desagradable, impertinente y muy feo. El oficial
crey6 que debia dirigirle una sonrisa; pero Cosette
se volvio avergonzada € irritada.

De buena gana le hubiera tirado algo 4 la ca-
beza.

Marchése, pues, entré en la casa y se encerrd en
su cuarto para volver & leer el manuscrito, para
aprenderle de memoria y para pensar.

Cuando le hubo leido, le besd y le puso en su
corsé.

kra cosa hecha: Cosette habia caido en el pro-
fundo amor serafico: acababa de abrirse el abismo
Edén.

Cosette pasé todo el dia sumida en una especie
de aturdimiento.

Apenas pensaba; sus ideas estaban en el estado de
un ovillo enredado en su cerebro; no conseguia re-
flexionar; esperaba, al través de estremecimientos,
alguna cosa vaga.

No se atrevia 4 prometerse nada y no queria ne-
garse nada; cruzaban por su rostro sombras palidas
y calofrios por su cuerpo.

Le parecia algunos momentos que penetraba en
lo quimeérico, y se decia:—gEs esto real?—Y tentaba
el papel querido bajo su vestido, le oprimia contra
su curazt}n, sentia los dobleces en su pecho, ¥ si
Juan Valjean la hubiera visto en aquel momento, se
habria estremecido ante aquella alegria luminosa y
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desconocida que brotaba de sus ojos.—iOh! si,—pen
=355 : 5

saba:—;Es él! {Esto es de él para mi® - :

Y creia que se lo habia llevado una intervencion
de los angeles; una casualidad celesugl. o

jOh transfiguraciones del amor! |Oh suenos!

Esta casualidad celestial, esta intervencion de los

angeles era la bola de pan lanzada de un ladrén a

otro ladron; del patio de Carlomagno 4 la Cueva de
los Leones, por cima de los tejados de la Fuerza.

LOS VIEJOS HAN NACIDO PARA SALIR A PROPOSITO

Cuando llegoé la noche salié Juan Valjean y Co-
sette se vistio. Se peind del modo que le sentaba
mejor y se puso un vestido, cuyo cuerpo habia re-
cibido una tijeretada mas y dejaba ver por esta esco-
tadura el nacimiento del cuello; era, como dicen las
jovenes, «un poco indecente.» No era de ninguna
manera indecente; pero era mas bonito que otro. ;Se
visti6 de este modo sin saber por qué!

¢Queria salir? No.

<Esperaba una visita? No

Al anochecer bajé al jardin. La tia Santos estaba
ocupada en la cocina que daba al traspatio.

Empezo 4 pasear bajo los arboles, separando las
ramas de tiempo en tiempo, con la mano, porque las
habia muy bajas.

Asi leg6 al banco. Alli estaba todavia la piedra.

Se sent6 y puso su blanca mano sobre la“piedra,
como si quisiese acariciarla y manifestarle agradeci-
miento.

De pronto sinti6 esa impresién indefinible que
se experimenta, alun sin ver, cuando se tiene a algu-
no detras en pie.

Volvio la cabeza y se levantd. Era él




