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desconocida que brotaba de sus ojos.—iOh! si,—pen
=355 : 5

saba:—;Es él! {Esto es de él para mi® - :

Y creia que se lo habia llevado una intervencion
de los angeles; una casualidad celesugl. o

jOh transfiguraciones del amor! |Oh suenos!

Esta casualidad celestial, esta intervencion de los

angeles era la bola de pan lanzada de un ladrén a

otro ladron; del patio de Carlomagno 4 la Cueva de
los Leones, por cima de los tejados de la Fuerza.

LOS VIEJOS HAN NACIDO PARA SALIR A PROPOSITO

Cuando llegoé la noche salié Juan Valjean y Co-
sette se vistio. Se peind del modo que le sentaba
mejor y se puso un vestido, cuyo cuerpo habia re-
cibido una tijeretada mas y dejaba ver por esta esco-
tadura el nacimiento del cuello; era, como dicen las
jovenes, «un poco indecente.» No era de ninguna
manera indecente; pero era mas bonito que otro. ;Se
visti6 de este modo sin saber por qué!

¢Queria salir? No.

<Esperaba una visita? No

Al anochecer bajé al jardin. La tia Santos estaba
ocupada en la cocina que daba al traspatio.

Empezo 4 pasear bajo los arboles, separando las
ramas de tiempo en tiempo, con la mano, porque las
habia muy bajas.

Asi leg6 al banco. Alli estaba todavia la piedra.

Se sent6 y puso su blanca mano sobre la“piedra,
como si quisiese acariciarla y manifestarle agradeci-
miento.

De pronto sinti6 esa impresién indefinible que
se experimenta, alun sin ver, cuando se tiene a algu-
no detras en pie.

Volvio la cabeza y se levantd. Era él
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Tenia la cabeza descubierta; parecia palido y fla-
co; apenas se distinguia su traje negro. El crepusculo
blanqueaba su hermosa frente y cubria sus ojos de
tinieblas. Tenia algo propio de la muerte y de la no-
che bajo un velo de incomparable dulzura. Su rostro
estaba iluminado por la claridad del dia que muere
y por el pensamiento de un alma que se va.

Parecia que no era ain fantasma; pero que no
era ya hombre.

Su sombrero estaba caido a algunos pasos entre
la hierba.

Cosette, proxima a desfallecer, no dié ni un gri-
to. Retrocedié lentamente porque se sentia atraida.
El no se movio. Cosette sentia la mirada de sus 0)0s,
que no podia ver al través de un velo inefable y triste
que le rodeaba.

Cosette, al retroceder, encontrd un arbol y se
apoyo en él; sin este arbol se hubiera caido al suelo.

Entonces oy6 su voz, aquella voz que realmente
no habia oido nunca, que apenas sobresalia del su-
surro de las hojas y que murmuraba:

—Perdonadme; estoy aqui. Tengo el corazon lle-
no; no podia vivir como estaba y he venido. JHabéis
leido lo que he puesto en ese bancor ¢Me conoceéis?
No tengais miedo de mi. ¢Os acordais de aquel dia,
hace ya mucho tiempo, en que me mirasteis? Fué en
el Luxemburgo, cerca del gladiador. ¢Y del dia que
pasasteis cerca de mir El 16 de junio y el 2 de julio.
Va 4 hacer un afio. Desde hace mucho tiempd no os
he visto. He preguntado 4 la alquiladora de las sillas
v me ha dicho que ya no os veia. Viviais en la calle
del Oeste, en un tercer piso de una casa nueva; ya
veis que lo sé. Yo os seguia. ¢Qué tenia que hacer?
Después habéis desaparecido. Urei veros pasar una
vez cuando estaba vo leyendo los periddicos bajo los
arcos del Odedn, y corri; pero no, era una joven que
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tenia un sombrero como el vuestro. Por la noche
vengo aqui. No temais, nadie me ve; vengo 4 mirar
vuestras ventanas de cerca. Ando muy suavemente
para que no lo oigais, porque podriais tener miedo.
La otra noche estaba detras de vos, os volvisteis y
hui. Una vez os he oido cantar; fui feliz. ¢4Os hace
dafio que os oiga cantar al traves de las persianas?
Esto no os hace mal, gno es verdad? Ya veis, sois mi
angel; dejadme venir; creo que me voy 4 morir. ;Si
supiéseis! jOs adoro! Perdonadme; os hablo y no sé
lo que os digo; os incomodo tal vez. ¢Os incomodo?

—1Oh, madre mia!—dijo Cosette. Se la doblaron
las piernas como si Se muriese.

El la cogi6; ella se desmayaba; la tomd en sus
brazos, la apreté sin tener conciencia de lo que hacia
y la sostuvo temblando. Estaba como si tuviese la
cabeza llena de humo; veia pasar relampagos ante
sus 0jos; sus ideas se desvanecian; le parecia que
realizaba un acto religioso, y que cometia una pro-
fanacion. Por lo demas, no experimentaba el me-
nor deseo hacia aquella mujer seductora, cuyas
formas sentia sobre su pecho. Estaba perdido de
amor.

La cogié una mano y se la puso sobre el co-
razon.

Sintid el papel que tenia alli y balbuced:—:Me
amdis, pues?

Cosette respondié en una voz tan baja, qué no
era mas que un soplo que apenas se ofa:—Callate!
iYa lo sabes!

Y oculté su rostro lleno de rubor en el pecho del
joven orgulloso y embrragado.

Cayo sobre ¢l banco yella 4 sulado. No tenfan ya
palabras. Las estrellas empezaban a brillar. ;:Cémo
fue que sus labios se encontraron? JComo es que el
pajaro canta, que la nieve se funde, que la rosa se

et
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abre, que mayo extiende su fragancia, que el alba
blanquea detras de los arboles negros en la cumbre
de las colinas?

Un beso; esto fué todo.

Los dos se estremecieron y se miraron en la som-
bra con ojos brillantes.

No sentian ni el frio de la noche, ni la frialdad de
la piedra, ni la humedad de la tierra, ni la humedad
de las hojas; se miraban y tenian el corazon lleno de
pensamientos. Se habian cogido las manos sin sa-
berlo,

Ella no le preguntaba nada; no pensaba ni atn
por dénde habia entrado y como habia penetrado en
el jardin, jLa parecia ya tan sencillo que estuviese
allil

De tiempo en tiempo la rodilla de Mario tocaba
la rodilla de Cosette y ambos se estremecian.

Por intervalos Cosette tartamudeaba una palabra.
Su alma temblaba en sus labios como una gota de
rocio en una flor.

Poco a poco se hablaron. La expansion sucedid
al silencio, que es la plenitud. La noche estaba se-
rena y espléndida por cima de sus cabezas. Aquellos
dos seres puros, como dos espiritus, se dijeron todo;
sus suenos, sus felicidades, sus éxtasis, sus quime-
ras, sus debilidades; como se habian adorado de
lejos, como se habian deseado, y su desesperacion
cuando habian cesado de verse. Se confiaron en una
intimidad ideal, que nada podia aumentar, lo que
tenia mas oculto y misterioso. Se contaron con una
fe candida en sus ilusiones todo lo que el amor, la
juventud y el resto de infancia que tenian les hacia
pensar. Aquellos dos corazones se derramaron uno
en otro, de modo gue, al cabo de una hora, él tenia
el alma de ella, y ella el alma de €l. Se penetraron,
se encantaron, se deslumbraron.
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Cuando acabaron, cuando se lo dijeron todo, ella
repos6 su cabeza en el hombro de Mario, y le pre-
guntd:

—JCémo os llamais?

—Yo me llamo Mario. §Y vos?

—Yo me llamo Cosette.

—




